
РАЗ ВОД ЗЯЦЬ КОЗ 
І ВЫ РОШЧ ВА ЮЦЬ 
ВЕ ШАН КІ

Жа но чы пад во рак ар га ні за ва-
лі ў 2011 го дзе на мес цы бы лой 
ва ен най час ці не па да лёк ад вёс кі 
Ня лі да ві чы (Мін скі ра ён). Част ку 

па бу доў ма нас тыр вы ку піў, част-
ку — атры маў паз ней у бяс плат нае 
ка ры стан не. Тут жа ста я ла царк-
ва, але за не каль кі дзён да афарм-
лен ня зям лі яна зга рэ ла. Ка жуць, 
хтось ці з жы ха роў бліж ніх вё сак 
пад па ліў — не ха це лі, каб у ва ко лі-
цах ся лі лі ся жан чы ны, у якіх ра ней 
бы лі праб ле мы з ал ка го лем і за ко-
нам. Па лі чы лі, што не ста не хра-
ма — не бу дзе і пад вор ка. Зрэш ты, 
лёс рас па ра дзіў ся інакш. Ця пер тут 
уз во дзіц ца но вая царк ва.

— Не па ве ры це: па куль не па ча-
лі бу да ваць яе, не маг лі скон чыць 
ра монт жыл ля. Усё неш та не склад-
ва ла ся, — дзе ліц ца ма туш ка Вар-
ва ра (Атрасевіч).

Яна га лоў ная на гэ тым пад вор-
ку. Бы лы бух гал тар, ма наш ка лёг ка 
ўпраў ля ец ца з ад мі ніст ра цый ны мі 
аба вяз ка мі. А кло па таў ха пае. Тут 
ёсць свая гас па дар ка, дзе тры ма-
юць ку рэй, тру соў, коз. На пад мур ку 
сал дац кай лаз ні ста іць зім няя цяп-
лі ца: у ёй са дзяць па мі до ры, пер цы 
і зе ля ні ну. А ў бы лых бам бас хо ві-
шчах з каст рыч ні ка па кра са вік вы-
рошч ва юць ве шан кі. У гэ тым го дзе, 
праў да, не ста лі. Вы ка рыс тоў ва юць 
ця пер гэ тыя па мяш кан ні як склад 
для вер баў — іх да Верб най ня дзе лі 
на рых тоў ва юць пад 50 ты сяч.

Спа чат ку на пад вор ку жы ло ча-
ты ры «труд ні цы». Сён ня іх 28. Гэ та 
бы лыя зня во ле ныя, жан чы ны з ал-
ка голь най ці нар ка тыч най за леж-
нас цю, псі хіч ны мі за хвор ван ня мі, 
сі ро ты, якіх па зба ві лі са цы яль на га 
жыл ля. «Вя до ма, іх пры во дзіць не 
мэ та слу жыць Бо гу. Пры хо дзяць, 
бо больш ня ма ку ды, — усё ра зу-
мее ма туш ка Вар ва ра. — Не ка то-
рыя на ват пра ца ваць не пры вык лі. 
За па чак цы га рэт град кі ка па лі, каб 
быў хоць які сты мул».

Ма наш ка ўспа мі нае, як мі лі цыя 
іх ад га вор ва ла браць бы лую зня-
во ле ную.

— Пе ра кон ва лі нас: «Вы ве да е-
це, па якім ар ты ку ле яна ся дзе ла?» 
Тая жан чы на, Ма ры на, пра вя ла ў 
ка ло ніі 25 га доў за за бой ства на 
гле бе рэў нас ці. Па бы ла на пад вор-
ку ча ты ры ме ся цы і па еха ла да до-
му. Зноў яе за тры ма лі. Як вы хо-
дзіць з ка ло ніі — пры яз джае да нас. 
Ця пер вось ся дзіць за раз бой.

Сёст ры — так тут на зы ва юць 

усіх жан чын — жы вуць у ін тэр на це 
ці ў до мі ку па тры ча ла ве кі ў па коі. 
Хар чу юц ца ў агуль най тра пез най. 
Не ка то рыя за ся ля юц ца ра зам з 
дзець мі. Ор га ны апе кі не су праць: 
ужо пе ра ка на лі ся, што ма мы тут не 
п'юць, а ма лыя пад на гля дам. Па-
куль жан чы ны пра цу юць, да школь-
ні кі — у дзі ця чым сад ку ў вёс цы 
Віш нёў ка.

Коль кі зна хо дзіц ца на пад вор ку, 
сяст ра вы зна чае са ма. Мож на па-
жыць тры ме ся цы, мож на — паў го-
да. Пас ля гэ та га тэр мі ну яе ча кае 
гу тар ка з ма наш ка мі і ду хоў ні кам, 
дзе спра бу юць зра зу мець, ці змя-
ні ла ся жан чы на і ці пра цяг ваць 
ёй «пра піс ку». На пад вор ку мож-
на за стац ца на заў сё ды, але та ды 
жан чы на му сіць быць ак тыў най і 
да па ма гаць ма наш кам.

Ня ўжо мя ня юц ца? «Праб ле ма ў 
тым, што ін шыя не мо гуць у гэ та 
па ве рыць. Ду ма юць, што ча ла век 
хіт руе. А яго пад тры маць трэ ба, каб 
ён ба чыў, што яго на ма ган ні аца ні-
лі», — упэў не на ма туш ка Вар ва ра.

У ПРА ВІ ЛАХ — НЕ ПІЦЬ 
І НА СІЦЬ ДАЎ ГУЮ 
СПАД НІ ЦУ

Па куль мы хва лю ем ся пра курс 
до ла ра і цэ ны ў кра мах, за ага ро-
джай пад вор ка ідзе ін шае, раз ме-
ра нае жыц цё. Ра ні цай і ўве ча ры 
жан чы ны збі ра юц ца на ма літ ву. 
У абед чы та юць ака фіст — зва рот 
з прось ба мі да пэўнага свя то га. Ас-
тат ні час днём пра вод зяць за ра-
бо тай: пры бі ра юц ца ў ма нас ты ры, 
пра цу юць у ке ра міч най і швей най 
май стэр нях. У апош няй вы раб ля-
юць ры зы для свя та роў і сціп лае 
адзен не для пры ха джа нак.

— Жан чы ны пра цу юць толь кі 
пры ма нас ты ры. Во пыт па каз вае, 
што ў ін шых мес цах у іх не атрым-
лі ва ец ца. То кан так ту з най маль ні-

кам ня ма, то зры ва юц ца, — дзе ліц-
ца ма туш ка Вар ва ра.

З во се ні, як толь кі пры бя руць 
ага ро ды, сёст ры па чы на юць рых-
та вац ца да ка ля дак. Раз вуч ва юць 
пес ні, з які мі пас ля Рас тва пой-
дуць він ша ваць жы ха роў ва ко ліц. 
Сё ле та аб' еха лі з ка ляд ка мі вёс кі 
Ка сынь, Ня лі да ві чы, Лус ка ва, Віш-
нёў ка, Па пер ня. «Ба бу лі бы лі ў за-
хап лен ні! Лю дзі нас ужо са мі за пра-
ша юць», — ка жа ма наш ка.

Па аў то рках на пад во рак пры яз-
джае ба цюш ка і слу жыць лі тур гію. 
Ма ліц ца ні ко га не пры му ша юць, 
але... Тут ус па мі на юць гіс то рыю, 
якую інакш як не ве ра год най не на-
за веш. Пад час Вя лі ка га пос ту сёст-
ры вы ра шы лі круг ла су тач на чы таць 
Псал тыр — кож ная па га дзі не. Ад-
мо ві лі ся толь кі тры жан чы ны. Праз 
час ме на ві та ў іх аб васт ры лі ся псі-
хіч ныя за хвор ван ні...

Пра віл на пад вор ку ня шмат. Сум-
лен на пра ца ваць, не піць, не ку рыць 
на тэ ры то рыі, сціп ла апра на цца — 
на сіць доў гую спад ні цу і хуст ку. 
Апош няе за сво іў на ват вар та вы са-
ба ка: брэ ша на мі на коў у шта нах.

Да та ко га рас па рад ку га то вы 
не ўсе. Не як на пад во рак пры вез лі 
бяз до мную жан чы ну — па да бра-
лі на вак за ле. Тая пе ра на ча ва ла, 
а раніцай са бра ла рэ чы і з'е ха ла. 
Тых, хто не хо ча пры маць пра ві лы, 
про сяць па кі нуць пад во рак. На ву-
лі цу не вы га ня юць — ста ра юц ца 
хоць не як улад ка ваць. Зна хо дзяць 
жан чы нам ра бо ту ў кал га се, про-
сяць вы дзя ліць ім жыл лё.

«ПА КУЛЬ СЯ ДЗЕ ЛА 
Ў КА ЛО НІІ, МА ЛЫШ КУ 
ЎДА ЧА РЫ ЛІ»

П'ём гар ба ту ў до мі ку ма на шак. 
У гас цёў ні на па лі цах ста яць аб ра-
зы, у ка лі до ры на сця не ві сіць ды-
ван з вы явай Хрыс та. На ват маг ні-
ці кі на ха ла дзіль ні ку — са свя тых 
мес цаў.

На су праць за ста лом ся дзіць 
Ала. Жан чы на прый шла сю ды 
шэсць га доў та му — з-за праб лем 
з ал ка го лем. Спра ба ва ла зма гац ца 
з за леж нас цю са ма, але, ка жа, без 
Бо га гэ та не маг чы ма. За ся ля ла ся 
на пад во рак з фін га лам і без да ку-
мен таў. Гля дзіш на гэ ту ўсмеш лі вую 
жан чы ну і не ве рыш, што тое жыц-
цё, якое бы ло «да», так са ма яе.

У Алы за ста ло ся трое дзя цей. 
Ма лод ша му сы ну 15, ста рэй шай 
да чцэ — 24. Ба чыц ца з імі, але не 
на вяз ва ец ца. «Ця пер ужо ня ма сэн-
су — у іх сваё жыц цё. Пра дзя цей 
па кла па ці лі ся свё кар са свяк роўю. 
Я не ба чу, што па трэ бен мой удзел 
у іх вы ха ван ні. А яны шчас лі выя, 
што са мной усё ў па рад ку».

Ала — адзі ная, хто не сы хо дзіў 
з пад вор ку ні ра зу. Па ры ва ла ся не-
каль кі ра зоў вый сці за муж, але ад 
не аб ду ма ных шлю баў яе ўтры ма лі. 
«Вель мі люб лю пад во рак — гэ та 
мой дом, — па праў ляе хуст ку жан-
чы на. — Ха це ла б пай сці ў ма наш кі, 
але ба ю ся, што та ды да вя дзец ца 
па кі нуць гэ та мес ца».

— Гля дзі це, Ге на ідзе! — за ўва-
жа юць сёст ры муж чын скую фі гу-
ру ў акне. — Гэ та да ця бе Све та, 
дак лад на.

Све та спя ша ец ца на двор. Вяр та-
ец ца праз па ру хві лін — з усмеш кай 
на тва ры і га дзін ні кам у ру ках. «Па-
мі ры лі ся. Па да ру нак мне зра біў».

На пад вор ку Све та апы ну ла-
ся, бо не бы ло вы ба ру. А ка лі быў, 
жан чы на зра бі ла яго на ка рысць 
ал ка го лю.

— Я пра ца ва ла юрыс там. По-
тым па мер ла ма ма (яна пе ра нес ла 
ін сульт), і неш та пай шло не так... 
У мя не баць ка ал ка го лік. Коль кі па-
мя таю яго, заў сё ды піў. Вось і ў мя-
не па ча лі ся за поі — пе ра ста ла на-

ват на знеш насць ува гу звяр таць.
Ка лі ў Све ты пер шы раз за бра лі 

ма лень кую дач ку, аду ма ла ся. Улад-
ка ва ла ся на ра бо ту ў са на то рый, 
змаг ла вяр нуць дзі ця. Праў да, не-
на доў га. «Кож ны раз ду ма ла: чар ку 
вы п'ю, рас слаб лю ся — і ўсё. А на-
са мрэч за бы ва еш ся на ўсе свае 
абя цан ні. Мне ўжо на ват кам па нія 
не па трэб на бы ла».

Тры во гу за бі лі ў сад ку. Дач ку 
зноў за бра лі, а Све ту ад пра ві лі на 
ля чэн не ў На він кі — на тры тыд ні. 
Та ды яна і па зна ё мі ла ся з Ге нам, 
«труд ні кам» пры ма нас ты ры. Пас-
ля вы піс кі з баль ні цы жан чы на піць 
не пе ра ста ла. Ад ной чы ёй не ха пі-
ла «да баў кі». Све та ве да ла, што 
ў су се да ёсць до ма пяць літ раў 
спір ту. Вы кра ла. А праз тры дні за 
ёй прый шла мі лі цыя. Да лі хат нюю 
«хі мію». Пры трым лі вац ца рэ жы му 
жан чы на не ха це ла. Каб па са дзі-
лі за кра ты, да стат ко ва бы ло трох 
па ру шэн няў, — у Све ты іх бы ло 40. 
На год і два ме ся цы яе ад пра ві лі ў 
па праў чую ка ло нію ў Го мель.

Пер шы раз на пад во рак жан чы на 
пры еха ла ў снеж ні 2016 го да. Але 
доў га пра быць не змаг ла. На ступ-
ны раз вяр ну ла ся ў лі пе ні мі ну ла га 
го да: Ге на ўга ва рыў. Све та, праў да, 
су пра ціў ля ла ся. Спе цы яль на на пі-
ла ся — ду ма ла, та кую яе дак лад-
на не возь муць. Але на на ступ ны 

дзень «пе ра ка на ная атэ іст ка» са ма 
па зва ні ла і па пра сі ла ся.

— Тут воль на га ча су амаль ня-
ма — гэ та доб ра. А то ка лі мне бы-
ло сум на, шу ка ла, чым ся бе за няць 
і зноў ду ма ла пра ал ка голь, — пры-
зна ец ца.

Адзі ная дэ таль не сыш ла ся ў 
Све ці ным па зле: па куль жан чы на 
ся дзе ла, яе ма лыш ку ўда ча ры лі. 
Хто, не ве дае. «А што ця пер?» — 
за да ец ца пы тан нем.

— Ма ліц ца, — пад каз вае ма туш-
ка Вар ва ра.

«СКА ЗА ЛА: КА ЛІ 
НЕ ДА ПА МО ЖА ЦЕ, 
ПА МРУ»

Ма ла дая ма ма Ве ра ні ка жы ве 
на пад вор ку ра зам з дач кой — пя ці-
га до вай Мі ла най. За да воль ва ец ца 
не вя лі кім за роб кам у ке ра міч най 
май стэр ні, хоць не ка лі шы ка ва ла — 
пра ца ва ла круп'е ў ка зі но. Усё са-
пса ва лі нар ко ты кі.

— З'я ві ла ся дзі ця, а я не спы ні-
ла ся, — ус па мі нае. — Муж так са ма 
ўжы ваў. Усё ха це ла ад яго сыс ці, 
але ку ды? З баць ка мі ў мя не дрэн-
ныя ад но сі ны, не зна хо дзім па ра-
зу мен ня. Яны бы лі га то вы пры няць 
унуч ку, але не мя не: «Ідзі ўлад коў-
вай сваё жыц цё са ма». Я звяр ну ла-
ся ў ма нас тыр — на служ бы даў но 

ха дзі ла. Ска за ла: ка лі не да па мо-
жа це, па мру.

Пры вы каць да ін ша га жыц ця бы-
ло цяж ка.

— Я больш не маг ла куп ляць да-
ра гія тэ ле фо ны, адзен не. «Каб я 
пай шла мыць агуль ны ўні таз? Ды 
ні за што!» — ду ма ла ра ней. Трэ ба 
бы ло пе ра ла маць ся бе.

Бы лы муж ча сам на вед вае дач-
ку. «Ён кры чыць аб люб ві, а на 
спра ве...» — толь кі ўзды хае Ве ра ні-
ка. На пад вор ку яна пра вя ла ча ты-
ры га ды. Вяс ной пла нуе сы хо дзіць. 
«Усе ка жуць, што ра на, але, мне 
зда ец ца, са мы час. Бу ду зды маць 
ква тэ ру. Па куль за ста ну ся ў май-
стэр ні пра ца ваць, а там па гля дзім... 
Уво гу ле, у го ры па еха ла б жыць».

...Ма туш ка Вар ва ра ўпэў не-
на: ка лі ча ла век пры няў і пры знаў 
сваю праб ле му, пер шы крок да вы-
праў лен ня зроб ле ны. Са шчы ры мі 
і ад кры ты мі жан чы на мі пра ца ваць 
ляг чэй. Але ж ма наш кі не мо гуць 
быць заў сё ды по бач. Як склад ва-
ец ца лёс тых, хто ўрэш це вы ра шае 
па кі нуць пад во рак? Ма туш ка не ха-
вае: па-роз на му. І дае толь кі ад ну 
па ра ду:

— Ка лі ча ла век пра цяг вае жыць 
з хра мам, усё атрым лі ва ец ца.

На тал ля ЛУБ НЕЎ СКАЯ.
lubneuskaya@zvіazda.by

Фо та Сяр гея НІ КА НО ВІ ЧА.
Мін скі ра ён.
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«Без Бо га 
вы пра віц ца 
не маг чы ма»

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар.)

«Жан чы ны пра цу юць толь кі 
пры ма нас ты ры. Во пыт 
па каз вае, што ў ін шых 
мес цах у іх не атрым лі ва ец ца. 
То кан так ту з най маль ні кам 
ня ма, то зры ва юц ца».

Ма туш ка Вар ва ра гу та рыць з сёст ра мі.

Ве ра ні ка ня се ва зы і куб кі, вы раб ле ныя ў ке ра міч най май стэр ні ма нас ты ра.

Но вы, па куль не да бу да ва ны, храм.

Жан чы на га туе вя чэ ру на ўсіх.


