

## ■ Простая мова

## ДОБРЫ ДОЖДЖ

Надвор'е зноў (і які ўжо раз?!)  
падвяло сіноптыкаў:  
абяцалі...

Зрэшты, яно ж без розніцы,  
што, канкрэтна, яны абяцалі,  
і што сапраўды было?  
Збітыя з панталыку  
(не ўпершыню, прывычныя)  
мы, што называецца,  
праехалі — перажылі. А вось  
наступнікаў... шкада.  
Нехта з іх праз сто гадоў  
разгорне, напрыклад,  
падшыўку «Звязды»  
(а-у, спадарок, прывітанечка!..),  
прачытае прагноз на  
якое-небудзь (умоўна)  
9 жніўня гэтага года і будзе  
думаць, што ў краі было тады  
сонечна, дваццаць градусаў  
цяпла, з кароткім дажджом.

## Каб ведаць

Бульбы на рынку да халеры было. Але ж  
іншыя гандляры маўчалі... Гэты — залі-  
ваўся салаўём: казаў, што ягоную — хіба  
солькай пасыпаць, а так — «без нічога з'я-  
сі», можа, нават... з відэльцам.

Паверылі і нават праверылі: гэта значыць,  
купілі, з тыдзень елі (бульба, як бульба, трэ-  
ба сказаць — нічога цікавага), калі б тры  
штучкі, з расткамі, не ўкінулі ў зямлю...

Яна тады — вялікая, добра прагрэтая —  
самай першай узышла... І сантыметраў на  
дзесяць ад зямлі адскочыла, а вось потым  
— стала «тармазіць» і зусім спынілася.

Знаўцы кажуць, што так бывае — з хво-  
рым насеннем.

Але ж знешне бульба выглядала зда-  
ровай: людзі з ахвотай яе куплялі, елі,  
і, магчыма, нават садзілі...

Яшчэ і для таго, відаць, каб пераканаць-  
ца, што ўзрастаў у чалавека насамрэч тры:  
калі ён садзіць бульбу, калі не садзіць і  
зноўку садзіць, бо трэба ж ведаць, чым жы-  
віцца сам, чым корміць сваю сям'ю...

## Урок

У дачніц-вясковак вясною чэйдндж, то-  
бок абмен — расадай, кустамі, кветкамі:  
вакол толькі і гутаркі, хто каму занёс памі-  
дораў, а хто гарбузоў, хто хосты адкапаў,  
а хто бадану...

Прарабіха, хоць і рэдкая скупянда, але  
ж таксама «з рыдлёўкай ходзіць»: ружа ў  
яе ампельная — на ўвесь плот у кветніку, а  
ўжо як заціце... Многія просяць... І гаспа-  
дыня, бывае, некаму дае — адкопвае новы  
адрастанак, кажа:

— Не глядзі, што малы, — разрас-  
цецца.

Шмат хто на гэта спадзяваўся, але...

Мусіць, праўду кажуць, што ў скупого  
не бяры нічога — і не павядзецца, і абавя-  
заным будзеш.

## Ёсць

## справядлівасць?

Новыя навіны — чарговы суд і такі ж  
прысуд: за хабар у асабліва буйных па-  
мерах восем гадоў з канфіскацыяй далі...  
Каму?

Не так важныя прозвішча ды пасада.  
Важна, што гэта — вялікай ганьбай і горам  
для бацькоў, якія (да бакі не хадзі!) гана-  
рыліся сынам-начальнікам, для дзяцей, якія  
фарсілі бацькам... Што, вядома ж, бядой  
для яго самога. Прычым — беспатрэбнай,  
якой мог бы пазбегнуць... Калі б хоць зрэд-  
ку думаў — яшчэ і аб тым, што піць можна  
не толькі каву з сакратаркай, у сваім кабі-  
неце, але і чыфір — на п'янку, у лесе.

## Прыклад

Горад. Прыпынак. Сабака — відаць, бяз-  
домнік, але не жабрак. Ва ўсякім разе не  
прынохвваецца да нейчых сумак, проста

падыходзіць да іх гаспадынь і, зірнуўшы ў  
вочы, садзіцца побач, чакае: раптам нешта  
абломіцца? Не? Нічога? Тады ён пойдзе  
далей.

Худы, бядак — скура ды косці... Мусіць,  
галодны, а ў сумцы — толькі цукерка.

Нейкае дзяўчо багацейшае: дастае  
празрыстую каробачку з зялёнай салатай  
і дзвюма сардэлькамі, адну асцярожна  
кладзе перад сабакам. Той нюхае, але ес-  
ці — нават не думае: падымае галаву (не  
тое з падзякай, не тое з пытаннем «Гэта  
— усё?») і толькі потым, зразумеўшы, што  
дабайкі не будзе, бярэ зубамі пачастунак і  
некуды нясе.

— Мусіць, адзін хоча з'есці, каб ніхто  
не бачыў, — разгублена ўсміхаецца дзяў-  
чына.

— А можа, якой сяброўцы панёс?.. Ці  
дзецам?

У любым выпадку гэта варта павагі, хоць  
бы таму, што не кожны з мужчын, не кожны  
з людзей здольны на нешта падобнае.

На раздарожжы,  
перад выбарам

...З усіх краёў, дзе мелі шчасце пабыць,  
прывозілі сувеніры. Найчасцей — фота-  
альбомы і магніцікі, нешта з прысмакаў, з  
мілай кухоннай драбязы, з вырабаў мяс-  
цовых рамеснікаў — для сябе, для радні  
і сяброў...

У Бухарэсце (нам, беларусам, пра гэта  
можна казаць) усе цэннікі на румынскай  
мове. Яна ж — мова карэннага насельніц-  
тва — гучала на вуліцах і, само сабой, з  
вуснаў прадаўцоў. Нават больш за тое ці  
не кожны з іх, запакуюваючы свой тавар,  
абавязкова перавязваў яго сіне-жоўта-чыр-  
вонай стужачкай — пад колер нацыяналь-  
нага сцяга, што для ўсіх турыстаў было  
сведчаннем — тут ёсць народ, які любіць  
сваё, спаконвечнае.

...У нас яно таксама, як быццам, ёсць,  
але, скажам так, у двух варыянтах. І з імі,  
як двума крэсламі: пакуль выбараш на якое  
сесці, — стаіш...

## Проста секс?

Кватэра — хай невялічкая, хай на самым  
верхнім паверсе і ў доме на ўскрайку —  
здавалася Каці раем, бо гэта — па-другое  
— свая, уласная (не інтэрнат, не пакой у  
здыймай...), а па-першае, жыла яна тут не  
адна: быў каханы, быў (праўда, пад сэрцам  
пакуль) іх першынец! Для яго, маленькага,  
яны з мужам абсталёўвалі дом, выбіралі  
столік для спавівання, прыгожы вазок і ло-  
жачак, марылі, як разам будуць купаць, як  
пойдуць гуляць...

З гэтым вось — па ўсім выглядала —  
узнікнуць праблемы, бо раён зусім новы,  
дамоў — дай божа, а дрэў — вобмаль ды і  
тыя маленькія. Адпаведна — ні ценю табе,  
ні якой прыгажосці...

Каці вельмі бракавала яе, бракавала  
настолькі, што хадзіла шукаць — наразала  
кругі вакол далніх дамоў (найчасцей адна,  
бо муж пазніўся з працы), вывучала марш-  
руты аўтобусаў: прыкідвала, напрыклад,  
куды яны з дзіцем (калі не памрэ ў родах)  
змогуць пайсці-паехаць, дзе прыпыніцца,  
каб маленькі паспаў, пабыў «на прыродзе».  
Для яго, у парку, яна шукала найлепшую  
лавачку, а знайшла...

Спачатку і здалёк яшчэ ўбачыла машы-  
ну — акурат, як мужаву, а потым і... яго — з  
нейкай дзеўкай.

Думала спярша наблізіцца, — ногі не  
панеслі, пасачыць — таксама не змагла:  
Заплакала, пабегла прэч.

Але ж потым уявіла, як вечарам муж  
прыйдзе дамоў, як яна яму скажа...

А што — канкрэтна? З чаго пачне?

Хоць-нехаць вярнулася назад — парачку  
зняла на мабільнік, каб вечарам паказаць  
тыя фоткі і спытаць у мужа:

— Што гэта?

Той, відавочна, пытанню не чакаў —  
разгубіўся, пачырванеў, але ж вініцца не  
стаў. Сказаў:

— Ну зусім не тое, што ты падумала!  
Гэта не здрада, не... Ты — мая жонка, вы —

мая сям'я. А там — проста секс і болей  
нічога...

Для яго, магчыма, і сапраўды — нічога.  
Для яе — якраз наадварот: канец свету,  
каханню, канец — адназначна — сумесна-  
му жыццю.

## Без бацькі?

...Адзін пасажыр у ліфце ўжо быў, мы —  
забеглі следам і адразу ж паехалі — не ска-  
заць, каб далёка, але спадарожніка разгле-  
дзець паспелі: малады, з твару сімпатычны,  
а ўжо размаляваны... Усё цела ў так званых  
татушках: шыя — аж сіняя ад нейкіх кле-  
тачак ды лічбаў, рукі — ад нейкіх звяроў...  
Мода — за ёю карціць пагнацца. І паспра-  
буй тады некага спыні... А зрэшты...

Дзяцюк адзін расказваў, як некалі ў свае  
16 пірсінг зрабіў — заявіўся дахаты з кол-  
цам у вуху. Думаў, што маці засварыцца,  
бацька — каб што лепшае — дзяжку з пор-  
так дастане, а тыя ні слоўца яму — быццам  
не заўважылі. Ён спакойна заснуў.

Раніцай прачнуўся, — на тумбачцы па-  
дарунак стаіць: ладная такая каробка з ру-  
жовым бантам. А ў ёй — чаго толькі няма:  
лак для пазногцяў-валасоў, заколкі, розныя  
пацёркі, пудра-памада, цені для век... І за-  
пісачка на дне: «Майму сыночку, красаве і  
лапачцы. Цалую. Тата».

«Прачытаў я гэта, — успамінаў дзяцюк,  
— завушніцу з вуха выцягнуў і ніякіх экспе-  
рыментаў больш не рабіў. Аднаго хапіла».  
Яму... А іншым?

## Героі нашага часу

Горад. Прыпынак. Голас:

— Вы не скажаце, як прайсці на вуліцу  
Даўмана?

Пытаюць гэта не ў нас — у нейкага  
дзядзькі, што стаіць паблізу. Ён старанна  
моршчыць лоб (трэба разумець, думае?),  
азіраецца наўкол і праз паўзу пачынае тлу-  
мачыць, што гэта вуліца — каля плошчы  
Незалежнасці (?), што дабрацца туды мож-  
на на метро...

Жанчыны ўважліва слухаюць і стара-  
юцца запамінаць, хоць гэта ім — зусім не  
патрэбна, бо дзядзька яўна блытае: там,  
каля плошчы Незалежнасці, знаходзіцца  
вуліца Берсана, а Даўмана...

Расказалі жанчынам, дзе, патлумачылі,  
як даехаць... І ў чарговы раз пашкадавалі,  
што няма ў сталіцы вуліц Быкава, Адамо-  
віча, Караткевіча ды іншых, якіх ні з кім не  
зблытаеш — пакуль.

## Добры...

Дождж абяцалі на сераду, потым, з на-  
вальніцай, на чацвер. «Калі ён і заўтра не  
пойдзе, — уздыхалі суседзі-дачнікі, — бу-  
дзем паліваць гароды».

Але ж назаўтра была пятніца, дзень, ка-  
лі яны звычайна хадзілі ў лес, бо ў суботу  
з нядзелай там рабіць няма чаго — лю-  
дзеі, як дрэў: што не падымуць, стопчуць...  
А вось напярэдадні яшчэ можна нешта знай-  
сці, нешта падняць — і з грыбоў, і з ягад.

Не сказаць, каб у лесе іх шмат было, але ж  
слабейшыя з дачнікаў «нападымаліся»,  
а потым, пакуль дапаўзлі дамоў, пакуль  
спарадкавалі...

На паліў, карацей, сіл не засталася —  
адлажылі...

І правільна зрабілі, бо ў ноч на субо-  
ту дождж такі быў — гусценькі, спорны, а  
галюнае добры, інтэлігентны — ціхенька  
прыйшоў і ціхенька «пайшоў»: нікому, ні  
ў чым не зашкодзіў.

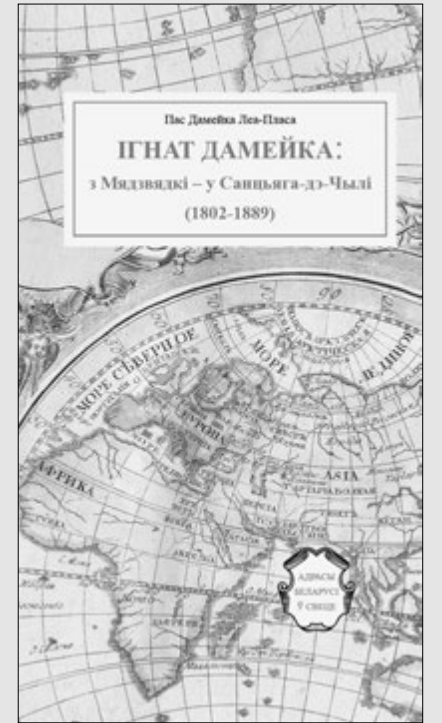
Валянціна ДОЎНАР.  
dounar@zviazda.by

**P.S.** З таго, што пішам мы, журналісты,  
рэдка складаюцца кніжкі, калі складаюцца,  
то не заўжды выходзяць, калі выхо-  
дзяць...

Лёс іх, вядома ж, розны. Ва ўсякім разе  
зборнік вось такіх абразкоў (каля тысячы  
штук) «Каб сказаць... І пачулі» чакае пакуп-  
нікоў у сталічнай «Акадэмікнізе». У іншых  
кнігарнях, магчыма, таксама?

«Звяздоўскі»  
падарунак  
да юбілею  
Ігната Дамейкі

Пры падтрымцы Міністэрства  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь  
пабачыла свет кніга пра нашага  
славутага суайчынніка — Ігната  
Дамейку.



Так склалася, што здабыткамі сваімі ву-  
чоны і асветнік Ігнат Дамейка (1802—1889)  
у большай ступені ўславіў іншыя краіны.  
Найперш — Чылі, дзе ён адбыўся як геолаг,  
географ, арганізатар універсітэцкай навукі.  
17 гадоў уладжэнец Беларусі (з вёскі Вя-  
лікая Мядзвядка, што на Гродзеншчыне)  
працаваў рэктарам універсітэта ў Сант'яга-  
дэ-Чылі. Здзейсніўшы нямала адкрыццяў,  
якія паспрыялі развіццю народнай гаспа-  
даркі далёкай ад Беларусі краіны, напісаў-  
шы нямала падручнікаў, навуковых мана-  
графій, Ігнат Дамейка пакінуў пасля сябе  
вялікую сям'ю. І цяпер нашчадкі славутага  
беларуса жывуць ва ўсіх кутках планеты.  
Сям'я 200 членаў родзічаў вучонага налічвае  
каля 180 чалавек. У знак 215-й гадавіны з  
дня нараджэння І. Дамейкі Выдавецкі дом  
«Звязда» пры падтрымцы Міністэрства ін-  
фармацыі Рэспублікі Беларусь і па замове  
Міністэрства замежных спраў выпусціў уні-  
кальны фаліант — кнігу праўнучкі вучонага  
аўстралійскай пісьменніцы Пас Дамейка  
Ле-Пласа «Ігнат Дамейка: з Мядзвядкі — у  
Сант'яга-дэ-Чылі».

Выданне пабачыла свет у серыі «Адрасы  
Беларусі ў свеце». Дакументальны аповед  
пра нашага суродзіча створаны па матывах  
яго багатых на фактаграфічны матэрыял  
дзённікаў і пісьмаў, якія І. Дамейка адраса-  
ваў сваім сябрам, калегам у розныя гады  
жыцця. Выданне ўражвае колькасцю ціка-  
вых архіўных здымкаў, іншых ілюстрацый.  
Можна смела сцвярджаць, што зараз мы  
маем сапраўдную біяграфію Ігната Дамей-  
кі. Некаторы час назад невялікая кніга пра  
славутага суайчынніка выйшла ў серыі «На-  
шы славутыя землякі» мінскага выдавецтва  
«Тэхналогія».

Аповед аўстралійскай пісьменніцы, праў-  
нучкі І. Дамейкі, — ужо другая кніга ў серыі  
«Адрасы Беларусі ў свеце». Першая вый-  
шла летась і была прысвечана адрасам Ра-  
сіі, дзе здзейсніліся лёсы нашых землякоў у  
рознаы часіны. Застаецца заўважыць, што  
рыхтуецца новая кніга гэтай серыі — і яна  
будзе прысвечана беларускім адрасам ва  
Украіне. Праз яе чытач даведаецца шмат  
цікавага пра біяграфію ўраджэнцаў Беларусі,  
якія пакінулі след у навуцы, народнагаспа-  
дарчым, культурным жыцці суседняй дзяр-  
жавы. Разам з аўтарамі кнігі можна будзе  
прайсці гарадскімі вуліцамі Кіева, Львова,  
Харкава, сцэжкамі Івана-Франкоўшчыны,  
Ровеншчыны, разам з беларусамі, ураджэн-  
цамі Беларусі пабываць у іншых мясцінах  
Украіны.

Сяргей ШЫЧКО.  
shychko@zviazda.by