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На двор'е зноў (і які ўжо раз?!) 
пад вя ло сі ноп ты каў: 
абя ца лі...

Зрэш ты, яно ж без роз ні цы, 
што, кан крэт на, яны абя ца лі, 
і што са праў ды бы ло?
Збі тыя з пан та лы ку 
(не ўпер шы ню, пры выч ныя) 
мы, што на зы ва ец ца, 
пра еха лі — пе ра жы лі. А вось 
на ступ ні каў... шка да. 
Нех та з іх праз сто га доў 
раз гор не, на прык лад, 
пад шыў ку «Звяз ды» 
(а-у, спа да рок, пры ві тан неч ка!..), 
пра чы тае пра гноз на 
якое-не будзь (умоў на) 
9 жніў ня гэ та га го да і бу дзе 
ду маць, што ў краі бы ло та ды 
со неч на, двац цаць гра ду саў 
цяп ла, з ка рот кім даж джом.

Каб ве даць
Буль бы на рын ку да ха ле ры бы ло. Але ж 

ін шыя ганд ля ры маў ча лі... Гэ ты — за лі-
 ваў ся са лаў ём: ка заў, што яго ную — хі ба 
соль кай па сы паць, а так — «без ні чо га з'я-
сі», мо жа, на ват... з ві дэль цам.

Па ве ры лі і на ват пра ве ры лі: гэ та зна чыць, 
ку пі лі, з ты дзень елі (буль ба, як буль ба, трэ-
ба ска заць — ні чо га ці ка ва га), ка лі б тры 
штуч кі, з раст ка мі, не ўкі ну лі ў зям лю...

Яна та ды — вя лі кая, доб ра пра грэ тая — 
са май пер шай узы шла... І сан ты мет раў на 
дзе сяць ад зям лі ад ско чы ла, а вось по тым 
— ста ла «тар ма зіць» і зу сім спы ні ла ся.

Знаў цы ка жуць, што так бы вае — з хво-
рым на сен нем.

Але ж знеш не буль ба вы гля да ла зда-
ро вай: лю дзі з ах во тай яе куп ля лі, елі,
і, маг чы ма, на ват са дзі лі...

Яшчэ і для та го, ві даць, каб пе ра ка нац-
ца, што ўзрос таў у ча ла ве ка на са мрэч тры: 
ка лі ён са дзіць буль бу, ка лі не са дзіць і 
зноў ку са дзіць, бо трэ ба ж ве даць, чым жы-
віш ся сам, чым кор міш сваю сям'ю...

Урок
У дач ніц-вяс ко вак вяс ною чэйндж, то-

бок аб мен — ра са дай, кус та мі, квет ка мі: 
ва кол толь кі і гу тар кі, хто ка му за нёс па мі-
до раў, а хто гар бу зоў, хто хос ты ад ка паў, 
а хто ба да ну...

Пра ра бі ха, хоць і рэд кая ску пян да, але 
ж так са ма «з рыд лёў кай хо дзіць»: ру жа ў 
яе ам пель ная — на ўвесь плот у квет ні ку, а 
ўжо як за цві це... Мно гія про сяць... І гас па-
ды ня, бы вае, не ка му дае — ад коп вае но вы 
ад рос так, ка жа:

— Не гля дзі, што ма лы, — раз рас-
цец ца.

Шмат хто на гэ та спа дзя ваў ся, але...
Му сіць, праў ду ка жуць, што ў ску по га 

не бя ры ні чо га — і не па вя дзец ца, і аба вя-
за ным бу дзеш.

Ёсць 
спра вяд лі васць?

Но выя на ві ны — чар го вы суд і та кі ж 
пры суд: за ха бар у асаб лі ва буй ных па-
ме рах во сем га доў з кан фіс ка цы яй да лі... 
Каму?

Не так важ ныя проз ві шча ды па са да. 

Важ на, што гэ та — вя лі кай гань бай і го рам 

для баць коў, якія (да баб кі не ха дзі!) га на-

ры лі ся сы нам-на чаль ні кам, для дзя цей, якія 

фар сі лі баць кам... Што, вя до ма ж, бя дой 

для яго са мо га. Пры чым — бес па трэб най, 

якой мог бы па збег нуць... Ка лі б хоць зрэд-

ку ду маў — яшчэ і аб тым, што піць мож на 

не толь кі ка ву з сак ра тар кай, у сва ім ка бі-
не це, але і чы фір — на пянь ку, у ле се.

Прык лад
Го рад. Пры пы нак. Са ба ка — ві даць, бяз-

до мнік, але не жаб рак. Ва ўся кім ра зе не 
пры нюх ва ец ца да ней чых су мак, прос та 

па ды хо дзіць да іх гас па дынь і, зір нуў шы ў 
во чы, са дзіц ца по бач, ча кае: рап там неш та
аб ло міц ца? Не? Ні чо га? Та ды ён пой дзе 
да лей.

Ху ды, бя дак — ску ра ды кос ці... Му сіць, 
га лод ны, а ў су мцы — толь кі цу кер ка.

Ней кае дзяў чо ба га цей шае: да стае 
праз рыс тую ка ро бач ку з зя лё най са ла тай 
і дзвю ма сар дэль ка мі, ад ну асця рож на 
кла дзе пе рад са ба кам. Той ню хае, але ес-
ці — на ват не ду мае: па ды мае га ла ву (не 
тое з па дзя кай, не тое з пы тан нем «Гэ та 
— усё?») і толь кі по тым, зра зу меў шы, што 
да баў кі не бу дзе, бя рэ зу ба мі па час ту нак і 
не ку ды ня се.

— Му сіць, адзін хо ча з'ес ці, каб ні хто 
не ба чыў, — раз губ ле на ўсмі ха ец ца дзяў-
чы на.

— А мо жа, якой сяб роў цы па нёс?.. Ці 
дзе цям?

У лю бым вы пад ку гэ та вар та па ва гі, хоць 
бы та му, што не кож ны з муж чын, не кож ны 
з лю дзей здоль ны на неш та па доб нае.

На раз да рож жы, 
пе рад вы ба рам

...З усіх кра ёў, дзе ме лі шчас це па быць, 
пры во зі лі су ве ні ры. Най час цей — фо та-
аль бо мы і маг ні ці кі, неш та з пры сма каў, з 
мі лай ку хон най дра бя зы, з вы ра баў мяс-
цо вых ра мес ні каў — для ся бе, для рад ні 
і сяб роў...

У Бу ха рэс це (нам, бе ла ру сам, пра гэ та 
мож на ка заць) усе цэн ні кі на ру мын скай 
мо ве. Яна ж — мо ва ка рэн на га на сель ніц-
тва — гу ча ла на ву лі цах і, са мо са бой, з 
вус наў пра даў цоў. На ват больш за тое ці 
не кож ны з іх, за па коў ва ю чы свой та вар, 
аба вяз ко ва пе ра вяз ваў яго сі не-жоў та-чыр-
во най сту жач кай — пад ко лер на цы я наль-
на га сця га, што для ўсіх ту рыс таў бы ло 
свед чан нем — тут ёсць на род, які лю біць 
сваё, спа кон веч нае.

...У нас яно так са ма, як быц цам, ёсць, 
але, ска жам так, у двух ва ры ян тах. І з імі, 
як дву ма крэс ла мі: па куль вы бе раш на якое 
сес ці, — ста іш...

Прос та секс?
Ква тэ ра — хай не вя ліч кая, хай на са мым 

верх нім па вер се і ў до ме на ўскрай ку — 
зда ва ла ся Ка ці ра ем, бо гэ та — па-дру гое 
— свая, улас ная (не ін тэр нат, не па кой у 
здым най...), а па-пер шае, жы ла яна тут не 
ад на: быў ка ха ны, быў (праў да, пад сэр цам 
па куль) іх пер шы нец! Для яго, ма лень ка га, 
яны з му жам аб ста лёў ва лі дом, вы бі ра лі 

сто лік для спа ві ван ня, пры го жы ва зок і ло-

жа чак, ма ры лі, як ра зам бу дуць ку паць, як 

пой дуць гу ляць...

З гэ тым вось — па ўсім вы гля да ла — 

уз нік нуць праб ле мы, бо ра ён зу сім но вы, 

да моў — дай бо жа, а дрэў — воб маль ды і 

тыя ма лень кія. Ад па вед на — ні це ню та бе, 

ні якой пры га жос ці...

Ка ці вель мі бра ка ва ла яе, бра ка ва ла 

на столь кі, што ха дзі ла шу каць — на ра за ла 

кру гі ва кол даль ніх да моў (най час цей ад на, 

бо муж па зніў ся з пра цы), вы ву ча ла марш-

ру ты аў то бу саў: пры кід ва ла, на прык лад, 

ку ды яны з дзі цем (калі не памрэ ў родах) 

змо гуць пай сці-па ехаць, дзе пры пы ніц ца, 

каб ма лень кі па спаў, па быў «на пры ро дзе». 

Для яго, у пар ку, яна шу ка ла най леп шую 

ла вач ку, а знай шла...

Спа чат ку і зда лёк яшчэ ўба чы ла ма шы-

ну — аку рат, як му жа ву, а по тым і... яго — з 

ней кай дзеў кай.

Ду ма ла спяр ша на блі зіц ца, — но гі не 

па нес лі, па са чыць — так са ма не змаг ла: 

За пла ка ла, па бег ла прэч.

Але ж по тым уя ві ла, як ве ча рам муж 

прый дзе да моў, як яна яму ска жа...

А што — кан крэт на? З ча го пач не?

Хоць-не хаць вяр ну ла ся на зад — па рач ку 
зня ла на ма біль нік, каб ве ча рам па ка заць 
тыя фот кі і спы таць у му жа:

— Што гэ та?
Той, відавочна, пы тан няў не ча каў — 

раз гу біў ся, па чыр ва неў, але ж ві ніц ца не 
стаў. Ска заў:

— Ну зу сім не тое, што ты па ду ма ла! 
Гэ та не здра да, не... Ты — мая жон ка, вы — 

мая сям'я. А там — прос та секс і бо лей
ні чо га...

Для яго, маг чы ма, і са праў ды — ні чо га.

Для яе — як раз на ад ва рот: ка нец све ту, 

ка хан ню, ка нец — ад на знач на — су мес на-

му жыц цю.

Без баць кі?
...Адзін па са жыр у ліф це ўжо быў, мы — 

за бег лі сле дам і ад ра зу ж па еха лі — не ска-

заць, каб да лё ка, але спа да рож ні ка раз гле-

дзець па спе лі: ма ла ды, з тва ру сім па тыч ны, 

а ўжо раз ма ля ва ны... Усё це ла ў так зва ных 

та туш ках: шыя — аж сі няя ад ней кіх кле-

та чак ды ліч баў, ру кі — ад ней кіх звя роў... 

Мо да — за ёю кар ціць па гнац ца. І па спра-

буй та ды не ка га спы ні... А зрэш ты...

Дзя цюк адзін рас каз ваў, як не ка лі ў свае 

16 пір сінг зра біў — за явіў ся да ха ты з кол-

цам у ву ху. Ду маў, што ма ці за сва рыц ца, 

баць ка — каб што леп шае — дзяж ку з пор-

так да ста не, а тыя ні слоў ца яму — быц цам 

не за ўва жы лі. Ён спа кой на за снуў.

Ра ні цай пра чнуў ся, — на тум бач цы па-

да ру нак ста іць: лад ная та кая ка роб ка з ру-

жо вым бан там. А ў ёй — ча го толь кі ня ма: 

лак для па зног цяў-ва ла соў, за кол кі, роз ныя 

па цер кі, пуд ра-па ма да, це ні для век... І за-

пі сач ка на дне: «Май му сы ноч ку, кра са ве і 

ла пач цы. Ца лую. Та та».

«Пра чы таў я гэ та, — ус па мі наў дзя цюк, 

— за вуш ні цу з ву ха вы цяг нуў і ні я кіх экс пе-

ры мен таў больш не ра біў. Ад на го ха пі ла».

Яму... А ін шым?

Героі нашага часу
Го рад. Пры пы нак. Го лас:

— Вы не ска жа це, як прай сці на ву лі цу 

Даў ма на?

Пы та юць гэ та не ў нас — у ней ка га 

дзядзь кі, што ста іць па блі зу. Ён ста ран на 

мор шчыць лоб (трэ ба ра зу мець, ду мае?), 

азі ра ец ца на ўкол і праз паў зу па чы нае тлу-

ма чыць, што гэ та ву лі ца — ка ля пло шчы 

Не за леж нас ці (?), што да брац ца ту ды мож-

на на мет ро...

Жан чы ны ўваж лі ва слу ха юць і ста ра-

юц ца за пом ніць, хоць гэ та ім — зу сім не 

па трэб на, бо дзядзь ка яў на блы тае: там, 

ка ля пло шчы Не за леж нас ці, зна хо дзіц ца 

ву лі ца Бер са на, а Даў ма на...

Рас ка за лі жан чы нам, дзе, па тлу ма чы лі, 

як да ехаць... І ў чар го вы раз па шка да ва лі, 

што ня ма ў ста лі цы ву ліц Бы ка ва, Ада мо-

ві ча, Ка рат ке ві ча ды ін шых, якіх ні з кім не 

зблы та еш — па куль.

Доб ры...
Дождж абя ца лі на се ра ду, по тым, з на-

валь ні цай, на чац вер. «Ка лі ён і заўт ра не 

пой дзе, — уз ды ха лі су се дзі-дач ні кі, — бу-

дзем па лі ваць га ро ды».

Але ж на заўт ра бы ла пят ні ца, дзень, ка-

лі яны звы чай на ха дзі лі ў лес, бо ў су бо ту 

з ня дзе ляй там ра біць ня ма ча го — лю-

дзей, як дрэў: што не па ды муць, стоп чуць... 

А вось на пя рэ дад ні яшчэ мож на неш та знай-

сці, неш та пад няць — і з гры боў, і з ягад.

Не ска заць, каб у ле се іх шмат бы ло, але ж 

сла бей шыя з дач ні каў «на па ды ма лі ся», 

а по тым, па куль да паў злі да моў, па куль 

спа рад ка ва лі...

На па ліў, ка ра цей, сіл не за ста ло ся — 

ад ла жы лі...

І пра віль на зра бі лі, бо ў ноч на су бо-

ту дождж та кі быў — гус цень кі, спор ны, а 

га лоў нае доб ры, ін тэ лі гент ны — ці хень ка 

прый шоў і ці хень ка «пай шоў»: ні ко му, ні 

ў чым не за шко дзіў.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.
dounar@zviazda.by

P.S. З та го, што пі шам мы, жур на ліс ты, 

рэд ка скла да юц ца кніж кі, ка лі скла да юц-

ца, то не заўж ды вы хо дзяць, ка лі вы хо-
дзяць...

Лёс іх, вя до ма ж, роз ны. Ва ўся кім ра зе 
збор нік вось та кіх аб раз коў (ка ля ты ся чы 
штук) «Каб ска заць... І па чу лі» ча кае па куп-
ні коў у ста ліч най «Ака дэмк ні зе». У ін шых 
кні гар нях, маг чы ма, так са ма?


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ДОБ РЫ ДОЖДЖ
«Звяз доў скі» 
па да ру нак 
да юбі лею 

Іг на та Да мей кі
Пры пад трым цы Мі ніс тэр ства 
ін фар ма цыі Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
па ба чы ла свет кні га пра на ша га 
сла ву та га су ай чын ні ка — Іг на та 
Да мей ку.

Так скла ла ся, што зда быт ка мі сва і мі ву-
чо ны і асвет нік Іг нат Да мей ка (1802—1889) 

у боль шай сту пе ні ўсла віў ін шыя кра і ны. 

Най перш — Чы лі, дзе ён ад быў ся як ге о лаг, 

ге ог раф, ар га ні за тар уні вер сі тэц кай на ву кі. 

17 га доў ура джэ нец Бе ла ру сі (з вёс кі Вя-

лі кая Мядз вяд ка, што на Гро дзен шчы не) 

пра ца ваў рэк та рам уні вер сі тэ та ў Сант' я га-

дэ-Чы лі. Здзейс ніў шы ня ма ла ад крыц цяў, 

якія па спры я лі раз віц цю на род най гас па-

дар кі да лё кай ад Бе ла ру сі кра і ны, на пі саў-

шы ня ма ла пад руч ні каў, на ву ко вых ма на-

гра фій, Іг нат Да мей ка па кі нуў пас ля ся бе 

вя лі кую сям'ю. І ця пер на шчад кі сла ву та га 

бе ла ру са жы вуць ва ўсіх ку точ ках пла не ты. 

Сям'я пра мых ро дзі чаў ву чо на га на ліч вае 

ка ля 200 ча ла век. У знак 215-й га да ві ны з 

дня на ра джэн ня І. Да мей кі Вы да вец кі дом 

«Звяз да» пры пад трым цы Мі ніс тэр ства ін-

фар ма цыі Рэс пуб лі кі Бе ла русь і па за мо ве 

Мі ніс тэр ства за меж ных спраў вы пус ціў уні-

каль ны фа лі янт — кні гу праў нуч кі ву чо на-

га аў стра лій скай пісь мен ні цы Пас Да мей ка 

Ле-Пла са «Іг нат Да мей ка: з Мядз вяд кі — у 

Сант' я га-дэ-Чы лі».

Вы дан не па ба чы ла свет у се рыі «Ад ра сы 

Бе ла ру сі ў све це». Да ку мен таль ны апо вед 

пра на ша га су ро дзі ча ство ра ны па ма ты вах 

яго ба га тых на фак таг ра фіч ны ма тэ ры ял 

дзён ні каў і пісь маў, якія І. Да мей ка ад ра са-

ваў сва ім сяб рам, ка ле гам у роз ныя га ды 

жыц ця. Вы дан не ўраж вае коль кас цю ці ка-

вых ар хіў ных здым каў, ін шых ілюст ра цый. 

Мож на сме ла сцвяр джаць, што за раз мы 

ма ем са праўд ную бія гра фію Іг на та Да мей-

кі. Не ка то ры час на зад не вя лі кая кні га пра 

сла ву та га су ай чын ні ка вый шла ў се рыі «На-

шы сла ву тыя зем ля кі» мінск ага вы да вец тва 

«Тэх на ло гія».

Апо вед аў стра лій скай пісь мен ні цы, праў-

нуч кі І. Да мей кі, — ужо дру гая кні га ў се рыі 

«Ад ра сы Бе ла ру сі ў све це». Пер шая вый-

шла ле тась і бы ла пры све ча на ад ра сам Ра-

сіі, дзе здзейс ні лі ся лё сы на шых зем ля коў у 

роз ныя ча сі ны. За ста ец ца за ўва жыць, што 

рых ту ец ца но вая кні га гэ тай се рыі — і яна 

бу дзе пры све ча на бе ла рус кім ад ра сам ва 

Укра і не. Праз яе чы тач да ве да ец ца шмат 

ці ка ва га пра бія гра фіі ўра джэн цаў Бе ла ру сі, 

якія па кі ну лі след у на ву цы, на род на гас па-

дар чым, куль тур ным жыц ці су сед няй дзяр-

жа вы. Ра зам з аў та ра мі кні гі мож на бу дзе 

прай сці га рад скі мі ву лі ца мі Кі е ва, Льво ва, 

Хар ка ва, сцеж ка мі Іва на-Фран коў шчы ны, 

Ро вен шчы ны, ра зам з бе ла ру са мі, ура джэн-
ца мі Бе ла ру сі па бы ваць у ін шых мяс ці нах 
Укра і ны.

Сяр гей ШЫЧ КО.
shychko@zviazda.by


