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Працяг на стар. 5 ▶

Спявалі «Песняры», пяе народ

Вера Вярба.

Вера Вярба — гэта найперш зна-
камітыя «Ручнікі». Таму, калі па-

чынаць гаворку пра яе, то, канешне, 
зыходнай кропкай павінна стаць пес-
ня, якую паклаў на музыку Мікалай 
Пятрэнка. Не сумняваюся, што многія, 
асабліва прадстаўнікі старэйшага, ды  
і сярэдняга, пакаленняў праспяваюць, 
не напружваючы памяць. Вельмі ж ча-
ста яе выконвалі. І за святочным сталом,  
а гэта ж — заручыны, хрэсьбіны, вяселлі, 
провады ў войска ці вяртанне з яго. Ці ма- 
ла якая нагода знойдзецца, калі душы 
раздольна, а сэрцу свабодна. Як жа ў та-
кім разе не заспяваць:

У суботу Янка ехаў ля ракi,
Пад вярбой Алёна мыла ручнiкi.
«Пакажы, Алёна, броды земляку,
дзе тут пераехаць на канi раку?»

«Адчапiся, хлопец, едзь абы-куды,
не муцi мне толькi чыстае вады!»
У маркоце Янка галавой панiк,
упусцiла дзеўка беленькi ручнiк.

«Янка, мой саколiк, памажы хутчэй!
Бо плыве, знiкае ручнiчок з вачэй!»
«Любая Алёна, я ж вады баюсь!
Пацалуй спачатку — што як утаплюсь!»

Супынiўся гнеды пад вярбой густой.
Цалавала Янку Лена над ракой.
Стала цiха-цiха на усёй зямлi,
па рацэ далёка ручнiкi плылi...

Песня даўно стала па-сапраўднаму 
народнай. Аднак вядомасць саслу-

жыла Веры Вярбе і благую паслугу. Не, 
спачатку пачыналася ўсё як нельга лепш. 
Верш «Ручнікі» так спадабаўся Мікалаю 
Пятрэнку, які працаваў выкладчыкам 
Полацкага педагагічнага вучылішча, што 
адразу вырашыў пакласці яго на музы-
ку. А паколькі Мікалай Макаравіч, хоць 
і быў самадзейным кампазітарам, у пе-
сенным майстэрстве мог паспрачацца  
з многімі прафесіяналамі, лёгка падабраў 
неабходную мелодыю. Калі песня была 
гатова, пазнаёміў з ёю дуэт у складзе Та-
мары Дзядковай і Валянціны Альхоўскай 
з Лёзна. Яны ахвотна і з задавальненнем, 
бо ўжо спадабалася, уключылі кампазі-
цыю ў свой рэпертуар. І хутка «Ручнікі» 
паехалі на абласны агляд мастацкай са-
мадзейнасці ў Віцебск, дзе знайшлі няма-
ла прыхільнікаў. Пасля гэтага і заспявалі 
іх ці не па ўсёй Беларусі.Ф
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Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка  
7 студзеня запаліў калядную свечку ў мінскім храме 

Прападобных Опцінскіх старцаў. Кіраўніка дзяржавы су-
стрэў Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін, Патрыяршы 
Экзарх усяе Беларусі. У храме прысутнічалі выхаванцы ня- 
дзельнай школы прыхода храма, прыхаджане. Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў са светлым, яркім, добрым і доў-
гачаканым святам Раства Хрыстовага. І дадаў, што будзе 
правільным у гэтае свята таксама адрасаваць прывітанне  
і добрыя словы ўсім суайчыннікам — не толькі праваслаў-
ным, але і католікам, іўдзеям, мусульманам. Рэагуючы на 
выступленне Прэзідэнта Беларусі, у якім ён выказаўся па 
шэрагу актуальных пытанняў у жыцці краіны, аб падзе-
ях у рэгіёне і свеце, мітрапаліт Веніямін адзначыў: «Шмат 
было сказана з таго, што дае адказы на пытанні сённяшняга 
жыцця. З боку царквы хачу адзначыць, што мы імкнёмся па 
розных напрамках узаемадзейнічаць з дзяржавай». 

Прыярытэты. Год гістарычнай памяці, якім у Бела-
русі аб’яўлены 2022-і, пройдзе пад знакам захаван-

ня гераічнай спадчыны і праўды аб усіх перыядах жыцця 
беларускага народа, адзначыў Прэзідэнт на нарадзе па 
пытаннях рэалізацыі гістарычнай палітыкі. Ёсць неабход-
насць сістэматызаваць гістарычныя даследаванні, мема-
рыяльныя комплексы, вызначыць на перспектыву даты, 
падзеі, асобы, якія трэба ўвекавечыць, унесці карэктывы  
ў работу па патрыятычным выхаванні дзяцей і моладзі  
з апорай на факты гераічных подзвігаў продкаў. «Сёння 
ўся гэтая работа — адзін з найважнейшых напрамкаў за-
беспячэння нацыянальнай бяспекі краіны», — падкрэсліў 
беларускі лідар. Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што трэ-
ба ўдзяліць пільную ўвагу пытанням так званай гістарыч-
най палітыкі: «Упершыню за гады сваёй незалежнасці мы 
ставім гэтыя два паняцці — «гісторыя» і «палітыка» — по-
бач. Да гэтага часу мы стараліся не палітызаваць гісторыю».

Віншаванні. Беларускі лідар павіншаваў народнага арты- 
ста Расійскай Федэрацыі Канстанціна Хабенскага з юбі- 

леем. «Сваёй няспыннай творчай дзейнасцю вы здабылі лю-
боў шматлікіх паклоннікаў па ўсім свеце і высокі аўтарытэт 
сярод прафесіяналаў, — адзначыў Аляксандр Лукашэнка. — 
Асобных слоў удзячнасці заслугоўваюць створаныя вамі  
дабрачынныя праекты, накіраваныя на рэалізацыю прын-
цыпаў гуманнасці і міласэрнасці ў сучасным грамадстве».
• Прэзідэнт Беларусі накіраваў віншаванне з юбілеем на- 

роднай артыстцы РСФСР Марыне Няёлавай. «Вы сыгралі 
яркія, шматгранныя ролі ў любімых многімі пакаленнямі 
спектаклях і кінафільмах, паспяхова рэалізавалі сябе на пра-
фесійнай ніве», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяржа-
вы адзначыў, што ўнікальны стыль, унутраная сіла і абаянне 
актрысы пакарылі сэрцы шматлікіх беларускіх паклоннікаў. 
• Аляксандр Лукашэнка таксама павіншаваў народна-

га артыста Расійскай Федэрацыі Андрыса Ліепу з днём 
нараджэння. «Вашым яркім і непараўнальным работам 
апладзіруюць найлепшыя сусветныя залы. Вы па праве на-
лежыце да праслаўленых майстроў культуры, якія здабылі 
глыбокую любоў гледачоў і павагу калег — прафесіяналаў 
сцэны», — сказана ў віншаванні. «Упэўнены, што ваша 
плённая дзейнасць будзе і ў далейшым садзейнічаць умаца-
ванню дружбы і культурных сувязей паміж народамі Бела-
русі і Расіі», — адзначыў беларускі лідар. 

Канстытуцыя. У нашых інтарэсах і нам пад сілу зрабіць 
так, каб грамадства развівалася без узрушэнняў, каб 

мір і спакой панавалі ў нашай Беларусі. Такім меркаваннем 
падзяліўся з журналістамі намеснік кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Ігар Луцкі перад сустрэчай з актывам Гомель-
скай вобласці, паведамляе БелТА. Ігар Луцкі падкрэсліў, што 
Канстытуцыя была і застаецца Асноўным Законам, гарантам 
незалежнасці і суверэнітэту Беларусі. Аднак у сувязі з транс-
фармацыямі ў грамадстве трэба мадэрнізаваць і Асноўны 
Закон. Канстытуцыйныя навелы дэталёва прапрацаваны на 
працягу некалькіх месяцаў на розных узроўнях. «Цяпер усе 
разам мы выпрацоўваем канчатковыя падыходы, выходзім на 
фінішную прамую. Новыя палажэнні аналізуюцца, агучваюц-
ца прапановы па ўдасканаленні. У хуткім часе Канстытуцыя 
будзе вынесена на рэферэндум. Гэта актуальна і ў сувязі з ге-
апалітычнай абстаноўкай у свеце», — падкрэсліў Ігар Луцкі.

Памяць. У дзень нараджэння народнага артыста, зас-
навальніка ансамбля «Песняры» Уладзіміра Муляві-

на міністр культуры Беларусі Анатоль Маркевіч сустрэў-
ся з дачкой музыканта Марынай Мулявінай. На сустрэчы  
ў міністэрстве прысутнічалі кіраўнік ліцейнага дома «Дубро-
він» (Екацярынбург, Расія) Іван Дубровін і музыказнаўца, 
аўтар кнігі «Беларуская эстрада. Настальгічны дывертыс-
мент. Гісторыя эстрады Беларускай дзяржаўнай філармоніі. 
1930—1980-я гады» Вольга Брылон. Анатолю Маркевічу 
перадалі юбілейны медаль, выраблены ліцейным домам. 
«Дубровін» выканаў і помнік у бронзе народнаму артысту, 
устаноўлены ў Мінску на бульвары імя Мулявіна. «Гэта пер-
шы медаль, прысвечаны заснавальніку ансамбля «Песняры», 
паведамляе БелТА. 

Творчасць. Урачыстая цырымонія ўзнагароджвання пе-
раможцаў літаратурнага конкурсу «Беларускі салавей», 

прысвечанага 135-годдзю з дня нараджэння Змітрака Бядулі, 
пройдзе 18 студзеня ў галерэі «Лабірынт» Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі, паведамілі ў НББ. Конкурс праходзіў у ме-
жах праекта «На хвалі часу, у плыні жыцця» і быў аб’яўлены 
восенню мінулага года Нацыянальнай бібліятэкай пры ўдзеле 
газеты «Літаратура і мастацтва», «Настаўніцкай газеты», ча-
сопіса «Бярозка», Вялікага тэатра, Беларускага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра юнага гледача і іншых. Творчае спабор-
ніцтва стала папулярным сярод шырокай аўдыторыі дзяцей 
і дарослых з розных куткоў Беларусі, а таксама прыцягнула 
ўвагу замежных удзельнікаў, адзначылі ў НББ. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

на тэму дня

Дзеля духоўнага...
Па выніках 2021 года за актыў-

ную дзейнасць у гуманітарнай сфе-
ры, якая садзейнічае захаванню 
і прымнажэнню нацыянальнага 
культурнага здабытку, выхаванню 
ў моладзі любові да Радзімы, ума-
цаванню духоўных каштоўнасцей 
і ідэй міласэрнасці прысуджаны 
пяць прэмій «За духоўнае адра- 
джэнне».

Грамадскае аб’яднанне «Магілёў- 
скі абласны гісторыка-патрыя-
тычны пошукавы клуб «Віккру» 
ўганаравана за значны ўклад у па-
трыятычнае выхаванне моладзі, 
увекавечванне памяці абаронцаў 
Айчыны, рэалізацыю разведваль-
ных пошукавых праектаў «Па- 
мяць», «Дняпроўскі рубеж» і «Сож- 
скі рубеж» на Магілёўшчыне.

За дасягненні ў справе патрыя-
тычнага выхавання дзяцей і мола- 
дзі, рэалізацыю праекта «Пост Па-
мяці Брэсцкай крэпасці», актыў- 
ны ўдзел у міжнародным міра- 
творчым руху адзначаны калектыў 
дзяржаўнай установы адукацыі 
«Цэнтр дадатковай адукацыі дзя-
цей і моладзі г. Брэста».

Прэміяй уганараваны мясцовы 
дабрачынны фонд імя Аляксея 
Талая — за асаблівыя заслугі ва 
ўвасабленні ідэй гуманізму, рэалі-
зацыю дабрачынных праектаў, 
накіраваных на захаванне гіста-
рычнай памяці і традыцый, пад-
трымку дзяцей, якія пацярпелі ад 
ваенных дзеянняў.

Адзначана праца протаіерэя, на-
стаяцеля храма іконы Божай Маці 
«Усецарыца» ў г. Мінску, старшыні 
Сінадальнага аддзела па царкоў-
най дабрачыннасці і сацыяльным 
служэнні Беларускай праваслаў-
най царквы Кірыла Шолкава. Ён 
удастоены прэміі за вялікі асабі-
сты ўклад ва ўмацаванне духоў-
ных каштоўнасцей, самаадданую 
працу ў сферы асветы і царкоўнай 
дабрачыннасці.

Нагодай для ўшанавання прэ- 
міяй сталі дасягненні Рэспуб- 
ліканскага грамадскага аб’яднан- 
ня «Патрыёты Беларусі» па рэалі-
зацыі сацыяльна значных праек-
таў, накіраваных на фарміраван- 
не грамадзянскай самасвядомас-
ці і ўмацаванне дзяржаўнага су-
верэнітэту.

У ракурсе грамадскага 
прызнання

За важкія дасягненні ў сферы му-
зычнага, выяўленчага, дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва, жур-
налістыкі, народнай і аматарскай 
мастацкай творчасці, навучання  
і выхавання творчай моладзі, што 
атрымалі грамадскае прызнан-
не, прысуджана 9 спецыяльных 
прэмій Прэзідэнта Беларусі дзея-
чам культуры і мастацтва. 

Сярод іх — аўтарскі калектыў у 
складзе аглядальніка рэдакцыі ад-
дзела палітычнай інфармацыі ўста-
новы Адміністрацыі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «Выдавецкі 

прэміі

Патрыятызм. Пазіцыя. Пашана
На пачатку новага года Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 

прысудзіў прэміі «За духоўнае адраджэнне» і спецыяльныя 
прэміі дзеячам культуры і мастацтва. 11 студзеня Кіраўнік дзяржа-
вы ва ўрачыстай абстаноўцы ўручыў узнагароды. Падчас высту-
плення Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што ўручэнне прэмій па 
традыцыі прымеркавана да калядных свят. Бо гэта дзіўны час, на-
поўнены верай, каханнем і радасцю. Час, які, на думку беларускага 
лідара, аб’ядноўвае людзей, натхняе, дорыць надзею. Кіраўнік дзяр-
жавы адзначыў, што разам з прэміямі «За духоўнае адраджэнне»  
і спецыяльнымі прэміямі традыцыйна ўручаюцца і прэміі «Белару-
скі спартыўны Алімп» атлетам і трэнерам, якія праслаўляюць Бела-
русь на міжнародных арэнах і ўласным прыкладам дэманструюць 
перавагу здаровага ладу жыцця.
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дом «Беларусь сегодня» Людмілы 
Гладкай, аглядальніка аддзела пад- 
рыхтоўкі ілюстрацый упраўлен- 
ня аб’яднанага сакратарыята ўста-
новы Адміністрацыі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «Выдавецкі 
дом «Беларусь сегодня» Алега Кар-
повіча, генеральнага дырэктара 
таварыства з абмежаванай адказ-
насцю «Тэхнагруп» Юрыя Церахо-
віча. Спецпрэміяй адзначаны ўклад  
у развіццё беларускай журналісты-
кі, цыкл публікацый па актуальных 
пытаннях грамадска-палітычнага 
жыцця краіны. 

За стварэнне высокамастацкіх 
вобразаў у прэм’ерных спектаклях  
Нацыянальнага акадэмічнага Вялі- 
кага тэатра оперы і балета Рэспуб- 
лікі Беларусь спецпрэмія прысу- 
джана артысту-вакалісту (салісту) — 
вядучаму майстру сцэны гэтай 
установы, народнаму артысту Бе-
ларусі Уладзіміру Громаву.

За ўклад у захаванне традыцый 
харэаграфічнага мастацтва, актыў- 
ны ўдзел у грамадска-культурным 
жыцці краіны ўганараваны заслу-
жаны аматарскі калектыў Рэспу-
блікі Беларусь народны ансамбль 
танца «Крыжачок» Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Выхаванне творчай моладзі, па-
спяховы ўдзел у рэспубліканскіх  
і міжнародных конкурсах і фесты-
валях сталі нагодай для прысу- 
джэння прэміі заслужанаму ама-
тарскаму калектыву Рэспублікі 
Беларусь узорнаму тэатру эстра-
ды «Кропелька» Мірскага сель-
скага Дома культуры дзяржаўнай 
установы культуры «Баранавіцкая 
раённая клубная сістэма».

Заслужаны калектыў Рэспуб- 
лікі Беларусь Прэзідэнцкі аркестр 
Рэспублікі Беларусь дзяржаў-
най установы «Палац Рэспублікі» 
Кіраўніцтва справамі Прэзідэн-
та ўдастоены прэміі за значныя 
дасягненні ў развіцці эстраднага 
мастацтва, рэалізацыю музычных 
праектаў у рамках Года народнага 
адзінства.

Спецыяльнай прэміяй таксама 
адзначаны асабісты ўклад у заха-
ванне традыцый ганчарнага ра-
мяства загадчыка філіяла нумар 
15 Цэнтра ганчарства в. Гарадная 
дзяржаўнай установы культуры 

«Столінская раённая клубная сіс- 
тэма» Васіля Казачка.

Калектыву ўстановы адукацыі 
«Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 
культуры і мастацтваў» спец-
прэмія прысуджана за значны 
ўклад у патрыятычнае выхаванне 
моладзі, рэалізацыю грамадска-
культурных праектаў.

За плённую працу па захаванні 
традыцый вырабу беларускай выці-
нанкі прэміі ўдастоена кіраўнік 
народнага аматарскага калектыву 
Рэспублікі Беларусь клуба майстроў 

народнай творчасці «Каляровая 
альтанка» Навагрудскага раённа-
га Цэнтра рамёстваў дзяржаўнай 
установы культуры «Навагрудскі 
раённы цэнтр культуры і народнай 
творчасці» Наталля Клімко. 

Нацыянальны алімпійскі ка-
мітэт Рэспублікі Беларусь стаў 
лаўрэатам спецпрэміі за аргані-
зацыю і правядзенне спартыўна-
культурнага фестывалю «Вытокі. 
Крок да Алімпу», накіраванага на 
папулярызацыю здаровага ладу 
жыцця, умацаванне сямейных 
каштоўнасцей і захаванне нацыя-
нальных традыцый.

Шляхам 
гістарычнай праўды
Дзейнасць лаўрэатаў прэміі  

Кіраўнік дзяржавы назваў прыкла-
дам для іншых у разуменні таго, 
што толькі стваральная праца вя- 
дзе дзяржаву да росквіту, а пры- 
значэнне грамадзяніна ва ўсе ча- 
сы — абарона і будаўніцтва Ай-
чыны. Толькі такія справы, пера-
кананы Аляксандр Лукашэнка, 
узбагачаюць чалавека і вядуць яго 
да духоўных вяршынь, прыму-
шаюць імкнуцца да святла і несці  
яго іншым. 

«Кожны з вас, паважаныя лаў- 
рэаты, вялікі талент. Сваёй дзей-
насцю, сваім жыццём вы пацвяр-
джаеце простую ісціну: мастацтва, 
творчасць, спорт, грамадская дзей-
насць павінны быць высокама-
ральнымі і стваральнымі, — канс-
татаваў Прэзідэнт. — Вы патрыёты 
па ўчынках, сапраўдная народная 
інтэлігенцыя па духу, для якой лю-
боў да Радзімы — перш за ўсё слу-
жэнне ёй, прага зрабіць родную 
краіну прыгажэйшай», — звярнуў-
ся Аляксандр Лукашэнка да ўгана-
раваных.

Падчас выступлення беларускі 
лідар зрабіў акцэнт на тым, што 
менавіта трывалыя духоўныя апо-
ры дапамаглі беларусам захаваць 
родную мову, культуру і трады-
цыі. Таму надзвычай важна бераг-
чы памяць народа, гістарычную 
праўду, не дапускаць фальсіфіка-
цыі лёсавызначальных для краіны 
падзей.

Інеса ПЕТРУСЕВІЧ
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Канцэрт лаўрэата міжнародных конкурсаў 
Кацярыны Мікалаевай пройдзе 22 студзе-

ня ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі ў рамках 
аўтарскага цыкла «Шэдэўры сусветнага арганна-
га мастацтва» музыказнаўцы, кандыдата мастац- 
твазнаўства Вольгі Савіцкай. У імпрэзе прыме  
ўдзел лаўрэат міжнародных конкурсаў Юлія Пярэу 
(фартэпіяна). У першым аддзяленні прадста- 
вяць творы Іагана Себасцьяна Баха і Марыса Дзю-
руфле. У другой частцы канцэрта прагучаць тво-
ры для фартэпіяна і аргана Кліфарда Дэмарэста  
і дзве транскрыпцыі Кацярыны Мікалаевай, якія 
яна падрыхтавала спецыяльна для аргана Бел- 
дзяржфілармоніі: сюіта з балета Пятра Чайкоўска-
га «Шчаўкунок» і «Рапсодыя ў блюзавых танах» 
Джорджа Гершвіна. 

Праект міжнароднай тэхнічнай дапамогі «Век-
тар у мінулае. Развіццё традыцыйнай куль-

туры як драйвер росту турыстычнага патэнцыялу» 
стартаваў у Маларыцкім раёне, інфармуе БелТА. 
Вядучым бенефіцыярам выступае аддзел ідэалагіч-
най работы, культуры і па справах моладзі райвы-
канкама, яго партнёрам — Цэнтр культуры, спорту  
і адпачынку ў горадзе Кляшчэле і асацыяцыя «Спад-
чына Падляшша» Падляскага ваяводства. Праект 
рэалізоўваецца па праграме трансгранічнага су-
працоўніцтва «Польшча — Беларусь — Украіна» на 
2014—2020 гады. «Мэта — захаванне і папулярыза-
цыя рэгіянальных асаблівасцей аўтэнтычных куль-
турных традыцый беларуска-польскага пагранічча 
для павышэння турыстычнай прывабнасці транс-
гранічнай тэрыторыі. Мы маем намер аб’яднаць 
намаганні трох бенефіцыяраў, у кожнага з якіх ёсць 
вопыт і кваліфікацыя ў сваёй кампетэнцыі», —  
адзначылі ў райвыканкаме. 

Музей антрапалогіі і этнаграфіі Расійскай 
акадэміі навук, пераемнік першага расій-

скага дзяржаўнага публічнага музея — знакамітай 
Кунсткамеры, заснаванай Пятром I у 1714 годзе, 
адкрые новую пастаянную экспазіцыю ў дзень 
350-годдзя з нараджэння імператара — 9 чэрвеня 
2022 года. Галерэя пад назвай «Пятроўская Кун-
сткамера» размесціцца на першых двух паверхах 
вежы гістарычнага будынка музея. Сапраўдныя 
экспанаты будуць дапаўняцца элементамі сучас-
нага дызайну. Дарэчы, у галерэі другога паверха 
прадставяць прадметы з калекцый, сабраных пад-
час першых акадэмічных экспедыцый і першых 
расійскіх кругасветных падарожжаў, паведамляе  
«ИТАР-ТАСС». 

Таргі рэдкіх кніг, аўтографаў, антыкварных прад- 
метаў і фатаграфій з прыватных маскоўскіх  

і пецярбургскіх збораў правядзе 20 студзеня аўкцы- 
ённы дом «Літфонд». У ліку топ-лотаў — другое 
выданне рамана ў вершах «Яўгеній Анегін» Аляк-
сандра Пушкіна (1833) і жалобная павязка 1924 года  
з выявай Маўзалея для цырымоніі развітання і паха-
вання Уладзіміра Леніна. Як перадае «ИТАР-ТАСС», 
на таргі таксама выстаўлена першая літаграфаваная 
кніга Уладзіміра Маякоўскага «Я!» 1913 года. Пер-
шы зборнік вершаў паэта быў выдадзены тыражом 
усяго 300 экзэмпляраў. На аўкцыёне прадставяць  
і першы зборнік вершаў Ганны Ахматавай «Вечар»  
1912 года са збору Марыны Цвятаевай з яе рукапіс-
нымі ўладальніцкімі пазнакамі. 

Акцёры Марк Руфала і Х’ю Лоры здымуцца 
ў міні-серыяле Netflix, заснаваным на рама-

не Энтані Дора «Усё нябачнае нам святло», пера-
дае РІА «Новости». Дзеянне ў драме, якая будзе 
складацца з чатырох эпізодаў, разгорнецца пад-
час Другой сусветнай вайны і засяродзіцца вакол 
сляпой францужанкі па імені Мары-Лора. Разам  
з маладым нямецкім салдатам Вернерам яна спра-
буе перажыць жахі ваенных гадоў у акупаванай 
Францыі. Адаптуе раман Стывен Найт («Вострыя 
казыркі»). Па яго сцэнарыі эпізоды здыме Шон 
Леві, які стварыў камедыю «Галоўны герой» і пры-
годніцкую трылогію «Ноч у музеі». Раман «Усё ня-
бачнае нам святло» быў прадстаўлены ў 2014 годзе, 
амаль адразу стаў бестселерам і ўдастоены Пуліт-
цэраўскай прэміі ў катэгорыі «Мастацкая проза». 

Найлепшым кіна- і тэлеработам года асацы-
яцыя замежнай прэсы Галівуда ўручыла 

«Залаты глобус». Найлепшай карцінай стала драма 
«Улада сабакі» рэжысёра Джэйн Кэмпіён. Фільм 
атрымаў прызы ў трох катэгорыях: найлепшыя 
фільм, рэжысёр і мужчынская роля другога плана 
(Кодзі Сміт-Макфі). Найлепшым акцёрам назвалі 
Уіла Сміта за ролю бацькі амерыканскіх тэнісістак 
Серэны і Вінус Уільямс у драме «Кароль Рычард». 
Найлепшай драматычнай актрысай стала Ніколь 
Кідман. Шосты «Залаты глобус» ёй прынесла роля 
зоркі сіткомаў 1950-х гадоў Люсіль Бол у фільме 
«Быць Рыкарда». У катэгорыі «Камедыя/мюзікл» 
асацыяцыя ўзнагародзіла «Вестсайдскую гісто-
рыю» Стывена Спілберга. «Залаты глобус» у катэ-
горыі «Найлепшы драматычны серыял» заваявала 
шоу «Спадчыннікі», піша РІА «Новости». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Мінулы год быў аб’яўлены на Гомельшчыне яшчэ  
і Годам класічнай літаратуры і чытання. Вялікая ўвага — 
папулярызацыі кніг сярод усіх катэгорый насельніц- 
тва. Самастойна і разам з партнёрамі творчай суполкі 
праведзена больш чым паўсотні мерапрыемстваў па-
трыятычнай тэматыкі, арганізавана звыш 1040 сустрэч  
пісьменнікаў з чытачамі. Творцы бралі актыўны ўдзел  
у літаратурных, краязнаўчых, грамадска-культурных  
акцыях, канферэнцыях, прэзентацыях, дыскусійных 
пляцоўках і круглых сталах.

Найбольш значныя і яркія падзеі літаратурнага жыц- 
ця — правядзенне адкрытых конкурсаў з нагоды 
100-гадовых юбілеяў Івана Шамякіна і Івана Мележа, 
сумесная праца з расійскімі калегамі па адкрыцці му-
зейнага пакоя Івана Мележа ў Растоўскай вобласці, 
ініцыіраванне і правядзенне ІІІ абласнога фестывалю 
літаратуры, культуры і народных традыцый «На зямлі 
Кірылы Тураўскага», XVI міжнародны фестываль-свя-
та «Славянскія літаратурныя дажынкі», канферэнцыя 
славянскіх літаратараў да 80-годдзя пачатку Вялікай 
Айчыннай вайны і інш.

Яркімі кнігамі парадавалі чытачоў Ізяслаў Катляроў 
(зборнік паэзіі «Мое духовное пространство», публіцы-
стыкі — «Война — время подвигов и трагедий»), Уладзімір 
Гаўрыловіч (проза — «Сэрца сваё не падманеш…», «Куда 
улетает Ангел», «Не сварыся з нябёсамі»), Алена Матвіенка 

(дзіцячая паэзія «День рождения кота»), Васіль Ткачоў 
(дзіцячая проза «Як сон знайшлі»), Міхась Сліва (зборнікі 
прозы «Роднымі сцяжынкамі» і гумару «Кума з Аўстрыі»), 
Валерыя Вятошкіна (паэтычныя зборнікі «Отечество 
души» і «Поступь вечности»), Ганна Атрошчанка (зборнік 
трыялетаў «Пазычце ў сонца дабрыні!»), Галіна Рагавая 
(зборнік паэзіі «Каліны горыч») і інш.

Па сумеснай ініцыятыве абласнога аддзялення СПБ 
і растоўскіх калег у Таганрогу выйшаў зборнік вершаў 
Міхася Болсуна «Родное, близкое» (перакладзены на 
рускую мову ўдзельнікамі міжнароднага праекта паэ-
тычных перастварэнняў «Берагі дружбы»). Выдадзеныя 
зборнікі прадстаўлены ў бібліятэках, на сайце аддзя-
лення і ў сацыяльных сетках, на большасць выданняў 
з’явіліся станоўчыя рэцэнзіі ў СМІ.

Па ацэнцы членаў Савета творчай суполкі, нягле- 
дзячы на пандэмію, пісьменніцкай арганізацыяй зроб- 
лена нямала. Быў разгледжаны, абмеркаваны і зацвер- 
джаны план работы на 2022-і. Паводле старшыні аблас-
нога аддзялення СПБ Уладзіміра Гаўрыловіча, гэты год 
будзе не менш насычаны на літаратурныя падзеі, шмат  
увагі — мерапрыемствам, прысвечаным Году гістарыч-
най памяці.

Асобнае месца, улічваючы, што Дзень беларускага  
пісьменства пройдзе ў Добрушы, зойме адкрыты рэспу-
бліканскі літаратурны конкурс кароткай прозы «Сэрца 
на далоні», прысвечаны Івану Шамякіну.

Дарэчы, на працягу года будзе праведзена некалькі 
літаратурных конкурсаў, пройдуць як традыцыйныя, так 
і новыя літаратурныя святы, фестывалі і творчыя акцыі.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Старт дадзены!
Вынікі дзейнасці Гомельскага абласнога 

аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і задачы творчай суполкі на гэты год абмерка-
валі ў горадзе над Сожам.

Лялькі-абярэгі, абрадавыя выра-
бы, а таксама лялькі, якія прад-
стаўляюць касцюмы з розных 
куткоў Беларусі, — усё гэта склала 
экспазіцыю «Музея беларускай 
лялькі», які нядаўна адкрыўся  
ў Чачэрскім раённым цэнтры ра-
мёстваў, фальклору і этнаграфіі. 
У прэзентацыйнай экспазіцыі — 
больш за 100 прадметаў ручной 
работы. Музей стылізаваны пад 
беларускую хату. 

Жаданне аднавіць свой строй, па-
казаць традыцыі раёна папярэднічала 
ідэі стварэння такой установы. Затым 
арганізатары задумалі аднавіць вы- 
явы ўсіх беларускіх строяў. «Ствары-
лі свой касцюм — Краснапольскага 
строю, да якога адносяць і Чачэршчы-
ну. У ім прадстаўлялі ўласныя экспазі-
цыі і раён на розных мерапрыемствах, 
фестывалях. Лапці давялося шукаць 
доўга, нейкія рэчы і дэталі набывалі  

ў людзей. А вось фартух 
рабілі самі, кашуля так-
сама новая. Усё астатняе 
аўтэнтычнае. Многае 
нам перадалі жыхары 
раёна. Касцюмы шыем 
па эскізах, якія прад-
стаўлены ў кнізе вядо-
мага этнографа, фаль-
кларыста, археолага і 
публіцыста Еўдакіма 
Раманава, а таксама па 
іншых аўтарытэтных 
крыніцах», — адзна-
чыла дырэктар цэнтра 
Юлія Фенік. 

Экспазіцыя стваралася на праця-
гу года. Прадумвалі і рэалізоўвалі 
ўсё ўласнымі сіламі. Аднак калек-
цыя, натуральна, будзе папаўняцца. 
Лялькі ствараюць шэсць майстрых 
раённага цэнтра рамёстваў, фаль-
клору і этнаграфіі. Работа над адным 
вырабам займае каля месяца. Тры 

дні — сапраўдны рэкорд чачэрскіх 
умеліц. 

Супрацоўнікі цэнтра імкнуцца рас-
казаць аб традыцыях маладому па-
каленню, растлумачыць глыбінныя 
сэнсы, навучыць ствараць і захоў- 
ваць. На майстар-класах наведваль-
нікі музея робяць свае лялькі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Растлумачыць глыбінныя сэнсы
спадчына

стасункі

У Рэспубліканскім інстытуце 
кітаязнаўства імя Канфуцыя 
Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта адбылася міжнарод-
ная навукова-практычная кан-
ферэнцыя «Тры дзесяцігоддзі 
беларуска-кітайскіх адносін  
і стварэнне супольнасці адзіна-
га лёсу чалавецтва». 

З прывітальнымі словамі да ўдзель- 
нікаў сустрэчы (канферэнцыя, да- 
рэчы, праводзілася вочна і анлайн) 
звярнуліся першы намеснік прэм’ер-
міністра Рэспублікі Беларусь, сустар-
шыня Беларуска-Кітайскага ўрадавага 
камітэта па супрацоўніцтве Мікалай 
Снапкоў, Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Кітайскай Народнай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь Се Сяаюн, рэк-
тар БДУ Андрэй Кароль, старшыня 
Прэзідыума Беларускага таварыства 
дружбы і культурнай сувязі з замеж-
нымі краінамі Ніна Іванова. 

Дырэктар РІКК БДУ, Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 
Беларусь у КНР у 2006—2011 гг., 
прафесар Анатоль Тозік выступіў  
з дакладам «Асноўныя этапы і вынікі 
развіцця беларуска-кітайскіх адносін 
у палітычнай сферы». Пра навукова-

тэхнічнае супрацоўніцтва Беларусі  
і Кітая расказаў першы намеснік 
старшыні Прэзідыума НАН Беларусі 
акадэмік Сяргей Чыжык.

Шмат цікавага ў аглядзе здзейс-
ненага і вызначэнні перспектыў бе-
ларуска-кітайскіх адносін адзначы-
лі акадэмік-сакратар Аддзялення 
гуманітарных навук і мастацтва 
НАН Беларусі Аляксандр Каваленя, 
кіраўнік Адміністрацыі Кітайска-
Беларускага індустрыяльнага парка 
«Вялікі камень» Аляксандр Ярашэн- 
ка, незалежны дырэктар ААТ «Банк 
развіцця Рэспублікі Беларусь», Надз- 
вычайны і Паўнамоцны Пасол Рэс- 
публікі Беларусь у КНР у 2016— 
2020 гг. прафесар Кірыл Руды, дырэк-
тар Беларускага інстытута стратэгіч-
ных даследаванняў Алег Макараў.

Да культурных стасункаў у да-
кладзе «Летапіс беларуска-кітай-
скага супрацоўніцтва ў галіне куль-
туры» звярнуўся міністр культуры 
Рэспублікі Беларусь у 2012—2017 гг. 
Барыс Святлоў. Выступіў на міжна-
роднай навукова-практычнай кан-
ферэнцыі з дакладам «Асноўныя 
напрамкі супрацоўніцтва белару-
скіх і кітайскіх сродкаў масавай  
інфармацыі: пачатак, сучасны стан,  

перспектывы» дырэктар — галоўны 
рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч. Ішла гаворка на 
канферэнцыі і пра шэраг кніжных, 
выдавецкіх праектаў, якімі ў апош-
нія гады асабліва вылучаецца вы-
давецтва «Мастацкая літаратура»,  
дэманструючы супольныя падыхо- 
ды з кітайскімі кнігавыдаўцамі.

Згаданы на канферэнцыі і такія 
важкія творчыя праекты, як анта-
логіі кітайскай паэзіі «Пад крыламі 
Дракона: сто паэтаў Кітая», «Пялёсткі 
лотаса і хрызантэмы: паэты Кітая  
XX стагоддзя», народжаныя дзяку-
ючы перакладчыцкаму таленту лаў- 
рэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь Міколы Мятліцкага і вы- 
дадзеныя пры падтрымцы Міністэр- 
ства інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Несумненна, гуманітарныя, куль-
турна-асветніцкія, кнігавыдавецкія, 
медыйныя адносіны Беларусі і Кітая 
патрабуюць далейшага развіцця.  
І гэта немагчыма без удзелу ў генера-
цыі новых ідэй той вялікай каманды 
кітаістаў, усходазнаўцаў, якая дзя-
куючы нацыянальнай сістэме аду-
кацыі сфарміравалася ў Беларусі за 
апошні час. 

Раман СЭРВАЧ 

Грунт трох дзесяцігоддзяў
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Распаўсюджана думка, што дакумен-
тальных помнікаў у краіне амаль  
не засталося: архіўныя дакументы, ру-
капісныя і друкаваныя кнігі былі зніш-
чаны, згублены, вывезены за мяжу. 
Але, нягледзячы на тое, што страцілі 
мы шмат, у сховішчах — бібліятэ-
ках, архівах, музеях — знаходзяцца 
яшчэ не засвоеныя багацці. Адна 
з найважнейшых задач беларускіх 
культуролагаў, на думку Таццяны 
Рошчынай, бібліёграфа і заслужанага 
дзеяча культуры Беларусі, у мінулым 
загадчыка аддзела рэдкай кнігі На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, — 
захаваць і зрабіць даступнымі гэтыя 
скарбы, увесці іх у навуковы ўжытак. 
Сёння Таццяна Рошчына распавядае 
пра тое, як фарміраваўся фонд аддзе-
ла рэдкай кнігі бібліятэкі, якія пер-
спектывы ў гэтага кірунку і чаму ён 
будзе запатрабаваны заўсёды.

Хобі і праца
Уладкавалася ў бібліятэку спачатку ў аддзел белару-

скай літаратуры, потым перайшла ў аддзел замежнай 
літаратуры. І толькі пазней пачала працаваць з рэдкай 
кнігай. Яе камплектаванне — справа вельмі складаная, 
асабліва калі ўлічыць, колькі кніжных скарбаў загінула 
альбо вывезена… Загадчыцай прызначылі ў 1983 го- 
дзе. Аддзел быў не ў лепшым стане: не хапала людзей  
і памяшканняў, плюс арганізацыйныя пытанні. Але так 
атрымалася, што самым цікавым напрамкам дзейнасці 
для мяне стала камплектаванне. Калі кажуць, што най-
лепшая праца — гэта хобі, за якое плацяць, то гэта пра 
мяне: з часоў маладосці маё хобі і ёсць праца з кнігай. 
То-бок кнігі былі найвялікшым захапленнем з вытокаў 
маленства: бацька працаваў дырэктарам гістарычна-
га архіва ў Мінску, і кніг у доме заўжды было шмат. 
Праўда, не думала, што буду імі займацца прафесій-
на: працавала з бібліяграфіяй, а потым давялося ўнік- 
нуць у праблемы камплектавання — гэта і стала самым 
цікавым. Расшуквалі рэдкія выданні... Спачатку зда-
валася, быццам нічога знайсці немагчыма. Нават бы-
вала, што выяўлялі нечаканае ва ўласных фондах: гэта 
былі выключныя рэчы, у тым ліку айчынныя выданні  
XVIII стагоддзя на польскай мове, на латыні, кіры-
лічныя… Яны былі заінвентарызаваныя, у некаторых 
выпадках нават часткова апісаныя, але пра іх ніхто не 
ведаў. Бо каб паўнавартасна апісаць такую кнігу, трэ-
ба ведаць адмысловыя правілы, кірыліцу і замежныя 
мовы, не кажучы пра родную. Акрамя таго, неабходна 
ведаць і саму кнігу… 

Адкуль?..
Крыніц камплектавання ў нас шмат. Напрыклад, 

пры ліквідаванні спецфонду ў аддзел былі ада-
браны ўнікальныя беларускія выданні 20—30-х гг.  
ХХ ст. — творы Францішка Аляхновіча, Вацлава  
Ластоўскага, Максі-
ма Гарэцкага і іншых. 
Калісьці ў наш спец-
фонд трапіла і калек-
цыя рускай эмігранц-
кай літаратуры з ад-
метнымі аўтографамі. 
Сярод самых каштоў-
ных — два Мары- 
ны Цвятаевай, аўто-
графы Ірыны Адоеў-
цавай, Георгія Івана-
ва і шмат іншых. Усё  
з трафейных фондаў. 
Справа ў тым, што па-
сля вайны ў нашай біб- 
ліятэцы з двух мільё-
наў засталася толькі  
321 тысяча тамоў, астат-
няе — вывезена. Пасля 
вайны частку знай- 
шлі ў Германіі, нешта  
адшукалася ў Поль- 
шчы, Чэхаславакіі, Ка- 

лінінградзе. Агульна 
вярнулася каля мільё-
на, астатнія зніклі, пе-
райшлі ў іншыя фон-
ды альбо не выяўлены 
ці загінулі... Ёсць кнігі 
з нашым даваенным 
штампам, дзе пазнача-
на: гэтую кнігу знай-
шоў афіцэр альбо сал-
дат (прозвішча і горад) 
і вяртае яе дадому... 
Вярталі кнігі і іншыя 
людзі… У якасці рэ-
парацый да нас тра-
пілі выданні, якія былі 
вывезены ў Германію 
з іншых акупаваных 
краін.

Заўсёдная практыка: 
запрашалі нас і ў бу- 
кіністычныя крамы, 
дзе мы набывалі кнігі, 
перш чым іх выстаўля-
лі на агульную вітры-

ну. Так здабылі першае ўкраінскае выданне «Апостала» 
Івана Фёдарава 1574 года. Яно было дэфектным, але, 
нягледзячы на гэта, цяпер — прадмет гонару кніжні-
цы. 

З букіністычных знаходак тра-
піліся прыжыццёвыя выданні 
Адама Міцкевіча, казкі Пушкіна ў 
ілюстрацыях Івана Білібіна, рука-
пісныя кнігі.

Набывалі мы і стараабрадніцкія 
калекцыі — там знаходзілі шы-
коўныя рукапісы XVII—XIX ста- 
годдзяў, у тым ліку рукапісы з кру-
кавымі нотамі спеваў — потым з 
нашага фонду іх бралі расчытваць 
спецыялісты з Акадэміі музыкі. 

Адна з музычных знаходак тра-
піла ў бібліятэку зусім нечаканым 
спосабам. У 1997 г., падчас рабо-
ты ў складзе прэзідэнцкай камісіі 
ў касцёле Божага Цела ў Нясвіжы, 
я звярнула ўвагу на вялікую коль-
касць нот, рукапісных і друкаваных, 
для аргана і хору. Рукапісныя ноты 
па рашэнні камісіі былі перададзены 
ў Нацыянальную бібліятэку Белару-
сі. Запрасілі спецыялістаў, якія зай-
маліся гісторыяй беларускай музыкі. Яны высветлілі, 
што гэта аказаўся архіў арганіста сабора Божага Цела 
Эдварда Гірдо. У наяўнасці былі надзвычай цікавыя 
музычныя формы, якія раней у Беларусі не выкары-
стоўваліся. Дзяўчаты расшукалі яго фотаздымкі і ма-
гілу ў Нясвіжы, а ў часопісе «Мастацтва» апублікавалі 
вялікі артыкул. Частку гэтых нот выкарыстала «Бела-
руская капэла» Віктара Скорабагатава — выконвалі 
музычныя творы Э. Гірдо.

Былі знаходкі і ў іншых бібліятэках. Калі пасля вай-
ны вярталі страчаныя фонды, часам трапляліся не- 

звычайныя рэчы.
Чытачы самі нам падказвалі, маўляў, у гэ- 

тай бібліятэцы ёсць адно, у іншай — другое... 
У Прэзідэнцкай (на той час — урадавай), 
напрыклад, былі кнігі кірылічнага друку, 
літаратура не па профілі бібліятэкі — яе па-
гадзіліся перадаць нам… Тое ж і ў абласной 
магілёўскай бібліятэцы: палеатыпы (вы-
данні першай паловы XVI стагоддзя) і ін-
шыя старадрукі на замежных мовах былі ім  
не патрэбны — адсутнічалі спецыялісты, як  
бібліятэкары, так і чытачы, якія маглі б пра-
цаваць з імі. Прывезлі адтуль шмат най-
каштоўнейшых кніг…

З Гомельскай абласной кніжніцы да нас тра-
пілі арабскія рукапісы з бібліятэкі Паскеві-
ча. Найстаражытнейшым аказаўся рукапіс  
XIV стагоддзя.

Бывала, што людзі самі прыносілі бясцэн-
ныя кнігі. Адзін жыхар Віцебскай вобласці 
прынёс кнігі з калекцыі стараабрадцаў (яго 
родныя былі стараабрадцамі). Сярод выдан-
няў аказалася Евангелле Пятра Мсціслаў-
ца 1575 года — выключна рэдкае, якое ў нас  

адсутнічала. Спонсары набылі нам спадчыну Казімі- 
ра Семяновіча.

Трапляліся выключныя тамы з абменных фондаў 
найбуйнейшых бібліятэк былога Саюза. Сярод кніг, 
атрыманых з Масквы быў канвалют з некалькіх алі-
гатаў з дароўным надпісам Аляксандра Ельскага. 
Кнігі былі падараваны Элізе Ажэшцы. На іх захава-
лася пячатка яе бібліятэкі. З тагачаснага Ленінграда 
перадалі і альбом гравюр Напалеона Орды ў добрым 
пераплёце.

Ладзіліся археаграфічныя экспедыцыі, акрамя таго, 
былі і каштоўныя падарункі. Так, удава Валянціна 
Таўлая перадала рукапісы Якуба Коласа.

Кнігазнаўца Мікалай Батвіннік пакінуў нам свой 
архіў — кнігазнаўчую частку, матэрыялы па архі- 
тэктурных помніках (займаўся падрыхтоўкай Збору 
помнікаў архітэктуры і культуры Беларусі) па хала-
косце.

Варта дадаць, што грошы, на якія набывалі многія 
вельмі цікавыя кнігі, выдаткоўваліся з Фонду Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы культуры  
і мастацтва. 

Перспектывы
Пошукі рукапісаў старадрукаваных і рэдкіх выдан-

няў будуць актуальнымі заўсёды. Людзі прыносяць 
кнігі пастаянна. Калекцыянеры 
набываюць каштоўныя асоб-
нікі, але пры гэтым і прада- 
юць іншыя са сваіх калекцый. 
Заўжды будуць і букіністыч-
ныя крамы. З нядаўняга часу 

па горадзе стаяць зялёныя 
 

скрыні для макулатуры. Супрацоўнікі гэтых фірм 
перабіраюць кнігі і вартыя перадаюць бібліятэ-
кам. Калісьці знайшлі кнігу з Будслаўскага касцёла  
XVIII стагоддзя, якую аддалі нам. 

Сыдзе шмат прафесій, але прафесія бібліятэка-
ра рэдкай кнігі застанецца… Тое, што ёсць у фондах  
рэдкай кнігі, алічбоўваецца. Нацыянальныя каштоў-
насці павінны захоўвацца заўсёды. 

Цяпер актыўна ідзе апрацоўка фондаў, каб кожны 
мог карыстацца электронным каталогам, робіцца рэ-
естр кніжных помнікаў. Чытачы заўсёды працуюць  
з рукапісамі, дзе нярэдка знаходзяць тэксты невядо-
мых спісаў вядомых дакументаў… 

Адкрывальнікі
Каб даследаваць амаль некранутыя пласты гіста-

рычнай спадчыны, патрэбны даследчыкі, якія мо- 
гуць працаваць з кірыліцай, старадрукамі на замеж-
ных мовах, расчытаць старыя польскія і лацінскія 
тэксты. Мы падтрымліваем сувязі са сталымі вучоны-
мі, да нас ідуць і маладыя даследчыкі.

Праца гэтая карпатлівая, але спецыялісты з’яў- 
ляюцца. Прыходзяць тыя, хто вельмі гэтым цікавіц-
ца: так, у архівах заўсёды паўнюткія чытальныя залы. 
Гэта асаблівае пакліканне…

Яна БУДОВІЧ

Пакліканне —
расчытваць мінуўшчыну
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З рарытэтаў бібліятэкі.

З аддзела рэдкай кнігі НББ.
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Таццяна Рошчына.
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Злева направа: Алесь Адамовіч, Эдзі Агняцвет, Іван Мележ, Вера Вярба, 
Васіль Быкаў, Алег Сурскі, 1960-я гг.

Аднак нярэдка вялікая папулярнасць 
і шкодзіць песням. Правільней, не са- 

мім ім, а іх аўтарам. Такі лёс напаткаў  
і «Ручнікі». Песня набывала ўсё большую 
вядомасць. Не ў апошнюю чаргу дзякуючы 
яшчэ і таму, што гучала на розных агля-
дах, канцэртах, у тым ліку на святочных. 
А там часам забывалі назваць аўтараў.  
З-за гэтага многія слухачы ўспрымалі 
«Ручнікі» народнымі. З аднаго боку, гэта, 
як быццам, і прыемна. Аб такой папуляр-
насці многія толькі мараць, а з іншага… 

Сваю лепту ў «безыменнасць» унеслі  
і знакамітыя «Песняры». Веры Вярбе, безу- 
моўна, было прыемна, што, дзякуючы 
аранжыроўцы, зробленай Уладзімірам Му-
лявіным, «Ручнікі» ператварыліся ў шля- 
гер. Але мала прыемнага, калі ў кан- 
цэртах вядучы аб’яўляў: «“Ручнікі”. Сло-
вы і музыка народныя». Так пазначалася  
і ў праграмках. Чаму такая несправядлі- 
васць, вытлумачыць не магла. З Уладзімірам 
Георгіевічам яны не толькі працавалі, але  
і сябравалі. Балазе, усё стала на сваё месца. 

Кожны паэт быў на сёмым небе ад 
шчасця, калі такую вядомасць набыў яго 
верш. Ды яшчэ напісаны ў сямнаццаці-
гадовым узросце! Хоць шчасце ў нечым 
падобна на нітачку. Там, дзе, здавалася б, 
павінна быць трывалай, нечакана рвецца. 
У іншым месцы — наадварот. Адкуль тая 
сіла бярэцца, каб вытрываць. Народ на-
конт гэтага сказаў праўдзіва: «Жыццё пра-
жыць — не поле перайсці...»

Нарадзілася Вера Вярба 14 студзеня  
1942 года ў вёсцы Высокі Гарадзец Тала-
чынскага раёна. Бацьку свайго ніколі не 
бачыла. У паэме «Белыя пісьмы» прызна-
валася: «З маленства прывыкшы да стра-
ты, // Я слова не ведала тата». 

Пётр Маркаў загінуў у сорак першым 
пад Смаленскам. Маркава — яе сапраўднае 
прозвішча, імя — Гертруда. Часам пішуць, 
што па прозвішчы Сакалова, але гэта па 
мужу. «Явар маленства шчаслівы» бачыла 
нядоўга. З маці, якой прапанавалі працу 
інжынера, пераехала ў Мінск. 

Безумоўна, паэту многае дае маленства, 
праведзенае на ўлонні прыроды. Ці не таму 
пераважная большасць знакамітых твор-
цаў родам з вёсак. Але ў горада для тых, хто 
мае якія-небудзь творчыя задаткі, іншая 
перавага. Пры наяўнасці таленту лягчэй 
заявіць аб сабе. Асабліва тым, хто паспеў 
назапасіць шмат уражанняў ад сузірання 
першародных краявідаў. Да такіх людзей 
адносілася Вера Вярба. Важна і тое, што яна 
была… Як бы сказаць... Хоць лепш, як гэта 
зрабіў Мікола Аўрамчык, наўрад ці магчы-
ма. Мікола Якаўлевіч, як вядома, даў твор-
чую пуцёўку ў жыццё не аднаму дзясятку 
паэтаў, якія сталі знакамітымі. Калі гаворка 
заходзіла пра Веру Вярбу, сцвярджаў, што 
нікога не можа з ёю параўнаць. Адзначаў 
своеасаблівай і як чалавека, і як творцу.  
А яшчэ падкрэсліваў, што была смелай, упэў-
ненай. У гэтым пераканаўся і пры знаёмст-
ве. Першыя вершы не па пошце прыслала,  
а сама завітала ў рэдакцыю часопіса «Мала-
досць», дзе ён кіраваў аддзелам паэзіі. А тады 
вучылася яшчэ ў восьмым класе...

Часопс «Маладосць» яна пакарыла 
крыху пазней, у 1959 годзе, калі ўжо мела 
сякі-такі творчы набытак. Годам раней 
дэбютавала ў часопісе «Вясёлка» вершам 
«Косця і коцік», следам былі «Чаромха» — 
у «Полымі» і «Зайка» — у «Работніцы  
і сялянцы», цяперашняй «Алесі». І гэта 
ў 16 гадоў! А «Ручнікі» былі змешча-
ны ў трэцім нумары часопіса «Полымя»  
за 1959 год разам з вершамі «***Я к вус- 
нам…» і «Люстэрка». Верш «Ручнікі» 
ўразіў Мікалая Пятрэнку тым, што, як 
адзначыў пазней Алег Лойка ў сваёй кні-
зе «Сустрэчы з днём сённяшнім» (1968), 
«напісаны ў інтанацыях і рытмах народ-
най песні». Таму з’явілася па-сапраўднаму 
песня, як кажуць, на адным прысесце.

На дзіва прыхільна была сустрэта і 
першая кніга Веры Вярбы «Вочы вясны», 
якую выдала ў 22 гады. Водгукаў з’явілася 
куды больш, чым на дэбютны зборнік Яў-
геніі Янішчыц «Снежныя грамніцы», што 
выйшаў у 1970 годзе. Але, што цікава, да 
Яўгеніі Янішчыц у рэцэнзіі «Праз першае 
лісце» прыхільна паставіўся Рыгор Бяроз-
кін, якога тады ўспрымалі мэтрам бела-
рускай крытычнай думкі аб паэзіі. А пра 
«Вочы вясны» прамаўчаў. Чаму? Як мне 

здаецца, прычына ў псеўданіме, які Вера 
Вярба сабе ўзяла. Ёсць меркаванні, што 
спачатку хацела стаць Бярозкінай. Зноў 
напрошваецца — чаму? Чаму адмовілася 
ад яго? Магчыма, нехта адгаварыў. Магла 
і сама ўпэўніцца, што Вярба гучыць лепш.  
А да Рыгора Бярозкіна гэта дайшло. Таму  
і не сказаў ні слова пра яе першую кнігу.

Ды і без яго водгукаў з’явілася больш, 
чым дастаткова. У захапленні былі Варлен 
Бечык, Аркадзь Куляшоў, Вячаслаў Рагой-
ша, Алесь Яскевіч… Алег Лойка — таксама. 
Але ён «Вочы вясны» не рэцэнзаваў, затое 
да дэбютнага зборніка Веры Вярбы звяр-
нуўся ва ўжо згаданай кнізе, назваўшы яе 
«паэтэсай свежага голасу, своеасаблівай ма-
ляўнічасці». Як паспяховы творчы кірунак 
адзначыў пошукі ёю «навейшых выяўлен-
чых сродкаў — асацыятыўных вобразаў. 
Новых рытмаў і інтанацый». У якасці пры-
кладу прывёў верш «Сны»:

Вочы вясны,
          водар сасны,
                    голас лясны —
Вось мае сны.
Горад заснежаны
              гасіць агеньчыкі,
Нібы хто ў рэчку
              шпурляе каменьчыкі,
Тоне каменьчык —
               гасне агеньчык,
Самкнуцца кругі —
               гасне другі.  
Зразумела, што лірычная гераіня, а яе па- 

чуцці, перажыванні Вера Вярба «спісва-
ла» з сябе, будучы такой юнай, не магла 
не закранаць тэму кахання. Часам пры гэ-
тым была празмерна даверлівай і завельмі 
адкрытай. Але гэта можна было (і трэба) 
зразумець. Калі прагнецца споведзі, без 
яе не абысціся. Ды адзін з рэцэнзентаў 
Пётр Валкадаеў — сам неблагі рускамоўны  
паэт — не паклапаціўся глыбока пранік- 
нуць у сэнс таго, пра што яна пісала. Ацэнь-
ваючы гэтую кніжку на старонках газеты 
«Знамя юности», ужо назвай свайго водгу-
ку «Глаза весны: рецензия на одноименный 
сборник стихов Веры Вербы», па сутнасці, 
засведчыў, што размова будзе «сур’ёзная». 
Таму я і ўзяў гэтае слова ў двукоссе, бо яна 
атрымалася не сур’ёзная, а аглабельная. Па-
пракнуў юную паэтэсу за «адарванасць ад 
вялікіх праблем сённяшняга дня», за адсут-
насць у творах «грамадзянскай адказнасці 
за ўсё, што робіцца вакол». Асабліва абу-
рыла Пятра Валкадаева тое, што «матывы 
адрынутага кахання становяцца рэфрэнам 
і пераходзяць у надакучлівае выццё». 

А было ж не «выццё», а тое, што Вера 
Вярба хавала ў глыбіні душы. Некаторыя 
пра гэта і ведалі. Значна пазней яно вы-
лілася і ў радкі аднаго з вершаў:

Было… І быў, калі прызнацца,
Скупы любові правіянт.
Была з вясны,
           было мне дваццаць,
А ты — з вайны,
            мой лейтэнант.

У сапраўднасці, калі прыйшло гэтае ка-
ханне, споўнілася ёй нават не дваццаць,  
а меней. Верш быў змешчаны ў кнізе «Сі-
няя бухта». Ёсць у ёй і аднайменная «паэма 
даўняга кахання». Кніга выйшла ў 1975 годзе 

і стала для Веры Вярбы пятай па ліку.  
А магла быць шостай. Калі б выйшаў збор-
нік «Снежань», падрыхтаваны ёю ў 1965 го- 
дзе. Аднак тыя, каму прапанавалі рукапіс на 
«ўнутраную рэцэнзію», далі яму адмоўныя 
водгукі. Гэта, безумоўна, радасці не пры-
несла і творчаму настрою не спрыяла. Тым 
больш што меліся і наскокі ў друку. 

Буду справядлівым. Сяму-таму яна не 
падабалася як чалавек. З’яўлялася неза-
лежнай, смелай у выказванні поглядаў. 
Рэзала праўду-матку ў вочы там і тым, 
дзе не тое што можна, а лепш прамаўчаць.  
А хтосьці проста зайздросціў яе папуляр-
насці. Толькі выбіць з каляіны было ня-
проста. Якая ёсць, такой і заставалася: 

За што вы толькі не судзілі —
А я па-свойму ўсё раблю.
На зайздрасць вам мяне любілі,
І я на зайздрасць вам люблю.

Пакінулі свой след капытны
На маладой маёй душы,
Мой вобраз юны абабіты,
Як слуп аб’яўны ля шашы. 
А што яна не такая, як іншыя, я ўпэўніў-

ся, прыйшоўшы ў самым пачатку верасня  
1972 года на працу ў «ЛіМ», у тагачасны 
аддзел літаратуры, які ўзначальваў Яўген 
Каршукоў. Супрацоўнікамі яго былі Вера 
Вярба, Алесь Мажэйка. Незадоўга да май-
го прыходу звольніўся Міхась Стральцоў. 
Галоўны рэдактар Хведар Жычка, які за-
прасіў мяне са Слуцка, змяніў на гэтай 
пасадзе Леаніда Прокшу. «Зверху», а гэта, 
як вядома, быў Цэнтральны камітэт Кам-
партыі Беларусі, задумалі ў штотыднёвіку 
вялікую чыстку. Таму і прыйшлі ў «ЛіМ» 
супрацоўнікі як бы збоку. Хведар Дзмітры-
евіч папярэдзіў мяне, каб паводзіў сябе ас-
цярожна, быў далей ад розных кампаній.  
І — ніякіх выпівак у кабінеце!

Як у ваду глядзеў... Прайшло некалькі 
дзён, і Вера Вярба, калі не выйшаў на рабо-
ту Яўген Каршукоў, прапаноўвае:

— Па рублі…
Канешне, па логіцы я, як новы супра-

цоўнік, павінен быў адзначыць свой пры-
ход. Але ж трэба трымаць слова, дадзенае 
галоўнаму рэдактару. 

— З цябе першага, — працягвае Вера.
З першага дык з першага. Ужо не памя-

таю, па колькі збіраліся. Купілі што трэба. 
Запрасілі, здаецца, і Святлану Клімковіч. 
Яна звольнілася ці збіралася звальняцца. 
Таксама запамятаў. Зачыніліся ў кабінеце. 
Першаму наліваюць мне, а я:

— Не буду.
Ва ўсіх на тварах здзіўленне:
— Непітушчы?!  
Расказваю, у чым прычына.
— На першы раз даруем.
Так арыгінальна я і ўліўся ў калектыў 

«ЛіМа». І адразу стаў сваім. Зразумела, што 
хутка пачаў не стрымліваць слова, дадзе-
нае Хведару Жычку.

Але пра творчасць Веры Вярбы… Другой 
кнігай сталі «Белыя пісьмы» (1967). Пад та-
кой жа назвай праз 20 гадоў яна выпусціла 
і зборнік свайго выбранага. Другі па ліку, 
першы, што так і называўся — «Выбранае», 
выйшаў у 1976 годзе. Трэцяе выбранае — 
«Апошні верасень» (1995). Была прадстаў- 
лена і ў «Бібліятэцы беларускай паэзіі» — 
«Мая маленькая планета» (1982). Назву гэ- 

таму зборніку дала яе аднайменная нізка 
вершаў пра свайго сына. 

Як лепш за ўсіх у беларускай паэзіі ска-
заў пра маці Рыгор Барадулін, так яна пра-
мовіла пра сваю галоўную радасць і ўцеху. 
Увогуле, была пераканана: «У холадзе снеж-
най завеі // Сонечным промнем — дзеці». 
А што ўжо казаць пра родную крывінку. 
Прызнанне: «Я б сэрца пад тапор пакла- 
ла // За першы дзень твайго быцця» —  
гэта не толькі яе любоў, а і кожнай маці.  
І катэгарычнае: «Што ты зрабіла для наро-
да?.. // Я гадавала вам дзіця» — таксама не 
толькі сваё, а ўсіх матуль. У той час прамо-
віць падобнае трэба было мець яшчэ якую 
смеласць. Веры Вярбе, паўтаруся, смеласці 
было не займаць. І як не прамовіць гэта, 
калі яшчэ ў 18-гадовым узросце, марачы аб 
прадаўжэнні свайго роду, напісаны верш 
«Дачцэ, якой яшчэ няма»:

Як найшчаслівейшая жанчына,
Дзіця падносіш да грудзей.
На твары свецяцца маршчыны,
І вочы сталі маладзей.

«Сіняя бухта» — не адзіны яе твор  
у жанры паэмы. Напісала і «Белыя пісьмы», 
«Снежная горка», «Натхненне», дзе раскры-
ліся найлепшыя лірычныя якасці таленту. 
Як дакладна прыкмеціў Алесь Бельскі, «яе 
паэмы малафарматныя ці, інакш кажу-
чы, невялікія, іх сэнсава-кампазіцыйнае 
ядро складаюць інтымна-спавядальныя 
матывы. Вызначальнай у гэтых творах 
з’яўляецца дынаміка аўтарскіх пачуццяў, 
іх суб’ектыўная заглыбленасць», а гэта  
і сведчыць на карысць лірычнасці. Напісала 
і дзве паэмы грамадзянскага гучання.

«Каліна» прысвечана Веры Харужай. Да- 
рэчы, падрыхтавала і кінасцэнарый пра 
Веру Захараўну, але ён па розных прычы-
нах так і не стаў мастацкім фільмам. 
Відаць, і літаратурнае імя сабе выбрала  
з прычыны захаплення жыццём і подзві-
гам гэтай выдатнай дзяячкі нацыянальна-
вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі, 
арганізатара падполля ў Віцебску ў Вя-
лікую Айчынную вайну. 

А ў паэме «Падаліст» — паэтычны роз- 
дум над гісторыяй Мінска, калі шырэй — 
лёсам беларускага народа. Магчыма, пэў-
ныя высновы, зробленыя ёю, патрабуюць 
удакладнення, але не будзем забываць, 
што гэта не навуковае даследаванне, а ма-
стацкі твор. У кожнага аўтара можа быць 
сваё ўспрыманне пэўных падзей. Ды і тое 
даўняе, да чаго звярталася паэтэса, узя-
та, каб лепш асэнсаваць сённяшні дзень,  
а яшчэ, з’ядноўваючы ўчарашні і сённяш-
ні, зірнуць і на сябе самую. 

У апошнія гады жыла ў Крыжоўцы пад 
Мінскам. Вершаў не пісала — разводзіла 
кветкі, даглядала агародчык. За ўспаміны 
не бралася, як гэта любяць рабіць мно-
гія на схіле жыцця. Нават аўтабіяграфію 
не пакінула. Ці не таму, што напісанае  
і так шмат раскажа пра яе: «Дык будзьце ж  
у строгай важнасці // Да шчырасці ласка-
вей. // Чакайце, чытайце ўважліва, // Як 
пісьмы, вершы мае». 

У творах Веры Вярбы кожны знойдзе для 
сябе штосьці сваё. Тое, што па-сапраўдна-
му ўсхвалюе. Прымусіць задумацца. І над 
вечнасцю жыцця, і над яго хуткацечнасцю. 
Над хвілінамі радаснымі і змрочнымі. Над 
спадзяваннямі, якія здзяйсняюцца, і над 
такімі, што застаюцца мройнымі. А яшчэ 
над тым, што Вера Вярба выказала проста  
і на дзіва вобразна: «Жыве між нас, як 
спадчына, юнацтва, // Як бусляня сярод ка-
смічных зор». Гэта больш падыходзіць для 
тых, чый жыццёвы шлях хутчэй імкнецца 
ў завоблачную вышыню. Туды, куды на-
кіравалася і яна пасля 15 ліпеня 2012 года, 
калі сэрца раптоўна спынілася. 

У мяне ж пра яе не толькі добрыя згадкі 
засталіся, але і кніга «Сіняя бухта» з аўто-
графам:

«Алесю Марціновічу на светлы ўспамін 
аб нашай працы ў славутай газеце «ЛіМ». 

Подпіс
6/ V-76
Подпіс
Мінск»
І, канешне, жыве ў памяці цудоўная пес-

ня «Ручнікі». Яе спявалі «Песняры» і па-
ранейшаму спявае народ.

Алесь МАРЦІНОВІЧ
Фота з фондаў Дзяржаўнага музея 

гісторыі беларускай літаратуры

Спявалі «Песняры», пяе народ

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Калі прачытаеш анатацыю, прага нязведанага хут-
ка развейваецца... Некалькі сказаў раскрываюць увесь 
сюжэт. Не прачытаўшы нават пралог, ужо разумееш га-
лоўную сюжэтную лінію. «Алена — маладая мастачка  
з Беларусі, якая марыць пра славу. Але не заўсёды шлях 
да поспеху бывае лёгкі... Правал першай выстаўкі пры-
мушае задумацца пра стварэнне асаблівай карціны. 
Натхненне заахвочвае яе адправіцца ў далёкі край... Та-
ямнічая краіна, новыя ўражанні і нават каханне. Аднак 
сумныя абставіны разбураюць цудоўную казку, пера- 
твараючы ціхае падарожжа ў сапраўдны кашмар».

Узяўшы да ўвагі вокладку і серыю, у якой выдалася 
кніга, можна здагадацца, што гаворка пойдзе пра цяжкі 
лёс жанчыны на Усходзе. Назва твора «Турыстка» прад-
казвае, што выпрабаванні на Усходзе чакаюць менавіта 
славянскую дзяўчыну. А дадаўшы яшчэ стэрэатыпы пра 
рабства, зневажальнае стаўленне да славянскіх жанчын 
у некаторых краінах Усходу, увогуле складваюцца ўсе 
пазлы. І з такім настроем адкрываеш кнігу, кіруючы-
ся не прагай разгадаць сюжэт, а жаданнем упэўніцца,  
што ўсё зразумеў правільна. Хацелася такога антуражу, 
які б не дазволіў выпусціць з рук кнігу. Вельмі хацелася  
інтрыгі, але...

Увесь час адчуваецца, што аўтар падрыхтоўвае чыта-
ча да хуткай кульмінацыі. Быццам вось-вось — і нітка 
напружання абарвецца. «Мінск аплакваў мой ад’езд, 
але ў гэты дзень я не ведала, што развітваюся з ім на 
цэлую вечнасць...» «Маё апошняе смс перад нерашучым  

поглядам у невядомасць...» «Але не ведала я, што гэты 
шчаслівы вечар будзе апошнім...» 

Чым больш аўтар ужывае шматкроп’яў, тым больш 
чытач разумее, што зараз нешта адбудзецца. Аднак 
кульмінацыя адбываецца нечакана і непрадказальна. 
Удар прыходзіць з таго боку, з якога яго не чакаеш.  
І акурат у гэты момант «чапляешся» на сюжэтны кручок 
і больш не можаш адарвацца ад кнігі. Тут і з’яўляецца 
доўгачаканая інтрыга.

Нельга не звярнуць увагу на падабен-
ства аўтара і галоўнай гераіні рамана 
Алены. Абедзве маладыя, энергічныя, 
адкрытыя, прыгожыя, займаюцца твор-
чай працай і мараць аб прызнанні сваёй 
мастацкай і літаратурнай творчасці. 
Пра напісанне кнігі творца распавя-
ла: «Праца ішла не без цяжкасцей…  
Як вядома, настрой аўтара вельмі 
важны для працы. Шмат разоў я пе-
рапынялася, каб прыйсці ў гармонію 
з сабой, адкладала рукапіс, змяняючы 
абставіны, а потым, поўная энергіі, 
працягвала зноў». Творчы крызіс на-
паткаў і гераіню рамана Алену, якая 
не атрымала прызнання на сваёй 
першай выстаўцы ад вядомага кры-
тыка і ў пошуках натхнення выра-
шыла адправіцца ў іншую краіну.  
Імпульсам для яе выбару паслужыў пах духоў, прывезе-
ных з Марока, які Алена выпадкова адчула ў сяброўкі. 
Так выбар спыніўся на Марока. 

Яшчэ да ад’езду Алены шмат фактараў-знакаў сігналі-
завала пра нядобрую задуму. Затрымка рэйса, прад-
чуванні родных павінны былі папярэдзіць гераіню, 
аднак прага знайсці натхненне пераважала. Так ма-
стачка трапіла ў Касабланку. «Гуляць цэлымі днямі, 
запамінаць, назіраць, фатаграфаваць, а потым прыхо- 
дзіць у свой нумар і маляваць — такі быў план. Зараз я ад-
чула сябе птушкай, крылы якой зліліся з ветрам, і ён нясе 
мяне да чагосьці цудоўнага... Гэта быў незабыўны мо-
мант першай сустрэчы!» Параўнанне гераіні з птушкай 
небеспадстаўнае. А яшчэ больш дакладнае параўнанне  
з птушкай у залатой клетцы. 

Алена трапіла ў палон да аднаго з тэрарыстаў, якія 
расстралялі турыстаў у кафэ і толькі яе пакінулі жы-
вой, бо самы галоўны з іх, Рашыд, закахаўся і вырашыў 
з ёй ажаніцца. Так мастачка трапіла ў вельмі багаты дом 
мусульман, пад прымусам прыняла іх веру і пасяліла  
ў сябе адзіную надзею і мэту: выбрацца любым шля-
хам. Аднак усе спробы былі дарэмныя. Яе зноў і зноў, 
як прыгожую птушку, вярталі ў залатую клетку, каб 

цешыцца і любавацца. Яна страціла 
волю, але не страціла надзею, веру  
ў дабрыню і справядлівасць. «Гэты свет 
ніколі не падзе, не рассыплецца пра-
хам, пакуль будзе жыць хаця б адзін до-
бры чалавек». Менавіта дабрыня, спа-
чуванне, прага справядлівасці, жыцця  
і выратавалі галоўную гераіню. Чытача 
чакае пазітыўная развязка. Як па кано-
нах, дабро перамагло зло...

Варта адзначыць, што аўтар вельмі 
ўдала аздобіла раман шматлікімі апі-
саннямі. Гэта важна не толькі для ра- 
зумення, але і для адчування настрою 
твора, характараў герояў. Нягле- 
дзячы на тое, што Марока выступае 
толькі фонам, дзе адбываюцца па- 
дзеі, аўтарцы ўсё ж удалося перадаць 
атмасферу краіны. Імпануе таксама 
аўтарская манера пісьма: тэкст насы-

чаны мастацкімі тропамі, стылістычнымі фігурамі. 
Развіццё падзей адбываецца пераважна праз дыяло-
гі. Дынамічнасць, хуткаплыннасць характэрны ўсяму  
раману. 

Сюжэт нельга назваць ні банальным, ні арыгіналь-
ным. Падобныя матывы сустракаліся раней і ў лі- 
таратуры, і ў кінематографе. У чытача, безумоўна, 
могуць узнікаць пытанні наконт дэталяў, пэўных 
несупадзенняў, аднак нельга не згадзіцца з тым, 
што кніга чытаецца на адным дыханні. Абыяка-
вым застацца немагчыма. Разам з гераіняй прахо- 
дзіш складаны шлях, суперажываеш, баішся, змага-
ешся, прымаеш той ці іншы бок. Непрадказальна? Не.  
Цікава? Так. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Беларуская птушка Усходу
У выдавецтве «Чатыры чвэрці» ў серыі 

«Жаночыя лёсы» выйшла трэцяя кні-
га маладой пісьменніцы з Салігорска Марыі 
Літашкі пад назвай «Турыстка». Варта адразу 
адзначыць яркую вокладку выдання — партрэт 
жанчыны ў хіджабе глыбокага сіняга колеру, 
з-пад якога — пранізлівы погляд прыгожых 
вачэй. У спалучэнні з яркім жоўтым колерам 
узыходзячага сонца і насычаным аранжавым 
пустыні паўстае поўная колеравая гама Усходу. 
Вокладка, як сігнальны сцяг, заклікае звярнуць 
увагу на раман.

«Краязнаўчая дылогія» — вы- 
падак унікальны. А што такая  
ёсць у нашай краязнаўчай,  
а калі глядзець шырэй — рад-
зімазнаўчай літаратуры, чыта-
чы даведаліся тры гады таму, 
пазнаёміўшыся з кнігай Алеся 
Бельскага «Тут наша радзіма».

Дагэтуль у яго ўжо была адна падоб-
най тэматыкі — «Тут іх карані і вытокі». 
У абедзвюх апавядалася пра ўраджэнцаў 
Капыльшчыны, вядомых у Беларусі, а не-
каторых і за яе межамі. Адзін з рэцэнзентаў 
тады і назваў гэтыя дзве кнігі свайго роду 
гісторыка-краязнаўчай дылогіяй. Адна-
часова адзначыў, што зробленае Алесем 
Іванавічам на краязнаўча-даследчыцкай 
ніве хутка стане і трылогіяй, бо працягвае 
працу ў гэтым кірунку. Ужо вызначыўся  
і з назвай — «Тут жыцця пачатак». 

Выданне з’явілася напярэдадні Нова-
га года. Наклад, праўда, невялікі — уся-
го 99 асобнікаў. Прычына празаічная:  
як і першыя дзве, аўтар выдаў яе за свае 
сродкі. Таму ж і гэтакая кампактная, сці-
слая, як і папярэднія. Ды не ў аб’ёме спра-
ва. Усе яны настолькі пазнавальныя, бага-
тыя на фактычны матэрыял, што каторы 
раз упэўніваешся, як шмат можа зрабіць 
адзін чалавек, апантаны сваёй справай, 
па-сапраўднаму ўлюбёны ў родны край. 

У прадмове «Вяртанне да вытокаў» 
Алесь Бельскі не прамінае магчымасці 
прызнацца зноў у любові да малой ра- 
дзімы, а родам ён з Цімкавіч — аднаго  
з найпрыгажэйшых куткоў Капыльшчы-
ны: «Тут усё дужа знаёмае, дарагое  
і блізкае сэрцу. […] Кліча памяць, клі-
ча сэрца». Гэтай поклічнай памяццю  
і напоўнены яго згадкі пра блізкіх яму 
людзей, каб, адштурхнуўшыся ад іх лё-
саў, іх лістоў, што слаліся з далёкіх дарог 
на радзіму (ёсць сярод гэтых пасланняў  
і даваеннае, ёсць і ваенныя, трэба ж так 
ашчадна ставіцца да таго, што таксама 
свайго роду гісторыя ўласнага роду!), 

размотваць стужку часу, 
прыгадваць тое, што не 
толькі не забываецца, але 
і такое, якое забываецца. 
Ды знікнуць назаўсёды 
не павінна. 

З любові да родных 
Цімкавіч у Алеся Іва-
навіча і пачалася любоў 
да ўсёй Капыльшчыны, 
а яна выклікае жаданне 
больш даведацца пра най-
лепшых прадстаўнікоў 
яе, расказаць, дзе праца-
валі, які ўнёсак зрабілі, 
што дазваляе ўспрымаць 
іх з удзячнасцю. У новай 
кнізе пра адных расказва-
ецца менш, пра іншых — 
больш. Гэта і зразумела. У першых дзвюх 
у асноўным гаварылася пра тых, чые про-
звішчы, як кажуць, на віду ці пра тых, імё-
ны чые адкрыўшы, даследчык знайшоў 
даволі шмат звестак. 

У гэтай жа часцей ступае па цаліку, а па 
ім, вядома, ісці заўсёды цяжка. Найперш 
тады, калі звестак у архівах амаль не заха-
валася. Нярэдка даводзілася вышукваць 
пэўныя факты ў шматлікіх выданнях, ка-
рыстацца многімі электроннымі рэсурса-
мі. Калі-нікалі да гэтага падштурхоўвала 
тое, што захавала яго ўласная памяць.

Здзіўляцца не трэба. Цімкаўцы — та-
кія людзі, якія здаўна паважна ставяцца 
да свайго мінулага. Не толькі да таго, 
што адбывалася некалі ў іх мястэчку, але  
і цяпер — у аграгарадку. Са сваёй памя-
ці не выкрэсліваюць тое, сведкам чаго 
былі, здавалася б, выпадкова. Пра гэта 
сведчыць і такая згадка Алеся Бельскага: 
«[…] я, хлапчук-падлетак, часта па ня- 
дзелях раніцою бачыў на нашай Слуцкай 
вуліцы самавітых мужчын з георгіеўскімі 
крыжамі на пінжаках, і гэтыя ўзнагароды 
выклікалі маю цікаўнасць. Тыя мужчы-
ны з суседніх вёсак пры поўным парадзе 
кіраваліся на цімкавіцкі базар, але больш 
за ўсё мяне ўражваў калека, чалавек без 

ног, які з узнагародамі 
на грудзях на так званай 
“самаходцы” рухаўся-
перамяшчаўся, адштур-
хоўваючыся драўлянка-
мі ад зямлі». Калі Алесь 
пацікавіўся ў бацькі, хто 
яны такія, у адказ пачуў: 
«Гэта Георгіі, іх давалі  
за царскім часам». Пасля 
ўдакладніў: «За мужнасць 
і геройства».

Праз гады Алесю Бель-
скаму захацелася даве-
дацца, а хто з яго земля-
коў быў удастоены такой 
высокай узнагароды. Вы- 
светліў, што пра Вялікую 
Вайну, як у Расіі назы-

ваюць Першую сусветную, надрукавана 
шмат кніг, гістарычных даследаванняў. 
Выйшаў на тэму «Першая сусветная вай-
на ў лёсе землякоў». Дзякуючы напру-
жаным пошукам і адкрыў трох поўных 
георгіеўскіх кавалераў, якія былі родам 
з Капыльшчыны. Гэта Мікіта Сямёнавіч 
Ганчарык, Якаў Іосіфавіч Варвашэня  
і Навум Сямёнавіч Вярчук. Ужо тое, што 
імёны іх праз столькі часу вярнуліся з не-
быцця, — добры знак. А цуд адбыўся б, 
калі б Алесю Іванавічу ўдалося знайсці 
сякія-такія звесткі пра іх. Думаецца, гэта 
справа часу. Як вядома, хто шукае — той 
знаходзіць.

Шукаць жа ён умее. На працягу доўгага 
часу збіраў факты пра «ўраджэнцаў Ка-
пыльскага краю, якія вызначыліся ў баях 
і аперацыях на фронце, у партызанскім 
руху ў гады Вялікай Айчыннай вайны». 
Не адзін дзясятак прозвішчаў, прыве- 
дзеных ім у кнізе, — чарговае сведчанне 
таго, што гэта была ўсенародная вай-
на, а «Капыльшчына — радзіма герояў, 
сапраўдных патрыётаў, край мужных, 
самаахвярных і нескароных духам лю- 
дзей. Абарона Бацькаўшчыны, барацьба 
супраць гітлераўскіх захопнікаў за сва-
боду і незалежнасць сталі прыкладам 

патрыятычнага ўздыму, гераізму, муж-
насці, адданасці Радзіме і яе народу». Так 
і хочацца знакамітае выказванне Янкі 
Сіпакова «ўсе мы з хат» дапоўніць такім 
сведчаннем: «усе мы і з вайны». Няма  
ў Беларусі, па сутнасці, такой сям’і, якой 
бы ні кранулася фашысцкая навала сваім 
крылом. Хто загінуў, хто вярнуўся пара-
неным. Капыльшчына, зразумела, не вы-
ключэнне.

Ахоп персаналій у кнізе шырокі. Апа-
вядаецца пра пісьменнікаў, дзеячаў 
культуры, дзяржаўных, нацыянальных 
і рэлігійных дзеячаў, якія нарадзіліся 
на Капыльшчыне ці працавалі на гэтай 
зямлі альбо тут жылі блізкія ім людзі. 
У асобных выпадках гэта кароткія згад-
кі. Няма сумнення, што Алесь Іванавіч 
прадоўжыць сваю працу. Гэта відаць  
і з раздзела «Выпісы, занатоўкі, накіды». 
У ім прадстаўлены асобныя матэрыялы, 
якія збіраліся ім для кнігі «Тут жыцця 
пачатак». Аднак часам патрабуюцца пэў-
ныя ўдакладненні. 

Давядзецца звяртацца да архіўных 
крыніц, у якіх іх можна атрымаць, а так-
сама, што не менш важна, пастарацца 
выйсці на тыя, якія па нейкай прычыне 
пакуль недаступныя. Ды гэта той вы-
падак, калі адступаць нельга. Тое, чым 
Алесь Бельскі заняўся, — назаўсёды,  
у чым ён і прызнаецца: «Радзімазнаўст- 
ва — надзвычай цікавы і захапляль- 
ны занятак. Па сабе ведаю: краязнаўча- 
пошукавая праца прываблівае, прытым 
усур’ёз і надоўга, займае вольны час, 
уцягвае ў сябе, нібы ў вір. Ніколі не шка-
дую, што ўсе гэтыя гады, апрача іншага, 
займаўся краязнаўствам, назапашваючы 
інфармацыю для капылян». 

Так што ўсім, хто прагне лепш спазнаць 
сваю любімую краіну Беларусь, застаец-
ца чакаць чарговую кнігу Алеся Бель-
скага. Як і тыя, што, напісаныя рознымі 
аўтарамі, выходзяць у серыі «Падарожжа 
па родным краі», якую выпускае выда-
вецтва «Беларусь».

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Кліча памяць, кліча сэрца 
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«Трылогія» наступная: «Дзе расце пячэнне» (на апош-
няй вокладцы, што падаецца не лішнім, — тлумачэнне: 
«Вясёлая і пазнавальная гісторыя пра пшаніцу для малень-
кіх»); «Адкуль прылятае сыр?» (ізноў аўтар і выдавецтва 
патлумачваюць: «Вясёлая і пазнавальная гісторыя пра 
сыр для самых маленькіх»); «Хто нам дорыць рукавічкі?» 
(«Вясёлая і пазнавальная гісторыя пра воўну для самых 
маленькіх»). Лаканічнасць тэкстаў, яснасць у вызначэнні 
адрасата кнігі — гэтая рыса гаворыць пра добрую куль-
туру кнігавыдання, пра культуру зносін выдаўца, чытача, 
пакупніка. Пацвярджае тое і фармат анатацый на ўсе кнігі 
Святланы Татарнікавай: «Вясёлая і займальная кніжачка 
для самых маленькіх дзяцей пра тое, як на нашых сталах 
з’яўляецца смачнае пячэнне»; «Займальная кніжачка для 
самых маленькіх дзяцей пра тое, адкуль з’яўляецца на 
нашых сталах смачны сыр розных гатункаў»; «Карысная  
і займальная кніжачка для самых маленькіх дзяцей пра 
тое, як вырабляецца воўна, ніткі і розныя рэчы з іх». 

Агульная канструкцыя «трылогіі» трымаецца на тым, 
што цікаўнасць да той ці іншай тэмы праяўляюць мы-
шаняты. «Цікаўныя мышаняты» вельмі вобразна выма-
ляваны аўтарам.

«У цікаўных мышанят заўжды шмат пытанняў! 
Адкуль? Навошта?

— Дзе расце пячэнне? — спытала аднойчы мышаня  
ў свайго браціка. 

— Можа, на высачэзным дрэве, сярод зялёных лісточ-
каў? — адказаў ён. 

— А можа, пячэнне, як жоўценькія кветачкі, расце  
ў траве на лузе? — сказала яна. 

— Ах, мае вы фантазёры! — усміхнуўся мышка- 
тата. — Пойдзем са мной, я пакажу, дзе і як расце самае 
смачнае пячэнне.

— Хадзем!..
— Вось гэтае пшанічнае зярнят-

ка мы пасадзім у зямлю. Потым 
яшчэ адно, і яшчэ — шмат зярня-
так. Засеем цэлае поле!..»

Пісьменніца і мастачка ў адной 
асобе запрашаюць юнага чытача 
пазнаёміцца з дзеяннямі мыша-
нят у справе высвятлення, як на-
раджаецца пячэнне… Мышаняты 
збіраюць зерне, ссыпаюць яго ў 
нару (яны не парушаюць свае звы-
клыя клопаты! Хто не ведае, што 
мышаняты збіраюць зерне, шука-
юць яго ў полі і ў хаце і зносяць  
у таямнічыя сховішчы, у свае 
норкі?!). «А ці хутка зярняты 
стануць пячэннем? — Пачакай трошкі. Спачатку зер-
не трэба змалоць. Тады з яго атрымаецца мука…» 
Мастачка паслядоўна, крок за крокам, паказвае ўсе 
дзеянні, якія павінны прывесці да таго часу, пакуль 
на стале не з’яўляецца пячэнне. А напрыканцы выма-
лёўвае «шлях» як напамін паслядоўнасці адкрыцця  
мышанят: «Зярнятка… Колас… Зерне… Мука… 
Цеста… Пячэнне». Ёсць яшчэ — на адзін кніжны разва-
рот — і заданне: «Дапамажы мышкам злучыць пячэнне  
з формачкамі». 

Святлана Татарнікава ўзяла на ўзбраенне ідэю, як 
правіла скандынаўскіх аўтараў, спалучыўшы ў адным 
выданні тэкст, які адказвае на тое ці іншае важнае пы-
танне (на адно галоўнае пытанне, падкрэслім гэта),  
з ілюстрацыямі, паказаць паслядоўны шлях да адказу. 
Ёсць дзеючыя героі — мышаняты, ёсць мэта — знайс-
ці адказ, ёсць памагаты ў пошуку адказу — мышка-
тата. У пошуку ісціны, адкуль вылятае сыр, дапамагае 
мышка-мама. У кніжцы «Хто нам дорыць рукавічкі?» 
ізноў на сцэну жыццёвага спектакля выходзіць тата: 
«Мышка-тата ўзяў вялікія нажніцы і пачаў састры-
гаць кудзеркі адну за адной…» Зразумела, кудзеркі 
авечак… 

Але мастацкая стылістыка таленавітага кніжнага гра-
фіка — зусім не паўтарэнне пройдзенага яе папярэд-
нікамі з іншых кніжных сусветаў. Ды калі і адчувальны 

пэўны грунт традыцый, то ён ба-
чыцца хутчэй у ілюстраванні 
дзіцячых кніг беларускімі маста-
камі. Напрыклад, Аленай Лось…  
У памяці ўзнікаюць вымаляваныя 
ёй кнігі беларускіх народных ка-
зак… Разглядаючы станаўленне 
почырку Алены Лось як мастака, 
вядомы мастацтвазнаўца Міхась 
Баразна на прыкладзе афармлення 
беларускай народнай казкі «Ох і за- 
латая табакерка» (1967) заўва-
жае: «У кніжку ўвайшлі 12 тэм-
перных ілюстрацый. У гэтай 
рабоце вельмі яскрава выявіла-
ся бачанне мастачкай прын-
цыпаў афармлення літаратуры 

для дзяцей. У палосных ілюстрацыях спалучаюцца 
інтэнсіўна гучныя колеры. Ад народнага мастацтва  
ў гэтым творы ўзяты плоскаснасць кампазіцыі, умоў-
насць мадэліроўкі формы, гучнасць каларыстычнага 
вырашэння. Мастачка стварае ўмоўнае кампазіцый-
нае асяроддзе, атмасферу казачнасці і чакання цудаў. 
Ілюстрацыя “вершнік” сваёй пластыкай і дэкаратыў-
насцю асацыіруецца з формамі народных размалёвак. 
Выкарыстанне прыёмаў народнага мастацтва дапамагае 
адлюстроўваць дух беларускай народнай казкі, удала 
раскрывае тэму — ілюстрацыя літаральна зліваецца са 
зместам…» 

Святлана Татарнікава прадстаўляе, зразумела, зусім ін-
шае пакаленне беларускіх кніжных графікаў. Заўважым, 
не меней цікавых і не меней таленавітых, чым іх папярэд-
нікі… І ўсё ж у колерах, пластыцы графічных рашэнняў 
адчуваецца выключна беларуская, нацыянальная сты-
лістыка дзіцячай кніжнай графікі. І ў гэтым таксама  
праява таго, што кнігі «Дзе расце пячэнне?», «Адкуль 
прылятае сыр?», «Хто нам дорыць рукавічкі?» сталі доб- 
рай мастацкай, кніжнай з’явай мінулага, 2021, года. А мо  
яшчэ — і пачаткам серыі, пачаткам адмысловай біб- 
ліятэчкі аднаго аўтара, які адрасатам абраў самага ма-
ленькага чытача?.. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Гісторыі з малюнкамі
ад Святланы Татарнікавай

Нельга адразу не заўважыць: такіх кніг про-
ста не хапае — і самым юным чытачам,  

і маладым бацькам, якія выбралі як мову вы-
хавання родную, беларускую. Тры кнігі мастака 
Святланы Татарнікавай (а яна выступіла і аўта-
рам кароткіх, зусім лаканічных тэкстаў), выда- 
дзеныя ў выдавецтве «Янушкевіч», прыцягва-
юць і літаральна па-добраму прымушаюць ад-
крыць іх, перагарнуць старонкі. 

Беларуская дзіцячая пісьменні-
ца-казачніца Надзея Ясмінска 
напярэдадні Новага года зрабіла 
цудоўны падарунак сваім чы-
тачам. У выдавецтве «Чатыры 
чвэрці» пабачыла свет маляўні-
чае выданне — «Мурмурзік: каз-
ка пра незвычайнага коціка»  
ў двух варыянтах — на рускай 
і беларускай мовах. «Кніга для 
дзяцей, якія вераць толькі ў леп-
шае і ніколі не адчайваюцца».

У цэнтры твора — незвычайны коцік 
Мурмурзік. А незвычайны ён таму, што 
быў «не белым і не чорным. Не шэрым, 
не рудым. Ані ў палосачку, ані ў крапінку. 
Без “гальштука” на грудцы. Без “шкар-
пэтак” на лапках. Поўсць Мурмурзіка 
стракацела плямамі. Блакітнымі, зялё-
нымі, ружовымі. Быццам нейкі мастак 
пераблытаў яго з палітрай для фарбаў». 
Іншыя каты смяяліся з яго, бо ён быў 
не падобны на іх. Часта такое здараец-
ца ў жыцці, ці не так? Мурмурзіка гэта 
засмучала і крыўдзіла, але ён не плакаў, 
бо проста не ўмеў. Коцік толькі і думаў, 
як пазбавіцца ад плямаў. І вылізваўся 
так старанна, што пачынаў балець язык, 
і мыўся ў тазіку, дзе пралася бялізна, — 
усё марна, плямкі не знікалі. І Мурмурзік 
пачаў пазбягаць іншых і заставаўся сам-
насам з думкамі, што ён «клякса». 

Так і працягвалася б далей, калі б не 
адна важная для героя падзея. Мурмурзік 
сустрэў дзяўчынку, на скуры якой такса-
ма былі плямы, толькі дробныя і рудыя. 

«Быццам той жа мастак наставіў кропак 
зусім тонкім пэндзлікам». Дзяўчынка 
плакала: «Я плямістая!» «Не, ты адзі-
ная і непаўторная», — супакойвала яе 
мама, запэўніўшы, што гэта не кропкі, 
а сонейкі. Пачуўшы гэта, і Мурзік заду-
маўся пра свае плямкі: «І з аблокамі не 

параўнаць. І з лісцем на 
дрэвах. І з кроплямі дажджу. Хіба толькі  
з лужынамі...» А, прыгледзеўшыся, убачыў  
у траве кветкі з яскравымі пялёсткамі 
той жа формы і такога ж памеру, як яго 
плямкі. Мурмурзік зразумеў, што не заў-
важаў гэтага падабенства раней, таму 
што тая крыўда, якая нібы слязінка ся- 
дзела ў вачах, замінала добра яго разгле- 
дзець. І толькі пасля таго, як коцік свае 

плямкі пачаў асацыіраваць з кветкамі, 
жыццё яго змянілася, бо змяніўся по-
гляд на самога сябе, а разам з гэтым — 
стаўленне да іншых. «Добра, што ёсць на 
свеце тыя, хто ў сонейкі. Тыя, хто ў зо-
рачкі. Нават тыя, хто ў хмаркі. І, вядома 
ж, у кветачкі!»

«Мурмурзік: казка пра незвычайна-
га коціка» — маленькі твор на вялікую  

і сур,ёзную тэму: успры-
манне сябе, сваіх адмет-
насцей і асаблівасцей, 
самапрэзентацыя. Твор 
вучыць змалку ставіцца 
да сваіх адметнасцей як 
асаблівасцей, не цурац-
ца іх, а атаясамліваць  
з каштоўнасцю. У сучас-
ным свеце выдзяляцца  
з асноўнай масы — вя-
лікая раскоша і вартасць. 
Ва ўсёпаглынальным пато-
ку імкнення быць падоб-
ным да ідэалаў прыгажос-
ці не варта забываць пра 
ўласную індывідуальнасць 
і самазначнасць. Вось га-
лоўная ідэя гэтага невяліч-
кага твора. Кот Мурмур- 

зік — гэта кожны, хто мае хоць нейкую 
адметнасць і дзякуючы ёй супраць-
стаіць негатыўна настроенаму грамад-
ству. Галоўная задача такога чалавека 
з «плямамі» — паверыць у каштоўнасць 
сваёй індывідуальнасці настолькі, каб 
паверылі і іншыя. Кот Мурмурзік з гэ- 
тай задачай справіўся. Спадзяёмся, 
справіцца і чытач. 

«Казка пра незвычайнага коціка» — 
васямнаццатая па ліку кніга Надзеі Яс-
мінскай. Кожнае выданне пісьменніцы 
вылучаецца сакавітай, меладычнай мо-
вай. Надзея Ясмінска вядома таксама як 
выдатная словатворца. Сярод яе нова- 
ўтварэнняў такія словы, як «кнігармонія» 
(ідэальнае спалучэнне кніжных радкоў  
і чалавечай душы), «кнігаварот» (самая 
натуральная з’ява ў прыродзе чытача), 
«кнігарызонты» (тое, што адкрывае до-
брая кніга), «кнігараваць» (смуткаваць 
з-за адсутнасці патрэбнай кнігі), «гэта 
кнігіяльна!» (пашыраны ўсклік пасля пра-
чытання добрай кнігі) і інш. Але ў кнізе 
пра Мурмурзіка не хапіла падобных но-
ваўтварэнняў ці проста сакавітых слоў-
цаў, якія маленькі чытач з задавальненнем 
запомніў бы і, магчыма, ужываў у сваім 
маўленні. Мелодыя тэксту — звычайная, 
зразумелая, напісаная простай мовай, лёг-
кай для ўспрымання. Аўтар у маленькую 
кніжку заклала цікавую і важную думку, 
але хацелася б адчуць непаўторны аўтар-
скі стыль, характэрны Надзеі Ясмінскай.

Па словах пісьменніцы, кніга ў супра-
цоўніцтве з выдавецтвам і мастачкай 
Вольгай Данілюк, якая яе ілюстрава-
ла, нараджалася доўгія чатыры гады.  
У выніку атрымалася сонечнае, утульнае 
выданне, напоўненае важнымі думкамі  
і яркімі фарбамі. Дзве кніжкі (адна па-
руску, другая — па-беларуску) — быц-
цам дзве сцежкі да адной мэты. Гэта ро-
біць шлях чытача максімальна зручным. 
Упэўнена, сонечнае выданне знойдзе 
водгук сярод маленькіх чытачоў. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Тым, «хто ў сонейку»...
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Віктар ШНІП

Балада Васіля Шаранговіча
(14.01.1939—31.12.2021)
 
Годны сын каваля, ты нялёгкі ў жыцці выбраў шлях,
Хоць і лёгкіх шляхоў не бывае на роднай зямлі,
Дзе растуць камянюкі ў палітых крывёю палях
І стралы вастрыём па-над намі лятуць жураўлі.
 
Ты каханнем вялікім да жонкі жывеш, як і жыў,
Як яна адышла ў іншы свет, ты за ёю пайшоў.
І счарнелі ў тумане снягі, праліліся дажджы,
І закончыўся год, і такіх больш не будзе гадоў,
 
Як не будзе для нас больш ніколі ўжо новай зямлі,
Што ты з Коласам нам перадаў, дзе жыве запавет,
Каб любілі зямлю, нібы маці сваю, бераглі,
І ўжо толькі тады зберажэцца ўвесь белы наш свет.
 
І адказ на пытанне Купалы: «А хто там ідзе?»
Ты ў карцінах і ў сэрцах людскіх на вякі запісаў.
І агню не спаліць, і не змыць аніякай вадзе
Наш адказ, што краінаю нашай на радасць нам стаў.

І стралы вастрыём па-над намі ляцець жураўлям,
І ўсё новым карцінам пісацца пра родны прастор,
І табе быць шчаслівым, калі быць шчаслівымі нам
На зямлі, што ніколі не знікне, як пыл, сярод зор…

Ізяслаў КАТЛЯРОЎ
* * *
Так хораша на белым свеце! 
Улёгся ў полі дымны вецер 
на святланосныя снягі, 
і толькі ў мроіве морозным 
лунаюць пышныя бярозы,
як аблачыны скрозь вякі.
Высокі дзень вітаюць птахі.
У гурбах і двары, 
                                 і дахі,  
і не цямнеюць шчэ сляды... 
У цішы срэбна-заінелай,

у гэтым снезе слепка-белым 
імкнуцца ў неба правады.
Сняжынка абарвецца з елкі,
і віхру снежная кружэлка 
крутнецца плаўна зноў і зноў. 
Я выдыхну з дыханнем светлым:
“Так хораша на белым свеце! 
Так хораша на белым свеце!” — 
і белай будзе сутнасць слоў.

* * *
Зірні, зірні ў акно!
Заплач ад захаплення...
Бы ў першы дзень стварэння,
з’яўляе свет яно.
Бы дыша снег, — 
                                 не сціх,
зямля святлей, чым неба...
Ізноў падумай нема,
што Бог мудрэй за ўсіх.
Усё-ткі аддзяліў
зямлю Ён ад нябёсаў.
Зірні, як вербалозы
Ён снегам падбяліў.
Святая чысціня,
і грэх — 
                падумаць грэшна,
калі ляжыць бязмежна
на далях вышыня.

* * *
Зноў прасачу за падаючым снегам,
за ветрам,
                    што па лёдзе слізгаціць...
Гасподзь, 
                 спадоб застацца чалавекам, —
бядоту сам не ў стане я пазбыць.
Я так люблю марознае дыханне
і снежную зямную пекнату,
бязважкае сняжынак трапятанне,
іх заміранне нават на ляту...
Змяшаюцца усплёскі святлаценяў, —
дзе даль, дзе высь — 
                      звышколерна ўваччу.
О Госпадзі, 
                     усё — з жывых імгненняў...
Ты знаеш Сам, як я жыцця хачу.
Не аднімай ні розуму, ні волі,
мець сілу хоць бы нейкую дазволь,
калі я слепну ад скразнога болю
і выдыхаю, і ўдыхаю боль...
Гасподзь, 
                  спадоб застацца чалавекам!

* * *
Снегу запазнелае свячэнне.
Ранак. Сонца. Вецер і мароз…
Вось яно, маё супакаенне,
ціхае, тужлівае да слёз.

Памяці Адама Іосіфавіча Мальдзіса — пісьмен-
ніка, журналіста, літаратуразнаўца, крытыка, гісто-
рыка, перакладчыка, доктара філалагічных навук,  
прафесара… Рыцарам беларускага Адраджэння на-
зваў яго Анатоль Грыцкевіч.

Сяргей ПАНІЗЬНІК
З верша-прысвячэння 
Адаму Мальдзісу «Спадчыннікі» (1985).
Будучыня, моцны твой падмурак!
Для усіх — зямлян і землякоў —
вырасталі помнікі культуры,
памяць нерастрачаных вякоў.

Бо цаглінка кожная у замку —
нашых продкаў скамянелы крык.
Толькі праца — вечная! І заўтра
праца — наш надзейны мацярык.

На дарозе творчага сталення
нам любоў за вернага ганца.
У тваіх, Радзіма, пакаленняў
столькі працы — не відаць канца!

Яўген СКІБСКІ

* * *
самая цяжкая праца —
рэдактар аддзела паэзіі
ад сівой даўніны
да нашых змрочных часоў
ходзяць легенды
паданні (і байкі)
пра суровых паэтаў
апантаных 
                    да небяспечнасці,
якія ламаюць звычаі
стэрэатыпы
традыцыі
веру
і нават галовы

я чуў на ўласныя вушы
словы паэтаў
расповеды іх
падобныя да гісторый 
                     пра чорнага альпініста
калі енк пераходзіць ва ультрагук
калі па пакоі
лётаюць вазы келіхі і часопісы
калі сэрца выскоквае з горла
ад крыві
якая раптам 
                      становіцца кіпенем
бо ў тэксце змянілі слова

калі іх такіх не было б
я б першы сказаў
што паэзіі больш няма
прышліце кветкі
паэтам усім і паэткам
і можна спакойна піць

але пакуль яны ёсць
пакуль яны
нервы душу і сэрца рвуць
рэдактару аддзела паэзіі

а найперш — сабе
жыццё мае сэнс

але
памятайце
пра рэдактара аддзела паэзіі
якому на жаль
ніхто не дасць малака
за шкоднасць умоў працы

а можа
таму і не дадуць
што па ўсмешцы 
                             ў яго на твары
па вачах
якія бачылі глыбіні і дно
палёты ў невядомае 
               і ледзяны змрок вакууму
і засталіся жывымі
ўсім зразумела:
рэдактар аддзела паэзіі —
самая лепшая праца

* * *
            Ю. Ш.

Сіняе неба
зменіць мой пыльны шлях.
Кожнаму з нас,
тых,
хто ішоў па палях,
наканавана аднойчы
прайсціся высока між зор —
не спіць, працуе
старая з вострым лязом.

А я не чакаю,
пакуль анёлак
дзьмухне ў трубу.
Зусім не гэта
зараз мяне турбуе.
Пакуль мой лёс
адусюль мяне не сатрэ,
мне трэба забыць цябе,
трэба забыць цябе,
трэ…

ох,
як трэба
забыць цябе,
адступіцца,
мне трэба схавацца,
зашыцца,
забіцца
ў кут,
у шафу,
у цемру,
мне трэба
закрэсліць цябе,
зрабіцца ценем.

Я ж моцны,
мне падаецца 
                гэта магчымым.
Я волат,
я глыба,
я, урэшце, мужчына,
а вось упаў,
упаў, 
          як зрэзаны колас,
пачуўшы голас
твой.

Рэхавы рассыпісты дзесь выкрык…
Хораша, калі ідзеш адзін
і паўзуць атрэсеныя віхры
паміж елак, сосен і асін.
Ні гудка, 
                ні блізкага сялення.
Ні слядоў, 
                   што мкнулі шлях вяршыць. 
І супакаенне як змірэнне
з тым, чаму ніколі ўжо не быць.

* * *
Запалала мігценнем паветра
за мяжою (чыйго ўжо?) быцця.
Тут, па ўсіх беспрыметных прыметах,  
і маё завяршаецца «я».
Безыменнае ўспыхнула ззянне,
думка ўзнікла, 
                           але без імя…
Можа, смерць — 
                                 гэтаксама яднанне
з тым, што тоіць нябёс вышыня?
Гэта шэрань? 
                         Ці шчэ павуцінка?
Аніякіх на тое разваг. 
І ляціць за сняжынкай сняжынка
праз усё, 
                што падумаць мне — страх… 

Пераклад з рускай Соф’і ШАХ

◆  ◆  ◆

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Апавяданні 
з краязнаўчых вандровак

Ігар ПРАКАПОВІЧ
Атамная вайна

і каровы 
У 60-я гады свет напружыўся ад 

пагрозы атамнай вайны. Кіраўніцтва 
ліхаманкава шукала спосабы падрых-
таваць насельніцтва і гаспадарку да 
наступстваў ядзернага ўдару. Жыха-
роў гарадоў і вёсак навучалі асновам 
грамадзянскай абароны, рэпеціравалі 
выццё сірэн і хаванне ў падзямеллях ды 
склепах.

А як захаваць скаціну? Напрыклад, 
калгасны статак кароў. Што рабіць, калі 
раптам выбухне атам? Як дзейнічаць?

Дык вось, нейкая светлая галава між 
начальства прыдумала выдатны (як ёй, 
той галаве, здавалася) план рэпетыцый 
з буйной рагатай жывёлай на выпадак 
ядзернай вайны. Навукоўцы распраца-
валі спецыяльныя касцюмы для хатняй 
жывёлы, якія павінны былі абараняць 
скаціну ад радыяцыі.

Указанні разаслалі па ўсіх раёнах, 
у тым ліку ў наш. Задача — правесці 
трэніроўкі-рэпетыцыі з каровамі на вы-
падак ядзернага ўдару. Праверыць, так 
бы мовіць, магчымасці захавання дойна-
га статка. 

Мясцовае кіраўніцтва вырашыла пра- 
весці трэніроўку ў найбліжэйшым ад 
райцэнтра калгасе. На ферму ў Юнькі 
прывезлі два чорныя, вырабленыя як 
бы са шчыльнай цыраты, касцюмы на 
кароў. Яны павінны былі як папонай 
накрываць усю жывёліну ад галавы да 
хваста. Напэўна людзі ад навукі лічылі, 
што такая абарона ў стане адбіць любое 
варожае выпраменьванне. Калі раптам 
што. 

І вось у вызначаны час на пашы каля 
фермы сабралася ладная група зацікаўле-
ных асоб: раённае начальства, калгасныя 
спецыялісты, даяркі, даглядчыкі жы-
вёлы. Як жа — эксперымент!

Са статка выбралі дзвюх самых спакой-
ных кароў і пачалі надзяваць на іх касцю-
мы. З першай падвопытнай ніякіх клопа-
таў не было: усцягнулі на яе бліскучую 
чорную папону, а на галаву — адмысло-
вую маску з акулярамі. Скацінка стаяла 
спакойна і, здаецца, абыякава ўспрымала 
працэс апранання.

Потым падвялі другую і пачалі таксама 
насоўваць касцюм. А тая, «апранутая», 
глядзела-глядзела на гэтую, потым… 
Што з ёй здарылася? Можа, авадзень  
які ўкусіў ці што… Як страпянулася яна,  
як пляснула хвастом па сваёй папоне!  
Як пугай! Аж зазвінела, здаецца.

Другая, якую ўжо амаль «убралі», спу-
жалася, падскочыла, узбрыкнула і рвану-
ла галопам у бок статка. І першую раптам 
ахапіў жах. Яна вылупіла вочы, нема за-
раўла і таксама падалася да суродзічаў. 
Падчапіла рогам брызент райкамаўскага 
ГАЗіка, паламала загарадку…

Іншыя каровы, якія разняволена ад-
пачывалі каля фермы, а некаторых даілі, 
пачуўшы страшны рык, ураз паднялі 
галовы і, убачыўшы, што на іх нясуцца 
дзве чорныя фурыі, рэзка развярнуліся  
і кінуліся наўцёкі.

Цяжкі тупат паўсотні кароў змяшаўся 
з іх жахлівым рыканнем і цяжкім ды-
ханнем. У адно імгненне ашалелая ска-
ціна разламала і раструшчыла капыта-
мі драўляную загарадку і рванула ў бок 
горада. Дзве каровы ў «камуфляжы», 
разумеючы, што адбываецца штосьці 

страшнае, прыпусцілі шпарчэй, каб хут-
чэй далучыцца да суродзічаў. А тыя, 
азіраючыся, у гвалце і пене імкнуліся 
ўратавацца ад страшыдлаў, папоны на 
якіх уздымаліся як крылы нейкіх вялікіх 
страшных птушак ці д’яблаў.

Натоўп спужаных жывёл панёсся спа-
чатку ў бок Пастаў, потым развярнуўся 
і падаўся на Бакавічы. А якраз тым ча-
сам мясцовы жыхар ехаў на ровары па 
дарозе з Юнек у вёску. Мы можам толь-
кі прыблізна ўявіць, якую хвалю пачуц-
цяў давялося перажыць чалавеку, калі 
ён убачыў жывую лавіну, што рухалася 
наўпрост на яго. Кінуўшы ровар, вяско-
вец ледзь паспеў схавацца за найбліжэй-
шае дрэва. 

А раз’юшаны статак пранёсся праз да-
рогу, фарсіраваў раку і толькі дзесьці за 
вёскай, убіўшыся ў малады альшэўнік, 
супыніўся. Скаціна поўнасцю выдых-
нулася і не мела ўжо моцы змагацца  
з тымі пачварамі, якія так апантана яе 
даганялі. Каровы цяжка дыхалі, азіра- 
ліся назад, але страшыдлаў не бачылі.  

Ды іх ужо і не было: густы хмызняк  
здзёр з эксперыментальных кароў «атам- 
нае адзенне», і сталі яны зноў падобныя 
на супляменніц.

Пакуль узняты ў паветра пыл пасту-
пова асядаў на палеткі, удзельнікі і свед-
кі эксперымента паступова прыходзілі  
ў сябе. У павіслай цішыні начальст-
ва і спецыялісты спрабавалі асэнса-
ваць вынікі «мерапрыемства», даяркі 
збіралі каля фермы раскіданыя і пагну-
тыя вёдры, шафёр засяроджана аглядаў 
парваны брызент, вясковец на дарозе 
спрабаваў скласці разламаны ровар. 
Хтосьці прамовіў: «Не дай Бог — атамная 
вайна. Досыць і рэпетыцыі…»

Апалон не падвядзе
Раніцай Казека, абышоўшыся каля ска- 

ціны, паснедаў і прылёг на ложак, каб, 
як ён казаў, «параўняць спіну». І толькі 
задрамаў, як дзверы ў пакой шумна рас-
чыніліся, застагналі-зарыпелі дошкі пад-
логі пад аб’ёмнай вагой жонкі, і амаль 
тут жа над ім завіс яе твар.

— Ну і што ж ты ляжыш?! От гаспа- 
дар — нічога не трэба! А людзі ж ужо 
каторы дзень з палаца цягнуць. Людзям 
трэба, а табе — не!

— З якога палаца? Што цягнуць? —  
Казека не мог спрасоння ўцяміць, што 
хоча ад яго жонка.

— Ды Лучайскі палац разбіраюць. Вунь 
Пётра з Круткоў сабе жалеззя нейка-
га прыпёр, тканіны. Можа б, і табе што  
перапала. Едзь!

Казека падхапіўся, выйшаў на двор, за-
прог каня і падаўся на Лучай.

Калі пад’ехаў да палаца, то і не пазнаў 
спачатку: кветнікі вытаптаныя, кусцікі 
і дрэўцы паламаныя, а сам будынак як 
бы раптам пачарнеў, асунуўся: расчы-
неныя вокны і дзверы, бітае шкло, друз.  
Па ўсім было відаць, што многа ўжо тут 
рабаўнікоў пагаспадарыла.

Казека прывязаў каня лейцамі да дрэва 
і пайшоў у палац. Усюды было пуста. Усё, 
што можна выцягнуць, ужо выцягнулі. 
Стаялі толькі некаторыя вялізныя рэчы, 
якія ні ў гаспадарцы не скарыстаеш, ні на 
воз не ўзваліш.

Прайшоўся мужык па першым павер-
се, падняўся на другі — нічога не нагле- 
дзеў карыснага, каб дамоў забраць. Вый-
шаў на двор. Глядзіць — на табе! На яго 
возе ляжыць вялікая статуя голага Апа-
лона. Агледзеўся — нідзе нікога. Відаць, 
мясцовыя дзецюкі пажартавалі. Паспра-
баваў спіхнуць Апалона з возу — дзе  
там! — важыць будзь здароў! І так пнуўся, 
і сяк — а ніяк! Што рабіць? Павёз дамоў.

Камічна выглядала тая паездка: невя-
лікі шэры канёк, нягеглы возчык у за-
шмальцаванай вопратцы, абшарпаны 
воз, а на ім — парадна-святочны Апалон, 
які па-філасофску ўглядаецца ў шэрае 
неба.

Шмат новых нечаканых слоў пачуў 
Казека ад жонкі, але што зробіш. З да-
памогай суседзяў паставіў ён таго Апа-
лона каля хлява. Можа б, і нічога, ды 
не ў нашых традацыях: голая сарамата, 
бянтэжыць для дзяцей і жанчын. І тру-
сы ж не адзенеш. Вырашыў тады Казека 
адбіць дзетародны орган у той статуі.  
І, трэба сказаць, атрымалася ўдала. Апа-
лон набыў цнатлівасць, а орган стаў на- 
дзейным памочнікам у гаспадарцы —  
з яго атрымалася вельмі зручная мян-
ташка. Потым Казека, асабліва ў якой та-
лацэ, падвострываючы касу, любіў з го- 
нарам прыгаворваць: «Апалон не пад-
вядзе. Апалон добра правіць…»

Лісты на радзіму 
У пяцідзясятыя гады працаваў я па 

камсамольскай пуцёўцы ў Карэліі. На-
шых з Беларусі там было многа. Розныя 
людзі сабраліся. І вось быў у нашай бры-
гадзе адзін непісьменны хлопец. Ну, усе 
пісалі лісты дадому, і яму, канечне ж, ха-
целася. Таму і прасіў ён каго-небудзь на-
пісаць колькі радкоў бацькам у вёску. Ад-
нойчы звярнуўся ён з такой просьбай да 
аднаго нашага супрацоўніка. А той «чу- 
дзіла» — жартаўнік, хітрун. Хлопец яму 
дыктуе адно, а той піша свае прыдумкі 

і не абы-якія. Урэшце, выйшаў ліст пры-
блізна такога зместу: «Дарагая мамка!  
Зарабляю я тут дахалеры. Грошай — 
куры не клююць. Дзевак вакол многа, не 
даюць мне праходу. Ледзь паспяваю па-
радкаваць. Маю ўжо двух бахуроў. Ну не 
важна — гэта мне не страшна…»

І паляцеў гэты ліст на радзіму. Маці 
прысылае адказ. Хлопец жа той чытаць 
не ўмее, просіць пісьменнага. Той чытае 
так, як напісана: «А мой ты сыночак, па 
кім ты ўдаўся?! Не думалі мы… У нас жа 
ў радні ўсе такія талковыя былі. А ты 
гэткі…»

Камедыя! Пакуль разабраліся…
Але потым надыктаваны каму-небудзь 

ліст хлопец даваў прачытаць яшчэ яко-
му пісьменнаму і, упэўніўшыся, што ўсё 
правільна, адсылаў дадому.

Людзі і змеі
Калі ўтварыліся калгасы і арганізавалі 

ферму, то спатрэбіліся кармы. Каб наза-
пасіць сена, у вёску прыязджалі дзве бар-
тавыя машыны і забіралі мужчын з коса-
мі. Да сарака касцоў збіралася. Грузіліся 
ў машыны, вешалі косы на заднія бар-
ты і ехалі туды, куды іх везлі. Звычайна 
абкошвалі балоты, а ў іх змей — нагой 
не ступіць. Некаторыя паўзуны паспя- 
валі ўцячы на мокрай траве, а некаторых 
рэзалі косамі.

Амаль усе мужыкі не любілі гэтых 
стварэнняў, але імкнуліся не звяртаць на 
іх вялікай увагі. Ну ёсць і ёсць. І хай сабе. 
Але быў адзін дзяцюк, які гэтых змей 
страшэнна баяўся. Яго аж трэсла, калі на 
вочы трапляліся гадзюка ці вуж.

Аднойчы касілі вяскоўцы вялікае ба-
лота каля лесу. Змеі там сустракаліся 
вельмі часта. Але балаціна была не дры-
гвістая, роўная, касілася лёгка. У абед, 
прытаміўшыся, сабраліся ўсе касцы каля 
стажаркі, перакусілі, паляглі на сена.  
А той дзяцюк-баязлівец, асцерагаючыся 
змей, паставіў на сена нейкае карыта і лёг 
на яго. Усё ж вышэй, не на зямлі. У стоме 
ад цяжкай фізічнай працы, разамлеўшы, 
ён задрамаў. Убачыўшы гэта, адзін з шу-
стрых мужычкоў вырашыў пажартаваць: 
адышоўся на сенажаць, падабраў нежы-
вую парэзаную гадзюку і, вярнуўшыся, 
паклаў таму дзецюку на грудзі.

Касцы суцішыліся і пачалі чакаць, 
што ж будзе. Дзяцюк, прачнуўшы-
ся, салодка пацягнуўся, працёр вочы  
і раптам убачыў на сваіх грудзях змяю.  
«Ааааа!..» — нема зароў, рэзка падхапіў-
ся, схапіў рукамі тую гадзюку і пабег на 
сенажаць. Потым спыніўся, кінуў змяю, 
развярнуўся і подбегам кінуўся назад да 
стажаркі. Касцы, якія спачатку весела 
рагаталі, у адно імгненне змоўклі і пад-
хапіліся на ногі. Да іх бег раз’юшаны, 
амаль шалёны, чалавек: вочы былі шы-
рока расплюшчаны, твар крывіўся ад 
нейкай балючай пакуты, з шырока рас-
крытага роту вылятаў адчайны крык: 
«Ааааа!..» Падбегшы да стажаркі, ён 
дрыжачымі рукамі схапіў касу, падняў 
яе над сабой і, задыхаючыся, злосна за-
рычэў: «Хто?! Хто зрабіў?»

Яшчэ б некалькі імгненняў, і на сена-
жаці засталіся б ляжаць не толькі ско-
шаная трава і змеі, а і нечыя целы і га-
ловы. Добра, што нехта са старэйшых 
мужыкоў выгукнуў: «Сядзь! Кінь касу!» 
І дзяцюк неяк раптам абмяк, абсунуўся 
на траву і, закрыўшы твар рукамі, запла-
каў. Яго пачалі суцяшаць, супакойваць, 
прасіць прабачэння. І з’явілася разумен-
не, што са, здавалася б, простага жарту 
магла надарыцца крывавая трагедыя. 
Мы, людзі, вельмі розныя, і таму трэ- 
ба клапатліва ставіцца і да сябе, і да 
тых, з кім давялося жыць побач на гэтай  
планеце…

Фота Кастуся Дробава.
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У Беларусі добра вядома імя маста-
ка, аўтара многіх кніжных знакаў, 
зробленых на працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў, Анатоля Тычыны 
(1897—1986), каго па праве называ-
юць летапісцам Мінска, адным са 
стваральнікаў беларускай графікі 
XX стагоддзя. Патрыярх беларускай 
каляровай лінагравюры. У мастац-
кіх выстаўках удзельнічаў з 1919 го- 
да. Анатоль Мікалаевіч — аўтар 
кніжных знакаў М. Каспяровіча, 
М. Шчакаціхіна, В. Вольскага,  
А. Мальдзіса, У. Караткевіча, П. Глеб- 
кі, Я. Маўра, З. Азгура, М. Кацара… 

Радзей пра Анатоля Мікалаевіча згадва-
юць як пра калекцыянера і даследчыка 
экслібрысаў. У 1928 годзе ў Мінску паба-
чыла свет кніга А.  Шлюбскага «Exlibrisы 
А. Тычыны». А ў 1975-м — В. Шматава  
і А. Тычыны «Беларускі экслібрыс». 

У многім святло на калекцыянер-
скія і мастацкія памкненні Анатоля 
Мікалаевіча пралівае яго перапіска  
з калекцыянерамі, вядомымі савецкімі 
экслібрысістамі… Гэтыя лісты і ця-
пер захоўваюцца ў фондах Беларускага 
дзяржаўнага архіва-музея літаратуры 
і мастацтва. Адзін з найболей актыў-
ных карэспандэнтаў графіка — Сяргей 
Фарцінскі (1906—1971). У калекцыянер-
скі рух Фарцінскі, які стаў дасведчаным 
юрыстам, абараніў доктарскую дысерта-
цыю, быў выкладчыкам, напісаў мноства 
прац па сваёй спецыяльнасці, увайшоў  
з самай маладосці. З дзяцінства Сяргей 
бачыў перад сабою кнігі, багатую хат-
нюю бібліятэку. Бацька меў кнігазбор 
болей чым з 6000 тамоў. У маладосці 
Фарцінскі сышоўся з дырэктарам бі-
бліятэкі Наркамата асветы Мікалаем 
Ульянінскім (1872—1937), рускім і са-
вецкім  бібліёграфам і бібліяфілам. 
Мікалай Юр’евіч сабраў унікальную 
бібліятэку ў 25  000 тамоў. Ульянінскі 
пазнаёміў Сяргея Фарцінскага з многімі 
маскоўскімі бібліяфіламі і кнігавыдаў-
цамі. Менавіта яны — Адарукаў, Арлоў, 
Сідараў, Эцінгер, Сабашнікаў — прывілі 
маладому чалавеку сапраўдную любоў 
да кнігі, кніжніцтва. Ужо ў 1926-м 20-га-
довы Сяргей Фарцінскі меў калекцыю  
ў 500 кніжных знакаў. Праўда, праз не-
каторы час экслібрысіст пачаў займацца 
нумізматыкай. А да актыўнага збірання 
экслібрысаў вярнуўся толькі ў паслява-
енны час. Калекцыя С. Фарцінскага з ча- 
сам налічвала 39  000 (!) экслібрысаў.  
А ў яго бібліятэцы мелася 6500 тамоў 
кніг па рускай гісторыі, мемуараў, вы-
данняў па мастацтве, нумізматыцы і кні-
газнаўстве. Фарцінскі выдаў 15 кніг, пры- 
свечаных экслібрысу, гісторыі кніжна- 
га знака, калекцыянерам-экслібрысістам 
і мастакам — аўтарам кніжных знакаў. 

…10 жніўня 1960 года Сяргей Фар- 
цінскі піша Анатолю Тычыну з Тарусы: 

«Шматпаважаны Анатоль Мікалаевіч! 
Прабачце, што звяртаюся да Вас, не 

маючы задавальнення быць з Вамі знаё-
мым. Вы, верагодна, прабачыце мне гэтую 
вольнасць, даведаўшыся, што я калекцы-
янер экслібрысаў і аўтар шэрагу невялікіх 
прац пра іх. 

З заметкі ў “Вечерней Москве” я да-
ведаўся, што вы наладзілі ў Мінску вы-
стаўку кніжных знакаў, у сувязі з гэтым 
і звяртаюся да Вас з пакорнейшай прось-
бай: калі выйшаў каталог выстаўкі, ці 
нельга атрымаць 2-3 экзэмпляры яго? 
Калі гэта падасца магчымым, то буду 
Вас прасіць выслаць мне яго накладным 
плацяжом па майму маскоўскаму адрасу: 
Масква-цэнтр, вул. Чарнышэўскага, д. 2/1, 
кв. 15, Сяргею Пятровічу Фарцінскаму.  
У Маскве я буду да 1 верасня. 

Калі Вы калекцыяніруеце экслібрысы, 
быць можа, я змагу быць Вам карысным:  
я вяду абмен. Вашы работы ў мяне маюц-
ца, але, канешне, відаць, не ўсе. 

Пра сябе я магу паведаміць наступнае:  
я навуковы работнік, жыву ў Тарусе толькі 
ў час адпачынку. Збіраю рускія і савецкія 
кніжныя знакі, абмежаваныя тэрыторыяй б. 

Аўтарытэт 
для маскоўскага калекцыянера

Расійскай імперыі і СССР. <…> Памер ка-
лекцыі 15 тыс. нумароў. 

Укладваю мой апошні экслібрыс працы 
маст. А. І. Юпатава ў двух памерах. Іншых 
маіх экслібрысаў у мяне з сабою няма.

У чаканні адказу, 
з Павагай да Вас С. П. Фарцінскі». 
Так пачаліся ліставанне і фактычна эпі-

сталярнае сяброўства двух захопленых 
экслібрысам і кнігай. І хаця паміж імі 
была розніца ва ўзросце ў дзевяць гадоў, 
усё адно яны былі людзьмі аднаго пака-
лення, аднаго часу… 28 верасня 1960 го- 
да Сяргей Пятровіч піша ўжо з Масквы: 

«Шматпаважаны Анатоль Мікалаевіч! 
Вельмі ўдзячны за паштоўку, я атрымаў 

яе сёння і шмат разоў спрабаваў звязац-
ца з “Домам мастака” па тэлефоне, але 
дарэмна: тэлефон увесь час заняты, ве-
рагодна, ён проста сапсаваны. Таму, хаця  
я і ведаю, што пошта ў падмаскоўныя 
мясціны ідзе вельмі марудна, вымушаны 
прыбегнуць да гэтага ліста. 

Я быў бы вельмі рады, калі б Вы за-
ехалі да мяне, папярэдне пазваніўшы 
мне па тэлефоне: Б-8-33-56, у любы ве-
чар, акрамя пятніцы і панядзелка. Я быў 
бы рады паказаць Вам сваю калекцыю,  
і калі Вы не пярэчыце, то пачаць абмен. 
Кнігі пра Вас выдання 1923 года ў мяне 
няма…» Размова, зразумела, пра кнігу  
А. Шлюбскага выдання 1928 года… І да-
лей: «Калі званіць мне лепей вечарам, то 
пра сустрэчу можна дамаўляцца і на дзень: 
у мяне бываюць вольныя гадзіны, а часам 
і дні. Знайсці мяне проста: побач з метро 
“Плошча Дзяржынскага” Армянскага за-
вулка. Справа, прадаўжэннем Армянскага 
завулка з’яўляецца Старасадскі завулак, 
у якім я жыву. Па завулку мой дом №  1 
(рагавы), побач з маім парадным — уезд 
у двор. На 3-м паверсе кватэра №  15  
і справа ад дзвярэй мой званок. Буду вель-
мі рады прыняць Вас у сябе. Дарэчы, сён-
ня атрымаў ад Л. А. Літошанкі Ваш хатні 
адрас…» Невялікае адступленне. Леанід 
Літошанка (1907—1972) — архітэктар, 
старшыня праўлення Курскага аддзялення 
Саюза архітэктара (люты 1954 — красавік 
1955). Бібліяфіл, калекцыянер экслібрысаў 
і паштовых марак. Літошанка быў першы, 
хто ўзняў пытанне пра стварэнне ў Курску 
помніка-аркі (зараз Трыумфальная арка) 
у гонар перамогі ў Прохараўскім баі — га-
лоўным у Курскай бітве. Першы экслібрыс 
стварыў у 1936 годзе. Авалодаў мастацт-
вам лінагравюры, тэхнікай «сухой іголкі» 
і распрацаваў уласную тэхніку гравіра-
вання. Усяго Літошанка выканаў каля  
80 кніжных знакаў. Сярод іх — экслібры-
сы К. Паўстоўскага, К. Федзіна. Шырока 
вядомы экслібрыс, што курскі мастак 
выканаў для маскоўскага калекцыянера 
Матко, які сабраў унікальную калекцыю  
«Усё пра Гашака і Швейка». 

Але ж вернемся да лістоў Фарцінскага… 
4 снежня 1960 года маскоўскі калекцыя- 
нер піша ў Мінск: 

«Шматпаважаны Анатоль Мікалаевіч! 
Удзячны Вам за дасланыя каталогі экс-

лібрысаў. З задавальненнем разглядаў 
іх і з задавальненнем адзначыў, што экс-
лібрысы ізноў пачынаюць атрымліваць 
права грамадзянства! Пры беглым пра-
глядзе знайшоў некалькі памылак <…>  
А ўвогуле, каталог робіць добрае ўражан-
не. Ці нельга раздабыць яшчэ некалькі эк-
зэмпляраў? 

Ці ўгаварылі Вас прадаць калекцыю? 
Калі ўгаварылі, не сумуйце: шляхам абме-
ну ўзновіце яе. З цікавасцю чакаю атры-
мання ад Вас абяцаных знакаў: пасылаю 
Вам дваццаць экслібрысаў работы майго 
таварыша, мастака В.  М.  Багданава, да 
наступнага разу падрыхтую яшчэ адну 
партыю: ён выканаў шмат кніжных зна-
каў, за 30 гадоў сваёй працы — болей  
200 штук…» Рукою А.  Тычыны ўнізе лі-
ста Сяргея Пятровіча — пазнака алоў- 
кам пра тое, што 27 снежня адпраўлена  
44 знакі і 8 выдавецкіх марак… 

І ўжо 3 студзеня 1961 года Сяргей 
Фарцінскі піша ў Мінск: 

«…Сардэчна дзякую Вам за пісьмо і экс-
лібрысы. І ў мяне ўсе дасланыя Вамі знакі 
пайшлі ў калекцыю. Экслібрыс з літара-
мі: Е. В. выкананы В. М. Багданавым для 
Е.  Велціставай і павінен адлюстроўва-
ць сустрэчу Асоль карабля з пунсовымі  
ветразямі. 

Адпраўляю Вам 36 экслібрысаў работы 
таго ж В. М. Багданава, шэсць прыбалтый-
скіх, экслібрыс Брытанскага консульства 
ў Маскве работы невядомага мне мастака 
і, нарэшце, экслібрыс вядомага бібліяфіла 
М. А. Рубакіна, выкананы ім самім. Як Вы 
бачыце з дасланых знакаў, В. М. Багданаў 
любіць выконваць свае экслібрысы роз-
нымі фарбамі. Паколькі я збіраю варыян-
ты, то мне з яго экслібрысамі даводзіцца 
часам няпроста!

Ваш артыкул у «Советской культуре» 
прачытаў з вялікім задавальненнем. Ён 
вельмі своечасовы, і я лішні раз парада-
ваўся таму, што на кніжныя знакі пачалі 
звяртаць болей увагі. Мне даслалі выразкі 
з Уладзімірскай газеты і з Новасібірскай 
газеты, прысвечаныя экслібрысам. 

Тамбоўскага Нікіфарава ведаю праз 
свайго таварыша, які калекцыяніруе 
матэрыялы пра рускіх і савецкіх маста-
коў. Нікіфараў збірае ўсё і як быццам, па 
сутнасці, нічога. Адзіны цікавы яго збор 
заключаецца ў малюнках Бурлюка, якія  
ў яго налічваюцца сотнямі. 

Мяне цікавіць Ваша меркаванне пра 
мой артыкул з 2 тома “Кнігі”, канешне, 
Вы мне нічога за адбіткі не “абавязаны”. 
Як ставяцца іншыя беларускія мастакі да 
экслібрысаў, і ці не збіраюцца па Вашаму 
прыкладу выконваць іх? Ці цікавіце-
ся эстонскімі экслібрысамі? Калі так, то 
дашлю ў наступны раз. Не знойдзецца 
ў Вас яшчэ аднаго экзэмпляра кнігі пра 
Вас? Мяне пра яе просяць, калі зной- 
дзецца і Вы зможаце даслаць, буду надзі-
ва абавязаны…» І напрыканцы яшчэ вось 
пра што: «Рыхтуйце патроху артыкул для 
“Советской книжной торговли”. Было б 
пажадана адзін з іх атрымаць у студзені». 

Анатоль Мікалаевіч даслаў Сяргею 
Пятровічу яшчэ адзін асобнік кнігі, за 
што Фарцінскі вельмі дзякаваў ужо ў 
лісце ад 8 лютага 1961 года… На ліс-
це Фарцінскага за 5 сакавіка 1961 г. — 
тычынаўская пазнака пра тое, што 22 са- 
кавіка Анатоль Мікалаевіч адправіў  
у Маскву 25 кніжных знакаў і заметку 
з «Чырвонай змены». А ў самім лісце 
Фарцінскага чытаем: «Днямі было па-
сяджэнне рэдакцыйнай калегіі часопіса 
“Советская книжная торговля”, у якую 
мяне ўвялі па лініі экслібрысаў. Галоўны 
рэдактар зацікаўлены ў Вашым артыкуле 
пра беларускіх мастакоў-экслібрысістаў. 
Таму, вельмі прашу Вас, не адкладаючы  
ў доўгую скрыню, прыдумаць яго ста-
ронак на 7—8 машынапіснага тэксту  
і разам з 12—14 фотаздымкамі экслі-
брысаў даслаць як найхутчэй…» І да- 
лей: «Як складваюцца справы з Ва- 

шай калекцыяй? Што новага выканалі?  
Ці не ўдалося падахвоціць іншых маста-
коў заняцца экслібрысамі? Вілінбахаў 
паведамляе, што на выстаўцы твораў  
1960 года будзе прадстаўлена 890 экслі-
брысаў. Гэта — відавочнае дасягненне. 
Рост экслібрыснай прадукцыі заўважны,  
і, акрамя таго, суадносіны, як быццам, па-
чынаюць складвацца на карысць рускіх, 
беларускіх і іншых, а не Прыбалтыйскіх, 
чаго я заўсёды баяўся…» 

Фарцінскі і Тычына высвятляюць пры- 
належнасць некаторых экслібрысаў, пы-
таюцца пра мастацкія вартасці кніж-
ных знакаў, якія дасылаюць адзін адна-
му. Відавочна, што Анатоль Мікалаевіч 
з’яўляецца для маскоўскага калекцыянера 
высокім аўтарытэтам. Фарцінскі дзеліц-
ца інфармацыяй пра пашырэнне сваёй 
калекцыі: «Я, канешне, працягваю калек-
цыяніраванне. Яно крыху затармазіла-
ся ў гэтым годзе з-за моцнай занятасці  
і адсутнасці часу на лісты. Аднак, зараз  
я вызваліўся і буду навёрстваць страчанае. 
У мінулым годзе я набыў даволі вялікую 
калекцыю…» Гэта — з ліста ад 4 ліпеня 
1963 года. 13 мая 1963 года Фарцінскі піша 
ў Мінск: «Дзякуй за дасланыя экслібрысы. 
Вашы працы заўсёды з вельмі прыемным 
пачуццём змяшчаю ў свой збор. Дасылаю 
Вам некалькі знакаў. Стараўся падабраць 
болей цікавае і найноўшае, хаця дубле-
таў вельмі мала з-за затрымкі перапіскі. 
Атрымаў ад Судлянкова другі выпуск 
яго «Беларускіх экслібрысаў». Вітаю яго 
ініцыятыву, з задавальненнем перапляту 
выпускі, калі іх стане болей…»

Размова — пра мінскага калекцыяне- 
ра, шчырага прапагандыста экслібрысісты- 
кі Алега Судлянкова, які збірае кніжныя 
знакі амаль шэсць дзясяткаў гадоў. І яшчэ 
актыўна выступае ў друку з матэрыяламі 
пра бібліяфільскія справы, кніжны знак. 

З ліста С. Фарцінскага ад 22 сакавіка 
1969 года: «Дзякую Вам за ліст, каталог  
і экслібрыс Палікарпава… <…> Каталог 
выдадзены вельмі добра. З Вашай лёгкай 
рукі сталі з’яўляцца каталогі беларускіх 
знакаў і ў Мінску, і ў Баранавічах. Вельмі 
гэта радуе: людзі разабраліся, што такое  
экслібрыс і зацікавіліся ім усур’ёз. 

Кніга Мінаева і Фарцінскага знаходзіц- 
ца ў друкарні…» 

Размова, пэўна ж, пра «Экслібрыс» Яўге- 
на Мінаева і Сяргея Фарцінскага (Масква, 
1970)… Кніга пабачыла свет накладам 
20 000 экзэмпляраў і даволі хутка разыш-
лася. Зрэдчас яе і цяпер можна знайсці 
праз букіністычны гандаль у інтэрнэце… 
У «Экслібрысе» ёсць некалькі згадак пра  
А. Тычыну. Анатолю Мікалаевічу прысвеча-
на і асобная старонка ў вельмі лаканічным 
раздзеле «Мастакі Беларусі» — з рэпра-
дукцыяй знака «З кніг літ. гуртка Колас».  
І — усяго дзевяць радкоў пра А. Тычыну. 

7 лютага 1970 года Сяргей Фарцінскі 
піша ў Мінск: «Шматпаважаны Анатоль 
Мікалаевіч! Вельмі Вам удзячны за пісь-
мо і экслібрысы, а таксама і за калькі 
знакаў Радзівілаў…» Тэма старых кніж-
ных знакаў праходзіць і ў іншых лістах. 
«Калі будзеце ў Маскве, — піша Фарцінскі  
9 красавіка 1970 года, — абавязкова за-
ходзьце, незалежна ад фатаграфавання 
Радзівілаўскіх знакаў. Канешне, з зада-
вальненнем прадастаўлю сваю калекцыю 
ў Ваша распараджэнне. Вы толькі павін-
ны ведаць прозвішчы ўладальнікаў тых 
знакаў, якія Вам патрэбна будзе фата-
графаваць: мая калекцыя размешчана па 
прозвішчах уладальнікаў…» 18 кастрыч-
ніка 1970 года: «Шматпаважаны Анатоль 
Мікалаевіч! Вялікі Вам дзякуй за падбор-
ку Вашых экслібрысаў… <…> Вяртаю 
фота Радзівілаўскіх знакаў. На адваро-
це кожнага алоўкам запісаў тыя скупыя 
звесткі пра ўладальнікаў, якімі валодаю. 
Знакі ўнікальныя і, відаць, не часта су-
стракаюцца…»

Кніжная культура набывае сёння новыя 
характарыстыкі. Ранейшыя гістарычныя 
формы ўшанавання Яе Вялікасці Кнігі 
часам губляюцца. І, як на маё прыват-
нае меркаванне, постаці такіх апантаных  
служак кнігі варта згадваць найчасцей. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Экслібрыс П. Глебкі 
работы А. Тычыны. 1960 г.
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Якім быў Іван Бурсаў, расказваюць дарчыя надпі-
сы сяброў. Цёплыя адносіны шмат гадоў звязвалі яго  
з Рыгорам Барадуліным. У канцы жыцця Іван Цярэн-
цьевіч пачаў пісаць артыкул пра свайго сябра, але 
не скончыў. У якасці назвы скарыстаў словы Ніны 
Мацяш «Зярняты з роднага загону». Так яна назвала 
ліст 2008 года да Ніны Дзябольскай, у якім дзякава-
ла за пераклады сваіх вершаў на французскую мову.  
Матэрыял быў надрукаваны ў літаратурна-навуковым 
гадавіку «Скарыніч» (Вып. 8—9. М.: Советский писа-
тель, 2010). А пачынаецца артыкул так: «Перагортваю 
растрапаныя блакноты, гартаю старонкі спісаных 
сшыткаў, корпаюся ў пажаўцелых паперах.

Рэвізую, успамінаю, вяртаюся…
А вось і пухленькі стосік лістоў і паштовак Рыгора 

Барадуліна, жывая памятка нашага больш чым сяброў-
ства. У іх — і творчыя інтарэсы, і сяброўская павага, 
і прывітанні, і пажаданні — мімалётны сколак часу,  
у якім нам выпала жыць.

Вечаровае рэха маладосці…»
У гэтым лапідарным тэксце сканцэнтравана аб’ёмная 

думка, змястоўна насычаная і па-мастацку вобразная. 
Пасля ўступных слоў Іван Бурсаў друкуе ліст, вершы-
прысвячэнні, некалькі дарчых надпісаў Рыгора Іва-
навіча. Я дапоўніла гэты спіс матэрыялам, атрыманым 
ад Рыты Маркаўны, і напісала артыкул «Вечаровае 
рэха маладосці…» Рыгор Барадулін адрасуе свае аўто-
графы «сябру, брату, казачніку, чарадзею». Называе 
яго галоўным фортам цытадэлі сумленнасці і тавары-
скай вернасці. А якія цёплыя звароты: «Дарагі мой Іва-
не!», «Родны Іване!», «Любы і дарагі Іван Цярэнцевіч!», 
«Дарагія мае і дужа блізкія Іване і Рыта!» 

Дасылаў паштоўкі адусюль. Гэтая з Рыжскага 
ўзмор’я. На штампе дата 22.02.79: «Дарагі Іване! Кажуць,  
што апошнім часам Балтыка робіць уплыў на ўсё 
надвор’е. Спецыяльна паехаў разганяць чым магу абло-
кі, каб да цябе вясна ішла. Абдымаю. Рыгор».

А гэтая з Мінска: «Дарагі мой Іване! Усе добрыя людзі 
спяць, а я сёння прыехаў з Ушач і вось апоўначы пішу 
вершы ў твой гонар, каб табе святлей крыху на душы 
было!

Трымайся!
Твой Рыгор. Мінск, 22.09.1980 г.

Івану Бурсаву

З гадамі менш і менш сяброў.
Нібы ў бары трывалых сосен…
…………………………………..
Нас сабірае ўсё радзей
Застолле, шумнае калісьці.
Настрой — вясёлы дабрадзей
Хаваецца, а ўсё люцей
Туга свайго шукае выйсця.
І ўсё цяпер як у людзей:
Трывай, забудзь пра клопат дробны.
Яшчэ далёка стол жалобны.
Як бор, шумі і не хлудзей!»

Пры знаёмстве з дарчымі надпісамі, адрасаванымі 
Івану Бурсаву, заўважаем, што яго звязвалі сяброўскія 
адносіны з Аляксеем Каўкам, Уладзімірам Караткеві-
чам, Карласам Шэрманам і інш.

«Дарагому Івану Цярэшкавічу Бурсаву — клапат-
ліваму ратаю-сейбіту на скарынавым палетку з па-
братычным узнаньнем. Аляксей Каўка. 2 жн. 1989 г.  
У Маскве». (Аляксей Каўка. Тут мой народ: Франці-
шак Скарына і беларуская літаратура ХVI — пачатку  
XX стст. Мінск: Маст. літ., 1989).

«“Мой таварыш ляжыць у бальніцы…” — 
Хай мінуюць яго навальніцы,
На Парнаса вячыстай паверцы
Грукатаць не стамляецца сэрца…

Івану і Маргарыце Бурсавым з даўняю ласкай па-
братамчай Аляксей Каўка 22.07.06» (А.  К.  Кавко. 
От Скорины до Купалы: белорус. лит. в контексте 
нац.-культ. возрождения. М.: Ин-т мировой лит.  
им. А. М. Горького, 2006).

Дарчыя надпісы Уладзіміра Караткевіча адносяцца 
да 1960, 1961, 1968 гадоў, але гэта не значыць, што па-
сля гэтага сяброўства перапынілася. Захаваліся здым-
кі 1982  (83?) года, на якіх яны разам. Дарэчы, Рыта 
Маркаўна ў сяброўскіх адносінах мужа адыгрывала 
важную ролю. Яна іх прывячала, стварала ўмовы для 
сяброўскіх зносін. 

Прывяду тры аўтографы Уладзіміра Караткевіча:
«Любаму Янку Бурсаву, шчыраму казаку, нястомна-

му ў паэзіі і (як я мяркую) у каханні. Уладзімір» (Вячэр-
нія ветразі. Вершы і паэмы. Мінск: Маст. літ., 1960).

«Дарагому Ваню Бурсаву, добраму хлопцу і паэту — 
ад усяго сэрца, — Ул.Караткевіч 26.Х.61» (Блакіт і зола-
та дня. Апавяданні і аповесці. Мінск: Маст. літ., 1961). 

«Дорогим Ване и Рите Бурсовым, друзьям моим, лю-
дям, которых крепко люблю — Уладзімір  Караткевіч» 
(Каласы пад сярпом тваім. Раман. Кніга першая. — 
Мінск: Беларусь, 1968).

Карлас Шэрман, паэт, перакладчык, чалавек са-
маіранічны, з пачуццём гумару, фота на памяць падпі-
саў так: «Дорогим Рите и Ивану Бурсовым — с любо-
вью и благодарностью».

Белавы аўтограф Карласа Шэрмана на аркушы папе-
ры 10,5 на 15 см «Песенка о весёлом муравье» (прыпеў) 
на рускай мове і іспанскай:

Трам-па-па! Трам-па-па!
Жил муравей на свеце.
Трам-па-па! Трам-па-па!
Он тем известен был.
Трам-па-па! Трам-па-па!
Что был он незаметен.
Трам-па-па! Трам-па-па!
Лишь песни петь любил.

На адваротным баку аркуша: «Карлосс Шерман. 1967».
Яшчэ адзін аўтограф: «Дорогому Ивану Терентьеви-

чу Бурсову с пожеланиями доброго здоровья и твор-
ческой удачи. Твой Карлосс Шерман. Минск, январь, 
1979 г.» (Габриэль Гарсиа Маркес. Осень патриарха.  
Роман. Перевод с испанского В. Тараса и К.Шермана.  
М.: Худ. лит., 1978).

Дарчы надпіс на партрэце-шаржы: «Доброму дру-
гу Ивану Бурсову на добрый смех. Карлосс Шерман. 
Минск, июнь, 1987».

Ёсць дарчыя надпісы і ад землякоў: «Дарагому Іва-
ну Бурсаву — земляку і паэту, шчыра, па-магілёўску  
Яўген Крупенька. 19/IV- 69 г. Масква» (Яўген Крупень-
ка. Салаўі. Першая кніга паэта. Мінск: Беларусь).

«Родному Ивану — Игорь» (Игорь Шкляревский. 
Слушаю небо и землю: Новая книга. М.: Советский  
писатель, 1985). 

Яшчэ па-сяброўску шчырыя аўтографы:
«Ваню Бурсаву — цудоўнаму паэту, хлопцу, яко-

га шчыра люблю, па-сяброўску — Васіль Зуёнак  
14 студзеня 1976 г.» (Васіль Зуёнак. Нача: Лірыка. 
Мінск: Маст. літ., 1975).

«Дорогому Ване Бурсову и его Маргаритке от Валю-
шека и его коня — 

Валентин Тарас, март 81, Минск» (Валентин Тарас. 
Прощальные костры. Минск: Маст. літ., 1980).

«Дорогому Ивану Бурсову с братняй любовью. Твой 
Олег Лойко. Москва, 24.03.89» (Олег Лойко. Скорина. 
М.: Молодая гвардия, 1989).

Аўтографы ўдзячнасці і павагі:
«Дорогому Ивану Терентьевичу, поэту и человеку 

прекрасной души! Петрусь Бровка июль, 79» (Петрусь 
Бровка. И молодость, и зрелость. Стихи и поэмы.  
М.: Советский писатель, 1979).

«Дарагому Івану Цярэнцьевічу Бурсаву, сааўтару 
гэтай кнігі, з удзячнасцю і ад усяго сэрца — Пімен  
Панчанка 20.12.79. 

З Новым годам! 
З новым шчасцем!»
(Пимен Панченко. Где ночует жаворонок. Стихи. 

Минск: Маст. лит., 1979).
«Шаноўнаму Івану Цярэнцьевічу Бурсаву — на ўсё 

самае сонечнае і па-вечнаму добрае, шчырае, чала-
вечае. З удзячнасцю і павагай — Мікола Чарняўскі. 
1.07.87» (Мікола Чарняўскі. Навечна з сонцам. Даку-
ментальныя паэмы. Мінск: Юнацтва, 1986).

«Добраму майстру паэтычнага слова Івану Бурсаву 
са шчырай падзякай за добрыя пераклады маіх вер-
шаў. Шчырапрыхільны А.Зарыцкі. 8.11.1981» (Алексей 
Зарицкий. У вечернего костра. Стихи. М.: Советский 
писатель, 1981).

«Дарагому Івану Цярэнцьевічу Бурсаву, шчыраму 
майму перакладчыку, удзячны. 26.І.85» (Владимир 
Павлов. Тихий свет. Стихи. М.: Советский писатель, 
1984). 

«Дарагому Івану Бурсаву
Дзякуй шчыры, Іване, за цудоўнае і мяне перакла-

данне! 
Твой Алег 27.07.94» (Алег Лойка. Вершы і паэмы. 

Мінск: Маст. літ., 1993).
Паэт жывы, пакуль мы памятаем яго. А забыць Івана 

Цярэнцьевіча не дасць напісанае ім. Друкавацца па-
чаў у 1953 годзе. За 66 гадоў творчай дзейнасці ў яго 
выйшлі шматлікія ўласныя кнігі паэзіі, у тым ліку для 
дзяцей, а таксама пераклады на рускую мову — А. Ас-
трэйкі, Р. Барадуліна, Д. Бічэль-Загнетавай, П. Броўкі, 
Г. Бураўкіна, В. Зуёнка, У. Караткевіча, Е. Лось, К. Цвір-
кі, М. Федзюковіча і многіх іншых. 20 гадоў складва-
лася кніга выбраных перакладаў «Слово по кругу».  
Ва ўступным артыкуле «По долгу сердца» распавядае, 
як упершыню сябе паспрабаваў у якасці перакладчы-
ка на творах Сцяпана Гаўрусёва, як паступова разумеў, 
што для гэтага не так важна нават веданне мовы, як 
душы народа, яго бытавых і фальклорных традыцый, 
нацыянальнага характару. У кнізе «По долгу сердца» 
прадстаўлены вершы трыццаці трох беларускіх паэтаў.

За свой кошт выдаў дзве анталогіі беларускай паэзіі 
на рускай мове: «Шаги» (2011) і «Дыхание времени» 
(2016). Вячаслаў Рагойша ў артыкуле «Беларуская па-
эзія ў рускамоўным узнаўленні» сцвярджае, што анта-
логіяй «Шаги» «можна карыстацца ў расійскіх універ-
сітэтах у якасці вучэбнага дапаможніка пры вывучэнні 
гісторыі беларускай літаратуры адпаведнага перыяду». 
Гэта тычыцца і «Дыхания времени».

Вялікі ўклад зроблены Іванам Бурсавым у літарату-
ры братніх народаў кнігай «Братья родные». Ён склаў 
зборнік твораў рускіх і беларускіх пісьменнікаў, на-
пісаў уступны артыкул, зрабіў заўвагі. Перакладчы-
камі выступаюць А. Таркоўскі, В. Брусаў, М. Лазінскі, 
С. Маршак, М. Горкі, В. Тушнова, Я. Смелякоў, а так-
сама І.  Бурсаў, І.  Шклярэўскі, Б.  Спрынчан, В.  Тарас, 
П. Кошаль, Я. Хелемскі, Н. Кіслік і многія іншыя. 

Іван Бурсаў — сапраўдны «пасол беларускай куль-
туры» для рускамоўнага чытача. А матэрыялы, якімі 
дзеліцца Рыта Маркаўна, — жывая памятка часу. 

Тамара АЎСЯННІКАВА

«Жывая памятка…»
У паэта, перакладчыка Івана Бурсава 

(19.12.1927. Клімавічы — 11.11.2019. Ма-
сква) доўгі жыццёвы шлях. Творчы след яго 
адметны, і памяць па ім светлая. Архівам мужа 
апякуецца яго жонка Рыта Маркаўна. Яна даз-
воліла мне карыстацца ім. Ужо частка матэры-
ялаў, перасланая ў Магілёў (лісты, паштоўкі, 
фотаздымкі, партрэты), перададзена ў Дзяр-
жаўны музей гісторыі беларускай літаратуры  
і Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры 
і мастацтва.

Іван Бурсаў.

Паэт жывы, пакуль мы памятаем яго.  
А забыць Івана Цярэнцьевіча не дасць на- 
пісанае ім. Друкавацца пачаў у 1953 годзе.  
За 66 гадоў творчай дзейнасці ў яго вый-
шлі шматлікія ўласныя кнігі паэзіі, у тым 
ліку для дзяцей, а таксама пераклады  
на рускую мову — А. Астрэйкі, Р. Барадулі-
на, Д. Бічэль-Загнетавай, П. Броўкі, Г. Бу-
раўкіна, В. Зуёнка, У. Караткевіча, Е. Лось, 
К. Цвіркі, М. Федзюковіча і многіх іншых. 
20 гадоў складвалася кніга выбраных пе-
ракладаў «Слово по кругу». 
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Прызма часу

Архітэктура

У Нацыянальным цэнтры сучасных ма-
стацтваў Рэспублікі Беларусь гэтымі дня-
мі праходзіць Шостая выстаўка архітэк-
турных праектаў Школы архітэктурнага 
мыслення для дзяцей. Экспазіцыя ўяўляе 
сабой характэрную паўгадавую справа-
здачу ўнікальнай адукацыйнай ініцыяты-
вы і складаецца з архітэктурных праектаў 
і макетаў, створаных навучэнцамі школы 
за апошнія шэсць месяцаў. Прадстаўлены 
работы вучняў двух курсаў — «Сістэмнае 
мысленне» і «Развіццё».

Спазнаючы белы свет
Школа архітэктурнага мыслення заснавана 

архітэктарам Аляксандрам Новікавым і ма-
стацтвазнаўцай, дызайнерам Аленай Карпіла-
вай у 2016 годзе. Насуперак сваёй назве сталіч-
ная ўстанова дадатковай адукацыі прапануе 
навучэнцам не вузкаспецыяльныя веды ў галіне 
архітэктуры, а паўнавартасную праграму ком-
плекснай, усебаковай адукацыі, заснаваную на 
ідэі аб міждысцыплінарным узаемадзеянні. Крэда каманды — данесці дзецям разумен-
не непарыўнай сувязі розных галін ведаў, разуменне іх узаемазалежнасці.

Структура ўстановы налічвае больш ад 16 студый: уласна архітэктуры, сучаснага ма-
стацтва, скульптуры, журналістыкі, графічнага дызайну, псіхалогіі, біялогіі, сацыяло-
гіі, эканомікі і многія іншыя. У педагагічны склад уваходзіць каля 50 спецыялістаў-пра-
ктыкаў, кожны з якіх дасягнуў у той ці іншай дысцыпліне пэўных вышынь і напрацаваў 
сабе імя. У сваёй дзейнасці педагогі-куратары прытрымліваюцца інавацыйных пады-
ходаў, пазычаных у найлепшых адукацыйных устаноў свету: ад скандынаўскіх школ 
да Гарварда, ад Архітэктурнай асацыяцыі ў Лондане да інстытута «Стрэлка» ў Маскве.

Ядром адукацыйнай праграмы, вакол якога пабудавана ўсё астатняе, з’яўляецца, нату-
ральна, архітэктура. Думаецца, ніхто не стане аспрэчваць думку, што дойлідства — з’ява 
комплексная і складаная. Адпаведна, і тыя, хто ўзяўся гэтую ніву апрацоўваць, могуць 
лічыцца спецыялістамі ўніверсальнымі. Паспяховы архітэктар павінен добра разбірацца 
ў розных сферах чалавечай дзейнасці і быць максімальна дасведчаным ва ўсіх асноўных 
дысцыплінах на так званай лесвіцы навук (ды і ў многіх больш дробных таксама).

Архітэктура як акумулятар ведаў, пункт судакранання розных сфер чалавечай 
дзейнасці, што знаходзіцца на сумежжы паміж мастацтвам і тэхналогіямі, творчасцю  
і дакладнымі навукамі, уключае поўную гаму актуальных (для таго ці іншага перыя-
ду гісторыі) уяўленняў аб навакольным свеце. Уласна кажучы, таму пад «архітэктур-
ным мысленнем» у дадзеным выпадку трэба разумець менавіта згаданыя сістэмнасць  
і міждысцыплінарнасць.

Які ён, мой будучы дом?
На Шостай выстаўцы архітэктурных праектаў экспануюцца малюнкі «ідэальных да-

моў», выкананыя, як належыць, у трох плоскасцях (фасад, план і разрэз). Амаль для ўсіх 
праектаў дзецьмі з падручных матэрыялаў зроблена аб’ёмная мадэль — макет «Майго 
ідэальнага жытла». Кожная з работ суправаджаецца тлумачальнай запіскай, подпісам 
і дадатковай інфармацыяй, пакінутай аўтарам на паперы (гэта могуць быць легенда  
з умоўнымі знакамі, надпісы на самім малюнку альбо часам гісторыі, звязаныя з задумай).

Навучэнцы курса «Сістэмнае мысленне» з дапамогай сваіх праектаў спрабуюць адка-
заць на сур’ёзныя пытанні, якія тычацца архітэктуры: што такое дом? якія ў яго вобраз 
і форма? як на яго выгляд уплываюць кліматычныя асаблівасці? ды навошта ён увогуле 
патрэбны? Працу над уласна архітэктурнымі праектамі дзеці, назапасіўшы веды, па-
чыналі толькі пасля праходжання курсаў 14 студый (ад паліталогіі да сторытэлінгу). 
Іншымі словамі, выстаўленыя работы ёсць вынік паўгадавога разумовага напружання.

Тэматычна дзяцей ніяк не абмяжоўвалі. Усе іх ідэі, як запэўніваюць стваральнікі вы-
стаўкі, педагогамі-куратарамі толькі падтрымліваліся і развіваліся. Само сабой, ход рабо-
ты абмяркоўваўся на групавых занятках. Падчас такіх сеансаў дзеці спрабавалі абараняць 
і прэзентаваць свае праекты. Падобныя практыкі, як сцвярджаецца, спрыяюць лепшаму 
разуменню творчых задач і нюансаў мастацкага замыслу. І, паверце, тут няма ніякіх хітры-
каў, бо за знешняй прастатой малюнкаў нярэдка хаваюцца па-сапраўднаму глыбокія ідэі.

Напрыклад, якім чынам наладзіць электразабеспячэнне, калі дом перасовачны і не 
мае пастаяннага геаграфічнага адраса (а такіх у экспазіцыі шмат)? З якога матэрыялу 
трэба будаваць дом на вадзе (таксама папулярная сярод дзяцей ідэя), каб ён не патануў, 
захаваў цэласнасць на доўгія гады і пры гэтым заставаўся камфортным для пражы-
вання? Кожны з юных архітэктараў знаходзіць адказы на такія пытанні самастойна.  

Часта гэта, як вы можаце здагадацца, вельмі нетры-
віяльныя рашэнні з непрадказальным фіналам.

У адрозненне ад вучняў секцыі «Сістэмнага 
мыслення» навучэнцы курса «Развіццё» дасле-
давалі свет і спрабавалі зразумець, якім чынам 
пабудавана наша планета з пунктаў гледжання 
геаграфіі, біялогіі і экалогіі. Вынікам іх працы 
сталі вялікія макеты Зямлі з нанесенымі акія-
намі, кантынентамі, краінамі, а таксама прад-
стаўнікамі эндэмічных форм фаўны. Да маке-
таў далучаюцца архітэктурныя фантазіі вучняў  
на тэму жылля ў розных пунктах свету. Дзеці 
прыдумвалі жылыя пабудовы, арыентуючыся 
на клімат і нават эканоміку асобных краін. 

Хадзячыя замкі 
і робаты-кракадзілы

Узрост удзельнікаў выстаўкі — ад 5 да 10 га-
доў. Цікава, што яго часта можна ўгадаць па 
самой рабоце. Напрыклад, аўтараў ва ўзросце 
5—7 гадоў звычайна нічога, акрамя, так бы мо-

віць, чыстага мастацтва, не цікавіць. Галоўнае, каб у доме маглі змясціцца асноўныя 
члены сям’і, тыя, хто заўсёды побач: мама, тата і пры наяўнасці браты і сёстры. Стале-
ючы, дзеці ўдакладняюць межы «сям’і». Цяпер мамы з татай недастаткова, не абысціся  
і без бабулі з дзядулем і нават без любімых хатніх гадаванцаў. Зразумела, для ўсіх на-
сельнікаў ідэальнага дома прадугледжаны асабістыя пакоі (нават для жывёл).

Акрамя таго, з павышэннем узросту ў «архітэктараў» з’яўляюцца і новыя патраба-
ванні. Скажам, у «Бамбукавым доме» дзесяцігадовай Дамінікі Шашок побач з асабістай 
«спальняй» галоўнага дойліда размясціўся і ложак для яе сяброўкі: «Тут спальня —  
і я. Тут спіць мая сяброўка». У сваю чаргу праект «Дома для людзей і жывёл» дзевя-
цігадовай Эмы Шахловіч змяшчае вялізную гардэробную і разлічаны на пастаяннае 
пражыванне ў ім менавіта пяці чалавек ды дзвюх жывёлін. Такіх вось цікавых дэталей  
у экспазіцыі вялізная колькасць!

Апошні трэнд «дзіцячай архітэктуры», мяркуючы па прадстаўленых на выстаў-
цы работах, рухомыя пабудовы. Тут можна знайсці вандроўныя дамы на любы густ: 
хадзячыя, лятучыя, плавальныя, дамы-ўсюдыходы… Адно толькі — звычайных «да-
моў на колах» тут няма. Найбліжэй да гэтага паняцця падбіраецца хіба што «Шар,  
які ездзіць па дарозе» з загадкавай назвай «Мобуль» (аўтар праекта — Ілья Мамчыц, 
7 гадоў). Дарэчы, усе забаўныя арфаграфічныя недакладнасці старанна захаваны.  
З пацешных прыкладаў згадваюцца «куфня» альбо «Кацредом», дзе стрэлачкамі пера-
стаўлены месцамі «е» і «р».

З іншых трэндаў, заўважных у экспазіцыі, можна выдзеліць памкненне архітэкта-
раў выбраць экзатычнае месца для будаўніцтва. Дамы пад вадой, дамы ў скалах, дамы  
ў ільдах запаланілі выставачную прастору. Звычайна такія праекты вырашаюцца  
ў двух кірунках: альбо будынак уступае ў прамое супрацьстаянне з навакольным асярод-
дзем, альбо, наадварот, існуе ў гармоніі з ім. Напрыклад, «Дом Мядзведзь» (Міша Хвацік, 
7 гадоў), які «знаходзіцца ў лесе ў Расіі», пабудаваны вакол ручая і напоўніцу выкарыстоў-
вае рэсурсы праточнай вады. Чымсьці нават нагадвае вядомы «эскіз дома наглядчыка 
ракі Лу» французскага мегаламана, архітэктара неакласіцызму Клода-Нікаля Леду.

Ёсць у экспазіцыі і надзвычай экстравагантныя праекты. З найбольш уражальных 
успамінаецца, напрыклад, «Свінка-скарбонка» сямігадовай Леі Дабаровіч. Велічэзная 
свіння ружовага колеру з панарамным дахам і басейнам унутры, зробленая з гумы  
і шкла ды пузам пакладзеная на ваду. У легендзе праекта, апроч іншага, пазначаны 
трохвугольнік — там, дзе трохвугольнік, там «пахне спакоем». Іншы шэдэўр сярод 
прадстаўленых на выстаўцы — «Усіх-відзімка!!!» васьмігадовай Эвеліны Кісялёвай.  
Усе сцены ў ім празрыстыя, акрамя ваннай: «Я люблю, калі ўсё бачна».

Атмасфера ў выставачнай зале прасякнута светлымі, вельмі цёплымі адчування-
мі. Экспазіцыя нібыта прызвана нагадаць наведвальнікам аб нястрымным крэатыве  
і той жыватворнай энергіі, якія хаваюцца ў кожным без выключэння чалавеку, пачы-
наючы з самага дзяцінства. Буянства колераў і форм, ігнараванне «здаровага сэнсу», 
фантазія і казка — тое, з чаго складаецца новая выстаўка, тое, што сустракае яе на-
ведвальнікаў з парога. І будзьце ўпэўнены: нават самы закарузлы мозг адшукае для 
сябе тут нешта ўражальнае.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

На якім паверсе будзе «куфня»?

Падчас адкрыцця выстаўкі.
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Падчас адкрыцця выстаўкі.
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Макет Зямлі, створаны навучэнцамі курса «Развіццё».
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Адлюстраванне

Тэатр

* * *
Леаніда Аляксандравіча Улашчанкі, заслужанага арты- 

ста Беларусі, увогуле магло б не быць на белым свеце. 
Уявіце: жудасны дзень 22 чэрвеня 1941 года. Пачалася 
вайна. 

Бацька Лявона Улашчанкі, кадравы ваенны, арганізоў-
вае эвакуацыю сям’і падалей ад вогненнай зямлі. У цяг-
нік садзіцца сям’я: цяжарная жонка, трое малых дзяцей  
і дзед. На адным з прыпынкаў, ужо пад Данбасам, пара- 
дзісе зрабілася блага. І яна ноччу пайшла шу- 
каць лякарню. Дзед застаўся глядзець малышню. 

Усё магло б здарыцца. Роды пад жнівеньскім 
зорным небам. Адзін на адзін з бядой, без пад-
могі медыкаў. І расстанне з новым жыццём. Але 
Бог мілаваў Ларысу Улашчанку, шматдзетную 
маму. Яе пятае дзіця нарадзілася здаровенькім 
у бальнічнай палаце. Па прапанове дзеда яго на-
звалі Лявонкам. 

Дзед Язэп Паўлавіч быў адукаваным чалаве-
кам, нават пачытваў Біблію і ведаў, што імя гэтае 
азначае «львіны». Святкуецца ў праваслаўных 
храмах Лявонцій як свяціцель, свяшчэннаму-
чанік, мучанік, прападобны. Якраз жа і дата свя-
тога супадала з днём нараджэння Лявонкі. Дзеці 
па-свойму ўспрымалі імя браціка. Называлі, хто 
як хацеў: Лёня, Лёнік, Лёнька, Лявон, Лявонька, 
Лявонка. 

Але ж Лявонку выпалі з нараджэння пакут-
ныя выпрабаванні. Прабіваючыся ў безваенную 
вобласць Расіі, сям’я Улашчанкаў двойчы губля-
ла немаўля! На нейкай са станцый наляцелі на 
цягнікі чорныя самалёты са свастыкай. Ускочы-
лі ў бамбасховішча, зірнулі ў коўдрачку, у якой 
ляжаў Лёнік, а яго там няма. Выслізнуў. Маці 
кінулася на перон і амаль з-пад колаў паравоза выхапіла 
сынка жывым. Цягнік, у якім уцякалі Улашчанкі ад вай-
ны, быў халодным, аніяк не прыстасаваным да перавозкі 
людзей, тым больш немаўлят. Каб хоць як падсушыць пя-
лёнкі, маці абгортвалася імі. Уласным цяплом сагравала. 
Паўвільготныя пялёнкі зрабілі Лёнікава цела пунсовым… 
А калі прывезлі бежанцаў у Пензенскую вобласць, то тут 
напачатку Лявонку ледзь не згубілі. Пераадольвалі па да-
розе нейкую рачулку. Скрыня, у якой сядзелі Улашчанкі, 
перакулілася. Усе саскочылі ў ваду, а падушка, на якой ля-
жаў Лёнік, паплыла па цячэнні. Дзед ледзьве дагнаў жы-
вое воблачка на вадзе. 

* * *
Дзеці вайны пасля мамінага малачка адразу налягалі на 

галоўны наедак беларусаў — бульбу. Яна ішла апетытна, 
аж нос у прысядкі, ва ўсялякім гатунку: печанка, варанка, 
тоўчанка, смажанка, у булёне ці драчонікамі. Увесь гэты 
бульбяны асартымент Лёнік Улашчанка каштаваў і ў бе-
жанцах, і ў Самахвалавічах, куды сям’я вярнулася пасля 
вайны. Дзед часам браў старэйшых унукаў, ішлі папра-
шайнічаць. З успамінаў Леаніда Аляксандравіча пра ма-
ленства мне запомнілася іх бульбяная вячэра. 

Селі есці вялікім гуртом. Дзед падлічыў бульбу ў чыгун-
ку. Усім — па тры. Хто павольна, смакуючы, еў сваю пай-
ку. Хто вельмі згаладалы, пракаўтнуў мігам той наедак. 
Спрыту хапіла і ў малога Лёніка. Ён вокамгненна з’еў свае 
тры бульбіны і зайздросна пазіраў на дзеда. Той няспешна 
лупіў бульбіну, ад якой ішоў цёплы парок, пасыпаў на яе 
сольку і раптам аддаў смакату Лёніку.

О цуд! О падарунак!
Праз гады Леанід Аляксандравіч ацэньвае дзедаву да-

брачыннасць:
— Ён жа радаваўся, што ўлагодзіў мяне сваёй бульбі-

най. А сам жаваў шалупінне…
І я зразумеў, з якіх жыццёвых крыніц ён наталяўся 

дабрынёй, чаму цэніць у людзях найперш дабрыню і як 
ахвотна дзеліцца дабрынёй з дзецьмі. 

* * *
Артыстам Лёню Улашчанку пачалі называць яшчэ  

ў дзяцінстве. То возьмецца паказваць, як ходзіць і каш-
ляе стары чалавек. То рассмяшыць хворага суседа, каб 
ён каштаваў кашу са спіртам. Тады і ачуняе. То выцяг-
не суседчыну карову за хвост, якая залезла ў іх кветнік.  
То пад гітару цёткі Валі пусціцца басанож танцаваць  
цыганачку… 

Леаніду Улашчанку вельмі спатрэбіліся дзіцячыя дзіво-
сы, жарты, калі пачаў вучыцца на сапраўднага артыста. 

Прафесар Дзмітрый Арлоў патрабаваў ад студэнтаў, 
каб назіралі за жыццём і ўмелі паказаць жывыя эцюды.  
А Улашчанка змалку бачыў і ведаў жыццё галоднае, боязнае 
і ў той жа час аптымістычнае, смяшлівае. Яго жыццёвыя, 
творчыя эскізы экзаменатараў і весялілі, і даводзілі да слёз. 

Аднойчы Улашчанка падлавіў на эскіз самога прафеса-
ра Арлова. Ішоў з інстытута па праспекце. Бачыць, упера- 
дзе яго рухаецца чалавек, відаць, стомлены, сталы. Леанід 
змяніў сваю лёгкую, маладзёжную паходку на яго, пачаў 
пахіствацца з боку на бок, шаркаць нагамі. Усё гэта адбіва-
лася на ценях двух пешаходаў. Арлоў адчуў, што за ім ідзе 
нехта вельмі ж падобны на яго. Рэзка павярнуўся, выгукнуў: 

— Улашчанка, ты?
— Ага. Эцюды з натуры збіраю. Як раілі…

* * *
Леанід Улашчанка мог бы адбыцца паспяховым чыгу-

начнікам. З першых дзён жыцця — на чыгунцы, у вагоне 
для бежанцаў. А пасля школы паступіў у чыгуначнае ву-
чылішча. Са сваімі працавітымі, умелымі рукамі Леанід 
Улашчанка мог бы стаць выдатным будаўніком. Не паве-
рыце, сам збудаваў для сябе трох’ярусны дом… Ён, далі-
бог, мог бы трапіць на Алімп у якасці печніка, сталявара, 
настаўніка, вінароба, шафёра, вахцёра… 

Быць артыстам Лёніку Улашчанку прадказалі амаль 
усе сямейнікі. У школе яго прыкмеціла з першага кла-
са кіраўніца драмгуртка, выкладчыца беларускай мовы  
і літаратуры Ніна Арцёмаўна Сакольчык. Яна не адпуска-
ла свайго любімца з самадзейнай сцэны ажно да дзявята-
га класа. За гэтыя гады загартоўваўся ў душы Улашчанкі  
герой сцэны, пакутнік і трыумфатар. А далей усё пайшло, 
як прадказваў лёс. 

Будучы навучэнцам чыгуначнага вучылішча, Леанід 
Улашчанка ў тайне ад мамы прайшоў кастынг у студыю 
кінаакцёраў «Беларусьфільма». 

* * *
У жыцці і творчасці Леаніда Улашчанкі мяне багата чаго 

кранула ды магнітам прыцягнула да яго. Адно — што ён 
сваю маму называў пяшчотна «мамулечка». Ён цаніў яе за 
ўсё: за вернасць мужу, які загінуў у вайну, за шчодрасць  
і строгасць да ўсіх дзяцей, за шчыраванне ў працы. Маміну 
навуку Леанід прымяніў у сваёй жыццёвай і творчай дарозе.

Бацьку бачыў толькі на фотаздымку. А як жа хаце-
лася мець заступніка, абаронцу, адчуваць мужчынскую 
руку... От сабраўся ён аднойчы і махнуў у далёкую, ня- 
зведаную дарогу, ажно ў вялікі Харкаў. Пачаў шукаць 
бацькаву радню. На яго шляху сустрэліся добрыя, як  
і ён сам, людзі. 

Леанід мог бы двойчы загінуць у вайну, але лёс па- 
шкадаваў яго. І, відаць, яму нашаптаў стаць артыстам, каб 
паспець, пакуль гарыць зямная свечка, пражыць некалькі 
жыццяў. І гэтае нябеснае пажаданне спраўдзілася. Заслу-
жаны артыст Беларусі Леанід Аляксандравіч Улашчанка 
ажывіў у тэатры і кіно сто дваццаць герояў. Я ж назаву 
толькі некалькі. Яму сталі падуладны вобразы Канстан-
ціна Заслонава і Фелікса Дзяржынскага, генерала міліцыі  
і крымінальнага аўтарытэта, начальніка станцыі і рэві-
зора, снайпера і дырэктара рэстарана, ювеліра і танкіста, 
цара і барона, Д’артаньяна і Эзопа… А ў казках і аповес-
цях для малалетак, відаць, няма такой ролі, якую б ён  
не адолеў. Быў Львом і Катом, Веліканам і Багатыром, Дзе-
дам Марозам і Кашчэем Бессмяротным… 

Не паверыце, Леанід Улашчанка быў… пнём у спектаклі 
«Анчутна». Прыстаю да яго, каб прызнаўся, як іграў Пня. 
Ліха зарагатаў, а, уволю насмяяўшыся, звёў свае густыя 
бровы і сказаў: 

— А ведаеш, Сцяпанавіч, свайго сядзячага Пня мне ўда-
лося ажывіць, удыхнуць у яго жыццё. Засядзеўся ён, мог 
струхлявець, рассыпацца. Але ж рухі, гуканне да вышыні, 
уменне ўзняцца надаюць надзею Пню. Ён адчувае, што 
ажываюць яго карані, галіны і пачынаецца, аднаўляецца 
жыццё. Такое змаганне ўхваляе само неба. Дык вунь чаму 

вучыць дзяцей-гледачоў стары Пень. Гэта мая натхнёная 
роля ў спектаклі!.. * * *

Яшчэ адну чалавечую якасць ухваляю ў вобразе Леаніда 
Улашчанкі — пастаянства і вернасць прафесіі. Галоўнае, па 
маралі артыста, знайсці сябе ў жыцці, а знайшоўшы, быць 
верным свайму Я. І калі звіў гняздзечка па сваім гусце, то не 
мітусіся як матылёк, не стракачы як страказа. У працоўнай 
кнізе Леаніда Улашчанкі — адзін запіс. Ён зроблены ў 1965 го- 
дзе, пасля заканчэння тэатральна-мастацкага інстытута. Ка-
дравічкай Тэатра юнага гледача. Запіс кароткі — акцёр тэа-
тра. Яго першыя гледачы ўжо даўно самі сталі дзядамі… 

Я адпрацаваў у дзіцячым часопісе «Вясёлка» сорак два 
гады і добра ведаю, што значыць даражыць знойдзеным ра-
бочым месцам, якое і ёсць менавіта тваё, адзінае, непаўтор-
нае і акрыленае на кожны дзень. Гэткі ж шчасліўчык і тюга-
вец Леанід Аляксандравіч Улашчанка. Адчуваю: дужа бага-
та хваляванняў, траўмаў і ўзлётаў, радасцей і пакут перанёс 
артыст. Усё гэта і ёсць яго душэўныя мускулы, яго Алімп 
і сонца над галавой. Ён вырас у Асобу, у Сына Беларусі.  
Падзякуем часу, што падарыў нам выдатнага сучасніка. 

* * *
Леанід Улашчанка спазнаў у жыцці сапраўднае кахан-

не. Яго сын Жэнька ад першага няўдалага шлюбу вельмі 
захацеў пазнаёміць тату са сваёй дзетсадаўскай 
выхавальніцай Наталляй Дзмітрыеўнай. Такая су-
стрэча аднойчы адбылася. Паміж артыстам і вы-
хавальніцай праскочыла іскра высокіх пачуццяў. 

— Жонку мне выбраў сын! — хваліўся Леанід 
Аляксандравіч.

Яны шмат гадоў пражылі ў шчаслівым шлюбе. 
Называлі адно аднаго няйнакш як Наталлечка, 
Лёнечка. Для поўнага шчасця Улашчанкі зай-
мелі ўсё: дачку Варвару, унукаў, кватэру, машы-
ну. Сваімі рукамі збудавалі дачу пад Мінскам.  
А над усімі радасцямі і клопатамі заўсёды віра-
вала сапраўднае каханне. Яно ўзвышала іх, нада-
вала сілы для пераадолення любых цяжкасцей,  
і яны верылі, што гэта — дар Божы. 

Ды смяротная бяда падпільноўвала закаханых. 
Аднойчы Наталлі Дзмітрыеўне стала вельмі бла-
га. Леанід завёз яе ў другую клінічную бальніцу 
сталіцы. Дактары аказаліся бездапаможныя пе-
рад хваробай… Рэквіем свайго кахання Леанід 
Аляксандравіч апісаў ва ўспамінах, якія нельга 
чытаць без хвалявання. 

* * *
Дзед Лявон Улашчанка багаты на ўнукаў. У сы- 

на Жэні — Леў, Марыя, Кацярына, Паліна. У дачкі Варва-
ры — Даніла, Сафія, Марыя, Лявон. Кожнаму дзед пры-
думляў казкі. Ці то на сон смачны, ці то як паратунак ад 
слёз, ці то для азбукі душы. Дзецям падабаўся дамашні 
казачнік. Яны ўсё болей давяраліся яго аповедам, забыва-
ючы часам, што мудры дзед хітруе з імі. 

А штуршком да таго, калі Леанід Аляксандравіч паверыў, 
што ён сапраўдны казачнік, быў адзін выпадак. Неяк пад 
Новы год дзед Лявон шапатнуў сваёй бабулі Наталлечцы: 
«Збірай дзятву і вядзі да ёлкі ў наш лясок. Я сустрэну вас 
там у вобразе Дзеда Мароза. Толькі ж не прагаварыся!..» 
Прыводзіць бабуля ўнукаў да снежнай ёлкі, а яна ўжо апра-
нулася ў гірлянды, цацкі. На ёй вісяць цукеркі, апельсіны. 
А з-за зялёнага ўбору ёлкі выходзіць сам Дзед Мароз. 

— О, колькі гасцей у мяне! — узрадаваўся лясны казач-
нік ды пачаў раздаваць падарункі, вадзіць карагод. 

Раптам адзін з унукаў, старэйшы, безумоўна, вырашыў 
праверыць Дзеда:

— А вы можаце, дзядулька, цуд які-небудзь утварыць?
— Магу!.. Чаму ж не!..
Леанід Улашчанка, калі прыгадваў мне гэта, весела за-

смяяўся, вочы яго ажно бліснулі расінкамі:
— Не паверыш, Сцяпанавіч, а было так. Калі мяне дзеці 

пачалі экзаменаваць, я тут жа выгукнуў на ўвесь лес:  
«Вецер!.. Ляці сюды, павітай маіх гасцей!..» Можаш ве-
рыць, можаш не верыць, але ў той жа міг зашумелі дрэ-
вы, і да нашай ёлкі падляцеў ветрык-жэўжык. З ялінак, 
сасёнак, бярозак пачаў абтрасаць сняжынкі. Мае ўнукі 
ахнулі. А я паверыў тады, што мае казкі вартыя ўвагі не 
толькі ўнукаў, але і ўсіх дзяцей. Так я асмеліўся і абнаро-
даваў свае казкі ўжо ў трох кніжках: «Як верабейка сябра  
шукаў», «Хто галоўны?», «Ножкі сараканожкі»…

Магу аўтарытэтна заявіць: Леанід Аляксандравіч Улаш-
чанка — сапраўдны дзіцячы пісьменнік. Амаль усе яго 
казкі надрукаваны ў «Вясёлцы». Усе прайшлі праз маё, 
галоўнага рэдактара, сэрца, праз мае рукі. Мы заўсёды 
радаваліся наватарскім знаходкам Леаніда Улашчанкі.  
Ён піша павольна, бо строгі да сюжэта, мовы. Такога 
творцу мы прынялі ў сваю рэдкалегію. 

Леанід часам агучвае свае і вясёлкаўскія казкі па рэспу-
бліканскім радыё. Тут ён — аўтар, акцёр, рэжысёр, сцэна-
рыст. Піша п’есы. Прыдумаў для дзяцей новы літаратур-
ны жанр — «Амаль казка». Кіруе дзіцячай тэатральнай 
студыяй «Надзея».

Што тут сказаць? Таленавіты чалавек можа праяў- 
ляць свой талент у розных сферах, кірунках, прафесіях.  
А таленту, мудрасці і акрыленасці Леаніду Аляксандраві-
чу не пазычаць. Яны — яго ўзнагарода лёсу! 

Уладзімір ЛІПСКІ

Чарадзей для дзяцей

Леанід Улашчанка (Язэп Карыта) у спектаклі «Беларускія вадэвілі».

Па сабе ведаю: у каго вайна адабрала дзяцін-
ства, той усё жыццё прагне трапіць у краіну,  

дзе сонца высокае, травы росныя, птушкі галасі-
стыя, неба вясёлкавае, а мама з татам вечна жывыя. 
Леанід Улашчанка, чарадзейны артыст дзіцячага 
тэатра, якраз з такой кагорты маіх сучаснікаў. 

У прозвішчы Улашчанка заўсёды чую лагоднае 
слоўка «ўлашчыць». Дык ён жа і ёсць такі, каб па-
крыўджанага ўлагодзіць, беднага задобрыць, хмур-
нага развесяліць, сумніўнага абнадзеіць. Яго ча- 
радзействам, здаецца, няма мяжы ні на сцэне,  
ні ў жыцці. І калі я, дарагі чытач, хаця б на міг за-
цікавіў цябе сваім героем, дык гайда за мною ў яго 
вечна дзіцячае, маладое, натхнёнае жыццё. 
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Тэатр
Год гістарычнай памяці

Чаго-чаго, а цяжкасцей Антону 
Абрамовічу хапіла з маленства. 
Як і яго братам Івану і Аляксан-
дру. Не кажучы пра сясцёр Ганну 
і Іаанну. Хто як сыр у масле ад-
чувае сябе, не ведае, на які бок 
павярнуцца, каб лацвей было,  
а іх сям’і часцей пра акраец хле- 
ба марылася. Ды і той потам да-
ставаўся. Хай сабе і не за сахой,  
не за станком. 
Бацька іх Іван Васільевіч паходзіў 

з беззямельнай шляхты. Але ні ў най-
мы не падаваўся, ні ў арэнду надзел не 
браў. Таленту не пазбаўлены, граў на 
некалькіх музычных інструментах. Ба-
гатыя памешчыкі ахвотна запрашалі 
яго даваць сваім дзецям урокі ігры на 
піяніна, фартэпіяна. Блага толькі тое, 
што часта даводзілася шукаць чарго-
вы прытулак. Мала што змянілася, калі 
ажаніўся. 

У жонкі ўзяў Настазію з роду Мац-
кевічаў. Так клікалі яе блізкія людзі. Для 
яго ж яна была Настассяй. Прыпыніліся 
ў нейкага памешчыка ў Віцебскім паве-
це. Прыкладна ў 1811 годзе ў іх нара- 
дзіўся першынец, якога назвалі Анто-
нам. Не паспеў ён падрасці, як падаліся 
на новае месца. Праз тры гады нарадзіў-
ся Іван… Сям’я расла, трэба было ду- 
маць, як кожнага на ногі паставіць. Ба-
чачы, што сыны цікавяцца музыкай, вы-
рашыў, што добра будзе, калі пойдуць 
яго дарогай.

Сыноў падахвоціў да музыкі. Спачат-
ку на вяселлях ці на розных вясковых 
святах разам з ім выступалі. А падрос 
Антон, першым на самастойны шлях 
выбіўся. Крыху пазней і з братам Іва-
нам выступаў. Калі-нікалі ў хаўрус бралі 
Аляксандра.

Толькі хутка разышліся, разбегліся 
іх шляхі-дарогі. Праўда, Аляксандр, 
сёстры з бацькам і маці засталіся. Жылі 
тады ў Полацкім павеце. Антон жа з Іва-
нам пайшлі на свой хлеб. Івана запрасіў 
да сябе памешчык Сіпайла з Невельска-
га павета. Антона — пан Лукомскі. Гэта 
ў Пскоўскай губерні, у Вялікалукскім 
павеце. 

Радаваўся Антон, калі ў маёнтак за-
вітваў нехта з тых, хто вучыўся ў Пе-
цярбургу, Маскве ці Вільні. З цікавасцю 
слухаў іх аповеды пра тамашняе куль-
турнае жыццё. Нікому не прызнаваўся, 
што даўно хоча трапіць у сталіцу. Раз-
умеў аднак, што наўрад ці збудзецца 
калі-небудзь такая мара. Як жа ўзра-
даваўся, калі аднойчы нехта з гасцей, 
ён прыехаў з Пецярбурга, прапанаваў  
стаць хатнім настаўнікам музыкі яго 
дзяцей. 

Як некалі і бацька, працаваў у некаль-
кіх сем’ях. Падрасталі дзеці ў аднаго 
гаспадара — пераходзіў да іншага. Ка-
рыстаўся попытам, бо распрацаваў улас-
ную методыку выкладання музыкі. 

Пазнаёміўся з выхадцамі з Віцебшчы- 
ны, Пскоўшчыны і нават з Польшчы. 
Зблізіўся з Янам Баршчэўскім, Рамуаль-
дам Падбярэзскім. Часам задумваўся, да 
каго больш цягне. У Падбярэзскім ба-
чыў чалавека, блізкага сабе па ўзросце. 
Да Баршчэўскага найбольш вабіла тое, 
што зямляк, як і магчымасць пачытаць 
сёе-тое з напісанага ім. У асноўным гэта 
былі польскамоўныя творы. Але аказа-
лася ж, што ў яго ёсць і вершы на бела-
рускай мове. Шчыра прызнаўся:

— Не ведаў, што і па-мужыцку пішаш.
— Чаму па-мужыцку? — здзівіўся  

Ян. — Па-наскаму, па-свойму, — і пра-
панаваў: — Будзеш слухаць?

Не чакаючы згоды, пачаў чытаць. Гэта 
быў верш «Дзеванька». Калі ён прагучаў, 
Антон запляскаў у далоні:

— Здорава! Малойца! — падышоў  
і моцна, па-мужчынску абняў сябра.

Пасля яны, як заўсёды, яшчэ доўга га-
варылі. Баршчэўскі і іншыя свае вершы 

чытаў яму. Антон слухаў іх і быццам не 
чуў. Ужо напісаўшы некалькі музыч-
ных твораў, разумеў, што «Дзеванька» 
так і просіцца на музыку. Але пра гэта  
не сказаў. Хай напісаная песня стане 
сюрпрызам.

Вярнуўшыся дамоў, стаў рабіць пер-
шыя накіды. Прабег колькі разоў па 
клавішах фартэпіяна і… Меркаваў, што 
ўсё атрымаецца лёгка і хутка. Блізкасць 
верша да фальклору саслужыць добрую 
справу. Аднак у мелодыі, якую ствараў, 
угадваліся знаёмыя матывы. Асабліва 
не расчараваўся. Падобнае бывала з ім 
неаднойчы. Ведаў: пройдзе колькі часу, 
і тое, над чым шмат біўся, народзіцца  
як бы само сабой.

Паклаў на музыку і верш Баршчэўска-
га «Гарэліца». У ім паэт выступае супра-
ць п’янства. Але спачатку апрацоўваў 
фальклор. Гэтаму спрыяла культурная 
атмасфера, што склалася ў Пецярбур-
гу ў асяродку ўраджэнцаў Беларусі. 
Аб’ядноўвала іх разуменне таго, што 
ёсць такі край, ёсць такая мова.

Абрадаваў дзявяты том часопіса 
«Маяк». Разгарнуўшы яго, убачыў ар-
тыкул Іосіфа Цітовіча «Словы два пра 
мову і пісьменства Белай Русі». Аўтар 
быў высокай думкі аб беларускай мове. 
Адзначаў яе «гнуткасць і паслухмянасць». 
У якасці прыкладу прыводзіў верш «Ча-
лом, чалом, ацец, татулька». Абрамовічу 
падумалася: «Гэта ж акурат, як і “Дзе-
ванька”. Радасна ўсміхнуўся: «Не памы-
ліўся, кладучы гэты верш на музыку! Каб 
жа толькі хутчэй надрукаваць!»

Якраз і нагода з’явілася. Рамуальд 
Падбярэзскі папрасіў даць што-небудзь 
у «Rocznik Literacki». Ахвотна прапана-
ваў песні «Дзеванька» і «Гарэліца». Пры 
ім і выканаў іх. Песні Падбярэзскаму 
спадабаліся. Дагэтуль праслухоўваў і ін-
шыя яго творы. Ужо ведаў, што ён даўно 
любіць народную беларускую музыку. 
Хоча паводле матываў фальклору ства-
рыць нешта накшталт музычнай паэмы. 
Падтрымаў яго жаданне:

— Гэта, браце, якраз тое, што і трэба 
сёння. Ведаеш, — працягваў даверлі- 
ва, — я і сам над гэтым неаднойчы за-
думваўся. Не здзіўляйся… Маўляў, што  
з Падбярэзскім сталася. Ці не музы-
ку пісаць збіраецца? Я пра іншае, — 
гаварыў хутка, захоплена: — Бадай, 
заўважаў, што ў паэзіі нацыянальнае 
выяўляецца прасцей, чым у той жа му-
зыцы. Узяць хоць бы вершы Яна Бар-
шчэўскага. Ды не толькі «Дзеваньку» 
і «Гарэліцу». На якой бы мове яны ні 
пісаліся — па духу беларускія. З музы-
кай складаней. Па той прычыне, што на 
сёння беларускай прафесійнай музыкі, 
па сутнасці, няма. Робяцца толькі пер-
шыя захады. За справу бяруцца гэта- 
кія ж апантаныя, як ты…

Спахапіўся, што маналог атрымаўся:
— Прабач, можа, зашмат кажу. Толь-

кі ты, калі ласка, падрабязней раскажы 

мне пра сваю будучую паэму. Да таго 
яшчэ, як напішацца.

— А навошта?
— Сам хутка даведаешся! 
Навошта, даведаўся ў 1844 годзе.  

У прадмове да першага тома «Шляхціца 
Завальні, альбо Беларусь у фантастыч-
ных апавяданнях» Рамуальд Падбярэз-
скі пісаў пра сябра: «Ідэя беларускіх 
паэтаў адносна праяўлення народнас-
ці ў мастацтве пачынае праяўляцца  
і ў музыкаў. Так, вядомы ў сталіцы музы-
кальным талентам п. Антон Абрамовіч 
падхапіў думку, кінутую намі ў першым 
томе «Рочніка Літэрацкага», і ад некаль-
кіх беларускіх мелодый, пакладзеных 
на ноты, перайшоў да задумы стварыць 
музычную паэму ў духу народных пе-
сень на тэму “Беларускае вяселле”».

Гаварыў і пра тое, што ўяўляе сабой 
твор: «Усе абрадавыя часткі гэтага акта 
маюць там сваё музычнае тлумачэнне, 
а над усім лунае чуллівая, летуценная 
думка — то сумная, то вясёлая напера-
мену — як душа нарачонай, што рас-
чулена цяперашняй хвілінай і марыць 
аб няпэўнай будучыні, — думка, якая 
для музыкі-паэта складае поўнай пры-
вабнасці тэму». Запрашаў чытачоў 
абавязкова пазнаёміцца з напісаным 
Антонам Іванавічам: «Урыўкі, якія мы 
чулі, захапілі нас, таксама як і ўсіх слу-
хачоў, землякоў кампазітара, якія най-
лепш маглі меркаваць аб праўдзівасці 
народных мелодый». Абяцаў: «Гэтая 
кампазіцыя, якую на гэты раз не можам 
назваць інакш як паэмай, будзе змешча-
на ў трэцім томе “Рочніка Літэрацкага”  
на 1845 год».

Сваё слова стрымаў. Праўда, згаданы 
нумар альманаха з’явіўся годам пазней. 
Не толькі апублікаваў ноты «Беларуска-
га вяселля». Напісаў і артыкул «П. Ан-
тон Абрамовіч, музыка». Публікацыям 
спадарожнічаў яго партрэт. Падбярэзскі 
паведамляў, што Антон Іваавіч — «вя-
домы публіцы сваімі музычнымі кам-
пазіцыямі, а многім сем’ям — пільнай 
і грунтоўнай методыкай выкладання 
фартэпіяннай ігры».

Адзначалася, як цёпла і прыхільна су-
стрэла сталічная публіка «канцэртнае 
выкананне кампазіцыі Абрамовіча на 
тэму рускай народнай песні “Ты не па-
верыш, як ты мне люба”». Гаварылася  
і пра тое, што ён збіраецца абагульніць 
свой педагагічны вопыт у дапаможніку 
«Школа для фартэпіяна».

Антона Іванавіча апанаваў цудоўны 
настрой. Адклаў часопіс з «Беларускім 
вяселлем» убок. Прысеў каля фартэпія-
на, крануўся пальцамі яго клавіш. Іграў 
захоплена, палонены гукамі, так добра 
знаёмымі яму. Але, што дзіўна, яны гу-
чалі як упершыню!

Пайграўшы ўступ, перанёсся ў сваё 
маленства. Жыў імгненнем, калі на-
ваколле замерла ў прадчуванні вясел-
ля. Цішыня… І раптам пачуліся сла-
быя-слабыя гукі. Гэта нагадала аб сабе 
дуда. Спачатку асцярожна, баючыся 
парушыць спакой. А пасля ўсё смялей, 
гучней. І вось ужо пачуўся прызыўны 
покліч яе. Зацокалі конскія капыты.

Адчуванне такое, што і не толькі му-
зыка гучыць. Бачыш, як самі коні мчац-
ца. А над дугамі ў іх — званочкі… Не-
паўторнае, маляўнічае відовішча. Чым 
больш услухоўваешся ў мелодыю, тым 
выразней усё гэта паўстае перад вачыма. 

У «Беларускім вяселлі» праўдзіва пе-
рададзена адметнасць гэтага даўняга 
нацыянальнага абраду. Кожны момант 
яго — тое, што ніколі не забываецца: 
«Сватанне», «Дзявочы вечар», «Прыезд 
у царкву», «Хор у царкве», «Бласлаўлен-
не», «Крутуха»… Праз музыку ўсё ажы-
вае. А калі «Кругавая», то ўжо з цяж-
касцю сябе стрымліваеш. Так і хочацца 
кінуцца ў скокі.

Дзякуючы «Беларускаму вяселлю» 
прыйшло да Антона Абрамовіча не толь-
кі прызнанне — з’явілася і ўпэўненасць 
у сабе. Як ніколі, працавалася плённа  
і ў ахвоту. Колькасць твораў, напісаных 
ім, паступова набліжалася да 50. Хаце-
лася працаваць і працаваць. Прасцей 
стала, калі пасяліўся ў доме генерал- 
лейтэнанта Крывапішына. Яму адвялі 
асобны пакой. Па сутнасці, сам сабе гас-
падар. Збіраўся з думкамі, рабіў накіды, 
каб пазней прайграць напісанае. І гэтым 
разам, захапіўшыся, не адразу заўважыў, 
што ў пакоі пацямнела.

Маланкі без перадыху паласавалі 
неба. Іх вострыя, вогненныя стрэлы-
пісягі гатовы былі пакрышыць яго пра-
стору на кавалкі. Бурклівы, як стары, 
якога нечакана патрывожылі, высока-
высока ў паднябессі варочаўся незада-
волены гром. Яму, відаць, хацелася спа-
кою. Таму, адазваўшыся колькі разоў, 
паціху замоўк. Ды нечакана перадумаў.  
І з нейкай нянавісцю пачаў пасылаць 
праклёны на зямлю і на людзей. Як з вя-
дра, паліў дождж. Залева стаяла сцяной, 
за якой хаваліся суседнія будынкі. А па-
токі вады безупынку шугалі па шыбах.

Антон Іванавіч з захапленнем назіраў 
за гэтым буйствам стыхіі. Нават не за-
чыніў фортку. Пырскі вады траплялі на 
твар, казытліва сцякалі па ім. Дыхалася 
лёгка-лёгка.

Дождж гэтак нечакана як пачаўся, 
так і сціх. Як і не было. Адзін гром пра-
цягваў буркатаць, не жадаючы супа-
койвацца. Але сонца, не зважаючы на 
яго, вызірнула з-за хмар. Паслала свае 
шчодрыя промні. Па шыбах сцякалі 
апошнія раўчукі, слабеючы з кожным 
імгненнем. Хвіліна-другая — і на іх за-
сталіся толькі асобныя вялікія кроплі. 
На вачах яны распаўзаліся і хуценька 
выцякалі.

Антон Іванавіч не тое што падумаў,  
а неяк асацыятыўна адчуў: ці не гэтак  
і ў чалавечым жыцці надараецца? Па-
чуцці, страсці, дзейнасць дасягаюць 
свайго апагею. Чалавек, часта незаўваж-
на для сябе, аказваецца на вышыні таго, 
да чаго імкнуўся, не паспеўшы яшчэ як 
след разабрацца ў самім сабе. Высвет-
ліць, наколькі ўсё дасягнутае значнае, 
вартае. А ўжо нечакана мусіць змірыц-
ца з немінучасцю страт. Гэта калі жыве,  
а пасля смерці?

Падумалася Антону Іванавічу: «Ці не 
станецца і пасля мяне так, як з імі? Былі 
і няма іх… Пішу музыку, а потым…»  
Ад гэтай думкі здрыгануўся, сілячыся 
адпрэчыць яе. Не, не можа таго быць, 
каб усё прайшло марна. Каб нічога не за-
сталося. Усеўся за фартэпіяна. Крануўся 
клавіш…

Музыка Антона Абрамовіча маўчала 
сто гадоў. Толькі ў 1983-м адбыўся кан-
цэрт з яго твораў. У праграме — найлеп-
шыя. Сярод іх — «Поры года» і «Белару-
скае вяселле», вяршыні яго творчасці. 
Пасля былі іншыя канцэрты. Яны сталі 
данінай памяці і ўдзячнасцю таму, хто 
першы ў нашай музыцы напісаў творы, 
у аснове якіх беларускія народныя песні 
і танцы. Пра яго адыход у вечнасць звы-
чайна сцвярджаецца так: не раней чым 
1854 года. Ці: пасля 1854-га. 

Тарас ЛЯВОНЕНКА

Зайграла дуда, гуляць пара

Антон Абрамовіч.

У «Беларускім вяселлі» 
праўдзіва перададзена ад-
метнасць гэтага даўняга на-
цыянальнага абраду. Кожны 
момант яго — тое, што ніколі 
не забываецца: «Сватанне», 
«Дзявочы вечар», «Прыезд 
у царкву», «Хор у царкве», 
«Бласлаўленне», «Крутуха»… 
Праз музыку ўсё ажывае. 
А калі «Кругавая», то ўжо з 
цяжкасцю сябе стрымліваеш. 
Так і хочацца кінуцца ў скокі.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

У свой час удзельнікамі творчай суполкі былі вядомыя літаратары: Алесь Дудар, 
Алесь Звонак, Ян Скрыган, Эдуард Самуйлёнак, Пятрусь Броўка, Тарас Хадкевіч,  
Генадзь Бураўкін, Алесь Савіцкі, Валянцін Лукша, Іван Стадольнік, Валянціна Акола-
ва, Пятро Васючэнка, Навум Гальпяровіч, Мікалай Балдоўскі… У 1994 годзе літара-
турнаму аб’яднанню нададзена званне «народнае».

Юбілейная вечарына, якая ладзілася ў Полацкім раённым цэнтры рамёстваў і на-
цыянальных культур, была перапынена хвілінай маўчання ў памяць «наддзвінцаў», 
якія пайшлі за апошні год з жыцця: Аркадзя Ефішэнкі, Алы Івановай, Алены Яронь-
кі, Германа Палынскага, Мікалая Балдоўскага і Віктара Карасёва.

Вядучая Іна Квашніна распавяла, якім багатым на творчыя дасягненні быў перы-
яд у гісторыі літаб’яднання, калі яго, пачынаючы з 2006 года, на працягу 10 гадоў 
узначальваў член Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Балдоўскі. Убачылі свет  
12 калектыўных зборнікаў і не адзін дзясятак кніг. У апошнія гады Мікалай Якаўлевіч 
з’яўляўся ганаровым кіраўніком «Наддзвіння».

У лістападзе мінулага года пайшоў з жыцця Віктар Карасёў — настаўнік, краязна-
вец, пісьменнік, аўтар 10 кніг, лаўрэат літаратурных прэмій. Наддзвінцы ўдзячны яму 
за кнігу «Наддзвінне: ад пачатку да сёння», у якой ён прасачыў гісторыю аб’яднання 
да 2012 года. У хуткім часе павінна адбыцца прэзентацыя апошняй яго кнігі «Раска-
жу, што памятаю».

Адзін з вядомых творцаў, хто пачынаў літаратурны шлях у «Наддзвінні», і сёння 
не парывае сувязі з аб’яднаннем, — тэлевядучы, радыёжурналіст, член СПБ Навум 
Гальпяровіч. Ён даслаў відэавіншаванне калегам па пяры.

Былая наддзвінка Надзея Салодкая — лаўрэат абласной літаратурнай прэміі імя 
Уладзіміра Караткевіча і лаўрэат абласной літаратурнай прэміі імя Петруся Броўкі — 
актыўная ў суполцы. Яна не змагла прысутнічаць на імпрэзе, але перадала ў фонд 
літаб’яднання стос кніг.

«Наддзвінне» — калектыў, які захоўвае найлепшыя літаратурныя традыцыі 
Полаччыны, шукае новыя формы і метады работы. Сёння ў суполцы 27 удзель-
нікаў. Сярод іх — члены СПБ Галіна Загурская, Пётр Буганаў і Ірына Багданава,  
член Саюза пісьменнікаў Расіі Анатоль Бясперстых. А Анатоль Бясперстых, Ірына 
Багданава і Пётр Буганаў з’яўляюцца членамі Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы Расіі і Беларусі.

Прывітальны адрас калектыву народнага літаратурнага аб’яднання «Наддзвінне» 
даслала старшыня праўлення Віцебскага аддзялення СПБ Тамара Краснова-Гусачэнка.

Галіне Загурскай, Пятру Буганаву, Ірыне Багданавай і кіраўніку аб’яднання Валян-
ціне Сопікавай былі ўручаны ганаровыя граматы СПБ за прапаганду беларускай 
літаратуры і ў сувязі з 95-годдзем «Наддзвіння».

Сярод членаў аб’яднання многа лаўрэатаў літаратурных прэмій: Галіна Загурская — 
абласной літаратурнай прэміі імя Уладзіміра Караткевіча і абласной літаратур-
най прэміі імя Петруся Броўкі; Віктар Карасёў і Ірына Багданава — абласной літа- 
ратурнай прэміі імя Петруся Броўкі.

Полацкія творцы актыўна ўдзельнічаюць у міжнародных, рэспублікан- 
скіх і абласных літаратурных конкурсах. Станавіліся пераможцамі, прызёрамі  
і фіналістамі Яна Гільмуліна, Ігар Пятровіч, Дар’я Прохарава, Любоў Міхайлава, 
Таццяна Ляўковіч,  Пётр Буганаў, Анатоль Бясперстых, Валянціна Сопікава, Ала 
Швайко, Антаніна Піваварчык, Віталь Шалаеў, Уладзімір Куц, Уладзімір Тачыла  
і іншыя.

З 2019 года аб’яднанне рэалізоўвае праект «“Суладдзе”: выхаванне паэзіяй», мэта 
якога — садзейнічанне ўстановам адукацыі Полаччыны ў выхаванні гарманічнай 
асобы навучэнцаў праз паэзію, далучэнне падрастаючага пакалення да свету куль-
туры і развіццё мастацкага густу. Прынамсі, дзіцячая пісьменніца Ірына Багданава 
падчас сустрэч з маленькімі чытачамі падарыла бібліятэкам, школам каля тысячы 
сваіх кніг. А нядаўна яе прызналі «Найлепшым пісьменнікам Віцебскага абласнога 
аддзялення СПБ за 2021 год».

Пяты год «Наддзвінне» ажыццяўляе праект «Маладыя галасы, або Шукаем та-
ленты». Амаль штогод аб’яднанне праводзіць адкрытыя літаратурныя спабор-
ніцтвы сярод школьнікаў і моладзі. Летась адбыўся конкурс «Беларусь мая, ясная 
зорка».

Самыя цесныя сувязі на працягу многіх гадоў падтрымліваюць члены аб’яднання 
з раённай цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэмай. «Наддзвінцы» ахвотна адгука-
юцца на запрашэнні выступіць перад чытачамі, паўдзельнічаць у розных праектах. 
Гэта адзначыла ў сваім выступленні-віншаванні загадчыца аддзела абслугоўвання  
Цэнтральнай раённай бібліятэкі імя Ф. Скарыны Вольга Куцына. Яе падтрымала  
Аксана Бубала, загадчыца бібліятэкі-філіяла № 9 імя Алеся Савіцкага. Пісьменнік 
Алесь Савіцкі ўзнавіў «Наддзвінне» ў пасляваенныя гады. У Полацку заснавана літа-
ратурная прэмія яго імя. 

Сябруюць «наддзвінцы» і з суседзямі — калектывам Музея беларускага кнігадру-
кавання, бо робяць адну справу — служаць Яе Вялікасці кнізе. Пра ўзаемавыгаднае  
супрацоўніцтва і расказала загадчыца гэтай установы Славіна Гаўрылава.

Жаданыя госці члены «Наддзвіння» і ў іншых установах культуры і асветы Полац-
ка, Наваполацка і Полацкага раёна. Прадстаўнікі многіх з іх шчыра віншавалі «над-
дзвінцаў» са святам.

Валянціна СОПІКАВА,
кіраўнік народнага літаратурнага аб’яднання «Наддзвінне»

Неабдымныя абсягі 
«Наддзвіння»

У Заходняй Беларусі, нягледзячы на палані-
зацыю, працавала шмат дастойных асоб, якія 
клапаціліся аб адраджэнні. У шэрагу іх і гра-
мадска-культурны дзеяч, педагог Сяргей  
Паўловіч, які нарадзіўся 13 верасня (па но-
вым стылі 25) 1875 года ў вёсцы Осаўцы 
Кобрынскага павета (цяпер Драгічынскі 
раён) у сям’і святара.

Гэта паўплывала на выбар ім жыццёвага шляху. 
Спачатку скончыў праваслаўную семінарыю ў Вільні,  
пасля — Кіеўскую духоўную акадэмію. Абараніўшы ды-
сертацыю, атрымаў навуковую ступень кандыдата бага-
слоўя. Шмат дзе працаваў, але заявіў аб сабе ў 1925—
1928 гадах настаўнікам, а потым дырэктарам Віленскай 
беларускай гімназіі. Гэтая навучальная ўстанова шмат 
рабіла па выхаванні ў вучняў патрыятычных пачуц-
цяў, валоданні беларускай мовай. Такім зместам была 
напоўнена і праца Сяргея Канстанцінавіча. Была ў ёй 
і свая адметнасць: гэтыя высакародныя мэты ён увасаб- 
ляў праз хрысціянскія ісціны.

Пачаў з падручніка «Свяшчэнная гісторыя Старо-
га Завету», чым выклікаў незадаволенасць польскіх 
улад. Прычына ў тым, што асноўны змест Святога Пі-
сання выкладаўся па-беларуску. Вось чаму «Свяшчэн-
ная гісторыя Новага Завету» цалкам з’явілася толькі 
ў 1936 годзе, праз дзесяць гадоў пасля выхаду першай 
часткі. Падручнік жа «Першая навука Закона Божага» 
адметны тым, што ў ім упершыню пададзены па-бела- 
руску жыцці беларускіх святых, апісаны цудатвор-
ныя іконы. Расказаў Сяргей Паўловіч і пра гісторыю 
праваслаўнай царквы на Беларусі. Змясціў пераклады 
Свяшчэннага Пісання свайго аўтарства. Сам жа па- 
тлумачыў і асноўныя палажэнні праваслаўнай веры. 

Сяргей Канстанцінавіч з’яўляўся рэдактарам-вы-
даўцом царкоўнага і культурна-асветнага часопіса 
для дзяцей «Снапок». Хоць жыццё яго было і ня-
доўгім — выходзіў «Снапок» з мая 1937 да верасня 
1939 года, — зроблена шмат. Часопіс абуджаў нацы-
янальную свядомасць чытачоў, пашыраў іх круга-
гляд праз далучэнне да найлепшых набыткаў нацыя- 
нальнай і сусветнай культуры. Але сваё, беларускае,  

было на першым плане. Гэта асабліва важна, бо ўла-
ды Польшчы актыўна і настойліва працягвалі право- 
дзіць паланізацыю. 

У «Снапку» публікаваліся вершы Алеся Дубровіча, 
Міхася Васілька, Міхася Машары, Ніны Тарас… Былі 
змешчаны амаль усе вершы Максіма Танка, напісаныя 
ў Заходняй Беларусі. Перадру-
коўваліся  вершы, урыўкі з паэм 
Максіма Багдановіча, Канстан-
цыі Буйло, Янкі Журбы, Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Альбер-
та Паўловіча, узятыя з іх кніг,  
а таксама з савецкай перыёды-
кі. Уяўленне аб вусна-паэтыч-
най творчасці давалі беларускія 
народныя казкі, песні, прыказ-
кі, загадкі. Знаходзілася месца 
і гістарычнай праблематыцы. 
Так, Рыгор Шырма расказваў 
пра звычаі беларусаў і іх песні, 
знаёміў з каляндарна-земля-
робчымі святамі. Пазнавальны-
мі былі ў часопісе нарысы пра 
Еўфрасінню Полацкую, пра пер-
шых асветнікаў Кірылу і Мяфо- 
дзія, а таксама пра археалагіч-
ныя помнікі. 

З’яўляючыся актыўным дзе-
ячам Таварыства беларускай 
школы, Сяргей Паўловіч разам 
з Рыгорам Шырмам і Феліксам Стацкевічам удзельні-
чаў у выданні штомесячнага культурна-грамадскага  
і літаратурнага часопіса «Беларусі летапіс», які выхо- 
дзіў больш працяглы час — з мая 1933 года да верасня  
1939-га. Гэтае выданне таксама зрабіла шмат дзеля на-
цыянальнага абуджэння, для таго, каб тыя, хто пакуль 
яшчэ не вызначыўся ў сваіх поглядах, упэўніліся, як 
неабходна беларусам, кажучы словамі Янкі Купалы, 
«людзьмі звацца». Гэта было важна, калі ўлічыць, што 
наступ улад на беларускасць працягваўся і праз далей-
шае закрыццё беларускамоўных школ.

Пачатак гэтаму быў пакладзены ў канцы 20-х га-
доў мінулага стагоддзя, а да 1934 года іх засталося 

толькі 16. Закрываліся і беларускія настаўніцкія се-
мінарыі, гімназіі. Тым, што працавалі, не ставала на-
вучальнай і метадычнай літаратуры. Шанцавала вы-
кладчыкам, у якіх захавалася выдадзенае раней. Яны 
па-ранейшаму карысталіся яго падручнікам «Пішы 
самадзейна. Развіццё навыку самастойнага пісьма.  

Паасобнік для беларускай школы  
і самавукаў. Ч. 1; першы год навучан-
ня (пасля азбукі)» і «Метадычнымі 
ўвагамі да паасобніка “Пішы сама- 
дзейна”». 

Калі ж прасочваць гісторыю бела-
рускіх буквароў, то, несумненна, у гэ- 
тым шэрагу дастойнае месца зойме  
і напісаны Сяргеем Канстанцінавічам. 
«Першае зярнятка» — так сімваліч-
на назваў яго. Сапраўды, гэта свое- 
асаблівае зерне, якое руплівец кідаў  
у беларускую глебу з упэўненасцю, 
што яно дасць дружныя ўсходы ў дзі- 
цячых душах.   

Важны і наступны момант. І сён-
ня знаходзяцца тыя, хто мяркуе, што 
ў правапісе неабходна адмовіцца ад 
кірыліцы і перайсці на лацінку. Яшчэ 
польскія ўлады патрабавалі, каб у бела-
рускіх і польска-беларускіх школах ка-
рысталіся лацінскай азбукай. Сяргей 
Паўловіч рашуча выступаў супраць 
гэтага. Толькі аднойчы ўсё ж пайшоў 

на кампраміс. Другое выданне «Першых зярнятак»  
у 1936 годзе з’явілася лацінкай пад назвай «Zasieuki». 
Аднак такі яго крок нічога не даў. Улады разумелі, 
што ад гэтага папулярнасць буквара не зменшыцца,  
таму наклад яго канфіскавалі. 

Сяргей Паўловіч стараўся быць убаку ад палітыч-
нага жыцця, ні ў адну з партый, што былі ў Заход-
няй Беларусі, не ўступаў. Ды ўсё адно двойчы трапляў  
у Лукішкі, каралі за нацыянальную дзейнасць. Зна-
ходжанне за кратамі, як і напружаная дзейнасць, не 
прайшлі бясследна. Хворы на сэрца, памёр 16 верасня 
1940 года.

Ігар ЛЯМЕШКА

Зярнятка да зярнятка

Полацкае літаратурнае аб’яднанне «Наддзвінне» было створана  
ў 1926 годзе. Узнікла як філіял рэспубліканскага аб’яднання  

«Маладняк» у 1925-м, а праз год стала самастойным і доўгі час існавала 
пры рэдакцыі раённай газеты (сённяшні «Полацкі веснік»).

Сяргей Паўловіч.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
13.01.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 685
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 175
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

15 студзеня — 95 га- 
доў з дня нараджэн-
ня Галіны Васілеўскай 
(1927—2017), празаіка.

15 студзеня — 70 га- 
доў з дня нараджэн-
ня Мікалая Дубро- 
вы (1952—2017), жыва-
пісца, акварэліста.

16 студзеня — 75 гадоў з дня 
нараджэння (1947) Леаніда За-
хлеўнага, кампазітара, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў БССР, 
народнага артыста Беларусі.

17 студзеня — 105 гадоў з дня 
нараджэння Антона Бархат-
кова (1917—2001), жывапісца, 
заслужанага дзеяча мастацтваў 
БССР.

18 студзеня — 145 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Гардзі-
на (Благанравава) (1877—1965), 
расійскага кінарэжысёра, акцё- 
ра, сцэнарыста, народнага арты- 
ста СССР, аднаго з пачыналь-
нікаў беларускага кіно.

18 студзеня — 85 гадоў з дня 
нараджэння (1937) Нэлі Карат-
кевіч, актрысы, заслужанай ар-
тысткі БССР.

19 студзеня — 220 гадоў  
з дня нараджэння Іпаліта Кліма-
шэўскага (1802—1874), пісьмен-
ніка, педагога, бібліятэкара.

19 студзеня — 100 га-
доў з дня нараджэння 
Паўла Копанева (1922—
2000), мовазнаўца.

19 студзеня — 60 га-
доў з дня нараджэння 
(1962) Галіны Хінко-
Янушкевіч, графіка.

20 студзеня — 130 гадоў з дня 
нараджэння Браніслава Тараш-
кевіча (1892—1938), грамадска-
палітычнага дзеяча, мовазнаўца, 
публіцыста, перакладчыка, літа-
ратуразнаўца.

20 студзеня — 130 гадоў з дня 
нараджэння Рыгора Шырмы 
(1892—1978), харавога дыры-
жора, фалькларыста, музычнага  
і грамадскага дзеяча, публіцы-
ста, народнага артыста БССР, 
народнага артыста СССР.

20 студзеня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Аляксандра Карпа-
ва (1922—1998), кінарэжысёра, 
акцёра, сцэнарыста, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Казах- 
скай ССР, заслужанага дзеяча 
мастацтваў БССР.

21 студзеня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Міколы Садкові- 
ча (1907—1968), беларускага і ра- 
сійскага кінарэжысёра, кінадра-
матурга, празаіка, заслужанага 
дзеяча мастацтваў БССР.
Каляндар падрыхтаваны БДАМЛМ

Канал «Культура» Беларускага радыё запра-
шае слухаць літаратурна-мастацкія і пазна-

вальныя праекты.
У нядзелю і чацвер увазе слухачоў — праект 

пісьменніка Навума Гальпяровіча «Развагі пра 
літаратуру». У рамках блока ранішніх праграм  
«У рытме дня» з пачатку студзеня выходзяць пра-
екты «Адным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі 
беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні серыял» 
са старонкамі твора Яна Баршчэўскага «Шлях- 
ціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апа-
вяданнях».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
працяг рамана Фёдара Дастаеўскага «Злачынства 
і пакаранне». У «Радыёбібліятэцы» — твор Іва-
на Шамякіна «Шлюбная ноч». У вячэрнім эфіры 
выхадных слухачоў чакаюць апавяданні белару-
скіх і замежных аўтараў у праекце «Літаратурныя 
гісторыі». Для аматараў паэзіі праграма «Прачу-
лым радком» прапануе вершы Міхася Башлакова.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у суботу  
і нядзелю складуць дзве часткі радыёверсіі спек-
такля Нацыянальнага акадэмічнага драматычна-
га тэатра імя Якуба Коласа «Снежныя зімы» па-
водле рамана Івана Шамякіна.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання 
канал «Культура» прапануе ў выхадныя праект 
«Дзіцячы радыётэатр» — пастаноўкі з фондаў ра-
дыё. Чытанні ладзяцца па буднях у межах праекта 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар  
у 21.00 для маленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» выхо- 
дзіць радыёверсія тэлеперадачы Навума Галь-
пяровіча «Суразмоўцы». Гэтым разам — гутар-
ка з кандыдатам філалагічных навук Аленай  
Васілевіч.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

18 студзеня — у публічную бібліятэку № 21 
(вул. Слабадская, 63) на творчую сустрэчу з Мі-
хасём Пазняковым «Мой родны край у вершах 
і прозе» (14.30).

19 студзеня — у публічную бібліятэку № 1 імя 
Л. М. Талстога (вул. Маскоўская, 18) на творчую 
сустрэчу з Уладзімірам Мазго (14.30).

19 студзеня — у дзіцячую бібліятэку  
№ 15 (вул. Слабадская, 27) на пасяджэнне сту-
дыі юных літаратараў «Малінаўскія галасы» 
(16.00).

У пошуках ідэальнага... кубка

зваротная сувязь

Снежныя зімы

Настаўніца англійскай мовы  
і стваральніца школьнага музея 
Уладзіслава Сыракомлі ў вёсцы 
Смольгава ў Любанскім раёне, 
што на Міншчыне, пісьменніца 
Надзея Скрыпнік мае вялікую 
калекцыю кубкаў з розных кут-
коў свету. Сёння яна распавядае 
карэспандэнту «ЛіМа», з чаго  
ўзнікла яе захапленне.

— Надзея, што цябе натхніла па-
чаць збіраць калекцыю? Мусіць,  
калекцыяніраванне кубкаў звяза- 
на з любоўю да падарожжаў?

— Люблю прыгожыя рэчы, за 
якімі — гісторыя. У свой час, а гэта 
быў 2006 год, стаяла ў краме горада 
Брашава, што ў Румыніі, і вырашала, 
якую рэч набыць: талерку на сцяну 
або кубак для гарбаты. Вырашыла, 
што больш падабаецца апошняе. 
Пасля яшчэ гадоў дзесяць не была заўзятым калекцы-
янерам, а вось далей… Зараз у калекцыю ўваходзіць 
375 кубкаў з 43 краін. Часта іх дораць, хаця, не заўсёды 
яны адпавядаюць пэўным параметрам. На кубку павін-
на быць пазначана назва краіны або горада, адкуль ён 
«прыехаў» — гэта абавязковае патрабаванне. 

— Значыць, табе не важна самой набыць кубак  
у пэўным горадзе? Сябры таксама прывозяць з тых 
месцаў, якія, магчыма, ты ніколі не наведаеш?

— Абсалютна не важна. Дзіўна, я магу забыць, чым 
учора частавалася, але памятаю, адкуль у мяне той ці 
іншы кубак. Ёсць падарункі ад людзей, якія ўжо ў леп-
шым свеце, а я магу выпіць гарбаты з кубка і ўспом-
ніць іх. 

— Гарадоў у свеце больш ад двух мільёнаў, каля  
200 краін. Ты імкнешся пабываць паўсюль?

— У мяне няма мэты наведаць вялікую колькасць 
краін — важна прывезці з падарожжаў кавалак пры-
гажосці і ўспамін. Але пэўныя мэты ўсё ж такі стаўлю:  

у гэтым годзе я намагалася папоўніць 
мой «збор» да 366 кубкаў (можа, калі-
небудзь захачу пражыць вісакосны 
год з новым на кожны дзень). Цяпер 
мая мэта —  прыгожая лічба 500.

— З якога самага далёкага горада, 
які ты наведала, маеш кубак?

— Пэўна, самы далёкі — Куба. Ку-
бак набыла за грошы. Так, кожны 
чалавек, які хоча займацца калек-
цыянірваннем, павінен быць гатовы 
траціць сродкі.

— Калекцыя мае не толькі дэ-
каратыўнае прызначэнне — уты-
літарнае таксама? Дзе ты яе захоў-
ваеш?

— Я фанат пасядзець з сябрамі 
за кубачкам гарбаты і чым-небудзь 
салодкім. Безумоўна, у маіх гасцей 
ёсць цудоўная магчымасць выбраць 
любы кубак. Для іх гэта той яшчэ 
квэст, бо я шмат разоў бачыла раз- 

губленасць і нерашучасць. Але разам мы цудоўна спраў- 
ляемся. Вялікай папулярнасцю карыстаецца кубак-
цюльпан з Галандыі, а закаханыя, якія ў мяне гасцююць, 
звычайна нераўнадушныя да парнага кубка з Парыжа. 

Мне часта задаюць пытанне, дзе захоўваюцца кубкі. 
Адказ —  усюды. 

— Можа, згадаеш незвычайную гісторыю, звяза-
ную з якім-небудзь кубкам?

— Іх шмат. Я нават выкладваю відэа ў «Інстаграм»  
з такімі гісторыямі. Кубак з Іерусаліма спрабаваў «пры-
ехаць» да мяне ажно два разы. Першы раз яго чамусьці 
не прапусціла ізраільская мытня і вярнула майму сябру. 
Але ён вырашыў біцца з бюракратамі да апошняга і зноў 
адправіў кубак у падарожжа. На гэты раз яму не па- 
шчасціла на беларускай граніцы, дзе чамусьці вырашылі, 
што кубак каштуе вялікіх грошай. Мне давялося запла-
ціць немаленькую пошліну, каб выкупіць падарунак.

У Вільні я вельмі хацела паглядзець Вострую Бра-
му, але яе не было на нашым турыстычным маршруце.  

Я ўцякла ад экскурсавода і групы і прыйшла ў каплі-
цу. Там адбывалася незвычайнае: перад вобразам Маці 
Божай Вастрабрамскай стаялі два чалавекі вельмі 
сталага ўросту, бралі шлюб. Было вельмі светла, чы-
ста, спакойна… Я пакінула капліцу і адразу ж набыла 
кубак з выявай гэтай знакамітай іконы. Ішла з ім па 
незнаёмым горадзе, думала і… сустрэлася са сваёй жа 
групай. 

У маёй калекцыі ёсць кубкі, якія не хочацца браць  
у рукі, і я не жартую. З грузінскага горада Горы прывез-
лі мне ў падарунак кубак з выявай Іосіфа Сталіна. Яго  
я хаваю, каб не трапляўся на вочы часта. 

На маленькім кубку (ён у вышыню ўсяго 5 сантыме-
траў) з Гамбурга — інструкцыя па вязанні шасці марскіх 
вузлоў. Самы маленькі мой кубак — усяго два сантыме-
тры. Самы вялікі — літровы крыштальны кубак з расій-
скага Гусь-Хрустальнага. Самы першы — са знакамітага 
замка Бран (так называецца замак Графа Дракулы).

Самае неверагоднае і крыху смешнае — я пакуль што 
не набыла ідэальнага кубка для штодзённай гарбаты. 
Ведаю, як ён павінен выглядаць, але яшчэ нідзе не су-
стракала такога. Мая мара — кубак з Ватыкана. 

Таша ШПАКОЎСКАЯ
Фота з архіва Надзеі Скрыпнік

Фрагмент калекцыі.

Надзея Скрыпнік.


