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Літаратура і мастацтва
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За ўклад у развіццё Беларусі

Гімн
чалавеку
і прыродзе
стар. 16

«Як і раней у гэтыя светлыя святочныя дні, мы сустракаемся, каб падзякаваць людзям, якія самааддана служаць свайму народу і краіне.  
Мы падводзім вынікі культурнага і духоўнага жыцця мінулага года. Ён прывёў на гэтую сцэну незвычайна таленавітых, чуллівых, шчыра адда-
ных сваёй справе беларусаў. У тым ліку дзякуючы ім мы дасягнулі пастаўленых мэт Года міру і стварэння. Тым самым сталі духоўна мацнейшымі  
і яшчэ больш упэўненымі. Асабліва на фоне падзей, якія адбываюцца вакол нас», — адзначыў Аляксандр Лукашэнка на цырымоніі ўручэння 
прэміі «За духоўнае адраджэнне», спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам культуры і мастацтва і прэміі «Беларускi спартыў-
ны Алiмп», якая адбылася 9 студзеня у Палацы Рэспублікі.

За актыўную дзейнасць у гуманітарнай галіне, якая садзейнічае ўмацаванню духоўных каштоўнасцей і маральных традыцый беларускага на-
рода і патрыятычнаму выхаванню моладзі, па выніках 2023 года ўручана пяць прэмій Прэзідэнта «За духоўнае адраджэнне». За выдатныя дасяг-
ненні ў галіне тэатральнага, музычнага, дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, народнай і аматарскай мастацкай творчасці, навучання і выхаван-
ня творчай моладзі, якія атрымалі грамадскае прызнанне, — дзесяць спецыяльных прэмій Прэзідэнта Беларусі дзеячам культуры і мастацтва.  
За значны ўклад у развіццё фізічнай культуры і спорту і актыўную дзейнасць па іх папулярызацыі, за развіццё фізкультурна-спартыўных трады-
цый, якія садзейнічаюць фарміраванню гарманічнай асобы, Кіраўнік дзяржавы ўручыў тры прэміі «Беларускі спартыўны Алімп». 
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў беларускі народ  

з Ражджаством Хрыстовым: «Гэтае светлае свята 
дорыць вернікам надзею на духоўнае выратаванне, 
вучыць бязмежнай любові і ахвярнасці ў імя бліж-
няга. Хрысціянскія спагада і клопат, прастата і до-
бразычлівасць даўно сталі культурным здабыткам 
беларускага народа. Мы адкрываем сэрца тым, хто 
прыходзіць з мірам, і самі гатовы дзяліцца з ты- 
мі, хто мае ў гэтым патрэбу, хлебам і прытулкам. 
Упэўнены, захоўваючы праваслаўныя традыцыі 
міласэрнасці і маральнай чысціні, разам мы ство-
рым найлепшую будучыню для роднай Беларусі».

• Кіраўнік дзяржавы накіраваў віншаванне на-
роднаму артысту Беларусі Васілю Кавальчуку  
з 80-годдзем. «Сваё жыццё вы прысвяцілі служэн-
ню беларускаму мастацтву і Нацыянальнаму ака-
дэмічнаму Вялікаму тэатру Беларусі. Ваша твор-
часць вызначаецца высокай музычнай культурай 
выканання, глыбінёй і разнастайнасцю створаных 
мастацкіх вобразаў. Шматгадовая натхнёная пра-
фесійная дзейнасць, яркі талент і працавітасць па 
праве заслужылі прызнанне калег і шчырую любоў 
публікі», — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. 

• З 90-гадовым юбілеем Прэзідэнт Беларусі 
павіншаваў і народнага мастака СССР Зураба Цэ-
рэтэлі. Ён адзначыў, што дзякуючы прыроднаму 
таленту і нястомнай працы мастаком створаны 
ўнікальныя творы, якія вызначаюцца аўтарскім 
стылем, наватарствам і высокім майстэрствам. 
«Ваша творчасць па праве заслужыла міжнарод-
нае прызнанне, унесла значны ўклад у развіццё 
сучаснага манументальнага і выяўленчага мастац- 
тва», — адзначыў Кіраўнік дзяржавы і выказаў 
упэўненасць, што вопыт і плённая шматгранная 
дзейнасць Зураба Цэрэтэлі і ў далейшым будуць 
садзейнічаць умацаванню беларуска-расійскіх 
культурных сувязей. 

Адукацыя. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Указ, якім карэкціруюц-

ца Правілы прыёму асоб для атрымання вышэйшай 
і сярэдняй спецыяльнай адукацыі. Палажэнні на-
кіраваны на павышэнне аб’ектыўнасці ацэнкі ведаў 
абітурыентаў, упарадкаванне адбору на мэтавую 
падрыхтоўку, узмацненне канкурэнтнага склад-
ніка пры паступленні найбольш падрыхтаванай  
і матываванай моладзі. У прыватнасці, змяняюцца 
тэрміны рэгістрацыі на цэнтралізаванае тэсціра-
ванне (плануецца, што яна будзе ажыццяўляцца  
з 9 да 22 красавіка), прадугледжваецца магчымасць 
паступлення мэтавікоў па конкурсе сярод асоб-
ных арганізацый — заказчыкаў кадраў (у выпадку 
адсутнасці конкурсу па спецыяльнасці), а таксама 
ўвядзення для іх мінімальнага сярэдняга бала атэ-
стата не менш за 7 (акрамя найбольш запатрабава-
ных эканомікай спецыяльнасцей). 

Актуальна. Канцэпцыя развіцця нацыяналь-
най культурнай прасторы ва ўсіх сферах 

жыцця грамадства на 2024—2026 гады зацвер- 
джана ў Беларусі. Гэта прадугледжана пастановай 
Савета Міністраў № 961 ад 28 снежня 2023 года.  
У дакуменце адзначаецца, што развіццё нацыя-
нальнай культурнай прасторы накіравана на заха-
ванне гістарычнай памяці беларускага народа, яго 
нацыянальна-культурнай самабытнасці, рэаліза-
цыю інтэлектуальнага і творчага патэнцыялу на-
цыі, актыўнае ўцягванне грамадзян у культурнае 
жыццё краіны пры захаванні культурнай разна-
стайнасці і адкрытасці да вынікаў творчай дзейнас-
ці іншых народаў. 

Конкурс. Міністэрства інфармацыі працяг-
вае прыём заявак на Нацыянальны конкурс 

«Мастацтва кнігі». Да 16 студзеня неабходна прад-
ставіць ва ўпраўленне выдавецкай і паліграфіч-
най дзейнасці найлепшыя выданні, выпушчаныя  
ў 2023 годзе, з суправаджальным лістом ад выда-
вецтва і даведкай аб выданні, што вылучаецца на 
конкурс. Намінацыі Нацыянальнага конкурсу: 
Гран-пры — намінацыя «Трыумф», тэматычныя 
намінацыі («ЛІТ-фармат», «Сучасны падручнік», 
«Фотапогляд» (фотаальбомы, фотакнігі), «Дзецям 
XXI стагоддзя», «АРТ-кніга», «Навука і веды», «Ду-
хоўнасць»), спецыяльныя намінацыі («За ўклад 
у захаванне гісторыка-культурнай спадчыны», 
«Садружнасць», «У люстэрку часу», «Беларусь па-
мятае»), персанальная намінацыя «Майстэрства» 
найлепшаму ілюстратару кнігі, найлепшаму дызай-
неру кнігі, найлепшаму фотамастаку кнігі. 

Вернісаж. У Мірскім замку адкрылася экспазі-
цыя «Погляд у мінулае: мода, стыль і прыга-

жосць». У Слановай зале музея прадстаўлена ча-
совая экспазіцыя «Погляд у мінулае: мода, стыль 
і прыгажосць». Сярод экспанатаў — прадметы 
побыту, мэбля, а таксама мужчынскія і жаночыя 
аксесуары прадстаўнікоў вышэйшых колаў ХІХ — 
пачатку ХХ стагоддзяў. Гэта звыш 70 экспанатаў 
з калекцыі музея, большая частка якіх прадэман- 
стравана шырокай публіцы ўпершыню. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Сярэдняй школе № 47 г. Мінска імя У. С. Мічурына 
ўручылі каля 90 кніг Выдавецкага дома «Звязда»  
ў рамках праекта «Кнігі пра Кітай — моладзі  
Беларусі».

Напярэдадні Новага года, 28 снежня, адбылася ўра-
чыстая цырымонія перадачы кніг дырэктару школы 
Алене Абазоўскай. Установа з’яўляецца падшэфнай 
арганізацыяй СЗАТ «Бяспечныя дарогі Беларусі», якая 
ўжо шмат гадоў выступае партнёрам Выдавецкага дома 
«Звязда».

Унікальнасць школы ў тым, што яе навучэнцы не толь-
кі з’яўляюцца актыўнымі спартсменамі, але і дасягаюць 
выдатных рэзультатаў больш чым у 50 відах спорту. Ся-
род вучняў школы — майстар спорту міжнароднага кла-
са, 13 майстроў спорту, 96 кандыдатаў у майстры спорту, 
244 спартсмены-разраднікі. Многія выпускнікі СШ № 47 
сталі алімпійскімі чэмпіёнамі.

Літаратура пра Кітай не толькі пашырыць веды аб 
культуры і гісторыі гэтай краіны, але і дапаможа ім на-
ладжваць міжнародныя сувязі і інтэгравацца ў сусвет-
ную спартыўную супольнасць. 

Для гасцей была праведзена экскурсія з падрабяз-
ным расповедам аб дасягненнях выпускнікоў, іх укладзе  
ў розныя віды спорту. Поспехі спартсменаў не толькі 
становяцца крыніцай натхнення для падрастаючага па-
калення, але і выклікаюць гонар за краіну.

Госці мерапрыемства — намеснік генеральнага дырэк-
тара ЗАТ «МедыяВымяральнік» Уладзімір Шафарэнка, 
памочнік кіраўніка СЗАТ «Бяспечныя дарогі Беларусі» 

Аляксандр Хількевіч, намеснік дырэктара Выдавецка-
га дома «Звязда» Уладзімір Мосін — павіншавалі ад-
міністрацыю і навучэнцаў з надыходзячымі святамі.

Кіраўніцтва школы высока ацаніла падарунак Выда-
вецкага дома «Звязда», падкрэсліўшы, што такія акцыі 
не толькі падтрымліваюць адукацыйныя ініцыятывы 
навучальнай установы, але і служаць важным крокам  
у культурным выхаванні навучэнцаў. Кіраўнікі школы 
выказалі ўпэўненасць у тым, што падораныя кнігі бу- 
дуць актыўна выкарыстоўвацца ў навучальным працэсе, 
стымулюючы цікавасць да ведаў.

Анастасія КАВАЛЬЧУК

Выданні пра Кітай — у падарунак школе

Напрыканцы мінулага, 2023-га, 
года пабачыў свет пяты нумар 
узбекскага літаратурна-мастац-
кага часопіса «Звезда Востока», 
які выходзіць на рускай мове. 
Сярод іншых публікацый —  
падборка твораў беларускіх  
пісьменнікаў. 

Адкрываецца ж раздзел «Масты 
дружбы: Беларусь — Узбекістан» 
нарысам паэта, літаратуразнаўца і 
перакладчыка Мікалая Ільіна «Зям-
ля пад белым крылом». Пісьменнік 
дзеліцца ўражаннямі ад наведван-
ня Беларусі, Мінска падчас правя- 
дзення Дзён узбекскай літаратуры  
ў Беларусі, якія праходзілі ў са-
кавіку 2023 года. Дарагога вартыя 
такія словы: «Чым болей я пазнаю 
Беларусь, тым болей захапляюся 
ёю». І яшчэ — з нарыса Мікалая 
Ільіна: «…Для мяне было загад-
кай тое, як такі пакутлівы ад су- 
светнай жорсткай трагедыі народ 
застаўся такім мяккім, цярплівым  

і здольным любіць…» А першы 
намеснік старшыні Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Алена Стэльмах  
у нарысе «Тут і яйка асаблівае?..» 

дзеліцца сваімі развагамі пра таш-
кенцкія сустрэчы, пра ўражанні  
ад знаёмства з простымі людзьмі, 
ад нечаканых адкрыццяў узбекскай 
культуры, узбекскага побыту. 

У выпуску змешчаны вершы на-
роднага песняра Беларусі Якуба Ко-
ласа «Не бядуй!», «Беларусам», «Род-
ныя вобразы», якія на рускую мову 
пераклаў Мікалай Ільін, паэтычныя 
падборкі Міхася Пазнякова і Іны 
Фраловай (іх творы на рускую мову 
пераўвасобіў таксама М. Ільін), вер-
шы Надзеі Цыркун, а таксама казка 
Алеся Карлюкевіча «Зорны шлях бе-
лых гарлачыкаў». 

«Мы і надалей збіраемся і ў часо-
пісе на рускай мове «Звезда Восто-
ка», і ў выданнях, якія выходзяць на 
ўзбекскай мове, прадстаўляць бела- 
рускую літаратуру», — адзначыў 
Мікалай Ільін, перадаючы ў Мінск 
экзэмпляры з беларускімі публіка-
цыямі. Будзем чакаць добрых, «бела-
рускіх», навін з Ташкента!..

Раман СЭРВАЧ

«Звезда Востока»: 
беларускія старонкі

Рэспубліканскі савет па мараль-
насці распачаў сваю работу на- 
прыканцы мінулага, 2023-га, года.  
У склад яго ўвайшлі аўтарытэтныя 
грамадскія дзеячы, прадстаўнікі 
розных канфесій, а таксама шэрагу 
ведамстваў, органаў дзяржаўнага 
кіравання. На сустрэчы Мітрапаліта 
Веніяміна і кіраўніка пісьменніц-
кай арганізацыі ішла размова пра 
найбліжэйшыя планы, пра стварэн-
не секцый па канкрэтных кірунках 
грамадскага, сацыяльнага жыцця,  

культуры і адукацыі. Дасягнута да-
моўленасць па шэрагу пытанняў, 
якія будуць вылучаны на найблі- 
жэйшае пасяджэнне савета ўжо  
ў лютым 2024 года. 

Таксама абмеркаваны ініцыяты-
вы аб фарміраванні структурных 
падраздзяленняў Рэспубліканскага 
савета ў абласцях краіны, прыцяг-
ненні да актыўнага ўдзелу ў ім твор-
чай інтэлігенцыі, святароў, прад-
стаўнікоў розных ВНУ, а таксама 
культурна-асветніцкіх устаноў. 

І Мітрапаліт Веніямін, і Алесь 
Карлюкевіч, і першы намеснік 
старшыні СПБ Алена Стэльмах, 
якая таксама ўдзельнічала ў аб-
меркаванні актуальных клопатаў, 
асаблівую ўвагу звярнулі на тэму 
героіка-патрыятычнага выхаван-
ня, на адну грамадскую ініцыяты-
ву па захаванні помнікаў, звязаных  
з падзеямі Вялікай Айчыннай вай-
ны 1941—1945 гг., у прыватнасці 
на тое, што варта развіваць мема-
рыяльнае права на ўсёй постсавец-
кай і еўрапейскай прасторы, гава-
рыць пра адказнасць у захаванні  
і зберажэнні помнікаў нашым пра- 
шчурам, якія адвялі ад свету фа-
шысцкую навалу. 

Кастусь ХАДЫКА

Рабочая сустрэча па пытаннях 
Савета па маральнасці

Мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Веніямін, Патрыяршы Экзарх 
усяе Беларусі і старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь 

Карлюкевіч правялі рабочую сустрэчу па пытаннях дзейнасці 
Рэспубліканскага савета па маральнасці. 
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Майстар-клас ад расійскага харэографа з ві-
цебскімі каранямі Ігара Распорскага наве-

далі юныя танцоры з Віцебска падчас V Міжнарод-
нага фестывалю-конкурсу «Арт-парад». Як паве-
дамляе БелТА, Ігар Распорскі з’яўляецца кіраўніком 
і харэографам маскоўскай студыі Stage Art, якая ста-
навілася пераможцам Кубка Расіі ў 2019—2020 га- 
дах, а таксама выйграла чэмпіянат World of Dance 
2023 у Парыжы. «Дзіцячая харэаграфія сёння 
вельмі папулярная. У Расіі праходзяць фестывалі, 
чэмпіянаты, якія доўжацца тыдзень. Але мы ўсё 
роўна адстаём ад сусветных тэндэнцый у харэагра-
фіі. Гэта відаць крыху ў Расіі, такая праблема ёсць  
і ў Беларусі. Па большай частцы сучасны танец пра-
соўваюць харэографы, якія гэтым жывуць, а такіх 
не хапае», — адзначыў Ігар Распорскі. 

У Расіі з’явіцца платформа з перакладамі тво-
раў рускай літаратуры XIX—XX стагоддзяў 

на замежныя мовы, інфармуе «ИТАР-ТАСС». Ад-
казнымі за выкананне даручэння прызначаны 
кіраўнікі міністэрстваў лічбавага развіцця, сувязі  
і масавых камунікацый, культуры і замежных спраў 
Максут Шадаеў, Вольга Любімава і Сяргей Лаўроў 
пры ўдзеле Інстытута рускай літаратуры Расійскай 
акадэміі навук. 

Музей ураджэнца Курскай вобласці і аднаго 
з заснавальнікаў рускай акцёрскай школы 

Міхаіла Шчэпкіна адкрыюць у Курскім дзяржаў-
ным драматычным тэатры да Сусветнага дня тэа-
тра вясной 2024 года. У ліку экспанатаў прадста- 
вяць копію вольнай Міхаіла Шчэпкіна, якую акцёр 
атрымаў у 1822 годзе, а таксама іншыя матэрыялы, 
звязаныя з яго жыццём і творчасцю. У экспазі-
цыю музея ў курскім тэатры ўвойдуць таксама  
тэатральныя касцюмы, праграмкі і афішы, нека-
торыя з якіх датуюцца XIX стагоддзем, дзённікі  
акцёраў, прадметы сучаснага жыцця ўстановы,  
узнагароды розных гадоў. 

Фільм «Опенгеймер» стаў галоўным перамож-
цам прэміі «Залаты глобус», атрымаўшы во-

сем узнагарод, уключаючы галоўны прыз. Ствараль-
нік карціны Крыстафер Нолан атрымаў узнагароду 
як найлепшы рэжысёр. Выканаўца галоўнай ролі 
Кіліян Мёрфі быў прызнаны найлепшым акцёрам, 
а яго калега Роберт Даўні-малодшы забраў стату-
этку ў намінацыі «Найлепшы акцёр другога плана». 
Сама карціна перамагла ў катэгорыі «Найлепшы 
драматычны фільм». Карціна «Барбі» забрала ўзна-
гароды ў катэгорыях «Найлепшае кінематаграфіч-
нае або пракатнае дасягненне» і «Найлепшая песня»  
(«What Was I Made For?» у выкананні Білі Айліш). 

Марцін Скарсэзэ вызначыўся з наступным 
праектам: рэжысёр здыме драму «Жыц-

цё Ісуса» па кнізе японскага пісьменніка Сюсаку 
Энда. Згодна са звесткамі, хронаметраж карці-
ны складзе 80 хвілін. Яе здымкі пачнуцца сёлета.  
«Я спрабую знайсці новы спосаб зняць негатыўны 
цяжар з інстытута рэлігіі», — адзначае пастаноў- 
шчык у інтэрв’ю Los Angeles Times. Апроч «Маў-
чання», Марцін Скарсэзэ звяртаўся да тэмы рэлігіі  
ў карціне «Апошняя спакуса Хрыста». У 2023-м па-
станоўшчык выпусціў фільм «Забойцы кветкавага 
месяца» з Леанарда Ды Капрыа і Робертам Дэ Ніра. 

У ліпені 2024 года на прылаўках з’явіцца дзіця-
чая азбука «A Is for Alien: An ABC Book», на-

тхнёная хорарам «Чужы». Кніга перакажа падзеі 
першага фільма: дзеці разам з Элен Рыплі (яе сы- 
грала Сігурні Уівер) і яе катом будуць вывучаць 
алфавіт, гаворыцца на сайце film.ru. Публікацыяй 
займаецца выдавецтва Golden Books пры падтрым-
цы Disney. Рэкамендаваны ўзрост чытачоў — ад 
двух да пяці гадоў. «Чужы» Рыдлі Скота дэбютаваў 
у 1979 годзе, спарадзіўшы некалькі сіквелаў і спін-
офаў. У 2024-м Disney выпусціць фільм, дзе галоў-
нымі героямі стануць падлеткі. 

Пасля 16 гадоў рэстаўрацыйных работ у Грэ-
цыі адкрылі палац Аляксандра Македонска-

га, паведамляе BBC. Будынак знаходзіцца недалёка 
ад партовага горада Салонікі і з’яўляецца адным 
з найважнейшых помнікаў класічнай антычнасці, 
паколькі там быў каранаваны Аляксандр Македон-
скі. Па версіях даследчыкаў, збудаванне з’явілася 
больш за 2300 гадоў таму. Яго руіны знайшлі  
ў XIX стагоддзі падчас раскопак. На рэстаўрацыю 
палаца спатрэбілася больш за 20 мільёнаў еўра. 
Нядаўна аб’ект быў афіцыйна адкрыты прэм’ер-
міністрам Грэцыі Кірыякасам Міцатакісам. 

На гэтым тыдні адбыўся паспяховы запуск 
ракеты Vulcan Centaur на Месяц. Акрамя 

навуковага грузу ракетаносьбіт перавязе капсулу 
з прахам каманды серыяла «Зорны шлях». На па-
верхні Месяца апынуцца ДНК стваральніка серы-
яла Джына Родэнберы, а таксама астанкі акцёраў  
Нішэль Нікалс і Дэфорэста Келі. Арыгінальны 
«Зорны шлях» дэбютаваў на экранах у 1966-м. 
Пазней франшыза разраслася да поўнаметражных 
фільмаў і коміксаў, нагадваюць на партале film.ru. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

4 студзеня 2024 года паэту, пе-
ракладчыку Міколу Шабовічу 
споўнілася б 65 гадоў.

Кажуць, Каляды — свята сямей-
нае. Тады й зразумела, чаму атмасфе-
ра светлай радасці і крыху шчымлі-
вай журботы панавала ў мінулую 
суботу ў залах публічнай бібліятэкі 
№ 1 імя Льва Талстога. Яшчэ зусім 
нядаўна ў яе цішы гартаў старонкі 
любімых часопісаў, марыў, збіраў 
сваіх таленавітых сяброў пастаян-
ны наведвальнік Мікола Шабовіч. 
А да яго і сапраўды, нібы да яскра-
вай дружалюбнай планеты, заўсёды 
прыцягвалася плеяда роднасных па 
духу асоб самых розных узростаў. 
Чыталі вершы, спявалі, жартавалі, 
будавалі планы — усё, як у адзінай 
творчай вялікай сям’і.

Прыкладна так было і ў гэты дзень: 
у пярэдадзень Ражджаства сабраліся 
вядомыя пісьменнікі, кампазітары, 
былыя калегі і вучні Міколы Шабо-
віча, аматары яго творчасці. Вось 
толькі ён сам не гутарыў як быва-
ла, не жартаваў, а ціхутка ўглядаўся  
з фотаслайдаў з уласцівым яму 
прышчурам у даверлівыя твары 
сяброў, а яны чыталі… чыталі…  
І кожны радок, кожнае слова выпра-
меньвалі душэўнае святло, якое не 
заўжды хочацца выстаўляць напаказ 
у наш супярэчлівы час. 

Як захапляльныя кароткаметраж-
кі, бруіліся ўспаміны… Паэт Анатоль 

Аўруцін распавёў пра той час, калі 
так складана было трапіць у Саюз 
пісьменнікаў, якое сузор’е слынных 
майстроў прыгожага слова адкры-
ла шлях да прафесійнай літаратур-
най дзейнасці маладому тады паэту 
Мікалаю Шабовічу. І не дзіва, што 
столькі кранальных вершаў прысвя-
цілі яму ў гэты дзень Лізавета Пале-
ес, Вольга Шпакевіч, зямляк Аляк-
сандр Быкаў з Мядзела, Ганна Мікла-
шэвіч са Слуцка, Таццяна Цвірко, 
Вольга Любашына, Кацярына Роўда, 
Алена Басікірская, Настасся Карот-
чыкава. Лірычныя і гумарыстычныя 
творы Мікалая Віктаравіча дэкла-
мавалі Таццяна Каленік і Святлана  

Яфрэмава, а вялікая прыхільніца 
яго паэтычнага таленту Таццяна 
Плашчынская прачытала «Баладу 
Міколы Шабовіча», якую напісаў 
Віктар Шніп.

Узнялі настрой жартаўліва-цёп- 
лыя ўспаміны былой загадчыцы 
«Талстоўкі» Надзеі Корзюк і Лолы  
Іназемцавай, якая ўзначальвае біб- 
ліятэку цяпер. 

Пранікліва гучала гітара Таццяны 
Жылінскай, нібыта выказвала ўсё, 
што не паспела праспяваць дараго-
му сябру пры яго жыцці. Неяк па-ін-
шаму ўспрымаліся і даўно знаёмыя 
відэакліпы на песні «Бацькоўская 
зямля» (сл. М. Шабовіча, муз. А. Мі-
хальчанкава) у выкананні Віктара 
Мяцельскага, «Рэквіем» (пераклад 
на беларускую мову М. Шабовіча) 
у выкананні аўтара Таццяны Даш-
кевіч.

Завяршыў жа мерапрыемства, 
арганізаванае бібліятэкай № 1 імя  
Л. Талстога і філіялам бібліятэкі  
№ 3 імя У. Маякоўскага сумесна  
з Мінскім гарадскім аддзяленнем 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, паэ-
тычны рэквіем ад вядучага імпрэзы 
Міхася Пазнякова: 

Не чутна Дзімкавай гітары,
Шабовіч з ім замоўк да па́ры…
Мятліцкі ўслед і Чарказян
Да райскіх выбылі палян. 

Яна ЖУРАВЕЙ 

Пытанні важныя, 
надзённыя

У сакавіку 2023 года наведаў Мінскую міжнародную кніж-
ную выстаўку. Ад Палаца спорту да выставачнага павільёна па 
праспекце Пераможцаў дабіраўся і пасажырскім транспартам, 
і пехатой. Звярнуў увагу на тое, што па левым баку гэтай пра-
цяглай магістралі ўзвышаецца шмат велізарных будынкаў са 
шкла і бетону. На іх вісяць разнастайныя шыльды. На рускай 
мове налічыў толькі тры надпісы, на беларускай — ні аднаго (!). 
Усе астатнія напісаны лацінскімі літарамі, а на якіх мовах — 
невядома. Няўжо ў сталіцы няма ні адной службы, якая б 
кантралявала гэты, з дазволу сказаць, працэс «глабалізацыі»?  
Як казаў адзін вясковы дзядзька, дык куды ж мы ідзём, куды па-
варочваем? Дарэчы, і нашы калегі — расійскія пісьменнікі пры 
сустрэчах таксама выказваюць занепакоенасць гэтай з’явай, 
калі простыя, нармальныя надпісы на айчынных мовах замя-
няюць невядомымі моднымі іншаземнымі абракадабрамі. 

Міхась СЛІВА

Сучасная 
кніжніца

С ёння многія лічаць, што прафесія біблія- 
тэкара не вельмі распаўсюджаная і не над-

та запатрабаваная, бо ўсё шырэй і шырэй разві-
ваюцца сучасныя інфармацыйныя тэхналогіі. 
Канешне, простай выдачай кніг бібліятэцы не 
абысціся, трэба выкарыстоўваць і іншыя формы 
работы. У гэтым упэўнена і бібліятэкар філіяла 
«Альхоўская сельская бібліятэка» Юлія Заруба. 
Найбольш актыўнымі наведвальнікамі ўстано-
вы з’яўляюцца дзеці. Гэта — самыя ўдзячныя 
чытачы і слухачы. Да кожнага трэба знайсці 
падыход, зацікавіць. Вось і гэтым разам супра-
цоўніца падрыхтавала цікавую тэатралізаваную 
праграму «Пад новы год не без прыгод» для 
выхаванцаў дзіцячага сада. Пераапрануўшыся  
ў кніжную Фею запрасіла дашкалят у казачную 
краіну, дзе іх чакалі віктарыны па казках, загад-
кі, рухавыя гульні, песні і інтэлектуальная рабо-
та, каб сумесна перамагчы Цмока. Шмат радасці 
і ўсмешак падарыла міні-тэатралізацыя, кожны 
атрымаў паштоўку з салодкім падарункам. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

«Да сёмага неба, туды, на вяршыню…»

Новы творчы праект, над якім цяпер працуюць  
пісьменніцкія арганізацыі Беларусі і Башкартастана, — 
выданне ва Уфе анталогіі сучаснай беларускай літара-
туры. У адным томе будзе прадстаўлена творчасць каля 
40 паэтаў, празаікаў, дзіцячых пісьменнікаў з Беларусі. 
Мяркуецца, што кніга, якая пазнаёміць башкірскага чы-
тача на роднай мове з сучаснымі мастацкімі пошукамі 
беларускіх пісьменнікаў,  выйдзе ўжо ў першым кварта-
ле 2024 года. 

Будучую падзею і ўжо арганізаваны сёння твор-
чы працэс каментуе старшыня Саюза пісьменнікаў 

Рэспублікі Башкартастан Айгіз Баймухамедаў: «Мно-
гія творы ўжо перакладзены на башкірскую мову. 
Нашым вопытным майстрам мастацкага перакладу 
прыйшліся даспадобы проза і паэзія Алеся Бадака, 
Алега Ждана, Рагнеда Малахоўскага, Віктара Праў- 
дзіна і іншых аўтараў. Некаторыя апавяданні, вершы 
ўжо нават надрукаваны ў нашых перыядычных вы-
даннях. Спадзяюся, што мы вельмі хутка завершым 
працу і перададзім кнігу ў друкарню. А ў маі збіраем-
ся прэзентаваць гэтае выданне ва Уфе на традыцый-
най кніжнай выстаўцы. Ведаю, што і беларускія калегі 
плануюць выдаць у Мінску анталогію сучаснай баш-
кірскай літаратуры ў перакладзе на беларускую мову». 

А ў студзені новага, 2024-га, года пісьменніцкія ар-
ганізацыі Башкартастана і Беларусі правядуць у фар-
маце анлайн круглы стол па пытаннях сучаснага стану 
беларуска-башкірскіх літаратурных сувязей і іх развіцця  
і пашырэння ў найбліжэйшай перспектыве. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Ва Уфе выйдзе беларуская анталогія
Башкартастан усё болей актывізуе літаратур-

ныя стасункі з Беларуссю. Летась, у кастрыч-
ніку, у Мінску на працягу трох дзён праходзілі Дні 
башкірскай літаратуры ў Беларусі. У беларускім  
і башкірскім друку змешчаны публікацыі новых пе-
ракладаў: ва Уфе — на башкірскую мову, у Мінску — 
на беларускую. 

З вялікай увагай і хваляваннем прачытаў у «ЛіМе» ад  
5 студзеня 2024 года крытычна-футуралагічнае эсэ ша-

ноўнай Таццяны Шамякінай «Што і як». Лічу, што публікацыя 
гэтая своечасовая  і правільная. А расхваляваўся вось чаму.

памяць 

анонсы

імпрэзы з пошты «ЛіМа»
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Лёс, на многіх падобны
Алесь Якімовіч родам з Уздзеншчы-

ны, нарадзіўся 17 студзеня 1904 года  
ў вёсцы Чурылава. З сямі гадоў пра-
цаваў нароўні з дарослымі, а дагэтуль 
таксама дапамагаў маці па гаспадарцы.  
Не да вучобы было, таму ў школу пай-
шоў у восем гадоў. Затое хутка ў роднай 
вёсцы вялікім аўтарытэтам пачаў кары-
стацца. Наўкола люд быў непісьменны, 
а тут свой грамацей. Паслугі яго спатрэ-
біліся, калі сталі прызываць вяскоў-
цаў на вайну. Ахвотна чытаў салдацкія 
лісты, пісаў з чужых слоў на іх адказы.  
А пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі да-
памагаў работнікам сельсавета. 

Не пакідала і думка аб працягу вучо-
бы. Паступіў у Беларускі педагагічны 
тэхнікум. Разам з ім вучылася нямала 
таленавітых юнакаў і дзяўчат. Сярод іх 
былі і землякі-уздзенцы Паўлюк Трус  
і Пятро Глебка. Ды і ўвогуле літаратур-
нае жыццё ў тэхнікуме віравала. Зда-
ецца, не было студэнта, які б нешта не 
пісаў. Але надрукавацца, зразумела, уда-
валася не ўсім. Алесь Якімовіч аказаўся 
шчасліўчыкам. У часопісе «Маладняк» 
у 1923 годзе выступіў са сваім першым 
вершам. Актыўна далучыўся да работы  
і самога літаратурнага згуртавання «Ма-
ладняк», а ў 1924 годзе, калі быў засна-
ваны часопіс «Беларускі піянер», стаў 
адказным сакатаром гэтага выдання.

Працуючы ў рэдакцыі, працягваў ву-
чобу. Завяршыўшы яе ў 1926 годзе, быў 
ужо аўтарам дзвюх кніг, што выйшлі  
ў 1925-м, — паэтычнай «Вершы» і збор-
ніка апавяданняў для дзяцей «Гул бубна». 
Тады ж паступіў на літаратурна-лінгві-
стычнае аддзяленне педагагічнага фа-
культэта Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, які скончыў у 1930 годзе. Пасля 
некаторы час сумяшчаў ажно тры пасады: 
галоўны рэдактар часопіса «Іскры Ільіча», 
адказны сакратар часопіса «Асвета», вы-
кладчык мовы і літаратуры ў вячэрнім 
тэхнікуме вогнетрывалага будаўніцтва.

То быў час, калі патрабаваліся людзі ак-
тыўныя ва ўсіх сферах жыцця. Літарату-
ра не з’яўлялася выключэннем. Таму ма-
ладыя аўтары, якія ўваходзілі ў яе, шмат 
друкаваліся. Прытым у розных жанрах, 
а некаторыя і ў галінах. Алесь Якімовіч 
належаў да іх. Не толькі для дзяцей пісаў, 
хоць гэты кірунак у яго творчасці пера-
важаў. І не адны вершы. Уладна брала  
ў сваё сіло і проза. У выніку стаў адным  
з пачынальнікаў беларускай дзіцячай 
літаратуры. Наколькі плённа працаваў  
у 30-я гады, відаць нават па пераліку яго 
кніг: «Перамога» (1932), «Незвычайны 
мядзведзь» (1934), «Выпадак на чыгун-
цы» (1938). Тры з іх — «Каваль-асілак», 
«Танін вакзал», «Залатое дно» — былі 
ўхвалены на кінастудыі, па іх збіраліся 
ставіць фільмы для дзяцей, але пачалася 
Вялікая Айчынная вайна.

У першыя месяцы настаўнічаў у ад-
ной з сярэдніх школ горада Чыстапаля 

(Татарстан), быў адказным сакратаром 
раённай газеты ў Казахстане. У 1943 го- 
дзе скончыў курсы лейтэнантаў. У баях 
за Харкаў цяжка параніла. Каля паўгода 
лячыўся. Больш на фронт не трапіў. 

Жыў у Маскве, у 1943—1944 гадах зай-
маўся рэдакцыйнай працай. З 1944-га 
да выхаду на пенсію ў 1960 годзе — 
старшы рэдактар Дзяржаўнага выда-
вецтва БССР, рэдактар часопіса «Бя-
розка», літаратурны кансультант Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. У пасляваенны 
час выдаў кнігі «Помста» (1946), «Гаво-
рыць Масква» (1951), «Базылёў курган» 
(1954), «Новы год» (1958), «Смелыя  
людзі» (1960), «Прыгоды хлопчыка Іла-
рыка» (1965) і іншыя. Быў адзначаны 
Дзяржаўнай прэміяй БССР (1974).

У розных жанрах
Найбольш вядомы Алесь Якімовіч як 

празаік, але на пачатку творчага шляху  
ў яго выйшлі літаратурныя казкі ў вер-
шах і прозе «Каваль Вярнідуб» (1936), 
«Казка пра смелага вожыка» (1937). 
Паэму-казку «Каваль Вярнідуб» можна 
аднесці да найлепшых твораў беларус- 
кай дзіцячай літаратуры. Гэта сюжэтны 
твор, які набліжаецца да вершаванай 
аповесці. Так мяркуюць многія даслед-
чыкі, у прыватнасці, гэтак успрымала 
яго Марыя Барсток. Алесь Іванавіч за-
крануў спрадвечную тэму барацьбы да-
бра і зла, паказаў, як праўда і справядлі-
васць абавязкова перамагаюць.

А «Казка пра смелага вожыка» — 
празаічная. Як і ў «Кавалі Вярнідубе» 
творча асэнсаваны матывы народных 
твораў. Узяты і персанажы, добра вя-
домыя дзеткам. Лісіца Хітрыца, Воўк 
Зубасты, Зайка Шарачок, мядзведзь Мі-
хайла Іванавіч. Праўда, Вожык зусім не 
таму перамог, што аказаўся мацнейшым 
за іх. Супраць прыроды, як кажуць, не 
пойдзеш. Ды аказаўся хітрэйшым. Вель-
мі шмат зрабіў Алесь Іванавіч і па збо-
ры і апрацоўцы народных казак, аб чым 
сведчаць кнігі «Каток залаты лабок» 
(1955), «Бацькаў дар» (1957), «З рога 
ўсяго многа» (1975). Займаўся і пера- 
кладчыцкай дзейнасцю. Перастварыў 
па-беларуску некаторыя казкі Аляксан-
дра Пушкіна і славутага «Канька-гар-
бунка» Пятра Яршова.

Важкі яго ўклад і ў развіццё апавя-
дання для дзяцей. Найлепшыя з твораў, 
напісаныя ў гэтым жанры, па-ранейша-
му не страцілі сваіх мастацкіх якасцей  
і пазнавальнасці. Калі ў апавяданнях 
пра справы піянераў, жыццё дзяцей 
пры савецкай уладзе часам пераважае 
голы дыдактызм, відавочна палітыч-
ная зададзенасць, дык у творах, што 
ўзнаўляюць дарэвалюцыйныя падзеі, — 
суровая праўда рэчаіснаці. Як і іншыя 
пісьменнікі (Максім Гарэцкі, Змітрок 
Бядуля), ён праўдзіва паказаў, наколькі 
пакутавалі дзеці ва ўмовах сацыяльнай 
несправядлівасці.

Гераіня апавядання «Страта» Марыль-
ка — адна з многіх, каго пакрыўдзіў лёс: 
«Марылька толькі што пачала ачуньваць. 
Праз цэлыя тры тыдні змагалася яна за 
жыццё — цяжка хварэла на тыфус… Ды 
не толькі бязлітасная хвароба прыгня-
тала малую. Іншае гора моцна сціскала 
ёй грудзі. Яго, гора гэтага, нельга па- 
збыцца. Сілы няма ў кволай, худзень-
кай дзяўчынкі прагнаць яго ад сябе, 
далёка прагнаць, у лясы цёмныя, у пуш-
чы дрымучыя. Моцы няма ў малой пе-
рамагчы яго, адолець уласнымі слабымі 
рукамі, уласным малым яшчэ розумам».  
А ўзяць Міколку («Беспрытульны»)?! 
Нікому не патрэбны ён, ніхто не можа 
яму дапамагчы. А мо і не хоча, бо колькі 
такіх беспрытульных бадзяецца па га-
радскіх вуліцах…

Ад аповесцей 
да «Галынаўскай хронікі»
Талент перамагаў і тады, калі пісаў пра 

блізкае з рэчаіснасці, што сведчыла аб 
народным бяспраўі ў былой Заходняй 
Беларусі. Як у апавяданні «Апоркі». На 
першым плане воблік сына батрака Мі-
хаські. Хлопчыку так хочацца ў школу, 
ды не можа ў яе трапіць, бо няма ў што 
абуцца. Нарэшце мара збылася: «А сёння 
ён пойдзе ў школу ў бацькавых апорках! 
Такую раду прыдумаў бацька. Міхаську 
завядзе ў школу маці — балазе ў яе яшчэ 
ліпяць лапці — апоркі на дзень яна за-
бярэ назад, каб бацька мог пайсці ў іх на 
работу. А ўвечары, калі вернецца баць-
ка, маці сходзіць па Міхаську. У школе 
ён перабудзе босы. Там цёпла, не так, як 
дома. Хоць босы, абы вучыцца». 

Падобныя творы шмат могуць сказаць 
сённяшняму чытачу, калі выхавальнік 
альбо настаўнік умела паднясе іх хлоп-
чыкам і дзяўчынкам. Перад тым, як 
прачытаць, раскажа пра тое, як жылося 
раней. Аповесць жа «Базылёў курган», 
хоць і ёсць у ёй пэўныя мастакоўскія 
выдаткі, сёння, па па сутнасці, набывае 
сваё другое гучанне. Героі яе задумваюц-
ца над падзеямі мінуўшчыны, даведва-
юцца, чаму курган называецца менавіта 
так. Аказваецца, ён — магіла маленькага 
прыгоннага хлопчыка, загубленага злой 
пані. Шмат дае і эпіграф да твора, а гэта 
радкі з паэмы Янкі Купалы «Курган»: 
«Курганы шмат чаго нам гавораць». 
Аўтар тым самым запрашаў юных чы-
тачоў: вывучайце лепш свой край і тады 
вы даведаецеся нямала цікавага. 

Асабліва выразна гістарычная пра-
блематыка гучыць у аповесцях, у якіх 

закранаюцца розныя пытанні нацыя-
нальнай гісторыі. У цэнтры той, што 
адкрывае гэты цыкл — «Адкуль ліха на 
свеце», — сям’я прыгонных сялян. Іх 
дзевяцігадовы сын Язэпка — у нейкай 
ступені той самы Базыль з папярэдняга 
твора. Язэпку таксама забралі ў панскі 
дом, куды яго аддаў злы цівун Дракула. 
Назву аповесці дала казка «Адкуль ліха 
на свеце», якая арганічна ўпісваецца  
ў яе сюжэт. Чуе Язэпка гэтую гісторыю 
ад старога пастуха Міхаля. Уражаны па-
чутым, ён задумваецца і над сваім улас-
ным лёсам, разважае аб тым, а ці трэба 
і далей цярпець крыўду і здзекі. Ці не 
лепей брацца за зброю, баронячыся ад 
тых, хто цябе не ўспрымае чалавекам.

Нядоўга знаходзіцца ў роздуме. Чым 
больш сталее, тым часцей упэўніваецца, 
што неабходна пераходзіць да дзеян-
няў. Гэта вядзе да таго, што Язэп Вало-
віч уцякае ад лютага пана Жардзецкага 
і аказваецца ў шэрагу паўстанцаў. І сам 
ён, і юнак Пятрок, і дзядзька Максім,  
і ляснік Саўка, як і іншыя прсанажы, — 
гэта, безумоўна, літаратурныя героі. 
Кожны з іх не мае канкрэтных прататы-
паў. Але ў праўдзівасці іх сумнявацца не 
даводзіцца, бо пісьменнік, ствараючы 
гэтыя вобразы, у думках перагортваў 
багаты фактычны матэрыял. Тое, што 
неаднойчы было ім прачытана і перачы-
тана. Пераглядаў розныя гістарычныя 
публікацыі — ад архіўных да даследа-
ванняў гісторыкаў.

Аповесць за аповесцю своеасаблівая 
«галынаўская хроніка» (Галынаўка — 
вёска, у якой жывуць персанажы) пра-
сочвае іх лёс з пакалення ў пакаленне. 
Герой аповесці «Канец сервітуту» — ужо 
ўнук Язэпа Валовіча Пятрусь, які стано-
віцца сведкам Першай сусветнай вайны, 
Лотаўскай і Кастрычніцкай рэвалюцый. 
А ў аповесці «Цяжкі год» падзеі адбыва-
юцца ў 1918 годзе. Ён і сапраўды быў для 
Беларусі нялёгкім, давялося змагацца  
з нямецкімі захопнікамі. У гэтых дзвюх 
аповесцях аповед ужо вядзецца ад імя 
самога Петруся Валовіча. Тым самым 
дасягаецца яшчэ большая праўдзівасць.

Зноў хочацца звярнуцца да прызнан-
ня Алеся Іванавіча: «У Коласа я вучыўся 
пісаць — проста, ясна, без мудрагель- 
ства». Аднак проста — не значыць 
спрошчана, таму найлепшыя творы ад-
наго з пачынальнікаў беларускай дзі- 
цячай літаратуры па-ранейшаму знахо- 
дзяць свайго ўдзячнага чытача. Аб гэ-
тым сведчыць і выданне яго выбраных 
твораў у трох тамах (1978 — 1980), які 
сам ён не змог патрымаць у руках 

* * *
Памёр Алесь Іванавіч 15 студзеня 

1979 года, не дажыўшы два дні да свай-
го 75-годдзя. На той час я актыўна су-
працоўнічаў з радыёстанцый «Савец- 
кая Беларусь», што арыентавалася на 
нашых суйачыннікаў, якія жылі за ме-
жамі рэспублікі. Ці не кожны месяц 
я расказваў пра новыя кнігі беларус- 
кіх пісьменнікаў, юбілеі асобных з іх.  
З некаторымі гутарыў у студыі. Адна 
ж супрацоўніца гэтай радыёстанцыі, 
на жаль, прозвішча запамятаваў, заха-
цела паразмаўляць з Алесем Якімові-
чам. Дамовілася, што прыйдзе да яго на 
кватэру. Паколькі я ведаў, дзе ён жыве, 
прапанавала стаць свайго роду гідам. 
Так і з’явілася інтэрв’ю, якое стала  
ў яго жыцці апошнім. Магчыма, яно і за- 
хоўваецца дзе-небудзь у архіве Белару-
скага радыё. Памятаю, развітаўшыся  
з Алесем Іванавічам, на вуліцы мы ад-
значылі са скрухай, што вельмі кепска 
ён выглядае. Але ў горшае не верылася. 
Ды не ад нас гэта залежала.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Проста — 
не значыць спрошчана

Цяжка напісаць мастацкі твор, які атрымаў бы доўгае жыццё, аднак  
не лягчэй стварыць і падручнік — свайго роду настольную кнігу, што 

была б не для аднаго пакалення дзяцей. Алесю Якімовічу гэта ўдалося. Яго кніга 
чытання ў другім класе «Роднае слова» ўпершыню пабачыла свет у 1932 годзе, 
пасля чаго вытрымала каля 30 выданняў. А ўсё таму, што ён добра падабраў 
неабходны матэрыял, які задавальняў запатрабаванні школы. Інакш і быць 
не магло. Алесь Іванавіч ведаў задачы, што ў справе выхавання падрастаюча-
га пакалення набываюць першаступеннае значэнне. Ды і, пішучы свае творы, 
апрацоўваючы фальклор і працуючы разам з Е. Тародкінай над падручнікам 
«Чытанка» (1933), ішоў не ад так званай «кніжнай педагогікі», ад самога жыц-
ця, ад педагагічнай практыкі. Нямала давала яму і вучоба ў вядомых пісьмен-
нікаў, кантакты і гутаркі з імі. Прынамсі, сказваліся ўрокі народнага песняра 
Беларусі Якуба Коласа. У аўтабіяграфіі прызнаваўся: «[…] Коласа я паважаў, 
як і ўсе мы, маладзейшыя. Я часта гутарыў з ім пра дзіцячы часопіс (маецца 
на ўвазе «Беларускі піянер». — А. М.), раіўся, ён прыносіў мне свае творы для 
дзяцей. У Коласа я вучыўся пісаць — проста, ясна, без мудрагельства».

Алесь Якімовіч.
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Нездарма ўсходняя мудрасць кажа: «Хочаш завая- 
ваць краіну, выхавай яе дзяцей». Менавіта гэтым вель-
мі сур’ёзна займаюцца ўсе вядучыя разведкі свету, 
гэтаму прысвечаны навуковыя даследаванні заходніх 
спецслужбаў. І задача іх — любым шляхам знішчыць 
найвышэйшыя дасягненні патрыятызму, маральнасці 
і стойкасці духу нашых людзей на ўсёй, разбуранай  
не без іх уплыву, постсавецкай прасторы.

У 1946 годзе СМІ Вялікабрытаніі апублікавалі даку-
менты, нібыта знойдзеныя ў Германіі саюзнымі вой-
скамі. Іх асноўныя палажэнні: 

«1. Разбэсціць моладзь; адахвоціць яе ад рэлігіі. Вы-
клікаць у яе цікавасць да сексу. 2. Ілжывай аргумента-
цыяй разбурыць ранейшыя маральныя каштоўнасці. 
<…> 5. Адцягнуць грамадскую думку ад палітыкі, пе-
раключыўшы ўсю ўвагу на спорт, кнігі пра секс, гульні 
і іншыя малаважныя заняткі. 6. Узяць пад свой кан-
троль усе сродкі масавай інфармацыі. 7. Разбурыць 
веру людзей у лідараў, малюючы іх у ганебным, смеш-
ным і абразлівым выглядзе».

 24 жніўня 1960 года «Лос-Анджэлес гералд» апу-
блікавала вытрымкі з брашуры «Прамыванне мазгоў. 
Пераказ рускага дапаможніка па псіхапалітыцы». Бра-
шура была выдадзена ў Нью-Ёрку ў 1955 годзе фондам 
Рона Хабарда — фантаста і заснавальніка «саенталагіч-
най царквы». У «рускім дапаможніку па псіхапаліты-
цы» зазначалася: «Зрабіўшы даступнымі разнастайныя 
наркотыкі, даючы падлетку спіртное, усхваляючы яго 
неўтаймаванасць, шпігуючы яго секс-літаратурай… 
псіхапалітык можа выхаваць у ім неабходную нам схіль-
насць да беспарадку, гультайства і бескарыснага баўлен-
ня часу і падштурхнуць яго выбраць рашэнне, якое 
дасць яму поўную свабоду ва ўсім… Калі вы зможаце 

забіць нацыянальную гордасць і патрыятызм у падра-
стаючага пакалення, вы заваюеце гэтую краіну». 

Памятаю, каля 35 гадоў назад, працуючы ў сістэме 
народнай адукацыі, я была з чарговай праверкай у ад-
ной з вядучых дашкольных устаноў краіны, дзе мне  
з гонарам дэманстравалі прыёмы работы па методы-
цы Сораса… Пытанне: які капіталіст, чалавек бізнесу, 
будзе проста так, без усякай выгады ўкладваць свае 
грошы ў выхаванне дзяцей чужой, ды яшчэ варожай 
яму, краіны — тады гэта быў СССР? Вядома ніякі  
і ніколі. Калі толькі ў яго няма сваёй зацікаўленасці.  
А Сорас шмат уклаў сродкаў: гранты, дапаможнікі, 
метадычкі, разнастайныя матэрыяльныя бонусы…  
Але ж уся яго праграма, як стала пазней усім зразуме-
ла, была накіравана на падтрымку ліберальнай літара-
туры і знішчэнне патрыятычнай, нацыянальнай. 

Не прыжылося ў нас, беларусаў, як і ў рускіх лю- 
дзей, навязлівае імкненне Захаду знішчыць, сказіць 
усю сістэму нашай адукацыі і выхавання. Яны пла-
навалі знішчыць наша, роднае, самабытнае, нацы-
янальнае, патрыятызм і гарачую любоў да Радзімы, 
якія з першых дзіцячых вершаў, казак і апавядан-
няў увайшлі ў нас. І важная, калі не галоўная, роля 
ў гэтай барацьбе не на жыццё, а на смерць належыць 
менавіта літаратуры.

Мастацкая літаратура — наймацнейшая крыніца вы-
хавання чалавека. Праз мастацкія вобразы яна дае нам 
паняцці дабра, праўды, ісціны. Ніякія развагі, самыя 
красамоўныя, ніякія доказы, самыя пераканаўчыя,  
не могуць аказаць на розум чалавека такога ўздзеяння, 
як праўдзіва намаляваны вобраз. У гэтым сіла і знач-
насць літаратуры.

Віртуозная работа над тэкстам лепшых майстроў 
слова мае велізарнае значэнне. Яна пашырае круга-
гляд чалавека, прывучае да ўдумлівага чытання, да 
разумення тых ідэй, якія праз вобразы перадае аўтар. 
Літаратура — гэта магутны сродак, які можа вылеч- 
ваць, падказваць шляхі самаўдасканалення, будучы ча-
роўным даведнікам у бурлівым акіяне пачуццяў і войн, 
міжусобіц і смяротнай барацьбы за перадзел свету.

Дастаткова ўспомніць поўны прыгажосці і лірызму 
чароўны вобраз Яраслаўны са «Слова пра паход Іга-
раў». Яна — увасабленне кахання і вернасці. Яе сму-
так у расстанні з Ігарам сумяшчаецца з грамадзянскай 
скрухай: Яраслаўна засмучана пагібеллю дружыны 
свайго мужа і, звяртаючыся да сіл прыроды, просіць 

дапамагчы не толькі яе «ладзе», але і ўсім яго воінам. 
Аўтар «Слова» здолеў надаць вобразу Яраслаўны не- 
звычайную жыццёвасць і праўдзівасць. Ён першы 
стварыў выдатны вобраз рускай жанчыны.

Пушкін стварыў незабыўны вобраз Таццяны Лары-
най, натуры глыбокай, закаханай, чыстай і светлай. 
Шчырая і простая, яна кахае “без искусства, послуш-
ная влеченью чувства».

 Падобныя вобразы створаны ў рускай і беларускай 
старажытнай і класічнай літаратурах. Іх вялікае мно-
ства ў творах нашых сучаснікаў, якія жылі і жывуць 
у ХХ і ХХІ стагоддзях. Дастаткова ўспомніць толькі 
некаторых герояў: Бандароўна ў Янкі Купалы, сімвал 
беларускага патрыятызму і нацыянальны герой Дзед 
Талаш у Якуба Коласа, Ганна Чарнушка ў Івана Меле-
жа, Андрэй Беларэцкі і Надзея Яноўская ва Уладзіміра 
Караткевіча, Сотнікаў, Пятрок і Сцепаніда Багацькі  
ў Васіля Быкава, Саша Траянава і Пятро Шапятовіч  
у Івана Шамякіна  і многія іншыя па-майстэрску ство-
раныя вобразы жывых людзей, якія пакутуюць і зма-
гаюцца, праяўляюць мужнасць у найскладанейшых 
жыццёвых сітуацыях і ў выніку робяць высокі ма-
ральны выбар на карысць дабра і святла, жыцця і міру, 
справядлівасці і абавязку.

Многія пісьменнікі, якія жывуць з намі побач, 
працуюць з мастацкім словам сёння, ствараюць ста-
ноўчыя вобразы нашых сучаснікаў. Таму што і сёння, 
як і заўсёды, у жыцці ёсць месца подзвігу. Склада-
ныя маральныя сітуацыі ўзнікаюць вакол нас і з намі 
штодня, і важна зрабіць правільны выбар.  Напіса-
ны новыя сучасныя творы, на прыкладзе якіх сёння 
можна і трэба весці выхаваўчую работу сярод дзяцей 
і падлеткаў, пачынаючы з малодшага ўзросту і да сту-
дэнцкіх гадоў. Аўтары іх — вядомыя творцы: народ-
ны пісьменнік Беларусі Мікалай Чаргінец, лаўрэат 
дзяржаўнай прэміі Мікола Мятліцкі, акадэмік, літа-
ратуразнаўца Уладзімір Гніламедаў і многія іншыя 
майстры слова. 

І ўсё ж пісьменнікі Беларусі яшчэ ў неаплатным даў-
гу перад гісторыяй краіны і яе чытачамі. Перад імі 
сёння як ніколі востра стаіць найважнейшая задача 
па стварэнні мастацкіх вобразаў, якія дапамаглі б пад-
няць тэму патрыятычнага выхавання, і не толькі ся-
род моладзі. Неабходна выправіць шматлікія памылкі  
і ў розумах старэйшага пакалення ў наш трывожны час. 

Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЭНКА

З 8 снежня 2023 года і да 30 сту- 
дзеня 2024 года на тэрыторыі  
Полацкага раёна праводзіцца  
шэраг тэматычных праектаў,  
прысвечаных 100-годдзю з дня  
нараджэння беларускага  
пісьменніка, Ганаровага гра- 
мадзяніна горада Полацка  
Алеся Ануфрыевіча Савіцкага.

9 студзеня 2024 года ў Полацкім гарад-
скім Палацы культуры адбылося ўрачы-
стае мерапрыемства, прысвечанае памя-
ці патрыёта, пісьменніка, героя Алеся 
Савіцкага.

У мерапрыемстве прынялі ўдзел: на-
меснік старшыні Полацкага райвыкан-
кама па сацыяльных пытаннях С. Ва-
люшкіна, начальнік аддзела культуры 
Полацкага райвыканкама А. Астапа- 
ва, старшыня Віцебскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі  
Т. Гусачэнка, члены СПБ А. Сухараў,  
Л. Піскун, Н. Хахлоў, Г. Загурская, І. Са-
ламаха і іншыя запрошаныя госці.

Т. Гусачэнка зачытала прывітальны 
адрас да ўдзельнікаў і арганізатараў ме-
рапрыемства ад Прэзідыума Саюза пісь-
меннікаў Беларусі за подпісам старшыні 
грамадскага аб’яднання А. Карлюкевіча. 
Мерапрыемства прайшло пры поўнай 
зале: навучэнцы, студэнты, педагогі,  
удзельнікі літаратурных аб’яднанняў 
Полацка… Кульмінацыяй стаў святоч-
ны канцэрт, кранальнымі момантамі 
якога былі відэазапісы з выступленняў 
Алеся Савіцкага.

Алесь Ануфрыевіч нарадзіўся 8 сту- 
дзеня 1924 года ў Полацку. У гэтым  

горадзе прайшлі першыя гады яго жыц-
ця, тут ён пайшоў у школу. У 1939-м 
сям’я пераехала ў Гродна, дзе Алесь пра-
цягнуў вучобу ў сярэдняй школе.

У гады нашэсця нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў юнак са зброяй у руках аба-
раняў незалежнасць Радзімы: спачатку  
ў партызанскіх атрадах на Віцебшчыне, 
а пасля вызвалення Беларусі — у Са-
вецкай арміі. На яго баявым рахунку 
больш за дзесяць падарваных эшалонаў, 
мноства спаленых і ўзарваных мастоў у 
тыле ворага, удзел у баях за вызвален-
не Літвы, Польшчы, ва ўзяцці Берліна.  

Алесь Савіцкі быў тройчы паране-
ны. Пасля дэмабілізацыі працаваў у 
рэдакцыі полацкай абласной газеты 
«Бальшавіцкі сцяг», на старонках якой  
у 1948 годзе быў надрукаваны яго першы 
твор — апавяданне «Рыбацкае шчасце». 
У гэтыя ж гады ўзначальваў полацкае 
літаратурнае аб’яднанне «Наддзвінне».

Пасля заканчэння ў 1958 годзе Літа-
ратурнага інстытута імя М. Горкага  
ў Маскве працаваў загадчыкам рэдак-
цыі выдавецтва «Ураджай», затым — ву-
чоным сакратаром Літаратурнага музея 
Я. Коласа і неўзабаве ўзначаліў сектар 
мастацкай літаратуры аддзела культуры 
ЦК КПБ.

З 1973 г. Алесь Савіцкі поўнасцю 
прысвяціў сябе творчасці. Да гэтага часу 
ўжо выйшлі ў свет яго аповесці «Кедры 
ля мора», «Пасля паводкі», раман «Жан-
чына», аповесць аб будаўніках — «Самы 
высокі паверх» (удастоена прэміі Ленін-
скага камсамола Беларусі, 1972).

Пазней былі напісаны раманы «Верай 
і праўдай», «Літасці не чакай», «Памер-
ці заўсёды паспееш», якія склалі свайго 
роду трылогію. У выніку атрымалася 
шырокае мастацкае палатно, якое глы-
бока і пераканаўча паказвае гістарыч-
ную панараму партызанскай барацьбы 
з фашысцкімі акупантамі на беларускай 
зямлі з першых дзён вайны да вызва-
лення. Блізкія па тэматыцы да трылогіі 
раманы «Зямля не раскажа», «Верасы», 
аповесць «Белая знічка».

Яшчэ адну старонку гераічнай бара-
цьбы беларускага народа з фашысцкі- 
мі захопнікамі А.Савіцкі адкрыў у ра- 
мане «Обаль». Дзякуючы гэтаму твору  

чыгуначная станцыя Обаль, што пад 
Полацкам, увайшла ў гісторыю як месца 
барацьбы беларускіх маладагвардзей-
цаў, аб’яднаных у камсамольскую пад-
польную арганізацыю «Юныя мсціўцы».

Кола творчых інтарэсаў пісьменніка 
даволі шырокае: праблемы вяскова-
га жыцця (раман «Полынь — трава 
горькая», апавяданні «Вёска была за 
лесам», «Мітуліца»), духоўны свет су-
часніка (аповесць «І нічога ўзамен», 
раман «Толькі аднойчы», апавяданні 
«Сезоннікі», «Вольга прыехала» і інш.), 
тэма дзяцінства («Чудеса на Лысой 
Горе», «Радости и невзгоды золотисто-
го карасика Бублика», «Женя, Линда и 
Рик», «Приключения Мурки» і інш.). 
Алесь Савіцкі — аўтар шэрагу публіцы-
стычных артыкулаў. Многія яго творы  
перакладзены на рускую, украінскую, 
узбекскую, грузінскую, славацкую і ін-
шыя мовы.

Аб прызнанні баявых і творчых за-
слуг Алеся Ануфрыевіча Савіцкага 
сведчаць шматлікія ўзнагароды: ордэны 
Чырвонай Зоркі, Славы III ступені, Ай-
чыннай вайны I ступені, «Знак Паша-
ны», Францыска Скарыны і шматлікія 
медалі. Пісьменніку прысвоена званне  
«Ганаровы грамадзянін Полацка» (1987).  
Яго творы неаднаразова станавіліся 
лаўрэатамі розных прэмій.

Захаваць памяць свайго пакалення, 
данесці праўду новым пакаленням бела- 
русаў — такі патрыятычны і чала-
вечы абавязак пранёс праз усё жыццё  
пісьменнік-грамадзянін Алесь Савіцкі.

Прэс-служба Віцебскага абласнога 
аддзялення СПБ

Разумная і добрая літаратура — 
разумнае і добрае пакаленне 

Памяці патрыёта

Якая ж яна, выхаваўчая роля літаратуры? 
Пытанне зусім не рытарычнае. Даўно вядо-

ма, што працэс выхавання будуецца менавіта на 
прыкладзе. Як праз прыклады з жыцця блізкіх 
людзей, сяброў, суседзяў, аднакласнікаў, проста 
знаёмых, так і праз літаратурныя вобразы. І толь-
кі разумныя, маральныя, добрыя, па-майстэрску 
напісаныя высокай мастацкай мовай кнігі могуць 
даць аснову для выхавання разумнага і добрага, 
мужнага і сумленнага, маральна паўнавартаснага 
чалавека, годнага грамадзяніна сваёй краіны.  
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Сапраўды, шлях да сябе пачынаецца 
з першых крокаў на роднай зямлі. 

І ўсё роўна, куды б у далейшым не за-
кідваў чалавека лёс, на нейкім этапе ён 
вяртаецца думкамі, малітвамі, эмоцыя-
мі да бацькоўскай хаты, радзімы, блізкіх 
людзей, да самога сябе.

У тэкстах адзінаццатага нумара ча-
сопіса так ці інакш рэалізуецца матыў 
сям’і, роду, радзімы. Найбольш віда-
вочна гэта прадэманстравана ў жанры 
мастацкай аўтабіяграфіі, у традыцыях 
паэтыкі якога вытрымана эсэ Змітрака 
Марозава «Мая Беларусь… Рабіна мая». 
Дарэчы, у эпілогу да сваіх успамінаў аб 
родных аўтар звяртаецца да цытаты 
яшчэ аднаго знакамітага філосафа, ужо 
XX стагоддзя, святара Паўла Фларэнска-
га: «Здольнасць да самавызначэння ча-
лавек атрымлівае праз веды аб продках». 
Пакутнік 1930-х гг. святар Павел як ніх-
то ведаў, што такое каштоўнасць сям’і. 
«Я думаю пра вас», — пісаў ён са ссыл-
кі сваёй жонцы і пяцярым дзецям, гэта 
значыла — «Я малюся за вас». «Усе думы 
пра вас» — так называецца яго кніга 
пісем да родных, якая змяшчае сотні 
лістоў-малітваў і настаўленняў, кожны з 
якіх прасякнуты адзінай думкай: не за-
бывайце сваіх каранёў.

Такія эсэ, як «Мая Беларусь…» Змітра-
ка Марозава, акрамя эстэтычнай і пазна-
вальнай, выконваюць важную духоў-
на-маральную функцыю, паколькі пры-
мушаюць чытача задумацца: а хто былі 
мае бабка і дзед, адкуль пайшоў наш род, 
як пазнаёміліся мае бацькі. Сучасны ча-
лавек не ведае часам, адкуль родам яго 
бацька ці маці, не кажучы ўжо пра асабі-
стыя гісторыі больш далёкіх продкаў.

Апавяданне ў З. Марозава вядзецца ад 
першай асобы і ахоплівае час ад першых 

успамінаў-эпізодаў з 3-гадовага ўзросту 
пісьменніка. У тканіну ўплятаюцца ма-
налогі-споведзі бабулі Аніссі, родных 
аўтара, лісты маці да яго і ўнукаў, а так-
сама лірычныя адступленні. Так, знікла-
му без вестак падчас Вялікай Айчыннай 
вайны дзеду Васілю прысвечаны на-
ступныя пранізлівыя радкі: 

…Те суровых три слова, 
                                  как возгласы чести,
Вызывают во мне неуемную дрожь…
Ожидаю от деда погибшего вести:
«Я живой, мой внучок. 
                            Ну а ты как живешь?» 

Камусьці можа здацца нясціплым пі-
саць пра сябе, маўляў, у многіх людзей 
так усё і было: вёсачка, пах сырадою, 
дзед-салдат, маміны клопаты, юнацкія 
мары… Але эсэ атрымалася і не пра 
аўтара быццам, а аб тым, што яго сфар-
міравала і хто яму даў пуцёўку ў жыц-
цё. Таму перад намі не аўтабіяграфія,  
а гімн роду, удзячныя радкі аб чырвонай 
рабіне беларускай зямлі, шматпакутнай 
і шчодрай на любоў. 

Эсэ-успамін «Мой дзед, дзед Чэсік» 
Ядвігі Адамчык, унучкі беларуска-

га пісьменніка Вячаслава Адамчыка, ад-
носіцца да мемуарнай літаратуры. Успа-
міны дзяцінства, калі жыла ў знакамітым 
пісьменніцкім доме па вул. К. Маркса, 
куды ў госці да дзеда заходзіў, напрык- 
лад, У. Караткевіч, які называў малень-
кую ўнучку пісьменніка «бліном у смя-
тане» за яе белую скуру. Прыпамінаецца  

Ядвізе і пісьмовы стол з ідэальна заво-
странымі алоўкамі і мноствам ручак, 
якія пісьменнік перыядычна дарыў лю-
бай унучцы, — імі яна пісала дыктоўкі, 
увесь час прапускаючы літары.

Вобраз дзеда ў дачным садзе — «А ён 
быў душой гэтага саду: вечна нешта 
саджаў, вывучаў, прывіваў, апырскваў, 
збіраў ураджай…» — становіцца во-
бразам творцы ў эдэмскай прасторы.  
Бо хто, як не аўтар, з’яўляецца прадаў-
жальнікам Божай задумы аб свеце і за-
кліканы ўпрыгожваць яго!

«Сёння мы жывём ужоў 2023 году, 
я жыву ў Іспаніі. У мяне да гэтага часу 
цяга да якасных пісьмовых прылад,  
і я па ранейшаму прапускаю літары. Час 
ад часу бачу адзін і той сон… Я на леціш-
чы ў дзеда ў садзе, лета, спёка, паспелі 
чорныя парэчкі, а дзед адчыніў акно 
свайго кабінета і крычыць мне ўніз: 

— Ядзя, не чапай гэтага чмяля!»
Пра свайго сябра і настаўніка, паэта 

і дакументаліста Анатоля Вялюгіна, які 
благаславіў і вывеў на паэтычную даро-
гу, цёпла ўспамінае ў эсэ «Адрас кахан-
ня» Казімір Камейша. «Адрасы людзей 
змяняюцца, як змяняецца і само наша 
жыццё, але вось адрас кахання паэта 
застаецца нязменным. У паэта Анатоля 
Вялюгіна ён той самы, якім і быў пры 
жыцці. Гэта — Радзіма, родныя бела- 
рускія прасторы, зямля яго продкаў», — 
адзначае К. Камейша.

Разам з ім чытач пройдзе па маршрутах 
сяброў, даведаецца пра сустрэчы  А. Вя-
люгіна з І. Шамякіным, М. Лыньковым, 
Я. Брылём, В. Катаевым; аб вучобе ў Ін-
стытуце кінематаграфіі на курсах у Аляк-
сандра Даўжэнкі, аб яго шляху ў вялікую 
літаратуру, працы ў рэдакцыі часопіса 
«Полымя». Сам Казімір Камейша гаво-
рыць пра школу Анатоля Велюгіна ў бе-
ларускай паэзіі, называючы паэта «бела-
рускім Літінстытутам». Творчасць аўтара 
эсэ можна аднесці да гэтай жа школы.

Аб следзе, які чалавек пакідае на зям-
лі, раман «Электрычная неўміручасць» 
Анатоля Матвіенкі. Займальны сюжэт 
пра вучонага-дзівака, юродзівага, незра- 
зуметага многімі, непрызнанага і пас- 
ля смерці Якава Наркевіча-Ёдку ўвесь 
час трымае цікавасць чытача. Гэта гісто-
рыя аб тым, што сапраўдная навука, як 
і сапраўднае мастацтва, не павінна за-
крывацца ў нацыянальнае, геаграфіч-
нае, палітычнае гета. Гэта гісторыя аб 
тым, што ўзнагароды знаходзяць сваіх 
герояў, няхай не на зямлі, але на нябё-
сах дакладна, і невядома яшчэ, якая 
з іх даражэйшая. У цэлым галоўны  

герой настолькі шматгранны, а гістарыч-
ны кантэкст твора такі цікавы (канец  
XIX — пач. XX стагоддзяў), што, пада-
ецца, аўтар паскупіўся на аб’ём, і атры-
малася хутчэй аповесць ці нават сцэ-
нарый да фільма, а не раман. Хочацца 
працягу гісторыі або цыкла падобных 
расповедаў.

Гісторыка-фантастычная проза, прад-
стаўленая апавяданнямі з кітайскай цы-
вілізацыі Міхаіла Шэлехава «Шаўковыя 
ніткі» ўяуляе сабой сінтэз культурна-гі-
старычнага зрэзу з «эпохі бліскучай ды-
настыі Тан» і прарыў у сюррэалістычны 
свет душы галоўнага героя. Прыгоды, 
стражнікі, шаманы, манахі — у калей-
даскопе сюжэтаў і вобразаў ёсць месца 
цудам: як фіктыўным («ператварэнне» 
вады ў віно як вынік самаўнушэння, не-
чаканае «ўзбагачэнне» няўдачлівага Фана 
і інш.), так і сапраўдным, якім з’яуляецца 
ачышчэнне героя праз метафару выг-
нання ўсяго злога з сябе (квазірытуал 
знешняга экзарцызму ў фінале цыкла). 
Так, шаўковыя ніткі становяцца прыт-
чай аб нітках лёсу, якія плятуць мойры,  
і не важна, якой яны нацыянальнасці. 

Мова душы — лірыка. І самае пата-
емнае выкладаецца ў вершах. Па-

эзія ў 11 нумары часопіса прадстаўлена 
лірычнымі падборкамі Навума Гальпя-
ровіча, Наталлі Кучмель і Зінаіды Бага-
молавай. Пейзажная, філасофская, лю-
боўная — яна заўсёды вядзе да пазнання 
асобы, свету і чалавека  ў гэтым свеце.

И в горечи звенящей немоты
Никто и не заметит в целом свете,
Как этот бой жестокий примешь ты, 
Как будто ты один за все в ответе.
(Н. Гальпяровіч «Заціхне горад…»)

Таксама на старонках часопіса чытач 
знойдзе найцікавейшае інтэрв’ю з гра-
мадскім дзеячам, педагогам і пісьмен-
нікам Аляксандрам Радзьковым. Дыя-
пазон гутаркі шырокі: пытанні інтэлек-
ту, мастацкага пазнання, сакрэты твор-
часці, дасягненні і планы на будучыню.

Аб мерапрыемствах, якія прайшлі  
у Мінску ў рамках Дзён башкірскай літа-
ратуры ў Беларусі, расказвае ў рубрыцы 
«Літаратурная садружнасць» першы 
намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў  
Беларусі Алена Стэльмах. Што аб’ядноў- 
вае людзей розных краін і кантынентаў? 
Што вяртае іх да дому, да роду і нарэш-
це да самога сябе? Адказ відавочны:  
памяць. А памяць запісаная, як вядома, 
застаецца ў вяках.

Таццяна СІДАРАВА 

Па дарозе да самога сябе

У кнізе, рэкамендаванай да выдання 
навукова-метадычным саветам Брэс-
цкага абласнога інстытута развіцця 
адукацыі, сабраны паэтычныя тво-
ры Мікалая Кавалевіча, літарату-
разнаўчыя артыкулы, рэцэнзіі. Сва- 
ім педагагічным досведам падзялілі-
ся і педагогі Брэстчыны, якія разгле- 
дзелі творчасць паэта ў кантэксце су-
часнага адукацыйнага і выхаваўчага  
працэсу.

У раздзеле «Біяграфія і бібліяграфія» 
адзначаны галоўныя вехі працоўнага  
і творчага жыцця Мікалая Кавалевіча: 
кандыдат навук, аўтар навуковых прац 
па праблемах методыкі выкладання  
матэматыкі, псіхалогіі навучання, арга- 
нізацыі эксперыментальнай і інава-
цыйнай работы, лаўрэат літаратурнай 
прэміі імя У. Калесніка. 

Рэцэнзент кнігі, доктар педагагічных 
навук, прафесар кафедры беларускай  
і рускай моў Брэсцкага дзяржаўнага тэх-
нічнага ўніверсітэта Марыя Жыгалава 
лічыць, што чытаць і аналізаваць вершы 
Мікалая Кавалевіча — значыць спраба-
ваць зразумець сваю стужку жыцця.  
«У сваёй творчасці аўтар паднімаецца 
да філасофскага асэнсавання чалавечых 
адносін, сутнасці і сэнсу быцця. Тэмай 
шматлікіх яго вершаў з’яўляюцца філа-
софскія разважанні пра жыццё ў Сусве-
це, пра сэнс чалавечага існавання, пра 
тое, што застаецца нашчадкам пасля 
нашай смерці», — падкрэслівае ў сваёй 
даследчай працы М. Жыгалава.

На старонках кнігі змешчана навуко-
ва-даследчая работа навучэнцаў Здзі- 
таўскай сярэдняй школы Бярозаўскага 
раёна Маргарыты Сіняк і Аляксандры 

Канановіч, напісаная пад кіраўніцтвам 
настаўніцы беларускай мовы і літара-
туры Алены Чайчыц, а таксама наву-
чальны трэнажор па творчасці паэта  
«Храм душы». Натхнёны цудоўнымі рад-
камі свайго сучасніка-паэта, настаўнік  
рускай мовы і літаратуры Крошынскай 

сярэдняй школы Баранавіцкага раёна 
Сяргей Севераў распрацаваў два ўрокі 
для шасцікласнікаў.

У шматлікіх водгуках літаратуразнаў-
цы і чытачы падкрэсліваюць высокае 
пачуццё патрыятызму, уласцівае паэзіі 
Мікалая Кавалевіча.

Паглыбляючыся ў падрабязны аналіз 
твораў, захоплены чытач можа назіраць, 
як раскрываюцца думкі пісьменніка ў 
прасторы тэксту, абвяшчаючы адзінства 
макракосмасу і мікракосмасу асобы.

«Нечаканыя россыпы эпітэтаў, параў-
нанняў, метафар яркімі жамчужынкамі 
зіхацяць ва ўсіх паэтычных зборніках 
Мікалая Кавалевіча. А яго чатырох- 
радкоўі часам аб’ёмней за паўнаваж-
кія паэмы», — дзеліцца ўражаннямі  
настаўнік рускай мовы і літаратуры 
Хрыстоўскай базавай школы Бярозаў- 
скага раёна Ніна Кузьбар.

Як бачым, дэталёвае вывучэнне твор-
часці паэта-земляка абуджае ў моладзі 
цікавасць да літаратуры ў цэлым, дае 
добры старт да самапазнання, магутны 
стымул да духоўнага росту, выхоўвае 
эстэтычны густ.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

«Зберагу па-бацькоўску слова…»

«Не ведаючы мінулага, не пабуда- 
ваць будучыні», «Якая сям’я —  
такі і я», «Без сям’і і свайго роду — 
няма нацыі, народа»... 
Калі чытала лістападаўскі нумар ча-
сопіса «Нёман», на памяць прыйшлі 
прыказкі аб сям’і і родзе. Важнасць 
роду, на мой погляд, лепш за ўсё  
выказаў у сваім выслоўі філосаф  
і настаўнік XVIII стагоддзя Рыгор 
Скаварада: «Пазнай свой край, сябе, 
свой род, свой народ, сваю зямлю — 
і ты ўбачыш шлях у жыцці. Шлях, 
на якім найбольш дакладна рас-
крыюцца твае здольнасці. Ты дасі 
яму працяг, праклаўшы сцяжынку,  
з той сцяжынкі ўжо рушылі ў жыц-
цё твае нашчадкі. І будзеш ты».

Р  азважаючы пра задуму кнігі Мікалая Кавалевіча «Перад іконаю зям-
лі: вершы водгукі, артыкулы, урокі», прыходзіш да двух значных ад-

крыццяў: у кожным паэце жыве вялікі настаўнік, а сучасны чытач вельмі 
трапятліва ставіцца да крыніцы затоенай энергіі і прыгожай сілы — Паэзіі. 
Творчасць абуджае, ратуе ад абыякавасці, выхоўвае і адкрывае для нас но-
выя старонкі пазнання свету.
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З інтарэсам і захапленнем чытаецца 
кніга Анатоля Дзенісейкі «Любоў у 
агні вайны», выдадзеная ў 2014 го- 
дзе і перавыдадзеная са значным 
дапаўненнем у кастрычніку 2023-га 
брэсцкім выдавецтвам «Альтерна-
тива». А вось пісаць водгук на кнігу 
складана. Пра яе ўжо столькі ўсяго 
добрага і светлага напісана знака-
мітымі людзьмі, што цяжка штосьці 
дадаць ці сказаць лепш за іх. 

Напрыклад, Ігар Лучанок, народны 
артыст СССР і Беларусі, прызнаўся, што 
яна абудзіла ў яго ўспаміны апаленага 
вайной дзяцінства, пасляваеннага часу, 
блуканні па чужыне, вяртанне ў родныя 
мясціны. Ігар Міхайлавіч нават прысвя-
ціў яму песню. 

Заслужаны артыст Беларусі Генадзь 
Давыдзька Анатолю Дзенісейку напісаў: 
«Ваша кніга зрабіла на мяне вялікае ўра-
жанне… Праўдзівая, перапоўненая го-
рам і болем і сагрэтая Вашым талентам, 
кніга дастойна самай высокай ацэнкі.  
Я, прызнацца, даўно не чытаў такіх моц-
ных твораў. На аснове Вашай кнігі мож-
на стварыць не адну, а некалькі кінасту-
жак! Яна здольна натхніць кампазіта-
раў, мастакоў. Было б вельмі правільна 
перакласці кнігу на іншыя мовы, каб 
ніхто ў свеце не забываў, якой цаной 
нам дасталася перамога. Хачу асобна 
падкрэсліць, што кніга Ваша каштоўная 
не толькі з гістарычнага і патрыятычна-
га пункту гледжання, але і мае вялікую 
мастацкую вартасць. Дакументальная 

аснова павялічвае глыбіню пранікнення 
ў свядомасць і сэрца чытача».  

Не менш вядомы Мікалай Кузьміч, 
заслужаны дзеяч мастацтва Рэспублікі 
Беларусь, стваральнік копіі крыжа 
Ефрасінні Полацкай, падкрэсліў, што «ў 
кнізе ёсць раздзел — наказ нашчадкам, 
гімн дабру. Ён гучыць духоўным камер-
тонам, які падтрымлівае высокую, чы-
стую ноту… Гэтая светлая кніга павядзе  
за сабой сваю армію чытачоў. Такія кнігі 
не даюць душы зачарсцвець…»

Шмат цудоўных слоў сказалі пісьмен-
нік, заслужаны журналіст Беларусі Геор-
гій Тамашэвіч, ветэран Вялікай Айчын-
най вайны Пётр Магуйла, колішні Над-
звычайны і Паўнамоцны Пасол Расій-
скай Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь  
Аляксандр Сурыкаў, кампазітар Валян-
цін Перапёлкін і іншыя чытачы.

Адноўленая кніга набыла адпавед-
ную літаратурную важкасць, адметную 
яркасць, значную ёмістасць. Творы на-
пісаны па ўспамінах аўтара і па аповес-
цях родных і знаёмых — пра нялёгкае 
жыццё і лёсы тых, каго апаліла вайна, 
хто не вярнуўся з фронту, не дачакаўся 
бацькоў, сыноў, братоў, каханых. Героі 
твораў — не выдуманыя персанажы, не 
абагуленыя вобразы, а людзі са сваімі 
імёнамі і прозвішчамі. Сярод іх — зна-
камітыя беларусы, землякі-палешукі, 
сябры, родныя і блізкія аўтару людзі. 

Кніга дапоўнена новымі апавядання-
мі, нарысамі, навеламі, эсэ, аповед пад-
мацаваны гістарычнымі фактамі, акту-
альнай і грунтоўнай інфармацыяй. 

Сабрана ўсё лепшае, чалавечае, што 
характэрна беларусам. Гэта — патрыя-
тызм і духоўнасць, гераізм і мужнасць, 
стойкасць і нязломнасць народа ў ба-
рацьбе з нямецка-фашысцкімі захоп-
нікамі, дабрадушнасць і міласэрнасць, 
працавітасць і кемлівасць, адданасць  
і любоў да сваёй зямлі, да Беларусі. 

Было б добра прапанаваць гэтую кні-
гу для пазакласнага чытання ў старэй-
шых класах. Даўно вядома, што на вы-
хаванне чалавека, на фарміраванне яго  

характару аказваюць уплыў не толькі 
этнаграфічныя, эканамічныя ўмовы, але 
і гістарычныя падзеі, гераічныя ўчынкі 
як асобных людзей, так і нават пакален-
няў. Не мае значэння, у якім часе нарад-
зіўся чалавек. Галоўныя рысы ён аба-
вязкова наследуе, з ранняга дзяцінства 
ўбярэ ў сваю душу і сэрца ўсё лепшае, 
што здабылі і збераглі для яго старэй-
шыя пакаленні, добра ўсвядоміць, да 
якіх каранёў, да якога роду ён нале-
жыць. А для гэтага трэба выхоўваць на-
шых дзяцей на добрых справах, народ-
ных традыцыях, адметных прыкладах, 
гераічных учынках. Важна падабраць і 
прапанаваць вучням патрэбную літа-
ратуру, кніжкі, з дапамогай якіх пры-
віваюцца высокія, прыгожыя пачуцці, 
гартуюцца сілы духу, кнігі, якія вучаць 
дабру і справядлівасці, міру і дружбе, 
любові і вернасці, адданасці і стойкасці.  
Усё гэта ёсць у Анатоля Дзенісейкі. 

Другое выданне ўжо стала на вахту 
Памяці ў Беларускім дзяржаўным му-
зеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
заняло дастойнае месца ў Прэзідэнцкай 
бібліятэцы ў Доме ўрада, у бібліятэцы 
Мінскай духоўнай семінарыі, у шмат-
лікіх абласных, цэнтральных, раённых 
бібліятэках.  

Кніга Анатоля Дзенісейкі «Любоў  
у агні вайны» вылучана на саісканне 
абласной літаратурнай прэміі імя Ула- 
дзіміра Калесніка ў намінацыі «Проза». 
Як чытач і прыхільнік творчасці Анато-
ля Іванавіча жадаю аўтару перамогі!

Надзея ПАРЧУК

Яна падрабязна пра гэта апавядае  
ў матэрыяле «Прадмова: 40 гадоў пасля». 
Атрымалася разгорнутя аўтабіяграфія, 
якая, несумненна, не напісалася б у та-
кім выглядзе, калі б не было… Сімяона 
Полацкага. А ўсё пачалося з таго, што, 
паступіўшы ў 1976 годзе на філалагіч-
ны факультэт Маскоўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, захапілася старажытнару-
скай літаратурай. Адбылося гэта дзяку-
ючы аднаму з выкладчыкаў: «Вячаслаў 
Андрыянавіч Грыхін (1943—1987) нат-
хнёна чытаў нам лекцыі па гэтай няпро-
стай дысцыпліне, і мне стала відавочна: 
займацца трэба толькі старажытнару-
скай літаратурай, а дакладней — твор-
часцю Сімяона Полацкага, чые рукапісы 
ўжо некалькі стагоддзяў ляжаць неапу-
блікаванымі, а ў гэты момант чакаюць 
свайго часу ў рукапісным аддзеле Дзяр-
жаўнага гістарычнага музея ў Маскве, 
амаль на Краснай плошчы». 

Здавалася б, якая праблема! Хутчэй 
пачынай знаёміцца з імі. Ды аказался, 
што ўсё не так проста, як падавалася. 
Полацкі як бы прыцягваў да сябе, але 
адначасова і адштурхоўваў. Зразумела, 
не сам ён. Давялося сутыкнуцца з не-
прадбачанымі цяжкасцямі. Пра іх рас-
казвае падрабязна. Інакш і не магла, бо 
ўсё, што давялося перажыць, паступо-
ва вымалёўвалася ў тую даследчыцкую 
апантанасць, якая прымушала горы 
варочаць. Хай сабе і не сапраўдныя,  
а ўяўныя — тыя, што пастаянна ўзні- 
калі на шляху набліжэння да Сімяона  
Полацкага.

На трэцім курсе напісала курсавую 
работу аб яго творчасці. Прачытала яе 

на пасяджэнні студэнцкага навуковага 
таварыста, на якім пазнаёмілася з Вік-
тарам Былініным. Ён вучыўся курсам 
вышэй. Пазней з ім падрыхтавала кні-
гу Сімяона Полацкага «Вирши» (прад-
мова, каментарый, складанне), якая ў  
1990 годзе выйшла ў выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура». Што да жанру, то 
гэта невялікія ўрачыстыя тэксты з абавяз-
ковай рыфмай, але свабодным рытмам.

Аднак да гэтага трэба было, як ка-
жуць, дажыць. У сваёй «Прадмове…» 
Лора Званарова расказала таксама  
і пра тое, якія вялікія цяжкасці ўзнік- 
лі пры падрыхтоўцы гэтага выдання. 
Ды яны былі і раней. Ужо тады, калі, 
каб лепш зразумець вытокі творчасці 
Сімяона Полацкага, увайсці ў яго ўну-
траны свет, наведала Беларусь і, канеш-
не, пабывала ў Полацку. І пра стасункі  
з супрацоўнікамі часопіса «Маладосць» 
гаворыцца, пра дэбют на яго старонках 
з артыкулам «Вечныя радкі». Расказва-
ецца пра наведаванне Акадэміі навук 
Беларусі, пра абарону доктарскай ды-
сертацыі. 

Той, хто добра ведае творчасць Сімяо-
на Полацкага, запомніць і эпізод, калі ёй 
нарэшце дазволілі «адзін раз у тыдзень 
тры гадзіны працаваць з рукапісамі Сі-
мяона Полацкага. «[…] Я сядзела і пе-
рапісвала ў два тоўстыя сшыткі тэксты 
з “Рыфмалагіёна” і “Вертаграда шматка-
ляровага”». Пасля ён быў зняты на плён-
ку: «Цяпер доўгімі вечарамі і нават на-
чамі (днём я працавала і вучылася) мы 
з Віктарам Былініным з дыяпраектара, 
высвечваючы на прасцірадла тэкст, пе-
ратваралі яго ў машынапіс». А набіраць 

было так няпроста. Творы таго часу  
з цяжкасцю паддаюцца чытанню.

«Вирши» Сімяона Полацкага — вынік 
тытанічнай працы. Манаграфія «Окры-
вающий врата учёности…» — гэта апо-
вед пра тое, як яго творы звязаны з тым, 
што ў гэты час пісалі і прадстаўнікі ін-
шых народаў, якія з’яўляліся выклад-
чыкамі Кіева-Магілянскай і Віленскай 
езуіцкай калегіі, дзе Сімяон Полацкі  
вучыўся. 

Вядома, «ранняй творчасці Сімяона 
Полацкага прысвечана нямала даследа-
ванняў. Але ў асноўным вядзецца літа-
ратуразнаўчы аналіз рытарычных дэ-
кламацый (маналогаў і дыялогаў), напі-
саных Сімяонам Полацкім на старабела-
рускай ці царкоўнаславянскай мовах». 
Але ў яго рукапісах звыш пяцідзесяці 
польскамоўных твораў. На гэтых і ін-
шых аспектах і засяроджана ўвага ў ма-
награфіі Лолы Званаровай. Як сведчыць 
у водгуку доктар гістарычных навук, 
вядучы навуковы супрацоўнік Інстыту-
та расійскай гісторыі РАН Андрэй Баг-
данаў, «да яе несумненных заслуг трэба  

аднесці пераканаўчае асэнсаванне су-
вязі творчасці асветніка са старабелару-
скай літаратурнай традыцыяй, паэмай 
Міколы Гусоўскага “Песня пра зубра”,  
з прадмовамі Францыска Скарыны». 

На вокладцы манаграфіі змешчаны 
адзіны партрэт Сімяона Полацкага, 
які даўно стаў хрэстаматыйным. На ім 
удумлівы, надзіва засяроджаны, з даволі 
прыкметнымі маршчынамі твар немала-
дога чалавека. Цяжар пражытых гадоў  
у стомленым позірку вачэй. Спагадных 
і адначасова мудрых. Рукі, складзеныя 
крыж-накрыж, абапіраюцца на кнігу, 
пастаўленую «рабром». Адразу відаць: 
гэта адзінае, што звязвае яго з наваколь-
ным светам. Толькі такую радасць можа 
ён дазволіць сабе на зямлі. Усё ж астат-
няе для яго, па сутнасці, не існуе. Колькі 
ўжо часу ён лічыць за лепшае размаў- 
ляць толькі з Богам. З Богам, каб пасля 
гутарыць з людзьмі.

Такім паказаў Полацкага на гравюры 
рускі мастак, рысавальшчык, гравёр 
Васілій Матэ. Цяжка сказаць, наколь-
кі гэтая выява адпавядае сапраўднаму 
вобліку таго, каго ЮНЕСКА ўключыла 
ў лік самых выдатных дзеячаў усходне-
славянскай культуры. Партрэтаў жа, на-
пісаных пры яго жыцці, не захавалася. 
Хоць магло стацца і так, што яны ёсць 
і недзе згубіліся. Але нам трэба ўспры-
маць Сімяона Полацкага такім, якім 
адлюстраваў яго Васіль Матэ — творца 
з другой паловы ХІХ — пачатку ХХ ста-
годдзяў.

Адкрываць жа значнасць Полацкага 
як асобы ў многім дапамагаюць новыя 
даследаванні яго шматграннай дзей-
насці. Асабліва такія, якія прысвечаны 
аспектам, што раней у належнай ступе-
ні не закраналіся. Гэта і відаць з мана-
графіі Лолы Званаровай, якая выйшла 
ў маскоўскім выдавецтве «Асаdemia». 
Дарэчы, яна пабачыла свет у серыі «Оте-
чественная история». Той, пра каго так 
дасведчана апавядаецца, знаходзіўся на 
сумежжы некалькіх славянскіх культур. 
Найперш беларускай і рускай.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Незнаёмы знаёмец Полацкі

Праўдзівая, пераканаўчая горам і болем

Адзін з самых слынных ураджэнцаў старажытнага горада Сімяон Полац-
кі, як і яго папярэднік і зямляк Францыск Скарына, увагай даследчыкаў 

не абдзелены. Падабенства паміж імі і ў тым, што па-ранейшаму цікавасць да 
іх жыцця і творчасці не змяншаецца. Сведчанне таму і манаграфія Лолы Зва-
наровай «Открывающий врата учености: жизнь и творченство Симеона По-
лоцкого», якая звяртаецца да мала вывучаных старонак яго дзейнасці. Аднак, 
перш чым перайсці да асноўнага прадмета гаворкі, важна высветліць, чаму 
Лола Уткіраўна ўзялася за даследаваннне творчасці менавіта Сімяона Полац-
кага. Ды яшчэ, набліжаючыся да яго, прайшла і не менш важны, а ў нечым  
і больш значны працэс — захапілася беларускасцю. 
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Анатоль ЗЭКАЎ

Пра зімовыя парадкі
1.
Ні смехам, ні ўсур’ёз
не разумеем мы: 
траву скасіў мароз
задоўга да зімы.

З надвор’ем штось не ў ладзе,
гарэзуе зіма:
то снег у лістападзе,
то ў студзені — няма.

І паспрабуй паедзь
куды — і смех, і грэх:
Ці тэніску адзець,
ці паліто наверх?

2.
...і пяройдзе ў люты студзень
без ніякіх перашкод,
бо зіма даўно не студзіць,
не лютуе колькі год.

А калі за дзесяць мінус,
нас калоціць і трасе,
і такія робім міны,
быццам вымерзлі мы ўсе.

Дык няўжо забыць паспелі,
як таму мо з сорак год
маразы зімой люцелі
і на плот аж лез сумёт.

Так было ў маленстве нашым.
А сягоння — не сакрэт! —
як пра тое ўнуку скажаш,
дык не верыць дзеду шкет.

Быццам, думае, дзед хлусіць,
пераблытаў штось стары.
Студзень. Люты. Дождж цярусіць.
І бясснежна на двары.

3.
Зіма, хоць снег — у дэфіцыце.
Загалаледзіла пагода.
Так слізка, толькі і глядзіце,
каб не рассунуліся боты:
адзін — улева, другі — управа,
і не паспееш хаўкнуць ротам,
як, будзь пры тым хоць тройчы жвавы,
употырч пляснешся аб лёд ты,
аж у вачах заскачуць іскры
і вушы закладзе, як ватай.

...Па лёдзе ўдзень —
не ноччу мглістай —
слізгаеш асцярожна надта,
паўзеш, нібыта чарапаха,
і аднаго хіба чакаеш,
калі зіма ўжо апранахай 
зямлю наўсцяж пад снег схавае?

4.
Якая светлыня ад снегу!
То ж у жыцці так мала светлага.
Я, можа, некуды б і з’ехаў,
ды як пражыць без снегу гэтага,

без гэтай светлыні зімовай,
душа якою напаўняецца,
з сябе скідаючы аковы
той чарнаты, якая маецца?

5.
Ты да мяне са снегам першым
прыйшла так нечакана, як зіма,
каб дзень зрабіць крыху святлейшым,
які чакае кожны нездарма.

Прыйшла — і пасвятлела ў міг той
і на зямлі наўсцяж, і на душы,
і стаў шчаслівы я, нібыта
дагэтуль і зусім яшчэ не жыў.

Дыпціх расстання
1.
Змірыцца з лёсам і забыцца
на тое, што было між намі,
і жыць на свеце так, як быццам
жадалі гэтага мы самі.

Усё адрынуць і пакінуць
ці вырваць назаўсёды з сэрца,
адпрэчыць нават успаміны...
Ды гэта толькі так здаецца,

бо жыць на свеце немагчыма,
як ні хацеў бы я старацца...
Давай мо лепей памаўчым мы,
каб хоць даўжэй не расставацца.

2.
Мы расстанемся — турботна
дні мае патарахцяць,
толькі будзе ўсё ж самотна
без былога пачуцця,

Без кахання, што так грэла,
развінала крылы, ды
нават жыць на свеце белым
будзе мне цяжэй тады.

І пацягнуцца дні ў скрусе,
і цана ім будзе грош,
бы са шчасцем размінуўся,
што было магчыма ўсё ж.

У вячэрняй электрычцы
1.
Змрок спакваля ваколле чэрніць.
Як вулей той, вакзал гудзе.
І раптам на перон вячэрні
прарвецца зычны кліч: «Ідзе!»

Падхопяць хатулі бабулі:
хутчэй, хутчэй — хаця б паспець!
А ўзбоч юнак дзяўчыну туліць:
не адарвацца — хоць не едзь.

Вакзал усхліпвае й смяецца:
і гоман тут, і ўздых, і ўскрык,
пакуль нарэшце не кранецца
і не пачне разбег цягнік.

2.
Грукочуць колы электрычкі,
нітуючы вярсту з вярстой.
А пасажыры — люд прывычны:
у кожнага з іх клопат свой.

Дзяўчына зазірне ў люстэрка —
нібы камусьці падміргне.
Пра што ёй марыцца цяперка,
наўрад ці здагадацца мне.

Цячэ гамонка ручаінай,
адзін сышоў — другі падсеў.
Хлапчук, бабуля ці дзяўчына,
яны тут пасажыры ўсе.

Хто ціха дрэмле, хто з прысвістам,
хто ў карты ставіць лёс на кон...
Ды ўвойдуць раптам баяністы —
і песня ўскалыхне вагон.

А там, глядзіш, за песняй следам
абудзіць іншы голас слых:
«Купіце свежую газету!
Няма нідзе газет такіх!»

...Бяжыць-грукоча электрычка,
нітуючы вярсту з вярстой.
Ах, пасажыры, люд прывычны!
У кожнага з іх — клопат свой.

Кацярына МІЗЕРЫЯ

Заціхне ўсё...
Заціхне ўсё... І толькі голас сэрца
Пачую дзесьці блізка ў цішыні.
І толькі пара літар застанецца
Сярод заўсёднай марнай мітусні.

Заціхне ўсё: я толькі голас чую, 
Знаёмы ціхі голас, што з нябёс
Дыктуе ўсё, што потым занатую...
Гаворыць неба... Так гаворыць лёс.

Гавораць зоры, вецер штосьці шэпча,
Свой непаўторны гімн спявае дождж.
І быццам бы на мове чалавечай
Гамоняць дрэвы, хвалі ручаёў…

Заціхне ўсё: анёлы праспяваюць
Мне песню... І папросяць запісаць.
Радок ізноў, бы колас, выспявае,
Імкне душу з натхненнем паяднаць.

І зноў кладуцца думкі на паперу
Мільёнамі кавалачкаў душы,
Аскепкамі любові і даверу...
І толькі так душа працягне жыць.

* * *
Іду, не спыняючы крокаў,
За марай сваёй невядомай.
Душа адчувае палёгку,
Вярнуўшыся быццам дадому.

Іду за адзінаю зоркай
Сваёю, што свеціць з нябёсаў,
Такой непамерна далёкай — 
Адбіткам шчаслівага лёсу.

Іду, свята верачы ў цуды,
У казку, што ў кніжцы чытала.
І я чараўніцаю буду,
Хоць пройдзе хвілінаў нямала...

Мне з гэтага шляху не збіцца,
Не ведаю іншай дарогі.
У ранішніх словах адбіцца
Прашу дазвалення я ў Бога.

* * *
Я пакінула частку душы,
Частку чыстага, шчырага сэрца...
Як без гэтага полымя жыць?
Толькі ў памяці ўсё застанецца...

Толькі ў памяці буду гартаць,
Як з дзяцінства знаёмую кнігу.
І паветра ўспамінаў глытаць,
Адчуваючы ў сэрцы адлігу.

Нібы частку душы аддаю,
Назаўжды пакідаю паперы.
Я малюю сцяжынку сваю
Светлай фарбай любові й даверу.

Каб цярпліва радок за радком
Свет пачуццяў у словах пакінуць,
Паглядзець сярод ночы крадком
На агонь, які ўжо не астыне.

І зноў у дарозе…
І зноў у дарозе, як сотні аблокаў,
Шукаючы вечнай, як сон, 
                                              цішыні.
Хай будзе мой шлях непамерна далёкі,
Імкнення свайго не змагу прыпыніць.

Іду, ні на міг не спыняючы крокаў,
У пошуках шчасця, спакою, цяпла.
І зноў у дарозе, 
                            як сотні аблокаў,
Каб тая дарога да веры вяла.

Каб тая сцяжына вяла да надзеі,
Да чыстай любові мяне хай вядзе.
Да самай галоўнай у свеце падзеі...
Да сонца таго, 
                            што не знойдзеш нідзе.

І зноў у дарозе... У пошуках мары
Прайду праз дажджы, 
                               праз дыханне вятроў.
Калі адгараць тых пакутаў пажары,
Знаёмае сонейка з’явіцца зноў.

Яно прамянямі мне сэрца сагрэе,
Усмешкай нясмелай на вуснах маіх.
Нязгасны агонь у душы палымнее,
Аб ім не прамоўлю ні слова я ўслых.

І зноў, як раней, я шукаю палёгкі,
Шукаю хоць кроплю святой цеплыні.
І зноў у дарозе, як сотні аблокаў...
Я крокаў сваіх не магу прыпыніць.Ф
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Пятро КОШАЛЬ

Гомельская пісьменніцкая арганіза-
цыя аб’явіла конкурс мастацкага 

перакладу. Прапанаваны тры вершы. 
Аўтары — Расул Гамзатаў, Анатоль Гра-
чанікаў і Алі Шагенцукаў. Двух першых 
я ведаў, трэці загінуў падчас вайны  
ў Беларусі. Але я быў добра знаёмы 
з яго малодшым братам Адамам Ша-
генцукавым — народным паэтам, на-
родным дэпутатам і проста добрым 
чалавекам. Абмяркоўвалі з ім яго чар-
говую паэтычную кніжку. Ну, вершы як 
вершы. Тыпу — змяя поўзае ў цясніне,  
а арол лунае ў вышыні; так будзь чалавек 
падобны на арла, а не на змяю. Назваў 
ён кніжку «Крона і карані». Кажу: — 
«Ну, можа, не так прамалінейна. Усё ж 
лірыка. Давайце назавём “Усю ноч ішоў 
дождж”. — «Дык у мяне там няма пра 
дождж». — «Ну і што?!»

Ён падумаў.
— Наогул мне падабаецца. Давайце 

назавём.
Кніга выйшла. «Усю ноч ішоў дождж».
Пры ўсіх сваіх званнях чалавек быў 

сціплы.
Расул Гамзатаў любіў звяртаць на сябе 

ўвагу, любіў застоллі, гаваркія тосты.
Гамяльчане прапанавалі для перакла-

ду яго верш — «Жураўлі».
Але гэта ж пераклад з аварскай, выка-

наны Навумам Грэбневым. Трошкі дзіў-
на прапаноўваць на конкурс пераклад 
перакладу.

У аварскім арыгінале былі япон-
скія жураўлікі ў Хірасіме, дагестанскія 
джыгіты, аварская гаворка, яшчэ не-
шта. Ва «ўмелых руках» перакладчыка 
японскія жураўлікі зніклі. Калі сталі гэ-
тыя вершы ператвараць у песню, зніклі 
джыгіты з аварскай гаворкай, падоб-
най, на думку Гамзатава, на жураўлінае 
курлыканне. У выніку пераклад стаў 
заўважна адрознівацца ад арыгінала. 
Але з’явілася песня, якая стала вядо-
май.

Другі перакладчык Гамзатава мас-
коўскі паэт Якаў Казлоўскі падарыў 
сваю кніжку вершаў урачу. Той падзяка-
ваў, але тут жа папрасіў: «А можна мне 
яшчэ двухтомнік Расула Гамзатава?»

* * *
У Літінстытуце я вучыўся ў творчым 

семінары Яўгена Вінакурава. Сярод нас 
была дзяўчына-мастачка Аксана, якая 
аднойчы спытала: «Ты ж ведаеш бела-
рускую мову?» — «Ведаю». — «Вершы 
перакладаць зможаш?» — «Мусіць». — 
«Ідзі ў выдавецтва “Советский писа-
тель”, рэдакцыя рускай паэзіі, загад-
чык рэдакцыі Яўген Елісееў, гэта мой  
бацька».

Прыйшоў. Бацька сустрэў ветліва, па-
тэлефанаваў кудысьці. Уваходзіць маж-
ны мужчына. «Коля, у цябе ёсць што- 
небудзь для перакладу з беларускай?» 
Коля разважае: «Пашукаем». — «Што-
небудзь рэальнае, ужо з авансам. Кара-
цей, ідзі з ім і прыдумай».

Пайшлі ў рэдакцыю паэзіі народаў 
СССР. 

— Ёсць кніга вершаў. Але яна жано-
чая. Нічога?

— Не ведаю. А вершы добрыя?
— Якая розніца?
— Добра.
Гэта была кніга Раісы Баравіковай.
Так я пачаў перакладаць вершы. Пас- 

ля ў Мікалая Забалоцкага прачытаў, 

што ён паставіў сабе мэту перакла-
даць 40 радкоў у дзень. Я таксама па-
спрабаваў і неўзабаве нават пераплю-
нуў Забалоцкага. Па колькасці радкоў,  
вядома.

Арсеній Таркоўскі неяк напісаў верш, 
словы з якога перакладчыкі любяць цы-
таваць:

Для чего я лучшие годы
Продал за чужие слова?
Ах, восточные переводы,
Как болит от вас голова.

На што перакладчык старажытна-
кітайскіх паэтаў Аляксандр Гітовіч ад-
казаў:

— А ў мяне не баліць. Наадварот, я ма-
шыну купіў.

У яго выйшла кніга кітайскай і карэй-
скай паэзіі на 500 старонак.

* * *
Аднойчы мне патэлефанавала Лары-

са Васільева, добрая паэтка і жанчына, 
уплывовая ў літаратурных колах.

— Пеця, ты ўкраінскую ведаеш?
— Ведаю.
— Ідзі ў «Советский писатель», я туды 

патэлефаную, там месца вызвалілася  
ў рэдакцыі перакладной паэзіі.

Аказалася, Коля Шумакоў пагарэў на 
хабары, і яго па-ціхаму «злілі».

Мяне ўзялі на яго месца. Адразу на-
весілі паэзію Беларусі, Украіны, Мал-
довы, Паўночнага Каўказа, Калмыкіі  
і Мардовіі.

Хадзіць на службу трэба было два 
разы на тыдзень, з чатырнаццаці гадзін 
да дзевятнаццаці.

Мой начальнік, намеснік галоўнага 
рэдактара, які прыйшоў з Акадэміі гра-
мадскіх навук, звычайна сядзеў у кабі-
неце і чытаў газеты. Больш ён нічым не 
займаўся. Галоўнага рэдактара я бачыў 
толькі раз, у труне. Чым ён займаўся — 
не ведаю.

За 15 гадоў працы ўдалося за казённы 
кошт неаднаразова наведаць розныя 
цудоўныя месцы. Я адразу стаў вядомы 
ўсім паэтам СССР: рускім — таму што 
перакладаць усе хочуць (па-свойму, лёг-
кія грошы), нацыянальным — выдацца 
ў Маскве!

Колю Шумакова я зразумеў ужо дзён 
праз 10. Чаго толькі мне не прапаноў-
валі: як пішуць у паліцэйскіх пратако-
лах, «буйныя грашовыя сродкі», выдат-
ных гурый, адпачынак у каўказскіх сана-
торыях і інш.

Тыповы выпадак. Прылятаю ў Наль-
чык. Гэта Кабардзіна-Балкарыя. Засяля-
юся ў мясцовы «Інтурыст». Адкрываю 
халадзільнік, а ён бітком: каньякі, каў-
басы, ікра... Да дзяжурнай: «Хто пры- 
нес?» — «Наша народная паэтка, пава-
жаная N. N.».

Сустрэліся з аднакурснікам па Літін-
стытуце, выпілі добра, успомнілі. Лёг 
спаць. Раніцай стук у дзверы. Адчыняю. 
Тры джыгіты. Наперадзе паэт, ён жа 
нейкі мясцовы кіраўнік.

Шалёная ветлівасць, быццам зайшоў 
страчанага ў дзяцінстве брата.

— Пётр Агеевіч, дарагі, як мы рады 
вас бачыць! Што ж вы спіце? Час, час 
снедаць!

— Можа, у вас піва ёсць?
— Ёсць, усё ёсць! Апранайцеся, па- 

едзем!
— Куды?
— Снедаць! У рэстаран!
— Дык яшчэ толькі 8 раніцы.
— Не хвалюйцеся, усё будзе.
Апрануўся. З пахмелля хістае. Паехалі.
Рэстаран. 8 раніцы. Афіцыянт. Стол 

ужо накрыты. Каньяк. Смажаныя куры. 
Убачыў курэй — замуціла. 

— Піва дзе?
— Зараз прынясуць. Давайце пакуль 

каньяку, вось куры, зеляніна.
— Можна бутэльку піва?

Вярнуўся афіцыянт. Піва няма. Яго  
ў Нальчыку няма ўвогуле. Тры дні ўжо 
завод не працуе.

* * *
Прыходзіць у рэдакцыю беларускі 

паэт Алесь Ставер. Так, ляжыць яго ру-
капіс. Што ў такіх выпадках гавораць? 
Так, вядома, выдадзім. Але план не гу-
мовы. За год на беларускую паэзію тры 
кнігі і чатыры — на ўкраінскую. А ўчора, 
напрыклад, Максім Танк тэлефанаваў,  
а пазаўчора Рыгор Барадулін…

Алесь Ставер мне спадабаўся сваёй 
непасрэднасцю. Выцягнуў бутэльку 
гарэлкі. «Жураўлі на Палессе ляцяць...»  
я з дзяцінства ведаю. Мне яе маці спя-
вала. Настаўнікам некалі ў вясковай 
школе быў, як і я. Кнігу мы выдалі.  
А Ставер пасля разбіўся на машыне.  
Адчувалася ў ім нейкая роспач. Выпі-
валі ў яго, абмывалі кнігу. Жонка злуец-
ца: «Вы ўяўляеце, Пятро Агеевіч, ён жа 
з гэтай кнігі палюбоўніцы футра купіў! 
Футра! Палюбоўніцы!»

* * *
Нямногія паэты змаглі стаць абса-

лютна прызнанымі сучаснікамі, а пасля 
і іншымі пакаленнямі. У нас выклікае 
горыч лёс Марыны Цвятаевай, якой  
у непагадзь ніхто кавалка хлеба не даў. 
І што ёй цяпер нашы прызнанні і зборы 
твораў? Або напаўвар’ят Велімір Хлеб-
нікаў, пра якога напісана мноства ды-
сертацый? «Стэп адпяе...»

Некалі давялося мне гасцяваць у ад-
накурсніка ў Брэсце. У піўной да нас 
падсеў мужычок, якога мой таварыш 
адрэкамендаваў як мясцовага паэта.  
На развітанне паэт сунуў мне мяты 
сшытак з вершамі.

Ужо ў Маскве я стаў чытаць вершы  
і ачмурэў: занадта яны былі не падоб-
ныя на ўсю тагачасную беларускую па-
эзію, якая ехала на дзвюх тэмах — «мой 
родны кут» і вайна.

І з вершаў дыхаў балючы туман пале-
скіх балот.

Я пераклаў на рускую мову вялікую 
падборку, і неўзабаве яна выйшла ў ча- 
сопісе «Нёман». Беларускіх пісьмен-
нікаў цяжка чымсьці здзівіць, але тут 
іх праняло. Яны ўбачылі, што можна 
не абіваць парогі рэдакцый, не сядзець  
у прэзідыумах, не друкавацца і пры гэ-
тым быць паэтам. Газета «Лiтаратура  
i мастацтва» дала старонку яго вершаў. 
Гэта было ўжо афіцыйнае прызнанне.

А паэт Мікола Купрэеў тым часам 
бадзяўся, не маючы кута, па Заходняй  
Беларусі, праходзячы пешшу кіламетры 
і палохаючы начнымі званкамі ў дзверы 
сваіх нешматлікіх сяброў у раённых га-
радках.

Ён не быў сябрам Саюза пісьменнікаў, 
але на чарговы з’езд яго запрасілі.

* * *
Сонечны Дагестан прадстаўляў, вядо-

ма, Расул Гамзатаў. Але там быў паэт, які 
не саступаў яму ў творчасці. Самі авар-
цы гэта разумелі. Вершы сапраўды вы-
датныя. У маскоўскім выдавецтве «Со- 
временник» працаваў Віталь Мухін, які 
браўся за «складаныя» кнігі. Ён прабіў 
для Адало кнігу ў 10 аўтарскіх аркушаў, 
гэта шмат. Дарэчы, Мухін быў першым, 
хто выпусціў кнігай вершы Уладзіміра 
Высоцкага.

У перакладчыкі Мухін паклікаў Юру 
Кузняцова (ужо вельмі вядомага паэта 
на той час), Гену Фралова, Валодзю Бая-
рынава і мяне. Добра, калі перакладаеш 
з рызыкай. Добра, калі ёсць выдатныя 
вобразы, метафары, за якія можна за-
чапіцца і падаць гэта рускаму чытачу. 
Калі ж вершы на блізкіх мовах — бела-
рускай і ўкраінскай, — ты нехаця звя-
заны літаральным тэкстам. Памятаец-
ца, прыехала ў Маскву Жэня Янішчыц, 
увайшла з вёрсткай у руках і заплакала. 

Ты ж сама хацела ў перакладчыкі Рыму 
Казакову! Чаго ж равеш?

Але былі выпадкі, калі заставаліся за-
даволены і аўтар, і перакладчык. У Ніла 
Гілевіча ішла кніжка вершаў. Ну, першы 
сакратар СП Беларусі, амаль класік. І ён 
якраз выдаў у Мінску паэму. Вялікая, 
я спрабаваў чытаць, не здужаў. Тым не 
менш кажу яму:

— Ніл Сымонавіч, вершы яшчэ вы 
выдасце. Давайце, пакуль я там працую, 
выдадзім паэму!

Ідэя яму спадабалася. На пераклад  
я аддаў Уладзіславу Арцёмаву. Сем ты-
сяч радкоў! Па рублі за радок! Хоць 
нешта заробіць хлопец. Двое дзяцей.  
На гэтыя грошы аўто можна было  
купіць. Арцёмаў адразу звольніўся з 
«Литературной учёбы», куды трэба 
было хадзіць кожны дзень, купіў дом  
у Калужскай вобласці. Не ведаю, што 
купіў Ніл Сымонавіч. 

А кніжка Адало атрымалася выдатнай. 
Ён пасля выдаў так: яго верш і побач 
мой пераклад. Прывалок з Махачкалы 
бутлю з віном, якую выкапаў з зямлі. Не 
ведаю, колькі гадоў яна там праляжала. 
Доўга стаяла ў мяне на лоджыі, пакуль 
не выпілі ўсю. Адало потым пайшоў да 
Дудаева ў Чачню, быў у яго ідэолагам.

* * *
Маімі апавяданнямі пра пераклад-

чыцкую працу зацікавіўся адзін з ха- 
дзееўскіх сяброў Барыс Галушка (Біг). 
Ён быў афіцыйным шызафрэнікам, ні- 
дзе не працаваў. Ведаў некалькі моў. 
Пісаў вершы. Іх у 90-я выдаў у Мінску 
кніжкай Грыша Трэстман.

Біг спытаў:
— Як бы мне да гэтай справы прыса-

бачыцца?
— Ну, перакладзі якога-небудзь бела-

рускага паэта.
— Якога?
— Лепш ужо вядомага. І каб вершы 

прахадныя. Напрыклад, Генадзь Бураў- 
кін. У яго ёсць паэма «Ленін думае пра 
Беларусь».

— Бураўкін — гэта які міністр?
— Так.
— Гм. А колькі плацяць?
— Ну, калі надрукуюць, рубель за ра-

док. Паэма вялікая.
Выйшаўшы ад Хадзеева, вырашылі 

выпіць. Купілі чарнілаў і зайшлі ў стало-
вую, дзе Біг пачаў зграбаць рэшткі ежы  
ў дзве талеркі. Я сказаў, што есці не буду.

— Ну і дарма.
Выпіўшы, выйшлі на праспект, і ён як 

залямантаваў уголас:
— Дзе цяпер Рудэнка Б? Хто цяпер яе 

скубе?
Бэла Рудэнка была вядомай опернай 

спявачкай.
Ён мне патэлефанаваў у Маскву праз 

месяц.
— Пераклаў я паэму. Што рабіць да-

лей?
— Нясі аўтару. Няхай друкуе.
Не ведаю, чым справа скончылася.

* * *
У выдавецтве «Мастацкая літаратура» 

існавала серыя «Паэзія народаў свету», 
якая выпускала перакладную паэзію.  
Не ведаю, ці варта было перакладаць 
Пушкіна ці Ясеніна, хіба што ў якасці 
эксперымента. Бо кожны беларус мог 
прачытаць іх у арыгінале.

Цікавыя вершы Роберта Бёрнса ў пе-
ракладах Язэпа Семяжона або Рыльке  
ў перакладзе Васіля Сёмухі. Вельмі ціка-
вая кніга вершаў Гіёма Апалінэра ў пе-
ракладзе Эдзі Агняцвет. Маці Гіёма Ан-
жаліка Кастравіцкая родам з Наваград-
ка. Выходзілі кнігі, якія ўвогуле наўрад 
ці хто прачытае. Напрыклад, вершы 
перуанца Сэсара Вальехі ў перакладах  
Рыгора Барадуліна; думаю, на гэтую 
справу Барадуліна спакусіў уругвайска-
беларускі яўрэй Карлас Шэрман.

Ах, усходнія пераклады...
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Нарадзілася Валянціна Францаўна  
18 кастрычніка 1953 года ў в. Міхай-
лоўшчына Ашмянскага раёна. Закон-
чыла мясцовую сярэднюю школу, фа-
культэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. У 1975 годзе 
пачала працаваць у Валожынскай раён-
най газеце «Працоўная слава». У 1997-м  
узначаліла аддзел інфармацыі і работы 
з насельніцтвам райвыканкама. З 2004 г. 
працавала ў раённым цэнтры культуры.

Першыя вершы, якія пачала пісаць з 
васьмігадовага ўзросту, былі надрукава-
ны ў Ашмянскай газеце «Красное знамя». 
Першая кніга «Я адкрываю вам душу» 
выйшла ў серыі «Бібліятэка часопіса 
“Маладосць”» (1986). У рэдакцыі раённай 
газеты вяла «Літаратурную старонку», 
займалася з юнымі паэтамі ў аб’яднанні 
«Рунь», якому ў 1997 г. прысвоілі зван-
не народнага. Пазней у яе выйшлі кнігі 
«Пад зоркаю лёсу» (1999), «Мовай сэрца» 
(2008), «На нітцы часу» (2018); зборнікі 
для дзяцей «Каляровыя вятры» (2011), 
«А ці ведаеце вы?» (2013), «Куточак мой 
родны, вёсачка мая» (2020). Лаўрэат Мін-
скай абласной прэміі ў галіне літаратуры 
ў намінацыі «Паэзія» (2011) і намінацыі 
«Дзіцячая і падлеткавая літаратура» 
(2015). Узнагароджана дыпломам ІІ сту-
пені ў галіне песеннага жанру літаратур-
нага конкурсу «Лепшы твор-2011».

Часта сустракалася з чытачамі, арга- 
нізоўвала шматлікія мерапрыемствы  
і літаратурныя сустрэчы, падтрымліва-
ла калег па працы, аўтараў-пачаткоўцаў, 
праяўляла кожным словам і ўчынкам 
самыя лепшыя пачуцці да сваёй любай 
краіны, да нашай роднай Беларусі.

…Дай жа, Божанька, ды людцам усім —
Краю роднага дзецям,
Каб жа дзеткамі сапраўды былі
Найудзячнымі ў свеце.

Свайго краю, сваёй староначкі —
Кроўна-роднае маці.
Птушкай вольнаю, жавароначкам,
Каб і мне ёй спяваці…

Паэт Віктар Шніп, ураджэнец вёскі 
Пугачы Валожынскага раёна, неадной-
чы прыязджаў на сваю малую радзіму, 
на творчыя святы, якія ладзіла Валян-
ціна Францаўна. Так сталася, што гэтая 
зямля стала роднай і для яе. Тут яна 
жыла, кахала, гадавала дзяцей, шчыра-
вала на ніве літаратурнай. Шмат цікавых 
успамінаў, звязаных з ёю і роднай Вало-
жыншчынай, можна сустрэць у апублі- 
каваных дзённіках Віктара Шніпа. Вось 
некаторыя з іх.

08.07.2009. Вярнуўся з прэзентацыі 
кнігі маіх землякоў «Нашчадкі» (Сучас-
ная паэзія Валожыншчыны), што вый-
шла ў выдавецтве «Чатыры чвэрці». 
Імпрэза праходзіла ў Музеі гісторыі бе-
ларускай літаратуры. Людзей сабра-
лася нямала. Усе, хто хацеў, хораша 
выступілі. Найбольш запомніліся словы 
Аляксандра Кулака, які, гаворачы пра 
кіраўніка літаб’яднання «Рунь» Валян-
ціну Гіруць-Русакевіч, сказаў: «Яна збірае 
нас, як каласочкі пасля камбайна…»

02.07.2016. Ездзіў у Пугачы… Нарэшце 
вада з прарванай трубы, што каля нашай 
агароджы, не цячэ. Адрамантавалі пасля 
таго, як я патэлефанаваў у Валожын Ва-
лянціне Гіруць-Русакевіч і папрасіў, каб яна 
там, дзе трэба, сказала, што вада хутка 
змые Шніпаву хату. На другі ж дзень прые-
халі рамонтнікі. Наладзілі не толькі тру-
бу, але і калонку, што непадалёку.

09.01.2021. Валянціна Гіруць-Руса-
кевіч прыслала зборнік вершаў «Ад ка-
ранёў да кроны. Творцы Валожыншчы-
ны». Выйшаў у выдавецтве «Чатыры 
чвэрці». Прадстаўлена 36 чалавек. Ад 
Пятра Бітэля, якога даўно няма ся-
род нас, да Аляксея Германа, які нара- 
дзіўся ў 2000 годзе і піша па-беларуску.  

Тэлефанаваў Валянціне Гіруць-Русаке- 
віч, каб падзякаваць за зборнік і даведац-
ца рахунак, на які выслаць грошы за вы-
данне. Францаўна захварэла.

18.01.2021. Тэлефанаваў Гіруць-Руса-
кевіч. Мабільны адключаны.

22.01.2021…
Ніколі не забывалася паэтэса і пра 

вёску Міхайлоўшчыну: 

Між зямель Валожынскай і Іўеўскай
Ёсць куток, які заўжды прытуліць,
Што мне стаў вытокам і калыскаю —
Вёска Міхайлоўшчына-матуля.

Рэгулярна наведвала родную старон-
ку, дзе сёння шануюць светлую памяць 
сваей слаўнай зямлячкі і з цеплынёй 
успамінаюць яе імя. Ніна Дземядзюк, 
якая ведала яе з маленства, памятае  
і ўдумлівай, глыбокай, улюбёнай у лю- 
дзей і Радзіму дзяўчынкай, і дарослай, 
працавітай, часам да самаахвярнасці, 
жанчынай. «Нашы бацькі сябравалі.  
Мы — таксама. У малодшым узросце Ва-
лянціна, падавалася, нічым не адрозні-
валася ад нас, аднагодкаў. Але насамрэч 
гэта было не так. Яна па-свойму бачыла 
кожную травінку, знаходзіла прыгожае 
ў самых звычайнах з’явах і рэчах. Нават 
сачыненні на ўроках літаратуры пісала ў 
вершаванай форме. Дзяўчынка са шмат-
дзетнай сям’і пайшла ў школу на год 
раней, чым было прынята ў тыя часы, 
але заўсёды праяўляла сябе найлепшым 
чынам. Першыя спробы пяра зрабіла, 
калі было восем гадоў. А ў старэйшых 
класах стала сапраўдным сябрам газеты 
“Красное знамя” Ашмяншчыны. Ездзіць 
у рэдакцыю і на творчыя пасяджэнні 
прыходзілася нават на папутках іншы 
раз, бо аўтобусы хадзілі дрэнна, але гэта 
не спыняла маладую паэтэсу. Бацька 
Валянціны, дарэчы, быў з роду Багушэ-
вічаў. Моцныя карані, глыбокая духоў-
насць, адказнасць і адкрытае сэрца. Усё 
гэта пра Валянціну Гіруць-Русакевіч, 
якая да апошніх дзён была чаканым 
госцем у кожнай хаце роднай Міхайлоў- 
шчыны. Яна вярталася дадому пры лю-
бой магчымасці, была “вясельным гене-
ралам”, так сама сябе называла, на што-
гадовых святах вёскі. І ў складаныя часы,  
і ў светлыя хвіліны імкнулася пабачыц-
ца з аднавяскоўцамі, сябрамі, прайсціся 
па беразе ракі Клевы.

Апошні раз прыязджала на радзіму 
восенню 2021-га. Надвор’е было дрэн-
нае. Я ўсё прасіла сяброўку паберагчы 
здароўе, адмовіцца ад шматлікіх паездак 
і спраў, не рызыкаваць, каб не захварэць. 

Але не магла яна інакш... А можа, сэрцам 
адчувала незваротае расстанне і хацела 
яшчэ раз прайсціся па роднай вёсцы, 
якой прысвечаны зборнік вершаў “Ку-
точак мой родны, вёсачка мая”. Цяпер 
свята Міхайлоўшчыны і іншыя ўрачы-
стасці праходзяць без нашай непаўтор-
най Валянціны Францаўны, але свет-
лая памяць аб ёй жыве і ўшаноўваецца.  
У мясцовым Доме культуры, якім кіруе 
Наталля Капач, ладзяцца сустрэчы і ве-
чары. Быў закладзены камень з памят-
най дошкай, высаджана алея імя Валян-
ціны Гіруць-Русакевіч…» — расказвае 
Ніна Уладзіміраўна. 

Кіраўніцтва народным аб’яднаннем 
«Рунь» Валожыншчыны ускладзена на 
плечы Наталлі Жылевіч, якая працягвае 
адказную справу сваёй шаноўнай па-
пярэдніцы.

«Смерць Валянціны Францаўны стала 
непамернай стратай для кожнага з нас, 
але мы не мелі маральнага права даць 
знікнуць аб’яднанню, якое столькі га-
доў квітнела і праслаўляла наш родны 
кут. Перш-наперш мы сабралі ўсе не- 
апублікаваныя вершы і выдалі кнігу “Час 
задумацца”. Таксама прынялі ўдзел у па-
садцы бярозавай алеі памяці Валянціны 
Францаўны на яе Радзіме, падрыхтавалі 
і правялі шэраг сустрэч і мерапрыемст-
ваў, у тым ліку і вечар памяці “Мовай 
сэрца”. На сустрэчы гучала шмат добрых 
слоў, прысвячэнняў, успамінаў, вершаў. 
Балюча, што так рана абарвалася жыццё 
такой душэўнай жанчыны. Яна заўсёды 
магла знайсці добрае слова падтрым-
кі, падзяліцца парадай, была прыкла-
дам і добрым настаўнікам для кожнага  
з нас», — дзеліцца Наталля Фадзееўна.

Валянціна Францаўна пахавана на Ва-
ложынскіх могілках. Чалавека не вярнуць. 
Але для ўсіх, хто ведаў гэту прыгожую і 
таленавітую жанчыну, хто хоць аднойчы 
чуў ці чытаў вершы паэтэсы, яе прозвішча 
застанецца ў памяці! Дасць Бог, сляды-ра-
дочкі Валянціны Гіруць-Русакевіч доўгія 
і шчаслівыя гады будуць нагадваць усім 
нам пра галоўнае, вечнае, святое.

…Балюча-ўзвышанае шчасце —
Душу адкрыць так смела насцеж
І гаварыць на мове сэрца.
За веру, што ўжо не сатрэцца.

Што нешта ўсё ж змагу пакінуць,
Што між віхур жыцця не згінуць
Між іншых і мае слядочкі —
На белым аркушы радочкі.

Кацярына РОЎДА
Фота даслана аўтарам

Усе эпіграмы (а іх у кніжачцы — 36) 
адрасаваны «купалаўцам» — майстрам 
сцэны Беларускага дзяржаўнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы (так 
у той час называўся тэатр). «Іграў геро-
яў і катоў, // Рос і дарос да парткітоў. // 
Адміністратар адмысловы, // І хлопец 
свой, і знаўца мовы. // Дыяпазон кру-
ты ў Івана // Такіх, як ён, не купіш тан-
на» (эпіграма на Івана Вашкевіча, які ў 
1982—1997 займаў пасаду дырэктара 
Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы). А ў біяграфіі «першага» 
героя Рыгора Барадуліна сапраўды ха-
пала ўсяго: і працы акцёра, але ў Кола-
саўскім тэатры ў Віцебску, і чыноўніцкіх 
клопатаў у аддзеле культуры Віцебскага 

гарвыканкама, і партыйнага служэння  
ў Віцебску і Мінску… 

У Фамы Варанецкага (1938—2022), як 
і ў Рыгора Барадуліна (1935—2014) ужо 
не распытаеш, як і што падштурхнула 
да стварэння кніжачкі «Неакадэмічная 
калода». Відавочна, абодва аўтары ішлі 
да гэтага, як цяпер прынята гаварыць, 
творчага праекта шляхамі захопленасці, 
улюбёнасці ў тэатр, з жаданнем весела, 
з гумарам падзяліцца сваімі ўражання-
мі і ад сустрэч у тэатральнай зале, і ад 
знаёмства са знакамітымі і аўтарытэт-
нымі акцёрамі і рэжысёрамі… Фама 
Сільвестравіч увогуле працаваў у Купа-
лаўскім — ажно з 1971 года… Гэта ён, 
Фама Варанецкі, — Жабрак у спектаклі 

«Страсці па Аўдзею» па п’есе Уладзі- 
міра Бутрамеева, Салянік у «Радавых» 
Аляксея Дударава, Паніч у «Раскіданым 
гняздзе»… Дарэчы, ужо ў сталым уз-
росце Фама Сільвестравіч актыўна за-
няўся выяўленчым мастацтвам. Праўда, 
з гадамі і пакут акцёру, які адслужыў 

Купалаўскаму не адно дзесяцігоддзе, да-
вялося перанесці нямала: цяжка хварэў, 
прайшоў праз шэраг, мякка кажучы, ня-
простых аперацый, даглядаў цяжка хво-
рую жонку… 

А кніжачка «Неакадэмічная калода» 
і з вышыні сённяшніх часоў бачыцца 
падзеяй, гумарным, добрым мастацкім 
партрэтам купалаўцаў. Які цікавы пар-
трэт — і праз слова, і праз графічнае 
выкананне — Мікалая Кірычэнкі, на-
роднага артыста Беларусі, заслужана- 
га артыста Беларусі, Палонія ў шэкспі- 
раўскім «Гамлеце», Ягайлы ў спектаклі 
«Князь Вітаўт»: «Хай падонкі ходзяць  
з вепрукамі, // Ён па-донкіхоцку з ветра-
камі // Голымі змагаецца рукамі, // І таму 
нярэдка — з сінякамі». 

Анатоль Луцэвіч, Галіна Макарава, 
Стэфанія Станюта, Аўгуст Мілаванаў, 
Валянцін Белахвосцік, Генадзь Аўсяні- 
каў, Генадзь Давыдзька… Рыгор Бара-
дулін і Фама Варанецкі з уласцівымі ім 
тонкім гумарам і добрым веданнем сваіх 
герояў здолелі не толькі расказаць пра 
акцёраў, але і стварылі своеасаблівы 
партрэт Купалаўскага тэатра са сваёй 
адметнай біяграфіяй, якая ўжо збірае 
другое стагоддзе. 

Раман СЭРВАЧ

«Між іншых і мае слядочкі…»

Паэтычны і тэатральны запал… 
Неверагодным для сённяшняга ўяўлення пра кнігавыданне тыражом паба-
чыла свет тоненькая кніжачка эпіграм Рыгора Барадуліна і малюнкаў Фамы 
Варанецкага ў выдавецтве «Беларускі дом друку» ў 1993 годзе. Наклад быў 
10 000 экзэмпляраў. Хацелася б распавесці пра гэтую кніжачку падрабязна 
яшчэ і па той прычыне, што выданне — па-за ўвагай у бібліяграфіі народнага 
паэта Беларусі. Складваецца ўражанне, што пасля выдання шасцітомнага 
слоўніка «Беларускія пісьменнікі» ніхто і не апякуецца поўным адлюстраван-
нем публікацый нават пісьменнікаў даволі вядомых, напрыклад, народных 
паэтаў і народных пісьменнікаў Беларусі… А ў шасцітомніку, які, канешне ж, 
стаў у свой час вялікай падзеяй (за такія праекты як мінімум Дзяржаўнай 
прэміяй варта адзначаць!), публікацыі ў перыёдыцы прыведзены толькі да 
1985 года (апошні, шосты, том, праўда, пабачыў свет у 1995 годзе)… 

Летась напрыканцы кастрыч-
ніка пісьменніцы, журналіст-

цы, нястомнаму кіраўніку народна-
га літаратурна-мастацкага аб’яднан- 
ня «Рунь» Валожынскага раённага 
цэнтра культуры, аўтару сямі кніг 
паэзіі Валянціне Гіруць-Русакевіч 
магло б споўніца 70 гадоў. На вялікі 
жаль, два гады таму яе чулае сэрца 
перастала біцца.

Валянціна Гіруць-Русакевіч.



11Лiтаратура i мастацтва  № 2   12 студзеня 2024 Мерыдыяны лучнасці

Памёр добры сябра беларускай літаратуры — 
туркменскі празаік, паэт, драматург, пераклад-
чык Камек Куліеў. 

Пайшоў з жыцця ў лістападзе, 5-га… Так, 5 ліста-
пада 2023-га… А напісалі вось зусім нядаўна. 

Гэта ўжо адзнака часу, што, нягледзячы на лічбавіза-
цыю, сацыяльныя сеткі, пра нешта важнае, як правіла, 
балючае, даведваешся не адразу… 

З Камекам мы знаёмы з сярэдзіны 1980-х… Знаёмы 
ўжывую, без усялякіх там віртуальных поціскаў рукі. 
Старэйшы гадамі (ён нарадзіўся ў 1955 годзе ў ген-
гешыку Эслі — па савецкім часе і ў Туркменістане 
гэта было сяло — Саяцкага этрапа (лічы, раёна) 
Лебапскага велаята (ранейшая Чарджоўская вобласць), 
Камек быў і ў тыя маладыя гады добрым і шчырым 
сябрам. Сустрэчы ў рэдакцыях часопісаў «Ашхабад», 
«Яшлык» («Юность»), «Савет эдэбіяты», у шумных, 
гаманлівых пакоях рэдакцыі газеты «Эдэбіят ве сун-
гат» («Літаратура і мастацтва»), размовы пра лепшую 
прозу, пра тое, што ўсё яшчэ наперадзе, пра ўражаль-
ныя публікацыі ў «Дружбе народов», «Новом мире», 
пра многіх цікавых рускіх пісьменнікаў, так ці іначай 
звязаных з Каракумскім краем, — усё гэта і цяпер 
у памяці. Яго шчырая, адкрытая ўсмешка заўжды 
прыцягвала, прымушала і суразмоўцу шчыраваць, 
быць адкрытым. 

Памятаю, што Камека заўжды нешта цікавіла  
з таго, што ён ці ведаў агульна, а спадзяваўся на пад-
рабязнасці, ці з таго, што па яго меркаванні павінна 
было быць знаёмым яго суразмоўцу. Праз «Дружбу 
народов», іншыя маскоўскія часопісы (хаця казаў, 
што яму знаёмы і «Нёман»; а калі я ўжо выпісваў 
у Ашхабадзе «Нёман», то асобныя нумары пры-
носіў чытаць і Камеку, і Аляксандру Гоўбергу, які ў 
«Ашхабаде» вёў прозу, і Альберту Палякоўскаму, 
які працаваў ў часопісе «Яшлык» — «Юность») мой 
туркменскі сябра няблага ведаў і беларускую про-
зу 1970—1980-х. Мы гаварылі з ім пра апавяданні 
і аповесці Івана Пташнікава, Алеся Жука, Міхася 
Стральцова, гаварылі пра мініяцюры Янкі Брыля… 
Тады Камек і параіў мне прачытаць «Летнія запісы» 
Керыма Курбанняпесава, інтуітыўна адчуўшы, што  
ў прозе Брыля і эсэістыцы славутага туркменскага 
паэта-сучасніка ёсць нейкае падабенства…

Туркменскія празаікі, якія заявілі аб сабе на роднай 
мове напрыканцы 1970-х — у пачатку 1980-х гг., заявілі 
шырока, былі прыхільна сустрэчы нацыянальным чы-
тачом. І, на вялікі жаль, не паспелі напоўніцу разгар-
нуцца для чытача ўсесаюзнага… Не шмат у каго паспе-
лі выйсці кнігі ў Маскве, нават рускамоўны «Ашхабад», 
маючы невялікі аб’ём (а да 1987 года ён выходзіў адзін 

раз на два месяцы), не дужа паспрыяў публікацыям 
твораў тагачасных маладых празаікаў у перакладзе на 
рускую мову… 

І я таксама адкрываў глыбока нацыянальную, насы-
чаную, шматколерную прозу туркменскага майго сябра 
па-руску. Адкрываў ужо болей праз гады, праз дзесяці-
годдзі. Мо таму і ўзяўся за пераклад яго твораў… Адно 
з апавяданняў — «Танец “Карсакы”» — пераклаў зусім 
нядаўна. Яно выйшла ў альманаху «Далягляды», які, на 
шчасце, удалося, пачынаючы з 2019 года, выдаць не-
калькі разоў… 

«Вандруючы па свеце з тых даўніх часін, як узнік 
зямны шар, пабачыўшы на сваім вяку і дабро, і зло, 
ужо звар’яцелыя вятры-валацугі пранеслі неяк над  
стэпам Мангышлак страшэнную вестку:

— Насоўваецца бяда… Вялікая бяда!!!
У каго быў конь, той сядлаў каня, у каго вярблюд — 

вярблюда, а ў каго не было ні таго, ні другога, той асяд-
лаў асла. Коннікі надзелі даспехі. Агалілі шаблі і вы-
ставілі шчыты. З імі ў адзін рад сталі і тыя, хто страціў 
былую моц, каму не пад сілу было валодаць цяжкай 
зброяй. 

Пакінуўшы жонак сваіх у глыбокім смутку, пакі-
нуўшы малых сваіх дзяцей на чорныя дні, селі на коней 
і мужчыны з племя эсгі — магутная абарона аднаго 
крыла гэтага жорсткага стэпавага народа.

Як толькі атрад знік за даляглядам і пыл рассеяўся 
за ім, у ваколіцах племя эсгі пачуўся барабанны бой. 
Сталага веку жанчына, прыняўшы суровы, пагрозлівы 
выгляд, закрычала на ўсю ваколіцу:

— Ау-у-у, жанчыны! Выходзьце, выходзьце на сярэ- 
дзіну ўсе, хто жадае хуткага вяртання мужа з вайны 
жывым і здаровым.

У халатах, туга апяразаных, абматаўшы галовы хуст-
камі, жанчыны збіраліся на кліч. 

Шырокая, пустая плошча паміж чорнымі кібіткамі, 
якія, быццам баючыся, што іх можа знесці ветрам, 
моцна прыціскаліся да зямлі, запоўнілася жанчы-
намі. Яны кружылі ў сярэдзіне, пляскаючы ў далоні.  
То ўдзвюх, то, становячыся ў круг, яны накідваліся адна 
на другую, затым адступалі і ізноўку кідаліся наперад, 
пляскаючы ў далоні то над галавой, то нізка каля ног, 
то справа, то злева. Не было б вяселля ці хаўтур, яны 
не кружылі б, так заўзята пляскаючы. Пляскаюць — 
значыць нездарма…

Цяпер цяжка было разабраць — вяселле ідзе, ці гэта 
ўжо хаўтуры, ці гэта танец-гульня, альбо ім зусім не 
да гульні. Іх вочы не былі вачыма танцораў. Тым, хто 
пазіраў на іх збоку, здавалася, што не на танец яны 
выйшлі, не — выйшлі яны на смяротную сутычку!  
І воплескі, што суправаджалі танец, даносілася да іх 
слыху, як бразгат шабляў, а шалёны барабанны бой 

быццам сцвярджаў: «Мужайся, народ мой, мужайся! 
Уставайце, сыны, на бой!»

Такім быў іх звычай: правёўшы мужоў і братоў на 
бой, яны і самі «ўступалі ў лютую сутычку», па-свойму 
паўтаралі рухі тых, хто ішоў у атаку, мяркуючы, што 
так падтрымліваюць родных. Наіўна? Хто яго ведае… 
Шчырасць і боль былі сапраўднымі.

…Сталага веку жанчыны не адставалі ад маладых. 
Кожнай здавалася, што варта ёй стаміцца, не вытры-
маць, упасці ці адступіць, як у той самы міг недзе там, 
на полі бою, муж ці брат, бацька ці сын у паядынку  
з ворагам будзе забіты. Калі танцорка не сустрэне і не 
адкіне назад выцягнутыя наперад рукі жанчыны, якая 
кружыць насупраць, то меч заклятага ворага абрынец-
ца на галаву яе мужа, знясе яе з  плеч. 

Такой была іх вера, і гэтая вера перамагала. Няхай  
і з вялікімі ахвярамі, з плачам удоў і сірот, з цяжкім 
болем страт, але перамагала. 

Але гэтым разам, на жаль, іх падтрымка спазнілася…
Шмат дзён і начэй запар самаахвярна біліся воіны, 

але перамагчы ворага ім так і не ўдалося. Іх расплю- 
шчаныя вочы на знесеных галовах пакрыліся пылам  
з-пад капытоў варожых коней. 

Пераможаны народ альбо павінен змірыцца з лёсам 
і стаць перад ворагам на калені, альбо бегчы ад яго. 
Разам з астатнімі суровы стэп пакінула і племя эсгі. 
Горка стогнучы, хаваючы дзяцей сваіх, асабліва хлоп-
чыкаў, уцякалі яны са злашчасных мясцін. Хто, пера-
адолеўшы горы і моры, застаўся ў далёкіх краінах, хто, 
паспадзяваўшыся на магутнае заступніцтва, прыбіўся 
да іншых плямён, а нехта знайшоў прытулак каля бера-
гоў Амудар’і. І цяжка выжываў, станавіўся на ногі…»

А далей у апавяданні — пра тое, як са старадаўнім 
танцам, што яднаў народ, рабіў моцным племя, зблі-
жаў мужоў і жонак, выканаўцы, танцоры прыехалі на 
канцэрт, фестываль у далёкую старонку, як шчыра 
яны імкнуліся перадаць векавы боль свайго народа, 
сваіх прашчураў… 

Камек Куліеў надзвычай шчыры, эмацыянальны 
пісьменнік. І я веру, што проза яго надоўгна застанец-
ца ў свядомасці туркменскага чытача, а можа, яшчэ 
і прыйдзе, дзякуючы перакладам, не толькі ў Расію, 
Беларусь, а і ў іншыя краіны свету. 

А ў Беларусі, мяркуючы і па зробленым для альма-
нахаў «Далягляды», наспеў час, калі можна было б  
і зборнік «Сучаснае туркменскае апавяданне» выдаць. 
Несумненна, поруч з «Танцам “Карсакы”» на старон-
ках кнігі будуць і іншыя апавяданні Камека Куліева, 
а таксама творы Максата Бяшымава, Джумагельды 
Мулкіева, Бягуль Анабаевай, Атаджана Тагана, 
Агагельды Аланазарава… 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Асобнае месца па традыцыі займае 
туркменская літаратура. У выпуску за 
2019 год на беларускую мову былі пера- 
ўвасоблены апавяданні Атаджана Тагана 
(«Цягнік праходзіць»), Максата («Свя-
та», «Перакуленае неба»). У альманаху 
за 2020 год — апавяданні Какамурата 
Атаева («Сякера»), Сейрана Атузава 
(«Bonjour!»), Камека Куліева («Танец 
“Карсакы”»), Максата («Зацьменне на-
палову»), Джумагельды Мулкіева («Доў-
гачаканы ордэн»), Джумы Худайгулыева 
(«Хачу спяваць!»). У «Даляглядах’21» — 
апавяданні Бягуль Анабаевай («Лаго-
да»), Мярдана Баядава («Сапбы па мя-
нушцы Голуб»), Джумагельды Мулкіева 
(«На цягніку», «На самалёце»). У альма-
наху за 2023 год — апавяданні Ахмета 
Курбанняпесава («Графаман»), Джума-
гельды Мулкіева («Гняздо ластавак», 
«Шаман»), вершы Махтумкулі. 

Перакладчыкам 16 празаічных тво-
раў туркменскіх аўтараў выступіў Алесь 
Карлюкевіч. Вершы класіка ўсходняй 

паэзіі (дарэчы, 2024 год ў краінах 
ЦЮРКСОЯ абвешчаны Годам Махтум-
кулі) пераклаў Віктар Шніп. 

У «Даляглядах’23» змешчана гутарка з 
туркменскім празаікам, супрацоўнікам 
часопіса «Дунья эдэбіяты» («Сусветная 
літаратура») Джумагельды Мулкіевым 
«Васіль Быкаў для пісьменнікаў пост- 
савецкай прасторы застаецца настаўнікам 
праўды…» Ёсць у гутарцы і такія сло-
вы: «Чалавецтва на Зямлі, хаця і існуюць 
моўныя перашкоды, гэта адно цэлае…  
І перакладчык разбурае бар’еры, набліжае 
людзей адно да аднаго. Дакладней, пе-
ракладчык спрыяе гэтаму, а набліжаюць 
літаратура, творы, якія перакладаюцца. 
Людзі бачаць іншыя душы праз розныя 
мастацкія адкрыцці. І тым самым праз 
гэтае бачанне, усведамленне новага, раней 
невядомага, сыходзяцца, адкрываюцца 
самі іншаму свету, іншым народам…» 

…Пачалася работа па збіранні, пад- 
рыхтоўцы альманаха «Далягляды’24».  
З просьбай пракаментаваць яго будучы 

змест у частцы ўвагі да туркменскай на-
цыянальнай літаратуры мы звярнуліся 
да аднаго з укладальнікаў гэтага гадавіка 
Віктара Шніпа. Вось што сказаў пісьмен-
нік і перакладчык: «Туркменскі раздзел 
таксама будзе прадстаўлены ў новым вы-
пуску. Знойдзецца месца творам ужо вя-
домых чытачу “Даляглядаў” па ранейшых 
выпусках Джумагельды Мулкіева, Макса-
та Бяшымава, Камека Куліева. Мяркуем, 
што больш шырока будзе прадстаўлена  

паэзія. У прыватнасці, збіраемся надру- 
каваць падборку вершаў народнага паэ-
та Туркменістана Керыма Курбанняпе-
сава. У 2024 годзе яго юбілей — 95 га- 
доў з дня нараджэння. І, канешне ж, — 
новыя пераклады неўміручых вершаў 
Махтумкулі. Спрабуем разварушыць і 
нашых маладых перакладчыкаў і мала-
дых туркменскіх літаратараў. У іх супра-
цоўніцтве — перспектывы літаратурнай 
дружбы ў наступныя дзесяцігоддзі». 

Тыражы «Даляглядаў» у розныя гады 
складваліся па-рознаму — 190, 300, 360 
і 500 экзэмпляраў. Альманах распаўсю- 
джваецца ў асноўным па бібліятэках краі-
ны. Пра выданне не так шмат пішуць на-
ват у літаратурна-мастацкай перыёдыцы. 
Відавочна, наспела неабходнасць (у Саю-
зе пісьменнікаў Беларусі працуе секцыя 
мастацкага перакладу) правесці шырокі 
круглы стол, прысвечаны праблемам вы-
дання альманаха і ўвогуле сённяшняму 
стану мастацкага перакладу ў Беларусі. 
А ў выпадку з Туркменістанам, туркмен-
скай літаратурай наспела патрэба аргані-
заваць ці канферэнцыю, ці круглы стол  
з удзелам туркменскіх пісьменнікаў (ня-
хай сабе і анлайн) на тэму «Сучасны стан 
беларуска-туркменскіх літаратурных су-
вязяў». Ужо раней надрукаванае ў «Даля-
глядах» — аснова для такой грунтоўнай  
і патрэбнай размовы.

Кастусь ХАДЫКА 

Памяці пісьменніка

…І вечны танец «Карсакы»

Туркменістан прадставяць у «Даляглядах-24»
З 2019 года пры падтрымцы Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь 

быў узноўлены добра вядомы ў апошняй чвэрці XX стагоддзя альма-
нах перакладной літаратуры «Далягляды». Усяго ў «новым часе» выпушчана  
ў свет чатыры гадавікі — у 2019, 2020, 2021 і 2023 гадах. Звычайна ў кожным  
з выпускаў прадстаўлены нацыянальныя літаратуры каля 20 краін. Расійская 
Федэрацыя заўсёды — яшчэ, акрамя рускай літаратуры, і нацыянальнымі 
літаратурамі: башкірскай, чачэнскай, марыйскай і іншымі. 
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Нарадзіўся Іван Стасевіч 9 студзеня 1929 года ў вёс-
цы Мядзведня Старадарожскага раёна Мінскай во-
бласці. Сям’я яго была звычайная — калгаснікі. І неяк 
жа ён палюбіў маляваць, з самага дзяцінства. Многія 
вакол меркавалі, што стане мастаком. 

…Пачалася Вялікая Айчынная вайна. Івану Стасеві-
чу — 12. Калі ў ваколіцах з’явіліся партызаны, дапама-
гаў ім. А ўжо летам 1943 года стаў байцом атрада імя 
С. М. Кірава брыгады імя М. В. Фрунзэ. Быў сувязным, 
выконваў розныя даручэнні. Апроч іншага, удзельні-
чаў у афармленні насценгазеты, выпуску баявых ліст-
коў, ствараў плакаты, карыкатуры на гітлераўцаў і за-
малёўкі сваіх таварышаў-партызан. 

28 чэрвеня 1944 года байцы 121-й стралковай дывізіі 
1-га Беларускага фронту падчас Бабруйскай аперацыі 

вызвалілі ад акупантаў Старыя Дарогі, таму парты-
занскія атрады сустрэліся з байцамі Чырвонай Арміі.  
Івана тады адправілі дадому, але бацькоў у Мядзведні 
не аказалася: бацька — у канцлагеры, маці, дзвюх сяс-
цёр і браціка вывезлі ў Германію. 

У гэты час адбылася сустрэча з сапёрамі, якія афар-
млялі дарожныя паказальнікі. Іван Стасевіч прапа-
наваў ім сваю дапамогу, а там ужо расказаў пра сябе 
і папрасіў пакінуць яго ў арміі. Пашанцавала, і былы 
партызан быў залічаны ў спісачны састаў воінскага 
аўтамабільна-дарожнага палка 1-га Беларускага фрон-
ту. Галоўны абавязак быў такі: пасля заняцця таго ці 
іншага населенага пункта ён развешваў на вуліцах па-
казальнікі для войскаў. І так да самага Берліна. 

Іван Стасевіч удзель-
нічаў у фарсіраванні 
Віслы, у Берлінскай 
аперацыі, на рэйхста-
гу пакінуў надпіс «Іван 
Стасевіч, Старыя Даро-
гі — Берлін»… Быў уз-
нагароджаны медалём 
«Партызану Айчыннай 
вайны II ступені», Га-
наровай граматай ЦК 
ВЛКСМ за падрыхтоўку 
на фронце нагляднай 
агітацыі. 

Пасля вайны Іван 
Стасевіч спачатку скон-
чыў Горкаўскую сярэд-
нюю школу, а затым — 
Мінскае мастацкае ву-
чылішча. У 1952 го- 
дзе ў ліку найлепшых 
выпускнікоў быў на-
кіраваны на вучобу  
ў Маскоўскі мастацкі 
інстытут імя В. І. Суры-
кава (займаўся на фа- 
культэце жывапісу пад кіраўніцтвам Д. Мачальскага). 
У Беларусі ў той час яшчэ не было сваёй мастацкай 
ВНУ.

Першая значная карціна — дыпломная работа «У бе-
ларускіх балотах» (1958), прысвечаная тэме вайны, — 

экспанавалася на Усесаюзнай мастацкай выстаўцы  
«40 гадоў ВЛКСМ» і была адзначана дыпломам.  

У 1959 годзе Івана Стасевіча прынялі ў члены Са-
юза мастакоў БССР. З 1958 да 1995 года творца 
выкладаў у Беларускім дзяржаўным тэатральна-
мастацкім інстытуце. У 1980-м Іван Нічыпаравіч 
стаў прафесарам, у гэтым жа годзе атрымаў га-
наровае званне «Заслужаны дзеяч мастацтваў 
БССР». Памёр 11 верасня 1998 года, некалькі ме-
сяцаў не дажыўшы да свайго 70-годдзя. 

— Выстаўка невялікая, але змястоўная, напоў-
неная матывамі гуманізму і прыгажосці, — па- 
дзялілася ўражаннямі ад экспазіцыі «Партызан. 
Воін. Настаўнік» Наталля Шаранговіч, першы 
намеснік старшыні БСМ. — Іван Стасевіч вель-
мі вялікі, яшчэ да канца не раскрыты майстар. 
У Саюзе мастакоў захоўваецца шмат яго работ. 
Гэта быў чалавек, які любіў жыццё, мастацтва  
і жадаў выказаць тое, што ў яго на душы. 

Працаваў жывапісец у жанрах сюжэтна-тэма-
тычнай карціны, партрэта, пейзажа, нацюр-
морта. Найчасцей звяртаўся да тэматыкі вай-
ны і мірнай працы. Апяваў спакой і стварэнне, 
асабліва ў цыклах пейзажаў Мурманска (1955), 
Байкала (1956), Наўгародчыны (1971—1975), 
Ленінграда (1973), Браслаўшчыны (1975, 1996), 
В’етнама (1985). Некаторыя з іх сталі часткай 
камернай выстаўкі ў галерэі мастацтваў Белару-

скага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Выдатна дапаўняюць экспазіцыю фатаграфіі 
розных перыядаў жыцця мастака, яго асабістыя рэчы  
і матэрыялы з сямейнага архіва. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Букецік бэзу каля мальберта 

Партызанскія сцежкі, франтавыя дарогі

Работы з фондаў Нацыянальнага 
мастацкага музея і матэрыялы, фо-
таздымкі з Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва 
дэманструюцца на выстаўцы «Эпоха. 
Майстар. Людзі», прысвечанай твор-
часці народнага мастака БССР Івана 
Ахрэмчыка (1903—1971). Глядач мае 
магчымасць убачыць творы пазней-
шага перыяду творчасці аўтара знака-
мітых «Абаронцаў Брэсцкай крэпасці» 
(1957—1958) — амаль усё, што было 
створана да Вялікай Айчыннай вайны, 
знішчана ў акупаваным Мінску. 

Прыхільнік рэалізму, ён вучыў гэта-
му ж студэнтаў. У 1931 годзе Іван  
Ахрэмчык пачаў выкладчыцкую дзей-
насць, якая доўжылася на працягу ўся-
го жыцця. У розныя гады ён выкладаў у 
Віцебскім мастацкім тэхнікуме, Мінскім  

мастацкім вучылішчы 
(цяпер гэта Мінскі дзяр-
жаўны мастацкі каледж 
імя А. К. Глебава), Бе-
ларускім політэхнічным 
інстытуце (цяпер — Бе-
ларускі нацыянальны 
тэхнічны ўніверсітэт), 
а пасля і ў Беларускім 
дзяржаўным тэатраль-
на-мастацкім інстытуце, 
сённяшняй Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі ма-
стацтваў. Заўсёды ціка-
ва паслухаць успаміны 
пра Івана Восіпавіча 
яго былых студэнтаў. 
Добры, таварыскі, не-
абыякавы, але і строгі, 
патрабавальны, рэзкі, 
бескампрамісны — та-
кім паўстае творца, які 

імкнуўся навучыць маладых усяму, што ўмеў і ведаў. 
Гэткім, напэўна, ён быў і ў вырашэнні пытанняў Саюза 
мастакоў савецкай рэспублікі, які, дарэчы, пэўны час 
узначальваў. Іван Восіпавіч пайшоў з жыцця раптоў-
на, выступаючы на пасяджэнні праўлення саюза, даво- 
дзячы свае думкі… Мабыць, гэта яшчэ адно сведчанне 
адданасці сваёй справе, неабыякавасці да ўсяго, што 
робіцца побач, да таго, на што магчыма паўплываць. 

Сёння палатно «Абаронцы Брэсцкай крэпасці» мож-
на ўбачыць у пастаяннай экспазіцыі музея. Іншыя ж 
творы экспануюцца нячаста. Між тым выстаўка «Эпо-
ха. Майстар. Людзі» дэманструе ўсе зацікаўленні Івана 
Ахрэмчыка: пейзажы, партрэты, нацюрморты. Больш 
сціпла прадстаўлены палотны на гістарычную тэму. 
Найцікавейшая частка экспазіцыі ўяўляе сабой цыкл 
пейзажаў, прысвечаных прыродзе і народу Манголіі, а 
таксама раннія работы «Асінбуд» (1931) і «Гідраторф. 
Асінбуд» (1937), фатаграфіі некаторых ранніх твораў 
(1930-я). У апошніх, дарэчы, почырк майстра яшчэ не 
ўгадваецца. «Адмысловае месца ў творчай спадчыне 

займаюць пейзажы, многія з якіх упершыню для шы-
рокай публікі былі адкрыты толькі пасля смерці май- 
стра, — падкрэслівае куратар выстаўкі Паліна Гара- 
шчэня, малодшы навуковы супрацоўнік навукова-фон-
давага аддзела Нацыянальнага мастацкага музея. —  
У карцінах і эцюдах адлюстравана лірычная прыга-
жосць беларускай прыроды. У лясах і парках, палях 
і рэках можна ўбачыць чысціню колеру, вострае ад-
чуванне нюансаў тону. Палітра мастака складаная па 

задуме, утрымлівае мноства градацый, з дапамогай 
якіх раскрываецца аўтарскае бачанне прыгажосці ў 
штодзённым». А што тычыцца нацюрмортаў Івана  
Ахрэмчыка, то большасць з іх прысвечаны бэзу. Віда-
вочна, калі палюбіў, то назаўсёды, калі супраціўляўся, 
то да апошняга. 

Наведаць выстаўку «Эпоха. Майстар. Людзі» можна 
да 21 студзеня. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара«Сонечны дзень», 1967 г. 

«Партрэт дзяўчыны-партызанкі», 1947 г. 

Фрагмент экспазіцыі. 

«Ленінград. Петрапаўлаўская крэпасць», 1973 г. 

«Шахцёры Салігорска», 1963 г. 

«Сын палка. В. Д. Дончык», 1974 г. 

Да 29 студзеня ў Беларускім дзяржаўным 
музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны 

працуе выставачны праект «Партызан. Воін. На-
стаўнік» да 95-годдзя з дня нараджэння мастака 
Івана Стасевіча. Партнёрамі часовай экспазіцыі 
выступілі Нацыянальны мастацкі музей, Белару-
скі саюз мастакоў, а таксама Уладзімір Іванавіч 
Стасевіч, сын творцы. Пляцоўка для мастацка-
дакументальнай выстаўкі невыпадковая. Іван 
Стасевіч, жывапісец, педагог, заслужаны дзеяч 
мастацтваў, зведаў вайну з розных яе бакоў. 
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Афіцыйна
Экспазіцыя «У колеры падарожжа — уражанні  

і ўяўленнi» была адкрыта яшчэ ў канцы 2023-га і пры-
меркавана да Года міру і стваральнай працы. Аргані-
затары падкрэсліваюць, што для ўдзелу было накіра-
вана больш за 150 аўтарскіх работ замежных і белару-
скіх студэнтаў 14 устаноў вышэйшай адукацыі ў такіх 
відах выяўленчага мастацтва, як жывапіс, графіка, 
дэкаратыўна-прыкладная творчасць. Усе работы так 
ці інакш адлюстроўвалі ўражанні аўтараў аб пры-
родзе, культуры, нацыянальных традыцыях Белару-
сі. Ухіл — на архітэктуру і памятныя мясціны, паэзію  
і музыку… Так, толькі найлепшыя работы сфарміра-
валі адмысловую экспазіцыю. 

Мэты і задачы рэспубліканскай выстаўкі высака-
родныя: удасканаленне работы ўстаноў вышэйшай 
адукацыі па полікультурнай адукацыі, інтэнсіфікацыя 
крос-культурнага ўзаемадзеяння і арганізацыя ка-
мунікацыі замежных і беларускіх студэнтаў, укаранен-
не інавацыйных і эфектыўных форм арганізацыі між-
нацыянальных зносін, падтрымка сацыякультурных 
ініцыятыў, стварэнне аптымальных умоў для рэалі-
зацыі творчага патэнцыялу моладзі. Гэтая і падобныя 
ініцыятывы робяць свой унёсак у справу паразумення, 
сяброўства і супрацоўніцтва маладых мастакоў роз-
ных краін. Ды і арганізатары ўпэўнены: культура, ма-
стацтва, творчасць здольны аб’яднаць. 

— Праз культуру сапраўды прыходзіць узаемаразу-
менне. І з дапамогай такога супрацоўніцтва мы мо-
жам праводзіць дыялог міру і стварэння сярод нашай 
моладзі. Гэта вельмі добра. 30 лістапада прайшла вы-
датная гала-праграма замежных студэнтаў, якія прад-
стаўлялі сваю творчасць на сцэне, а сёння мы сталі 
сведкамі свята візуальнага мастацтва. Тут выяўлены 
ўяўленні, пачуцці і перажы-
ванні беларускіх і замежных 
студэнтаў. Усе яны з’яўляюцца 
патрыётамі сваіх краін, а так-
сама патрыётамі Беларусі, дзе 
вучацца. Тут мы насамрэч ад-
чуваем: нас аб’ядноўвае агуль-
ная планета і задачы па заха-
ванні міру і ўзаемаразумення 
для таго, каб усім людзям на 
гэтай планеце жылося добра 
і цікава, — выказалася падчас 
адкрыцця выстаўкі дырэктар 
Нацыянальнага цэнтра ма-
стацкай творчасці дзяцей і мо-
ладзі Надзея Васільчанка. 

Выказваючы падзяку ўдзель- 
нікам і арганізатарам, яна 
асобна адзначыла намаганні 
вышэйшых навучальных уста-
ноў Мінска і Універсітэта культуры, які прапанаваў 
пляцоўку для экспазіцыі і прыняў удзел у праекце. 

— Работы студэнтаў Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта культуры і мастацтваў аб’ядноўваюць творы 
навучэнцаў іншых устаноў, дэманструючы адзіны сэнс 
выстаўкі — дружбу розных краін. Гэта выдатна, што 
столькі студэнтаў захоплены творчасцю, — рэзюмава-
ла Надзея Васільчанка. 

Вядома, што сёлета экспазіцыю плануюць паказаць 
на розных выставачных пляцоўках краіны. Так, наву-
чэнцы з розных ВНУ змогуць пазнаёміцца з творчасцю 
іншых студэнтаў, паразважаць пра іх навыкі і ўменні,  
а таксама ацаніць сябе ды іншых. 

У сумненнях
Ёсць гіпотэза, што дзяцей лепей адчуваюць іншыя 

дзеці, маладых дакладней разумеюць маладыя, ну  
і далей па спісе… Ці тычыцца гэта ацэнкі мастацкай 
работы, творчых памкненняў яе аўтара? У пэўнай 
ступені так, і гісторыя мастацтва, напрыклад, міну-
лага стагоддзя ведае безліч прыкладаў, калі непрыня-
тыя суровымі крытыкамі і строгімі мастацтвазнаўца-
мі старэйшага пакалення, прыхільнікамі традыцый 
маладыя жывапісцы ці скульптары мянялі ход па-
дзей, уплывалі на думкі людзей розных пакаленняў. 
То-бок, сучаснасць прымала іх, і гэта ўплывала на 
прамежкавы вынік — на ўвагу, папулярнасць, поспех. 
А далей ужо толькі час мог рассудзіць. 

Гэтыя развагі для таго, каб нагадаць аб цярпімасці 
і паблажлівасці да тых, хто толькі адкрывае ў сабе 
мастака. Ад знаўцаў, настаўнікаў і такіх жа пачат-
коўцаў ім неабходны хаця б крупінкі зацікаўленас-
ці, добрае слова. І якраз тут не дзіва апынуцца на 
раздарожжы. Падтрымаць аўтара слабай работы або 
зрабіць заўвагу, даць падказку, што можа выклікаць 
нечаканую рэакцыю і нежаданне маладога мастака 
працягваць працаваць над сабой… Звярнуць увагу 
на кідкае, яркае, нетыповае і з-за гэтай акалічнас-
ці прайсці міма чагосьці насамрэч вартага ўвагі, не 
падштурхнуць таленавітага аўтара да адкрыццяў… 
Сумненні, праз якія праходзяць многія, вядуць да 
розных высноў. 

Не абысціся без іх і падчас знаёмства з выстаўкай 
«У колеры падарожжа — уражанні і ўяўленнi».  

Сумненні ў тым, ці на правільным шляху той ці іншы 
мастак, ці адпавядаюць многія задумы вынікам, ці 
дастаткова свабоды даецца студэнтам у іх творчых 
пошуках. Натуральна, ёсць і даволі пасрэдныя ра-
боты, і займальныя экспанаты. Меней разнастай-
ным паўстае жывапіс, болей цікавымі здаюцца тво-
ры дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, графікі,  

а таксама фатаграфія. На канкрэтных кампазіцыях 
і аўтарах гэтым разам засяроджвацца не хацелася б, 
аднак ёсць намер вылучыць некаторых выклад-
чыкаў, пад кіраўніцтвам якіх працуюць студэнты 
з Беларусі і замежжа, — Тамару Васюк, Наталлю  
Лінькову, Наталлю Бедзюх, Наталлю Зубрыцкую. Іх 
намаганні недарэмныя. 

Ва ўсякім разе каштоўна паназіраць за тым, 
якой замежная моладзь бачыць нашу краіну, што 
цікавіць і хвалюе пачаткоўцаў, на што, між іншым, 
скіроўваюць сёння іх увагу (куды ж без гэтага). Хо-
чацца пажадаць аўтарам толькі ўсяго новага — ве-
даў, адкрыццяў і, вядома, падарожжаў. Беларусь у 
сваёй прыгажосці і загадкавасці гатовая адкрываць  
таямніцы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

У колеры падарожжа 

Рэспубліканская выстаўка студэнцкіх 
творчых работ «У колеры падарож-

жа — уражанні і ўяўленні» дэманструецца 
ў мастацкай галерэі «Універсітэт культу-
ры» апошнія дні. Гэты праект праводзіц-
ца ў рамках Рэспубліканскага фестывалю 
творчасці замежных студэнтаў устаноў 
вышэйшай адукацыі «F.–ART.bу» і культур-
на-асветніцкай акцыі «Грані творчасці». 
Арганізатары — міністэрствы адукацыі  
і культуры, Нацыянальны цэнтр мастацкай 
творчасці дзяцей і моладзі, Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт культуры і мастацтваў,  
а таксама галерэя «Універсітэт культуры». Юлія Жукавец, Эджэгыз Атаева Юлія Жукавец, Эджэгыз Атаева 

«Вуліца Горкага, г. Мазыр». «Вуліца Горкага, г. Мазыр». 

Го Вэньці «Яднанне культур». 

Фрагмент экспазіцыі. 

Ван Сін «Лес-экзістэнцыя». 

Бай Ваньсэнь «Казка». 

Сюй Шу «Нацюрморт з ягадамі». Сюй Шу «Нацюрморт з ягадамі». 
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Мы многа ведаем пра Яўгенію 
Янішчыц як паэтэсу, ведаем пра 
яе жыццёвыя перыпетыі. Біягра-
фія дапаўняецца новымі фактамі 
з дапамогай чатырохтомнага вы-
дання «Яўгенія Янішчыц: творы, 
жыццяпіс, каментарыіі» (уклад. 
Святлана Калядка, Тамара Аўсян-
нікава). Рыхтуюцца матэрыялы 
чацвёртага тома. Сёння параз-
важаем пра кулінарыю, якая як 
быццам не мае адносін да твор-
часці. Але ж кулінарныя трады-
цыі з’яўляюцца важным элемен-
там нацыянальнай культуры.

У творчасці Яўгеніі Янішчыц амаль 
што няма ўпамінанняў пра стравы. Хіба 
толькі верш «Шаткаванне капусты». Але 
ў ім падаецца не рэцэпт, а атмасфера, 
у якой шчыруюць адзінокія вясковыя 
жанчыны Анэта і Аксеня. Аўтарка ма-
люе асеннюю пару «начэй ўлюбёных  
і вяселляў» і горкія жарты жанчын:

Анэта, ўся прапахлая капустай,
Жартуе. Слова суму — як з пілы:
— Прайду ля хаты Яся на спакусу,
Няўжо ж зачыніць вокны мой былы? 

У вершы «Напэўна, шчасце ў мяне  
не па ўзросту» згадваецца бярозавы сок. 
У паэме «Ягадны хутар» у лісце ад мамы 
ёсць згадка, што будзе многа грыбоў. 
Ёсць вершы «Па грыбы», «Бунтуе рош-
чына ў дзяжы», «Хлебны квас». У творы 
«На, паеш, мая лябёдка» бабка Яўгеніі 
Янішчыц імкнецца накарміць унучку: 
«Ты смятанку еш, дзіцятка, // Ай, худ-
зенькая ж саўсім!» На што тая адказвае: 
«Толькі есці многа — лішне, // Да жыцця 
спадзе настрой». 

Гэтыя скупыя прыклады сведчаць пра 
тое, што паэтэса ведала, чым харчуецца 
вясковы чалавек, бо і сама нарадзілася  
ў вёсцы, але ў паэзіі карысталася іншымі 
выяўленчымі сродкамі.

Калі я рыхтавала ўспаміны пра яе, то 
часта чула, што маці Жэні, Марыя Ан- 
дрэеўна, смачна гатавала. Я і сама некаль-
кі разоў у гэтым упэўнілася, бываючы  
ў Мінску. Як толькі пераступала парог 
кватэры, яна адразу саджала за стол.  
У яе заўсёды былі суп ці боршч, розныя 
кашы, бабка, а грэчневая мела адметны 
смак. 

Пра стравы, што гатаваліся ў сям’і 
бацькоў Яўгеніі Янішчыц, я распыта-
ла ў яе пляменніцы Таццяны Ганчарык 
(Янішчыц). І высветліла, што Марыя 
Андрэеўна ў страву ўкладвала душу, не 
лічылася з часам. А прыправу рыхтавалі 
самі. Таццяна Міхайлаўна і сёння кары-
стаецца гэтым рэцэптам. На 500 г сухой 
каляндры бярэцца 100 г кропу, пачак 
лаўровага лісту, пачак або два чорнага 

перцу (у залежнасці ад таго, якая пры-
права патрэбна, больш ці менш во-
страя), 2 пачкі духмянага перцу. Усё 
падсушваецца ў печы (у духоўцы), а по-
тым два разы прапускаецца праз мяса-
рубку і змешваецца. Была ў Марыі Андрэ- 
еўны і адмысловая бронзавая ступка, 
у якой таксама таўклі прыправу. Калі  
і як з’явілася тая пасудзіна — невядо-
ма. А не стала бронзавай ступкі пасля 
таго, як Міхаіл Янішчыц (брат Жэні 
па маці) даў камусьці пакарыстацца.  
Яе не вярнулі.

Запоміліся Таццяне Міхайлаўне і мно-
гія бабуліны стравы. Найперш, гусь за-
печаная. Для гэтага зараней выпякаліся 
праснакі. Гусь націралася прыправамі 
і соллю і ставілася на ноч у халоднае 
месца: у лёх (склеп) або ў камору. Прас-
накі ламалі або разбівалі на невялікія 
кавалкі і залівалі малаком. Потым га-
таваўся тлусты фарш. Адварвалі сэрца, 
страўнік, пячонку, наразалі кубікамі  
і смажылі разам з цыбуляю на гусіным 
або свінным тлушчы. Праснак, заліты 
малаком, размякчаўся. Малако, якое не 
ўвабралася, злівалі. Цеста перамешвалі 
да аднароднай масы і дадавалі ў фарш 
разам з прыправаю і соллю. Ім начы-
нялі гусі, зашывалі, клалі на бляху для 
запякання. Пасля таго, як печ вытапілі, 
бабуля адгортвала жар і ставіла патэль-
ню на чарэнь. Час ад часу палівала стра-
ву тлушчам, што выдзяляўся ў працэсе 
смажання. 

Застаўся ў памяці і смак вынтрам-
блянкі. Гэта мясцовая назва каўбас, якія 
рабіліся ў тонкіх свінных кішках. У «Ды-
ялектным слоўніку Брэстчыны» сло-
ва адсутнічае. У беларускай кухні ёсць 
назва вантрабянка: каўбаса, зробленая 
з вантробаў. Лакальная назва патра-
шанка, у Заходняй Беларусі называюць 
таксама сальцісонам. У нашым выпадку 
гэта не сальцісон, бо гатуецца ў тонкіх 
кішках і не выкарыстоўваецца галавізна. 
Браўся падчаровак, рэзаўся на дробныя 
кавалкі і смажыўся, потым дадавалі ад-
вараныя нарэзаныя свіныя вантробы, 
цыбулю, соль і прыправу. Усё пераме-
швалася з ячнай кашаю. Такім фар-
шам начынялі тонкія кішкі і запякалі.  
Ужывалі каўбасу як у цёплым выглядзе, 
так і ў халодным.

Вельмі смачна Марыя Андрэеўна за-
пякала мяса ў цесце. Яго націрала пры-
правамі і соллю і адпраўляла на ноч  
у лёх або ў каморку. Замешвала прэснае 
цеста, якім абгортвала мяса і запякала  
ў печы. Цеста выконвала ролю фольгі. 
І, як расказвала яна, дзеці з’ядалі і хлеб-
ную скарынку, хоць звычайна яе адда-
валі свойскай жывёле. 

Гатавалі ў сям’і і галубцы. Калі гусь, 
вантрабянка, мяса запечанае — гэта 
страва не паўсядзённая, то галубцы 

на абедзенным стале з’яўляліся часця-
ком. Іх любілі ўсе сямейнікі. А пірагі ці 
піражкі былі практычна кожны дзень. 
Піражкі Марыя Андрэеўна пякла з роз-
ным начыннем. Самыя смачныя, якім 
аддавалі перавагу ўсе, Жэня Янішчыц 
таксама, начынялі сухафруктамі. Грушы 
і яблыкі адварвалі, прапускалі праз мя-
сарубку. Калі яблыкі былі надта кіслыя, 
то дадавалі крыху цукру. Для піражкоў 
рабілася дражджавое цеста. 

Пякла Марыя Андрэеўна і плюшкі  
з макам. Мак расціралі ў спецыяльнай 
глінянай місцы, пакуль не з’яўлялася 
белая вадкасць. Гэтая міска захоўваецца 
ў сям’і Таццяны Міхайлаўны і мае прак- 
тычнае прымяненне. 

Марыя Андрэеўна варыла смачныя 
баршчы і супы. Фасолевы быў адметны. 
Жыхары вёсак Рудка і Велясніца, у якіх 
жылі бацькі Жэні Янішчыц і яна сама, 
былі заядлымі рыбакамі. Вуду мела кож-
ная сям’я. Ясельда карміла ў любую пару 
года. Рыба сушылася, запякалася, вары-
лася. Пірагі з рыбаю гатавалі таксама. 

Карміла вясковага чалавека не толь-
кі рака, але і лес. У сезон ягад і грыбоў 
гультаіць Марыя Андрэеўна не дазва-
ляла нікому: ні малым, ні старэйшым — 
усе ішлі ў лес, бо летні дзень год кор-
міць. Унукі крыўдавалі на бабулю, таму 
што многія іх равеснікі бавілі час у 
гульнях, але не пярэчылі. Як адносіла-
ся Марыя Андрэеўна да працы, адлю-
стравана ў яе ўспамінах, запісаных  
М. Елянеўскім. Грыбы і ягады перапра-
цоўваліся на зіму. Частка прадавалася, 
каб мець капейчыну.

Таццяна Міхайлаўна ўспомніла пра 
грыбны квас, але рэцэпт прыгатавання 
не ведала. Якуб Колас у «Новай зямлі» 
апісвае яго так: 

І вось вячэра зачалася!
Спыніцца мушу я на квасе:
Ён колер меў чырванаваты;
Тут быў таран, мянёк пузаты,
Шчупак, лінок, акунь, карась,
Кялбок і ялец, плотка, язь,
Яшчэ засушаныя з лета.
Але не ўсё яшчэ і гэта:
Аздоблен квас быў і грыбамі,
Выключна ўсё баравічкамі;
Цыбуля, перчык, ліст бабковы —
Ну, не ўясісь, каб я здаровы!
Пільнуй — цішком скажу між намі, — 
Каб і язык не ўцёк часамі.

Не магу сцвярджаць, што Марыя Ан- 
дрэеўна гатавала менавіта такі, бо ў 
кожнай гаспадыні, нават адной мясцо-
васці, мог быць свой рэцэпт. Таццяна 
Міхайлаўна помніць, што колер квасу 
быў не «чырванаваты», а цёмны, зна-
чыць з хлебнай або грыбной закваскі, 
а не бураковай. Прысутнасці рыбнага 
смаку не помніць. 

Гатавала мама Жэні Янішчыц пызы, 
праўда, нячаста. Гэтая страва белару-
скай, польскай і ўкраінскай кухні на-
гадвае літоўскія цапяліны. На Піншчы-
не пызы спачатку адварваюць, а потым 
смажаць да гатоўнасці. У Мёрскім раёне 
Віцебскай вобласці, для параўнання, іх 
называюць клёцкамі з «душою», вараць 
да гатоўнасці і ядзяць са смятанаю або 
шкваркамі. Асаблівая ўвага — «душы».  
І рабілі яе не з фаршу, як на Піншчыне, 
а з салёнага сала (пажадана з мяснымі 
пражылкамі) і цыбулі. Сала і цыбулю 
дробна наразаюць і ў залежнасці ад ся-
мейнай традыцыі падсмажваюць або не. 
Цікава, што ў вёсцы Язна Мёрскага раё-
на любілі правяраць нявестку прыгата-
ваннем клёцак. 

Варыўся ў сям’і Яўгеніі Янішчыц і жур, 
часцей не з аўсянай мукі, а з жытняй або 
пшанічнай. Кулінарам гэтая страва до-
бра вядома.

Мяне зацікавіла слова пота ́пцы, ра-
ней з ім не сустракалася. Гэта страва  

з хлеба і малака або вады. Назва рас-
паўсюджана на Піншчыне і занатавана 
ў «Дыялектным слоўніку Брэстчыны». 
Гэта паўсядзённая вясковая ежа. На 
дзяды абавязковая, але не з малаком, 
а з падсалоджанай (мёдам або цукрам) 
вадою. На Гомельшчыне, у Лоеўскім 
раёне, рытуальную страву называюць 
«сыта ́». 

У сям’і бацькоў Жэні Янішчыц мелася 
карова. Малако і малочныя прадукты 
былі галоўнай ежай. У студэнцкім буфе-
це Жэня заўсёды брала малако або смя-
тану з булачкай. Калі сама стала мамай, 
то разумела, наколькі важна карміць 
сына свежымі малочнымі прадукта-
мі. У лістах да Сяргея Панізніка пісала: 
«…малачко свежае, ад каровы, малому 
важней, чым магазіннае»; «…харчуемся 
таўканічкай з маслам […], запіваем ма-
лаком і дужэем»; «А ў рацыён Андрэйкі 
дабавілася яшчэ некалькі блюдаў новых: 
свежыя слівачкі і тваражок». 

Безумоўна, Марыя Андрэеўна пякла 
аладкі, блінцы, наліснікі, якія начыня-
ла тварагом, гатавала смачны клінко-
вы сыр. Спачатку адцэджвала тварог  
у палатняным рукаве, потым падсольва-
ла, дадавала кмен і клала пад гнёт. Яго  
і я пасмакавала ў студэнцкія гады, бо 
маці зрэдку наведвала Жэню ў інтэрнаце, 
каб пачаставаць дамашнімі прысмакамі. 

Сын Яўгеніі Янішчыц Андрэй рас-
павёў пра тое, што ён любіў маміны 
галубцы, катлеты і пюрэ з бульбы, сма-
жанага карпа. А ў школу яна давала яму 
сасіскі: папярэдне разразала іх напа-
лам, рабіла надрэзы з абодвух канцоў  
і смажыла. За знешні выгляд называла  
іх васьміногамі.

Яўгенія Янішчыц любіла мясныя і ма-
лочныя прадукты. У першую чаргу тыя 
стравы з іх, што гатавала маці, і сама 
многаму навучылася ў яе. Паэтэса ўмела 
гатаваць. У паўсядзённым жыцці адда-
вала перавагу курынаму булёну. Магчы-
ма, таму, што хварэла на страўнік, а ку-
рыца лічыцца дыетычным мясам. Калі  
ў 1976 годзе трапіла ў аварыю і знахо- 
дзілася ў Магілёўскай гарадской баль-
ніцы, я яе наведвала. Тады з’явіліся ў 
продажы галандскія бройлерныя куры, 
але дастаць іх было цяжка. І Валянціна 
Коўтун прывозіла іх з Мінска, а я, па 
просьбе Жэні, невялікімі порцыямі ад-
варвала ці смажыла. Цікава, што калі 
б я да яе ні заходзіла на Ульянаўскую, 
была гэта дамоўленая сустрэча ці не,  
у яе заўсёды быў курыны булён.

Ежа ў сям’і бацькоў Яўгеніі Янішчыц  
і ў яе асабістай сям’і не была культам, 
але стаўленне да харчавання было па-
важлівае. У іх доме заўсёды было што 
паставіць на стол і накарміць выпадко-
вага госця.

Тамара АЎСЯННІКАВА

«На, паеш, мая лябёдка…»

Марыя Андрэеўна — маці Яўгеніі Янішчыц.
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У верасні 1981 года паэту Міколу Пракаповічу, які 
ўзначальваў рэдакцыю літаратурна-мастацкіх праграм 
Брэсцкага абласнога тэлебачання, патэлефанавалі з ча-
сопіса «Маладосць» і прапанавалі падрыхтаваць тэле-
перадачу пра маладых пісьменнікаў.

Мінчане прыехалі ў канцы месяца. Мы сустрэлі іх 
на чыгуначным вакзале. У складзе дэлегацыі былі 
паэт Пятрусь Макаль, празаік Уладзімір Дамашэвіч 
і супрацоўнік аддзела публіцыстыкі Алесь Гаўрон. 
Гаўронамі па-польску называюцца гракі. У цыбатай 
Алесевай постаці сапраўды праглядвала штосьці 
птушынае. Пятрусь Міхайлавіч і Уладзімір Максі-
мавіч былі нашмат старэйшыя за яго, а ростам — 
абодва па плячо.

— Я ваш начальнік, бо вышэйшы на цэлую гала- 
ву, — паківаў ім пальцам Гаўрон, — не ўздумайце пера-
біваць, калі пачну несці лухту…

Калі запісвалі перадачу, Мікола Пракаповіч жар-
таўліва назваў Алеся генералам сучаснай публіцысты-
кі, перадавога атрада беларускай літаратуры, і даў яму 
першаму слова.

А потым, як і належыць гаспадарам, мы наладзілі  
ў гасцінічным нумары пачостку. Падчас гутаркі я ска-
заў Дамашэвічу, што мне спадабалася яго апавяданне 
«Абуджэнне».

— Я быццам сам гуляў на тым вяселлі і бачыў, як 
шляхцюк пасля танца ўкленчыў перад прыгажуняй 
скрыпачкай… 

— Музыка абудзіла маю свядомасць, — варухнуў ву-
самі Уладзімір Максімавіч, — але, па праўдзе кажучы, 
я нудны празаік. Дарэчы, мы запланавалі вашы апавя-
данні, пазваніце, ёсць пару заўваг.

Праз месяц, прыехаўшы ў Мінск, я зайшоў у рэдак-
цыю «Маладосці». Дамашэвіча не застаў, аказалася, 
ён чытаў карэктуру. Хтосьці падказаў нумар хатняга 
тэлефона. Трубку ўзяў Уладзімір Максімавіч.

— Вашы апавяданні ідуць у лістападзе, — сказаў  
ён. — Адкуль вы звоніце?

— З рэдакцыі.
— А калі паедзеце дамоў?
— Заўтра вечарам.
— От што, я запрашаю вас да сябе на кватэру.  

У Брэсце мы павячэралі, а ў Мінску паабедаем. Я жыву 
за тры прыпынкі ад Акадэміі навук.

Так нечакана я апынуўся на завулку Баграціёна.  
Мы шмат аб чым гутарылі — і пра літаратуру, і пра 
жыццё. Цётка Галя, жонка Уладзіміра Максімавіча, 
прыгатавала на абед галубцы са смятанай. Я з’еў тры 
штукі і спытаў, ці глыбокая каструля. Яна засмяялася, 
цмокнула мяне ў шчаку і прынесла дабаўку. А гаспадар 
на развітанне падпісаў сваё «Выбранае»:

«Дарагому земляку і цёзку Уладзіміру Ягоўдзіку жа-
даю сілы і здароўя, каб спець сваю натхнёную песню  
ў нашым беларускім хоры — Ул. Дамашэвіч. 1 кастрыч-
ніка 1981 года».

У анталогію беларускага апавядання ХХ стагоддзя  
я абавязкова ўключыў бы «Абуджэнне» — апавяданне 
пра імкненне чалавечай душы да Хараства.

“У вольную часіну я ўцякаў у лес, які быў пры самай 
хаце, клаўся на траву, глядзеў на галіны бяроз, якія 
ледзь варушыліся на ветры, і тады да мяне прыходзіла 
музыка…”

* * *
Да «Кнігарні пісьменніка» ад рэдакцыі «ЛіМа» бліз-

ка, тры хвіліны хады. Я часта наведваўся туды, каб не 
прапусціць свежыя выданні. Гэтага вымагала служба  
ў аддзеле крытыкі і бібліяграфіі. 

Восенню 1983 года ў серыі «Бібліятэка беларускай 
паэзіі» ўбачыў свет зборнік выбраных вершаў Міха-
ся Стральцова «Яшчэ і заўтра». У пачатку года, вяр-
нуўшыся з Мазырскага «лячэбна-працоўнага пра-
філакторыя», Стральцоў завітаў да Анатоля Сідарэві-
ча. Анатоль нас пазнаёміў. 

— Нялёгка жыць на зямлі, — паціскаючы мне руку, 
сказаў глухаватым голасам Міхась Лявонавіч.

Я зразумеў, што ён меў на ўвазе. Нядаўна было на- 
друкавана маё апавяданне «Жыць на зямлі». Канечне, 

хацелася пачуць водгук, але гаворка пачалася на ін- 
шую тэму.

Я купіў стральцоўскі паэтычны зборнік і прынёс  
у рэдакцыю. 

— Летась мы далі яго цэлую нізку, дасланую з «анты-
піўнога пансіяната», — прамовіў Анатоль, пагартаўшы 
старонкі. — Чамусьці тут няма «Два подступы да вер-
ша». Тады паслухай вось гэты:

Прысніўся верш — не верш, а два радкі.
Абломак лодкі ўсплыў са дна ракі,
І кружыць вір счарнелую траву.
З абломкам лодкі к берагу плыву.
Прачнуўся. Дзень трывогаю прапах,
І два радкі гаркотай на губах.

Кнігу «Яшчэ і заўтра» я паклаў у шуфляду, а калі да 
нас заглянуў аўтар, папрасіў аўтограф. Заадно спытаў:

— Міхась Лявонавіч, чаму вы не пішаце прозу?
Ён адкрыў фортку, прыкурыў цыгарэту. 
— Відаць, не чую, таму і не пішу.
— Паэтычны радок таксама патрабуе тонкага слы-

ху…
— Паэзія — непрадказальная дама, не дакладвае, 

калі з’явіцца, — усміхнуўся Стральцоў. — Ты згодны 
са мной, Анатоль?

— Згодны, — пацвердзіў Сідарэвіч, — праўда, яна 
здалёк абмінае вершаплётаў.

Міхась Лявонавіч паправіў карэктарскі недагляд,  
а пад сваім графічным партрэтам напісаў: «Уладзіміру 
Ягоўдзіку са шчырай прыхільнасцю літаратурнай і ча-
лавечай — на ўсё добрае. М. Стральцоў. 24.ХІ.83».

Неўзабаве ён узначаліў аддзел крытыкі «Нёмана», 
мы сталі бачыцца часцей. Неяк зайшла размова пра 
Максіма Гарэцкага. Я сказаў, што ў мяне ёсць пісьмо 
ад Яўгеніі Аляксандраўны Лобан, якая ў 20-я гады ву-
чылася ў Віленскай беларускай гімназіі, дзе працаваў 
Максім Іванавіч. Стральцова гэта зацікавіла, назаўтра 
я прачытаў яму па тэлефоне:

«Калі мы пайшлі ў першы клас, старэйшыя ву-
чаніцы страшылі нас: “Вось будзе выкладаць Гарэц-
кі — ён такі суровы, дастанецца вам ад яго…” А як 
сапраўды прыйшлося ў яго вучыцца, дык ён аказаў-
ся дужа добры і не суровы. Са мной на адной лаў-
цы сядзела дзяўчынка Соня Гурская. Яна лічылася 
першай вучаніцай у класе, бо ішла на адных пяцёр-
ках. Я таксама залічалася не да горшых, але з ёю не 
магла раўняцца. І раптам захварэла мая суседка — 
запаленне лёгкіх. Памерла, хавалі яе ўсёй школай.  
Я вельмі плакала, не магла супакоіцца. Вочы запухлі. 
Сяджу на лекцыях — побач пустое месца на лаўцы, 
і ўжо ніколі Соні не будзе. І вось на лекцыі па бела-
рускай мове да мяне падышоў Максім Гарэцкі, пачаў 
супакойваць: “Не плач, кажа, а лепш напішы аб Соні, 
а мы надрукуем…” Але я не змагла гэтага зрабіць. 
Так на тым і скончылася…»

У 1984 годзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» 
выйшла кніга «Максім Гарэцкі: успаміны, артыкулы, 
дакументы». Па просьбе Міхася Лявонавіча я напісаў 
для «Нёмана» рэцэнзію і працытаваў пісьмо Яўгеніі 
Лобан, якое аўтарка завяршыла высновай: «Максім 
Гарэцкі быў тады малады чалавек, а як ён мог усё заў-
важыць і апісаць мудра і дарэчы…»

Вось так мудра і дарэчы тварыў і Міхась Стральцоў.

* * *
У студэнцкія гады я рыхтаваўся да заняткаў у рэспу-

бліканскай бібліятэцы, так званай «Ленінцы», пабуда-
ванай у 30-я гады ХХ ст. у адметным стылі канструк-
тывізму. На апошнім курсе мне ўдалося перабрац-
ца ў аддзел беларускай літаратуры і краязнаўства,  

дзе была картатэка старых выданняў. Потым я пры-
ходзіў сюды, калі працаваў у рэдакцыі «ЛіМа». 

Аднаго дня ў чытальным пакоі я ўбачыў Міколу 
Ермаловіча. Ён штосьці пісаў, нізка схіліўшы гала-
ву. Я прывітаўся, назваў сябе. Мы былі ўжо знаёмыя; 
калі часопіс «Маладосць» надрукаваў раман Леаніда 
Дайнекі «Меч князя Вячкі» (1985, №№ 2—3), гісто-
рык адгукнуўся на лімаўскіх старонках (7 чэрвеня) 
грунтоўнай рэцэнзіяй «Пераадольваючы цяжкасці»,  
дзе не абышлося без прынцыповых заўваг. 

Мы выйшлі на калідор, спыніліся каля акна. 
— Нядаўна наш зямляк Улашчык выдаў у Маскве 

«Уводзіны ў вывучэнне беларуска-літоўскага летапі-
сання», — працёр тоўстыя шкельцы акуляраў Мікола 
Іванавіч. — Гэта сур’ёзнае даследаванне, але навошта 
ліць ваду на чужы млын…

І, энергічна размахваючы рукамі, пачаў крытыка- 
ваць легенду пра рымскае паходжанне літоўскіх 
князёў, якія нібыта прыплылі на чоўнах у Жамойцію,  
а пасля захапілі беларускія землі. Аказалася, на Ула- 
шчыкаву кнігу ўжо напісана рэцэнзія.

Назаўтра я аддаў рэцэнзію ў сакратарыят, а праз 
пару дзён атрымаў назад з рэзалюцыяй: «Не для нас, 
прапануйце ў аддзел навукі “Полымя”». 

— Мы замоўчваем шмат літаратурных навінак, — 
патлумачыў мне намеснік галоўнага рэдактара  
Мікола Гіль, — не варта нам лезці ў навуковыя раз-
боркі…

Я не пагадзіўся, даводзіў сваё: нячаста ў Маскве заў-
важаюць беларускую гісторыю.

— Ладна, заплануй, — нарэшце стаміўся спрачацца 
Мікола Сымонавіч.

Гэтая рэцэнзія пад псеўданімам М. Наваселец 
з’явілася ў «ЛіМе» 11 кастрычніка. Праўда, ад тэксту 
засталіся «рожкі ды ножкі»: замест пяці старонак на 
паласу трапілі толькі дзве. Неўзабаве пазваніў аўтар.  
Я патлумачыў яму, што не скараціў ніводнага слова, 
але ўмяшалася рэдактура. Мы дамовіліся сустрэцца  
ў бібліятэцы. 

Мікола Іванавіч вярнуўся з міжрэспубліканскай на-
вуковай канферэнцыі. 

— Вы ездзілі ў Рыгу адзін? — спытаў я.
— Без жонкі я нікуды, яна агучыла мой даклад, — 

сказаў ён. — Дарэчы, сустрэў там Улашчыка. Папікнуў 
мяне, што павярхоўна гляджу на яго «Уводзіны…» 
Ніяк не хоча прызнаць, што ў мінулым Літва займа-
ла Верхняе Панямонне. Я прынёс вам зборнік тэзісаў 
канферэнцыі…

І даў мне кнігу з мяккай жоўтай вокладкай пад на-
звай «Праблемы этнічнай гісторыі балтаў». Перад ар-
тыкулам «Пра месцазнаходжанне старажытнай Літвы 
і некаторых іншых балцкіх земляў на тэрыторыі Бела-
русі» быў надпіс: «Шаноўнаму Уладзіміру Ягоўдзіку ад 
аўтара. 22. Х. 1985. М. Ермаловіч.»

На карце Беларусі (стар. 71) былі пазначаны тапоні-
мы: «Літва», «Лотыголь» і «Лотва». Значыць, у далё- 
кай стражытнасці там гаспадарылі балцкія плямёны.  
Адзін тапонім знаходзіўся ў Слонімскім раёне. 

— На Слонішчыне яшчэ ёсць Верблаты, — успом- 
ніў я, — відаць, гэта не славянская назва…

— Канечне, — пагадзіўся Мікола Іванавіч, — ваша 
прозвішча таксама балцкага паходжання.

Уладзімір ЯГОЎДЗІК
Працяг будзе.

Рэдакцыя “ЛіМа” (злева направа): Зінаіда Надумовіч,  
Марыя Гілевіч, Алесь Марціновіч, Мікола Гіль, 

Юрась Свірка, Алесь Жук, Пятро Сушко, Уладзімір 
Табушаў, Анатоль Сідарэвіч, Уладзімір Ягоўдзік, 1983 г. 
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Бурштынавыя кроплі
Больш за дваццаць гадоў я працаваў на 

тэлебачанні, у рэдакцыях газеты «Літа-
ратура і мастацтва», часопісаў «Нёман» і «Бя-
розка». У той час я пазнаёміўся з пісьменніка-
мі, мастакамі, навукоўцамі. У маёй дамашняй 
бібліятэцы ёсць шмат кніг, альбомаў і катало-
гаў з дарчымі надпісамі, якія нагадваюць пра 
цікавыя незабыўныя сустрэчы. «Бурштына-
выя кроплі» — гэта згадкі пра людзей, што да-
памаглі мне знайсці сябе ў жыцці і літаратуры.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
11.01.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 792
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 143
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

16 студзеня — у дзіцячую біблі- 
ятэку (вул. Якубоўскага, 32) на відэа-
мост «Калядныя сустрэчы» з удзе- 
лам дашкольнікаў сталічнага дзіця-
чага сада № 425, дзіцячага сада «Мая- 
чок» Ніжняга Тагіла, Петракамен-
скай бібліятэкі Урала. Пачатак у 11.00.

17 студзеня — у публічную бі-
бліятэку №  10 (бульвар Шаўчэнкі, 
15) на прэзентацыю кнігі Уладзіміра 
Мазго «Загадка — розуму зарадка». 
Пачатак у 13.00.

17 студзеня — у Цэнтральную бі-
бліятэку імя Я. Купалы (вул. В. Ха-

ружай, 16) на «Калядныя сустрэчы» 
з удзелам пісьменнікаў МГА СПБ 
Андрэя Скарынкіна, Валянціны 
Паліканінай, Ірыны Тулупавай, 
Сяргея Трахімёнка, Іны Фраловай  
і спявачкі Юліі Шыкунец. Пачатак 
у 17.30. 

18 студзеня —  у публічную бі-
бліятэку №  5 (вул. Казлова, 2) на 
пасяджэнне Клуба творчых жан-
чын «Спадарыня», прысвечанае 
памяці паэтаў Міколы Шабовіча 
і Дзмітрыя Пятровіча. Пачатак  
у 17.00.

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запра-

шае слухаць літаратурна-
мастацкія і пазнавальныя 
перадачы. 

У выхадныя — праект На-
вума Гальпяровіча «Сучас-
нікі. Літаратурныя партрэ-
ты». Гэтым разам пісьмен- 
нік распавядае пра сваіх 
землякоў — Івана Стадоль-
ніка і кампазітара Мікалая 
Пятрэнку. У нядзелю і па-
нядзелак у радыёверсіі тэле-
перадачы «Суразмоўцы» — 

сустрэча з краязнаўцам Ана-
толем Сінілам.

У праграме «Літаратурная 
анталогія» па буднях — ста-
ронкі рамана Фёдара Даста-
еўскага «Браты Карамазавы» 
(у выкананні Алега Віняр-
скага). У «Радыёбібліятэцы» 
з панядзелка да пятніцы — 
кампазіцыя па аповесцях 
Мікалая Гогаля.

У перадачы «Літаратур-
ныя гісторыі» — апавядан-
ні айчынных і замежных  
аўтараў.

У праекце «Прачулым рад-
ком» у выхадныя — вершы 
Мар’яна Дуксы ў выкананні 
Алега Вінярскага. 

Для юных прыхільнікаў 
мастацкага слова — праект 
«Дасціпныя. Нястомныя. 
Кемлівыя». Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых 
маленькіх.

Праект «Кнігарня» па- 
знаёміць з літаратурнымі 
падзеямі, навінкамі бела- 
рускіх выдавецтваў і зме-
стам новага нумара «ЛіМа».

зваротная сувязь

Рэпертуар 
для святочнага сузірання

17 студзеня 60-гадовы юбілей адзначае Алена Мацвіенка 
(1964).

19 студзеня 80-годдзе святкуе Васіль Найдзін (1944), 
беларускі пісьменнік.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Ці шмат у айчынным выяўленчым 
мастацтве асоб, чыю творчасць над-
звычай высока ацанілі пры жыцці 
аўтара і працягваюць папуляры-
заваць пасля яго сыходу з жыцця? 
Можа быць, нехта і захоча пад-
лічыць і вызначыць іх колькасць… 
Так ці інакш, у гэты пералік абавяз-
кова ўвойдзе Гаўрыіл Вашчанка, 
народны мастак БССР, заслужаны 
дзеяч мастацтваў, лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі. 

Чарговае прысвячэнне майстру, дані-
на памяці — выстаўка ў Нацыянальным 
мастацкім музеі пад назвай «Палескі 
волат». У прысвечаным 95-годдзю з дня 
яго нараджэння праекце можна ўба-
чыць каля 60 работ розных перыядаў. 
Усе яны — з калекцыі НММ і сям’і на-
роднага мастака. Між іншым, у 2023 го- 
дзе адбылося некалькі прымеркаваных 
да даты выставак: у Палацы мастац- 
тва размясцілі экспазіцыю «Дынастыя»  
з мноствам палотнаў Гаўрыіла Вашчанкі, 
а таксама твораў яго сына Канстанціна  
і ўнучкі Ангеліны. У філіяле Нацыяналь-
нага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка — Мастацкай галерэі 
Полацка дзейнічаў праект «КРЫЛЫ»:  
у яго ўвайшлі жывапісныя і графічныя 
работы мастака з калекцыі яго сям’і.  

Не абышлося без святочнай выстаўкі 
ў Гомелі — у Карціннай галерэі, якая 
носіць імя творцы, у яго дзень нара- 
джэння адкрылі маштабную экспазіцыю. 

І вось завяршаецца святкаванне 
рэтраспектыўнай выстаўкай «Палескі 
волат» . Яе куратары Святлана Кот, за-
гадчык аддзела беларускага мастацтва 

ХХ—ХХI стст., і Натал-
ля Сяліцкая, вядучы 
навуковы супрацоўнік 
гэтага аддзела, імкнулі-
ся пазбегнуць адна- 
значнасці і прамалі-
нейнасці ў прачытанні 
творчасці народнага 
мастака. Задума, зда-
ецца, удалася — карцін 
на выбар было дастат-
кова, ды і шматгран- 
насць спадчыны Гаўрыі- 
ла Вашчанкі дазваляе 
ствараць неаднастай-
ныя экспазіцыі. Ак-
цэнт, між іншым, кура-
тары зрабілі на жыва-
пісных творах з фондаў 
музея. 

Лейтматывам вы-
стаўкі, відавочна, з’яў- 
ляецца Палессе —  
як увасабленне па-
няцця малой радзімы, 

як магутны гімн чалавеку і прыродзе, 
над якім многія гады працаваў Гаўрыіл  
Вашчанка. Тут як эпічныя («Прастора», 
1978; «Мір зямлі маёй», 1982; «Ave, Ай-
чына!», 2008), так і лірычныя пейзажы 
(«Каля сажалкі», 1957; «Раніцай», 1963; 
«Летні вечар», 1982; «Вартавы пушчы», 
1977). У некаторых з апошніх амаль 
знікае імкненне мастака да манумен-
тальнасці, маштабнасці, аднак чароў-
насці яны, вядома, не пазбаўлены. 

Між тым куратары імкнуліся пад-
крэсліць думку пра тое, што Гаўрыіл 
Вашчанка быў волатам у выяўленчым 
мастацтве. Гаворка ўсё пра той жа 
маштаб у творчасці, глыбіню і шыры-
ню думкі мастака пра розныя эпохі  
ў жыцці краіны, уважлівае стаўленне 
да трагедый Вялікай Айчыннай вайны 
і Чарнобыля. Не меней каштоўныя для 
даследчыкаў вынікі яго роздумаў пра 
міфы і гісторыю хрысціянства. Здаец-
ца, у творчасці майстра не ўздымаюц-
ца ніякія пытанні… Мастак быццам 
ведаў і быў перакананы ў тым, што 
такое дабро, а што — зло, дзе святло, 
а дзе цемра, як адчуваецца радасць  
і як боль, у чым праўда, а ў чым мана… 
І верай ва ўсё найлепшае ён напоўніў 
сваё мастацтва, да якога няспынна 
звярталіся і працягваюць звяртацца 
новыя пакаленні. Што яны шукаюць 
у палескіх краявідах? Пра што ім га-
вораць вобразы шматлікіх удзячных 
роднай зямлі працаўнікоў? Што чуец-
ца ў клёкаце буслоў, якія запаланілі 
палотны мастака? І як пачуваюцца  
ў бурштынава-бурым сусвеце Гаўрыіла 

Вашчанкі? Напэўна, у кожнага свой 
адказ — у залежнасці ад таго, дзе на-
радзіўся і ў якіх кутках свету пабы-
ваў, аб чым марыць і якія пачуцці  

напаўняюць душу кожны дзень. Шмат 
што вызначае і стаўленне кожнага да 
беларускага выяўленчага мастацтва, 
яго погляд на мінулае і сённяшняе… 

Выстаўка «Палескі волат» у Нацыя-
нальным мастацкім музеі будзе праца-
ваць да 4 лютага. 

 Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Як пачуваецеся? 

«Надзеі», 1992 г. 

«Няміга», 1967 г. 

«Маці», 1983 г.  

Трыпціх «Капішча», «Сведкі», «Барысаў камень», 1993 г. 
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