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Слова,
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Кнігі. 
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Гонар нацыі

Літаратура і мастацтва

Каб памятаць пра тое, што кожны з нас нясе часцінку адказнасці за культурную спадчыну, каб ганарыцца сваёй далучанасцю да найлепшых здабыткаў 
чалавецтва, ва ўсім свеце святкуюць Міжнародны дзень музеяў.  

Чым па праве могуць ганарыцца беларусы? Экспанаты ў вітрынах Музея сучаснай беларускай дзяржаўнасці даюць адказ на пытанне, красамоўна 
ілюструюць кожны з этапаў на доўгім шляху станаўлення незалежнасці нашай краіны. Калі бачыш тое на прыкладзе музейных рэчаў, што з’яўляюцца 

адлюстраваннем эпохі, гэта ўражвае.

Макеты архітэктурных шэдэўраў — Нясвіжскага і Мірскага замкаў, якія, дарэчы, уваходзяць у спіс ЮНЕСКА, герб самага старажытнага горада 
Беларусі — Полацка, што згадваецца ў летапісе пад 862 годам, Дэкларацыя аб Дзяржаўным суверэнітэце — гэтыя і многія іншыя здабыткі 

нагадваюць, праз што прайшлі нашы продкі, каб мы мелі сваю дзяржаву, мову, культуру.

Іншыя экспанаты, можа, не такія кідкія, але не менш інфарматыўныя, сведчаць, на што здольны нашы суайчыннікі, якія жывуць і працуюць у мірны 
час на карысць гуманнасці, навукі, чалавека: штучны клапан сэрца, вынайдзены беларускімі вучонымі ўпершыню ў СНД, першы наш спадарожнік — 

макет касмічнага апарата, выведзенага на арбіту, экіпіроўка беларускага касманаўта…

Фрагмент экспазіцыі Музея сучаснай беларускай дзяржаўнасці.
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да ведама

Часапіс
«ЛіМ»-акцэнты

Канстытуцыя. Выйшла ў свет выданне абноўле-
най Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь на трох 

мовах, паведамляецца на Нацыянальным прававым 
інтэрнэт-партале. У Нацыянальным цэнтры пра-
вавой інфармацыі завяршылі пераклад Асноўнага  
Закона краіны з улікам змяненняў і дапаўненняў, 
прынятых на рэспубліканскім рэферэндуме 27 люта-
га 2022 года, на англійскую мову. Вынікам праведзе- 
най работы стаў выпуск кнігі, пад вокладкай якой 
тэкст Канстытуцыі на рускай, беларускай і англійскай 
мовах. Пераклад тэксту Асноўнага Закона арганізава-
ны НЦПІ падчас работы па перакладзе актаў закана-
даўства Беларусі на замежную мову для інфармаван-
ня пра яго зацікаўленых як на тэрыторыі дзяржавы, 
так і за яе межамі. У склад экспертнай групы ўвайшлі 
прадстаўнікі Канстытуцыйнага суда, міністэрстваў 
замежных спраў і юстыцыі, Нацыянальнага цэнтра 
заканадаўства і прававых даследаванняў, Беларускай 
гандлёва-прамысловай палаты, Беларускага дзяр- 
жаўнага ўніверсітэта і Мінскага дзяржаўнага лінгві-
стычнага ўніверсітэта. 

Моладзь. Статус Усебеларускай маладзёжнай 
будоўлі прысвоены аб’ектам капітальнага ра-

монту і рэканструкцыі мемарыяльнага комплексу  
«Хатынь». Адпаведны ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка. Прыняць удзел ва Усебелару-
скай маладзёжнай будоўлі змогуць юнакі і дзяўчаты ва 
ўзросце ад 14 да 31 года, у тым ліку ў складзе студэнцкіх 
атрадаў. Гэта дасць магчымасць аб’яднаць іх значнай 
грамадзянска-патрыятычнай ідэяй, будзе садзейнічаць 
павышэнню сацыяльнай актыўнасці моладзі, а такса-
ма папулярызацыі і развіццю студатрадаўскага руху.  
З ініцыятывай надаць аб’ектам у «Хатыні» статус Усе- 
беларускай маладзёжнай будоўлі да Кіраўніка дзяржа-
вы звярнуліся прадстаўнікі Беларускага рэспублікан-
скага саюза моладзі ў час звароту Прэзідэнта з Паслан- 
нем да беларускага народа і Нацыянальнага сходу  
ў студзені 2022 года. Будаўніцтва музея на тэрыторыі 
мемарыяльнага комплексу і рэстаўрацыйныя работы 
Прэзідэнт даручыў завяршыць у сціслыя тэрміны — да 
80-годдзя Хатынскай трагедыі. 

Афіцыйна. Міністр культуры Анатоль Маркевіч 
прадставіў калектыву Дзяржаўнага літаратур-

нага музея Янкі Купалы новага кіраўніка Ганну Галін-
скую, інфармуе БелТА. Новы кіраўнік установы добра 
вядомы сярод музейшчыкаў. Больш за 20 гадоў Ганна 
Галінская працавала ў Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 9 з іх — намеснікам 
дырэктара па навуковай рабоце. Скончыла Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт, затым аспірантуру Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў. 
Ганна Галінская ведае спецыфіку музейнай работы,  
добра разбіраецца ў стратэгіі развіцця музейнай 
справы, міжнародных навуковых і культурных су-
вязях. «Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы, 
які захоўвае і даследуе творчую спадчыну класіка, —  
адзін з найстарэйшых літаратурных музеяў Беларусі. 
Тут робяць усё, каб пазнаёміць як мага больш людзей  
з жыццём і творчасцю народнага паэта», — падкрэсліў 
Анатоль Маркевіч. 

Дата. Паштовыя маркі да 150-годдзя выдатнага 
мастака Вітольда Бялыніцкага-Бірулі выпус-

цілі ў Беларусі і Расіі. Цырымонія афіцыйнага гашэн-
ня гэтых дзяржаўных знакаў паштовай аплаты дзвюх 
краін адбылася ў Маскве падчас адкрыцця выстаўкі 
жывапісных карцін майстра, перадае БелТА. Агуль-
ны тыраж паштовых блокаў да юбілею Бялыніцкага-
Бірулі складзе ў Расіі 30 тыс. экзэмпляраў, у Беларусі —  
12 тыс. Гэты праект прымеркаваны таксама да 30-год-
дзя ўстанаўлення дыпламатычных адносін паміж  
Беларуссю і Расіяй. У цырымоніі гашэння прынялі 
ўдзел прадстаўнікі Пасольства Рэспублікі Беларусь  
у Расійскай Федэрацыі, Пастаяннага камітэта Саюзнай 
дзяржавы, Беларускага саюза мастакоў і Расійскай ака-
дэміі мастацтваў. Як расказаў дырэктар Нацыяналь-
нага мастацкага музея Беларусі Уладзімір Пракапцоў, 
акрамя паштовай маркі Нацыянальным банкам рых-
туецца да выпуску юбілейная сярэбраная манета да 
150-годдзя мастака. 

Актуальна. Пастановай Міністэрства інфарма-
цыі ад 27 красавіка 2022 года № 10 зацверджана 

інструкцыя аб парадку правядзення нацыянальнага 
тэлевізійнага конкурсу «Тэлевяршыня», гаворыцца 
на Нацыянальным прававым інтэрнэт-партале. Даку-
ментам вызначана, што конкурс будзе праводзіцца не 
радзей як адзін раз на два гады. На конкурс прымаюц- 
ца тэлеперадачы (матэрыялы), якія выйшлі ў эфір 
на працягу аднаго (двух) гадоў, што папярэднічаюць 
году правядзення конкурсу. Ацэнку тэлеперадач, 
прадстаўленых на конкурс, ажыццяўляе журы. Мэты 
правядзення конкурсу «Тэлевяршыня» — садзейні-
чанне развіццю нацыянальных тэлевізійных сродкаў 
масавай інфармацыі (СМІ), фарміраванне паўнацэн-
най інфармацыйнай прасторы Рэспублікі Беларусь, 
павышэнне прафесійнага ўзроўню журналістаў СМІ 
і работнікаў іншых прафесій, занятых у вытворчасці 
тэлепраграм. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

на тэму дня

У памяць 
пра абаронцаў

У мінскім Прадстаўніцтве Пастаяннага 
камітэта Саюзнай дзяржавы прайшла рабо-
чая сустрэча старшыні Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, дырэктара — галоўнага рэдактара 
Выдавецкага дома «Звязда» Алеся Карлю-
кевіча з Дзяржаўным сакратаром Саюзнай 
дзяржавы Дзмітрыем Мезенцавым. Удзел 
у размове ўзяла і кіраўнік Прадстаўніцтва 
Марыяна Шчоткіна. 

Дзмітрый Фёдаравіч выказаў зацікаўленасць 
справамі СПБ, падкрэсліў вартасці беларуска-расій- 
скіх інтэграцыйных ініцыятыў творчай арганіза-
цыі. Размова ішла пра магчымыя супольныя пра-
екты пісьменніцкай грамадскасці Беларусі і Расіі. 
Згадваўся традыцыйны конкурс маладых пісьмен-
нікаў, які Пастаянны камітэт Саюзнай дзяржавы 
працягвае і сёлета пад патранажам Нацыянальна-
га прэс-цэнтра Беларусі. Абмяркоўваліся і пытанні 
болей шырокага ўдзелу літаратараў у мастацкім 
узнаўленні падзей Вялікай Айчыннай вайны. Плё-
нам такіх актыўнасцей стануць кніжныя выданні 
мастацкіх і публіцыстычных твораў. Падтрымае іх 
здзяйсненне і Пасткам.

Мікола БЕРЛЕЖ

У Мемарыяльнай зале Саюза 
пісьменнікаў Беларусі прайшоў 
літаратурны фестываль «Вясна 
ўражанняў». Яго ініцыятар  — 
Мінскі гарадскі педагагічны 
каледж — знайшоў добрую пад-
трымку творчай суполкі.
— Фестываль стаў традыцыяй, 

гэта вельмі радуе, — заўважае пер-
шы намеснік старшыні СПБ Але-
на Стэльмах. — У Дом літаратара  
з усёй краіны з’язджаюцца прад-
стаўнікі педагагічных каледжаў, 
каб прадэманстраваць уменне чы-
таць вершы класікаў і сучасных 
аўтараў. Мы, пісьменнікі, стараем-
ся стварыць спрыяльную атмасфе-
ру для творчага спаборніцтва. 

Сёлета фестываль прысвячаў-
ся Году гістарычнай памяці. І таму  
ў гэтыя святочныя майскія дні было 
прыемна чытаць кранальныя радкі 
ў святым месцы — зале, дзе захоў-
ваецца памяць аб літаратарах, якія 
прайшлі дарогамі вайны. Гучалі вер-
шы і проза вядомых аўтараў Юліі 
Друнінай, Барыса Пастарнака, Янкі 
Брыля, Анатоля Вялюгіна, Янкі Сіпа-
кова, Навума Гальпяровіча. Акрамя 
чытання твораў навучэнцам кале- 
джаў было прапанавана выступіць 
экспромтам на працягу 30 секунд.

Усе ўдзельнікі фестывалю атры-
малі сертыфікаты. А тыя, хто най-
больш вызначыўся, — падарункі ад 
Мінскага гарадскога педагагічнага 

каледжа і СПБ. Гэта Настасся Ра-
манюк з Рэчыцы, Крысціна Ліцкая 
з Магілёва, Валерыя Іваніца з Гоме-
ля, Ганна Высенка і Настасся Асо-
бік з Мінска, Настасся Сідарава  
з Нясвіжа. 

У якасці ганаровага госця на фе-
стываль «Вясна ўражанняў» была 
запрошана паэтка і дзіцячы аўтар 
Ірына Карнаухава.

— Існуе меркаванне, што цяпе-
рашняя моладзь, захопленая інтэр-
нэтам, схільная да кліпавага мыс- 
лення, — адзначыла Ірына Аляк-
сандраўна. — Мы пераканаліся  
ў іншым: прыхільнікаў прыгожага 
пісьменства вельмі шмат.

Марыя ЛІПЕНЬ

Вырашэнне 
важных задач

Абмяркоўвалася і пытанне аб правядзенні Рэспублікан-
скага літаратурнага конкурсу на найлепшы твор у галіне 
мастацкай літаратуры на тэму вобраза медыцынскіх ра-
ботнікаў, якія займаюцца міласэрнасцю, аказаннем палія-
тыўнай дапамогі, на тэму дзейнасці Беларускага Чырвонага 
Крыжа. Плануецца, што конкурс пройдзе ў 2022 годзе. На-
мінацыі будуць наступныя: «Найлепшы твор у мастацкай 
прозе», «Найлепшы твор у публіцыстыцы», «Найлепшы 
твор у паэзіі». 

— Мы імкнёмся супрацоўнічаць з творчымі людзьмі, — за-
значыў Дзмітрый Шаўцоў. — Важна фарміраваць здаровы па-
дыход у дачыненні да людзей, якія знаходзяцца ў няпростым 
фізічным стане, пакутуюць ад цяжкіх захворванняў. Мне 
здаецца, што мастацкія вобразы, дакументальныя сведчан-
ні, якія будуць агучаны ў творах праз наш сумесны конкурс,  
паспрыяюць вырашэнню важных для ўсёй краіны задач. 

Сяргей ШЫЧКО

Дэкада сучаснай беларускай 
літаратуры, якая праходзіла на 
Гомельшчыне па ініцыятыве 
Гомельскага абласнога аддзялен-
ня СПБ, завяршылася цікавай 
творчай сустрэчай і адначасова 
нарадай у Добрушскай цэнт- 
ральнай раённай бібліятэцы.

— Вельмі карысную справу  
пісьменнікі робяць у межах роз-
ных акцый, але надзвычай важным 
было і будзе жывое слова пісьмен-
ніка-прафесіянала — незаменнага 
памочніка бібліятэкараў у папу-
лярызацыі чытання, — адзначыла 
кіраўнік абласной універсальнай 

бібліятэкі імя У.  І.  Леніна Таццяна 
Забіяка. — І нам, прапагандыстам 
кнігі, трэба вельмі актыўна праца-
ваць, каб новыя высокамастацкія 
творы менавіта мясцовых аўтараў 
актыўней набліжаць да чытача. 

У сваю чаргу, старшыня пісьмен- 
ніцкай суполкі Уладзімір Гаўры-
ловіч канстатаваў, што без да-
памогі бібліятэчных работнікаў, 
настаўнікаў і выхавальнікаў літа-
ратарам было б складана нала- 
дзіць камунікатыўныя зносіны як 
з дарослымі, так і з юнымі чыта-
чамі. Па яго ацэнцы, задачы, якія 
былі пастаўлены перад творчымі 
людзьмі ў межах Дэкады сучаснай 

беларускай літаратуры, паспяхо-
ва выкананы: ажыццёўлены дзя-
сяткі індывідуальных і групавых 
сустрэч у розных аўдыторыях, на 
пагранзаставах, у вытворчых ка-
лектывах.

Між іншым, Таццяна Забіяка пе-
радала для Добрушскай ЦРБ тры 
выдатныя фаліянты патрыятычнага 
кірунку, а Уладзімір Гаўрыловіч — 
першую частку новых кніг белару-
скіх аўтараў, сабраных саветам ад-
дзялення СПБ у межах міжнароднай 
акцыі «Добрая кніга — ад шчырага 
сэрца», прымеркаванай да будучага 
восеньскага свята.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Старшыня пісьменніцкай суполкі, заслужаны дзеяч 
культуры, празаік і публіцыст Уладзімір Гаўрыловіч  
і дырэктар бібліятэчнай установы Таццяна Забіяка ўру-
чылі Ганаровыя граматы Краснадарскага рэгіянальнага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі паэтам, якія на 
працягу некалькіх гадоў займаюцца перакладамі тво-
раў у межах міжнароднага беларуска-расійскага асвет-
ніцкага праекта «Берагі дружбы». Узнагароды атрымалі 
Галіна Рагавая, Ганна Атрошчанка і Іна Зарэцкая.

Да дня славянскага пісьменства і культуры аддзялен-
не СПБ запланавала яшчэ некалькі мерапрыемстваў, 
якія пройдуць у тым ліку ў сценах галоўнай біблія- 
тэкі Гомельшчыны. Гэта творчыя конкурсы для школь-
нікаў і моладзі, прэзентацыя міжнароднага альманаха  

славянскіх літаратараў «Літара». Непасрэдна ў дзень 
свята дэлегацыя гомельскіх пісьменнікаў адправіцца на 
міжнародны фестываль «На зямлі Баяна» ў старажыт-
ны Трубчэўск (Бранская вобласць).

Мікалай ІГНАТОВІЧ
Фота даслана аўтарам

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Калі слова ў пашане

Папрацавалі з карысцю

стасункі

Адбылася сустрэча генеральнага дырэктара Бела-
рускага Чырвонага Крыжа Дзмітрыя Шаўцова  

і старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алеся Карлю-
кевіча. Размова ішла пра супольную працу па прапа-
гандзе здаровага ладу жыцця, падтрымку сацыяльных 
аспектаў у галіне аховы здароўя і фарміраванне грамад-
скай думкі ў гэтых кірунках.

да ведама

Міжнародныя ўзнагароды — 
літаратарам Гомельшчыны

У межах мерапрыемстваў, прымеркаваных да 
Дня славянскага пісьменства і культуры,  

Гомельскае абласное аддзяленне СПБ сумесна з аблас-
ной універсальнай бібліятэкай імя У. І. Леніна аргані-
завалі ўрачыстасць па ўшанаванні творцаў рэгіёна. 

Падчас узнагароджання пісьменнікаў вобласці.
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Восем выхаванцаў Шумілінскай дзіцячай 
школы мастацтваў сталі лаўрэатамі міжна-

роднага фестывалю «Мы выбіраем мір» (Масква), 
які праходзіў у анлайн-фармаце. Юныя музыкан-
ты спаборнічалі з талентамі з Расіі, Сербіі, Грузіі, 
Егіпта, Перу, Вялікабрытаніі і іншых краін. Толь-
кі беларускіх устаноў адукацыі і творчых калек-
тываў на фестывалі было прадстаўлена больш за 
30 (некаторыя з іх дэбютавалі ў гэтым конкур-
се і ўвайшлі ў лік прызёраў), удакладняе БелТА.  
У выніку ў шумілінцаў у скарбонцы ўзнагарод — 
два дыпломы першай ступені, пяць музыкантаў 
заваявалі другія месцы, і аднаму выканаўцу даста-
лася «бронза». Лаўрэатамі сталі Уладзіслава Халс-
ціннікава, Сцяпан Голубеў, Кацярына і Таццяна 
Лукач, Эліна Пушнякова, Ганна Рабцава, Марыя 
Шыёнак і Алена Асташонак.  

Больш за 10 тысяч работ з 26 краін пасту-
піла на VIII Адкрыты міжнародны конкурс 

дзіцячага малюнка «Сябруюць дзеці на планеце».  
Як інфармуе БелТА, цырымонія адкрыцця вы-
стаўкі найлепшых работ адбылася ў Нацыяналь-
ным цэнтры мастацкай творчасці дзяцей і моладзі. 
Конкурс прысвечаны тэме «Актывуй будучыню.  
Мы — дзеці космасу». Юныя мастакі ва ўзросце 
4—16 гадоў прадставілі свае работы ў чатырох намі-
нацыях: «Жывапіс», «Графіка», «Змешаная тэхніка», 
«Калаж». У экспазіцыю ўвайшло трыста малюнкаў. 
«Конкурс праводзіўся з мэтай умацавання міжна-
родных культурных сувязей, захавання і развіцця 
нацыянальных культур, развіцця дзіцячай мастац-
кай творчасці», — адзначылі арганізатары, у якасці 
якіх выступілі Міністэрства адукацыі і Нацыяналь-
ны цэнтр мастацкай творчасці дзяцей і моладзі. 

Кітайска-беларуская выстаўка, якая прахо- 
дзіць да 25 мая ў рэжыме анлайн, знаёміць  

з традыцыямі саломапляцення, інфармуе БелТА.  
У час мерапрыемства з прывітальным словам вы-
ступілі трэці сакратар пасольства Настасся Сямаш- 
ка, дэкан факультэта рускай мовы Сіаньскага ўні-
версітэта замежных моў Хуан Даюань і дырэк- 
тар Цэнтра аховы нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны раёна Фэнсян горада Баацзі Лу Чжун-
цян. Выкладчык Мінскага дзяржаўнага мастацкага 
каледжа імя А. Глебава Таццяна Сцяпурка, а так-
сама кітайскія народныя майстры Ян Цюаньшэн 
і Чэнь Хаін расказалі аб нацыянальных асаблівас-
цях работы з саломай у Беларусі і Кітаі і правялі 
для ўдзельнікаў анлайн-майстар-класы па салома-
пляценні. Наведаць кітайска-беларускую анлайн-
выстаўку саломапляцення можна на адкрытых 
кітайскіх інтэрнэт-платформах. Экспазіцыя ар-
ганізавана па ініцыятыве Цэнтра вывучэння Бела- 
русі пры Сіаньскім універсітэце замежных моў 
пры падтрымцы Пасольства Рэспублікі Беларусь  
у Кітайскай Народнай Рэспубліцы, Музея культуры 
Фэнсян горада Баацзі правінцыі Шэньсі і Мінскага 
дзяржаўнага мастацкага каледжа імя А. Глебава. 

Меладрама Сяргея Бадрова-старэйшага «Ды-
хайце свабодна» пра героя, які хоча вы-

лечыцца ад заікання, выйшла на экраны. Фільм, 
як паведамляе «ИТАР-ТАСС», ствараўся кіна-
кампаніяй СТВ пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Расіі. Здымкі праходзілі ў Санкт-Пецяр-
бургу і вобласці. Ролі ў карціне выканалі Яўген 
Ткачук, Паліна Пушкарук, Міхаіл Трайнік, Крыс-
ціна Шнайдэр і іншыя артысты. Рэжысёр Сяргей 
Бадроў-старэйшы вядомы па фільмах «Каўказскі 
палонны» (1996), «Мядзведжы пацалунак» (2002), 
«Мангол» (2007) і іншых. Ён двойчы намінаваўся 
на прэмію «Оскар» — за карціны «Каўказскі па-
лонны», у якім сваю першую вялікую ролю сыграў 
яго сын Сяргей Бадроў, і «Мангол». 

Да святкавання 200-гадовага юбілею Льва Тал-
стога ў 2028 годзе ў музеі-сядзібе «Ясная Па-

ляна» ў Тульскай вобласці плануюць дабудаваць 
шматфункцыянальны фестывальны цэнтр і фон-
дасховішча. Будучыя аб’екты вельмі патрэбны му-
зею: тут можна будзе праводзіць кіна- і тэатраль-
ныя фестывалі з вялікай залай, таму што сёння 
музей вымушаны праводзіць мерапрыемствы пад 
адкрытым небам. Як тлумачыць «ИТАР-ТАСС», 
будаўніцтва фестывальнага цэнтра і фондасховіш-
ча перапынілася ў 2019 годзе. 

Аўтар фільма «Таксіст» Пол Шрэдэр атрымае 
ганаровага «Залатога льва» Венецыянскага 

кінафестывалю за кар’ерныя дасягненні, гаворыц-
ца на сайце агляду. «Пол Шрэдэр з’яўляецца клю-
чавой фігурай Новага Галівуда, які зрабіў рэвалю-
цыю ва ўяўленні, эстэтыцы і мове амерыканскага 
кіно», —гаворыць у заяве праграмны дырэктар 
фестывалю Альберта Барбера. У фільмаграфіі 
рэжысёра і сцэнарыста — «Дзённік пастыра» (на-
мінацыя на «Оскар») і «Халодны разлік», сцэна-
рыі «Шалёнага быка» і «Апошняга спакушэння 
Хрыста» Марціна Скарсэзэ і іншыя. Нядаўна па-
станоўшчык завяршыў работу над новай карцінай 
«Спадар Садоўнік» з Сігурні Уівер. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Астраханцы сабраліся ў абласной навуковай біб- 
ліятэцы імя Н. К. Крупскай. Мінчане віталі расійскіх калег 
з Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа. З расійскага боку сустрэчу вёў Юрый Шчарбакоў, 
з беларускага — старшыня сталічнага аддзялення СПБ 
Міхаіл Пазнякоў.

Ішла зацікаўленая размова пра творчае супрацоўніцтва: 
узаемапераклады, публікацыі ў перыядычных выданнях, 
выпуск сумесных зборнікаў і аўтарскіх кніг. Аб творчых 
стасунках з беларускага боку разважалі Міхась Пазня-
коў, Анатоль Аўруцін, Тамара Кавальчук, дырэктар музея  

Якуба Коласа Ірына Мацяс, мастацкі кіраўнік Тэатра паэзіі 
Вольга Багушыньска, намеснік дырэктара Цэнтралізаванай 
сістэмы публічных бібліятэк г. Мінска Вікторыя Забалоцец.  
З астраханскага боку ўдзел бралі многія мясцовыя пісьмен-
нікі. Падчас размовы Юрый Шчарбакоў запрасіў беларускіх 
калег на ІІ Рэгіянальны фестываль літаратуры для дзяцей  
і моладзі, які пройдзе ў Астрахані ў канцы мая.

Гучалі вершы як на рускай, так і на беларускай мове ў вы-
кананні ўдзельнікаў анлайн-сустрэчы, у тым ліку пераклады 
твораў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча,  
Міхася Пазнякова, арыгінальныя вершы Юрыя Шчарба- 
кова, Анатоля Аўруціна і інш.

Дарэчы, Юрый Шчарбакоў — даўні сябар беларускіх калег, 
часты госць у нашай краіне. Ён перакладаў шмат вершаў на-
шых паэтаў на рускую мову, выдаў некалькі кніг беларускай  
паэзіі ў Расіі.

Міхась ЖУРАВІНА

Творчае супрацоўніцтва

Беларуская дзяржаўная філар-
монія аб’яўляе конкурс па 

замяшчэнні вакантнай пасады га-
лоўнага дырыжора Нацыянальнага 
акадэмічнага народнага аркестра Рэс- 
публікі Беларусь імя І. Жыновіча.

Кваліфікацыйныя патрабаван-
ні: вышэйшая музычная адукацыя 
і стаж працы на пасадзе дырыжора 
прафесійнага музычнага калекты-
ву, канцэртнай арганізацыі не менш 
чым 5 гадоў. Веданне рэпертуару На-
цыянальнага акадэмічнага народна-
га аркестра Рэспублікі Беларусь імя  
І. Жыновіча.

На працягу месяца з дня апубліка-
вання аб’явы кандыдатуры будуць 
разгледжаны конкурснай камісіяй.

З пытаннямі можна звярнуцца 
да мастацкага кіраўніка Белдзярж- 
філармоніі Ю.  М.  Гільдзюка па тэ- 
лефоне + 375(17) 272-55-56. Началь- 
нік аддзела кадраў — Ж. Г. Карачун 
+375(17) 255-53-17.

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі звяз-
вае шматгадовае творчае супра-
цоўніцтва з Санкт-Пецярбургскім 
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Расіі. Выдаюцца сумесныя калек-
тыўныя зборнікі твораў сучасных 
пісьменнікаў двух аддзяленняў. 
Праводзіцца сумесны літаратур-
ны конкурс, прысвечаны жыццю  
і творчасці вядомага савецкага 
паэта і воіна Ігара Грыгор’ева.

Днямі Мінск наведаў сын Ігара 
Грыгор’ева — Грыгорый Грыгор’еў: 
пісьменнік, доктар медыцынскіх на-
вук, заслужаны ўрач Расійскай Фе-
дарацыі, доктар багаслоўя, прафе-
сар, протаіерэй. Адбылася шчырая 
размова ў СПБ, у якой прынялі ўдзел 
першы намеснік старшыні суполкі 
Алена Стэльмах, старшыня сталіч-
нага аддзялення Міхась Пазнякоў, 

пісьменнікі Наталля Саветная і Іна 
Фралова. Затым у публічнай біб- 
ліятэцы імя Л.  Талстога прайшла 
прэзентацыя яго кнігі «Ветер Радо-
сти. Городокское приволье». Сустрэ-
чу з паважаным госцем у бібліятэцы 
вёў старшыня Міхась Пазнякоў, 
лаўрэат літаратурнай прэміі імя  
Ігара Грыгор’ева, пераможца міжна-
роднага паэтычнага конкурсу ў го-
нар вядомага савецкага паэта. 

Кніга апавядае пра беларускае 
дзяцінства пісьменніка. Цэлы тузін 
экзэмпляраў аўтар падарыў СПБ 
і бібліятэцы. За адметны ўнёсак  
у развіццё літаратуры, умацаванне 
творчых кантактаў з Саюзам пісьмен- 
нікаў Беларусі, ушанаванне памя-
ці вядомага савецкага паэта Ігара 
Грыгор’ева яго сын быў узнагаро- 
джаны нагрудным знакам «Максім 
Багдановіч».

Міхаіл ПАЎЛАЎ

Да Дня 
Вялікай Перамогі
У Мінскім гарадскім тэатры паэ-

зіі, які працуе пры Цэнтральнай 
бібліятэцы імя Янкі Купалы, адбыў-
ся спектакль «З табой я размаўляю 
з сорак пятага». У ім прынялі ўдзел 
паэты Міхась Пазнякоў і Тамара Ка-
вальчук, мастацкі кіраўнік Тэатра  
паэзіі Вольга Багушыньска, сцэна-
рыст і рэжысёр Ганна Красоўская, спе-
вакі Наталля Хадкевіч і Назар. А так- 
сама — тэатр-студыя «Натхненне»  
СШ № 82 (кіраўнік — Г. Красоўская)  
і вакальная група СШ № 134 «Сала-
вейкі» (кіраўнік — С. Джафар).

У спектаклі прагучалі вершы  
Яўгенія Еўтушэнкі, Юліі Друнінай, 
Пятра Вегіна, Міхаіла Ясеня, Міка-
лая Іванова, Міхася Пазнякова, Та-
мары Кавальчук, а таксама ваенна- 
патрыятычныя песні савецкага часу.

Павел КУЗЬМІЧ

З нагоды 100-годдзя з дня на-
раджэння прафесара, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі імя Якуба  
Коласа, педагога, крытыка і літа-
ратуразнаўца Уладзіміра Калес-
ніка на Брэстчыне праводзіцца 
шэраг мерапрыемстваў у школах  
і бібліятэках.
Сімвалічнай стала сустрэча пер-

шакурснікаў філалагічнага факуль- 
тэта Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсі- 
тэта імя А.  С.  Пушкіна з землякамі- 
пісьменнікамі. Дэкан факультэта кан- 
дыдат філалагічных навук, дацэнт Тац-
цяна Сянькевіч звярнулася да прысут-
ных з прывітальным словам, расказала 
пра шматгадовае сяброўства факуль-
тэта з Саюзам пісьменнікаў Беларусі.

Цёпла і сардэчна прадставіў гасцей 
кандыдат філалагічных навук, да-
цэнт Уладзімір Сенькавец. Ён успом-
ніў плеяду выбітных выкладчыкаў, 
дзякуючы якім імкліва развівалася  

літаратуразнаўчая дзейнасць студэн-
таў-філолагаў. Чалавекам энцыклапе-
дычных ведаў, глыбокім даследчыкам 
і цудоўным педагогам Уладзімір Сень-
кавец назваў Уладзіміра Лебедзева.  
І сапраўды, за кожным лірычным сю-
жэтам, яркім вобразам аўтара — ад-
вечныя філасофскія тэмы пошукаў 
шчасця, сэнсу жыцця. У 2019 годзе 
Уладзімір Лебедзеў з хваляваннем 
атрымліваў прэмію імя У. Калесніка. 

Такой жа ўзнагародай у 2021 годзе 
была адзначана творчасць паэта Любо-
ві Красеўскай. Нарадзіўшыся ў Сібіры, 
палюбіўшы ўсёй душой Беларусь, яна 
паказвае духоўную роднасць наро-
даў. Любоў Красеўская — арганізатар  
і сцэнарыст рэспубліканскага конкурсу 
для маладых літаратараў «Мы наро- 
джаны для натхнення». Падчас творчай 
імпрэзы яна ўручыла маладой паэтэсе 
Марыі Бугаевай фестывальны зборнік 
«Сугучнасць слоў жывых». 

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Горкая вестка пра смерць 
народнага артыста Ра- 

сіі Рэната Ібрагімава прый- 
шла і ў Беларусь. Адгукнулі-
ся многія медыйныя рэ- 
сурсы. 

Песні, якія выконваў Рэнат 
Ібрагімаў (нарадзіўся, між 
іншым, у сям’і вайскоўца  
ў Львове ў 1947 годзе), пра лёс 
савецкага чалавека, каханне, 
любоў да Радзімы («Память 
общая — и песня общая, // 
У моей земли и у меня…»), 
еднасць чалавека з вечнымі 
каштоўнасцямі жыцця. 

Некалькі гадоў назад з 
ініцыятывы Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі і асабіста 
Мікалая Чаргінца расійскі 
спявак пабываў у Мінску, 

 

узяў удзел у адкрыцці тра-
дыцыйнай Мінскай між-
народнай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу, выступіў на 
Цэнтральнай сцэне. Пабы-
ваў на сустрэчы ў СПБ. Усе, 
хто слухаў яго і сустракаўся, 

былі ўражаны шчырасцю, 
адкрытасцю гэтага сімпа-
тычнага, яркага чалавека.  
І яшчэ — маладога, актыўна-
га, перакананага ў тым, што 
жыццё вечнае. Здавалася, 
што вось гэтая песня, якая 
гучала ў павільёне на Пера-
можцаў, 14 — у так званым 
«Рамонку», разліваецца над 
шырокай прасторай гарад-
скіх кварталаў, сягае над 
Свіслаччу, ліецца па ўсёй Бе-
ларусі: «Прекрасны осень и 
зима, и лето, // И мы с тобой 
благодарим за это. // Весну, в 
которой было столько све- 
та, // Что рассказать не хватит 
слов. // Она пришла, когда 
нам было трудно, // И зазве-
нело соловьями утро, // Она 

навек нам подарила чудо, // 
Такое чудо, как любовь!..»

Яго часам называлі Пава-
році — рускім, татарскім… 
Але ён, чалавек, у якім была  
і татарская, і башкірская 
кроў, заставаўся самім са-
бою. Таму яго словы пра 
вайну, трывогу за мір і жыц- 
цё гучалі надзвычай кра-
нальна. Як і ў іншых паплеч-
нікаў, майстроў, якім ён, 
несумненна, быў роўны, — 
Іосіфа Кабзона, Мусліма  
Магамаева, Эдуарда Хіля, 
Льва Лешчанкі…

Светлая памяць яркаму 
чалавеку, музыканту, спе-
ваку. Шчыры, нізкі паклон  
з Беларусі… 

Кастусь ХАДЫКА

на развітанне

Легендарны татарскі Павароці

імпрэзы

вектар

Пісьменнік з горада на Няве

Народжаныя для натхнення

Па ініцыятыве старшыні Астраханскага рэгія-
нальнага аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі 

Юрыя Шчарбакова адбылася анлайн-сустрэча астра-
ханскіх творцаў з членамі Мінскага гарадскога аддзя-
лення СПБ і работнікамі культуры Беларусі.
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■ Раім наведаць Гродзенскі дзяржаўны музей 
гісторыі рэлігіі — адзіны ў сваім родзе ў краіне. 
Установа знаходзіцца на Замкавай, 16, у гістарыч-
най частцы горада, у будынку-помніку архітэк-
туры — палацы ХVIII—ХIХ стагоддзяў, гісторыя 
якога звязана з прадстаўнікамі буйных магнац-
кіх родаў Храптовічаў, Тызенгаўзаў, Ляхніцкіх. 
Экспазіцыя прадстаўлена і ў Вялікай харальнай 
сінагозе. Музей валодае ўнікальнымі зборамі 
праваслаўных і каталіцкіх ікон, старадрукаваных 
кніг, прадметаў літургічнага адзення, драўля-
най скульптуры эпохі барока, а таксама багатай 
археалагічнай калекцыяй. Многія з прадметаў 
маюць адзінкавыя аналагі ў свеце. Экскурсанты 
могуць пазнаёміцца з экспазіцыяй, прысвечанай 
гісторыі палаца ў кантэксце гарадской культуры  
XVIII ст. — пач. ХХ ст., з гісторыяй дахрысціянскіх 
вераванняў, хрысціянскіх канфесій, ісламу, іўдаіз-
му і іх укладам у развіццё культуры Беларусі. 

■ Дом-музей Марка Шагала — унікаль-
нае месца. Размешчаны на Пакроўскай вуліцы  
ў доме, які ў пачатку 1900-х пабудаваў бацька ма-
стака. Тут творца правёў свае юнацкія гады (пра 
гэты перыяд можна прачытаць у аўтабіяграфіі 
мастака «Маё жыццё»). Першыя, яшчэ дзіцячыя 
малюнкі Марк Шагал пачаў маляваць менавіта  
ў доме на Пакроўскай. Ён уяўляў, што гэта яго 
майстэрня. Любімымі творчымі лакацыямі былі 
месца каля акна і печ на кухні. У музеі прад-
стаўлены прадметы побыту мяжы XIX—XX стст., 
а таксама копіі архіўных дакументаў і мастацкіх 
работ, якія расказваюць пра жыццё будучага 
сусветна вядомага творцы і яго сям’і ў Віцебску. 
Тут можна ўбачыць унікальныя ілюстрацыі, якія 
ён зрабіў для паэмы Мікалая Гогаля «Мёртвыя 
душы», літаграфіі, акватынты, ксілаграфіі. Ама-
тарам варта ўлічваць, што дом-музей наведвае 
мноства турыстаў: гэта абавязковая частка лю-
бога агляднага тура па горадзе. 

■ Дзівосны палацава-паркавы ансамбль XIX ста- 
годдзя — радавы маёнтак Булгакаў — знаходзіц-
ца ў аграгарадку Жылічы Кіраўскага раёна і ўва-
ходзіць у Жыліцкі гістарычны комплекс-музей. 
Палац добра захаваўся, між тым неабходныя рэ-
канструкцыя і рэстаўрацыя сядзібы з большай ці 
меншай інтэнсіўнасцю ідуць з 2009 года. Гэта не 
перашкаджае экскурсаводам знаёміць наведваль-
нікаў з гісторыяй палаца Булгакаў, а таксама  
з экспазіцыяй, якая размясцілася ў частцы паў-
ночнага корпуса. Тут можна даведацца пра по-
быт беларускіх сялян, убачыць прадметы, якія 
расказваюць пра розныя перыяды мінуўшчыны 
Кіраўскага раёна Магілёўскай вобласці. Дарэчы, 
старажытнаму роду належалі спіртзавод, бурач-
на-цукровы і крухмальны заводы, млын і шмат 
іншага. Але ўсё гэта захавалася на тэрыторыі бы-
лога маёнтка толькі ў выглядзе руін. 

■ У Музеі Кат†а (Мінск, Інтэрнацыянальная, 23) 
наведвальнік сустрэне дружалюбных катоў і ко-
шак, а таксама пазнаёміцца з творамі мастацтва 
на гэтую тэматыку. Тут працуе не толькі пастаян-
ная экспазіцыя, але і часовыя выстаўкі. Дарэчы, 
кожны можа намаляваць свайго ката (інструмен-
ты для творчасці тут маюцца), а затым выставіць 
гэты малюнак. Дырэктар установы — кот Пон-
чык. Жыхары музея ў мінулым бяздомныя. Толь-
кі пасля ператрымкі і ветэрынарнага агляду яны 
знаходзяць сабе своеасаблівае жытло. Між тым 
пасля гутаркі і абавязацельства належным чы-
нам клапаціцца аб жывёле наведвальнік можа за- 
браць да сябе таго ці іншага ката. 

■ У Скейт-музеі СССР (Мінск, Кастрычніцкая, 
16/3) шмат самага рознага, што звязана з гэтым 
відам спорту. Тут госці могуць даведацца не толькі 
пра гісторыю развіцця сусветнага скейтбордынгу, 
але і ўбачыць скейтборды і аксесуары вытвор-
часці СССР, самаробныя скейтборды (а таксама 
камплектуючыя), арт-скейтборды і многае іншае. 
Адкрылася ўстанова ў 2018 годзе пад эгідай Бела-
рускай федэрацыі скейтбордынгу дзякуючы ад-
наму захопленаму скейтару — Глебу Бенцыоўска-
му. Сёння там прадстаўлена больш за 700 экспа-
натаў. Музей ужо даўно перарос сваю ранейшую 
назву, аднак ахоплены перыяд асноўнага раздзела 
калекцыі — канец 1970-х — пачатак 1990-х га-
доў: ад першай згадкі пра скейтборды ў савецкай 
прэсе і пачатку прамысловай вытворчасці роліка-
вых дошак у СССР да распаду Савецкага Саюза 
і завяршэння «эры савецкага скейтбордынгу».  
У «папяровым» складніку Музея скейтбордынгу 
прадстаўлены як арыгіналы, так і копіі чарцяжоў 
для самастойнага вырабу скейтбордаў, дапамож-
нікі, спецыялізаваныя выданні, цікавыя матэры-
ялы з газет і часопісаў і нават пашпарты скейт-
бордаў. Музей скейтбордынгу ў Мінску — адзіны 
ў свеце, аналагаў яму няма. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

З нагоды 
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Адна з галоўных скарбніц краіны ў спісе тых, што 
чарговы раз парадуе цікавай праграмай у Ноч  
музеяў, — Нацыянальны мастацкі музей, з якім  
непарыўна звязана імя Алены Аладавай. Сёлета  
115 гадоў з дня нараджэння знакамітай даследчыцы, 
заслужанага дзеяча мастацтваў, якая шмат гадоў 
была дырэктарам гэтай скарбніцы культуры і якая 
па крупінках збірала калекцыю пасля Вялікай  
Айчыннай вайны. Гэтымі днямі не хацелася б абця-
жарваць шматлікай інфармацыяй пра Алену Аладаву, 
тым больш што напісана пра яе вельмі шмат. Сёння 
звернемся да яркіх фактаў біяграфіі, якія хоць кры-
шачку тлумачаць характар гэтай асобы. 

Клопат аб іншых 
У 1925 годзе памерла маці Алены Аладавай, а ў 1930-м 

расстралялі бацьку — па абвінавачанні ў контррэвалю-
цыйнай дзейнасці (шмат пазней рэабілітавалі). Пасля 
смерці маці і расстрэлу бацькі клопат пра вялікую сям’ю 
лёг на плечы Алены, найстарэйшай з чатырох дзяцей. 

Хоць перыяд у жыцці вялікай краіны быў нялёгкі, 
апекаванне, магчыма, не складала вялікіх праблем, бо 
ў свой час дзяўчына працягнула традыцыю бацькоў  
і таксама пайшла ў педагогіку. Калі ў 1930-м у Аладавых 
нарадзіўся першынец, якога назвалі Вальменам, праз тры 
гады — другі сын Гельмір, у 1945-м — дачка Радаслава,  

Алена Васільеўна ўдала сумяшчала клопат аб сям’і і пра-
цу. Вядома, што разам з Аладавымі жылі яшчэ і плямен-
нікі Юра і Вольга, дзеці малодшай сястры Алены. Пасля 
вайны побач з імі былі таксама іншыя родзічы, усе ахоў-
валі адно аднаго. 

Пра тое, што муж і жонка Мікалай і Алена Аладавы ўсё 
рабілі правільна, сведчыць ужо некалькі наступных фактаў: 
Радаслава стала сакратаром Саюза кампазітараў, дацэнтам 
кансерваторыі, выкладала гісторыю музыкі; Вальмен — за-
служаным архітэктарам Беларусі; Гельмір — тэатральным 
рэжысёрам, выкладчыкам універсітэта культуры. 

Значнасць здзейсненага 
У 1937 годзе Алена Аладава стала навуковым супра-

цоўнікам групы па стварэнні першай у Беларусі Дзяржаў-
най карціннай галерэі, якая адкрылася ў 1939-м. Вядома, 
што ў пачатку 1941 г. фонды налічвалі 2711 твораў, з якіх 
400 знаходзілася ў экспазіцыі. У першыя дні вайны ка-
лекцыю рыхтавалі да эвакуацыі, але не здолелі вывезці.  

У поўным складзе мастацкі збор у Мінску 
паўстаў перад заваёўнікамі і знік бясследна. 

У лістападзе 1941 года Алена Аладава была 
эвакуіравана ў Саратаў, куды суправаджа-
ла творы з віцебскіх і мінскіх галерэй, якія 
ўдалося выратаваць. Там Алена Васільеў-
на спачатку вучылася на кіроўцу грузавіка 
(не магла знайсці ніякай іншай працы), але 
пазней уладкавалася ў Мастацкі музей імя  
А. Радзішчава. Са жніўня 1944-га ўзначаліла 
ў Мінску Музей гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны і Дзяржаўную мастацкую галерэю, на 
базе якой быў створаны Дзяржаўны мастац-
кі музей БССР. Некалькі сказаў, безумоўна, 
не перадаюць амаль нічога з таго, як са-
праўды жылося ў тыя часы і якіх намаганняў каштавала  
даволі складаная дзейнасць. 

Аднак нават тыя, хто не вельмі добра знаёмы з гісто-
рыяй мастацтва Беларусі, ведаюць пра здзейсненае.  
У горадзе, які быў у руінах, яна дабілася дазволу на ўзвя- 
дзенне спецыяльнага будынка для карціннай галерэі  

Галоўны экспанат 
Алены Аладавай 

Надзея Лежэ і Алена Аладава. Мінск, 1967 г.

(праектаванне было даручана архітэктару, франтавіку 
Міхаілу Бакланаву). Музей стаў нібыта яшчэ адным 
дзіцём, галоўным творам мастацтва, мэтай жыцця. 

Радасць і засмучэнне
Дзякуючы ў тым ліку Алене Аладавай, Нацыянальны 

мастацкі музей сёння — найбуйнейшы ў краіне збор бе-
ларускага і замежнага мастацтва. Вялікая частка фондаў 
рускага жывапісу паходзіць з прыватных калекцый. Алена 
Аладава набывала творы рускага мастацтва высокага кла-
са са збораў спявачкі Лідзіі Русланавай, балерыны Кацяры-
ны Гельцэр, акцёра Івана Масквіна, многіх вядомых калек-
цыянераў Масквы і Ленінграда… Вялікую ўвагу ўдзяляла 
набыццю помнікаў беларускага мастацтва і нават ведала 
кожнага члена Саюза мастакоў. Мастацтвазнаўца засму-
чалася, калі добрая карціна таго ці іншага беларускага ма-
стака была куплена іншым музеем. Так было, напрыклад, 
з «Партызанскай Мадоннай» Міхаіла Савіцкага, набытай 
Траццякоўкай. Алена Васільеўна не магла супакоіцца да 

таго часу, пакуль мастак не пагадзіўся стварыць 
«Мінскую Мадонну» для беларускага музея. 

За ўсім гэтым пералікам хаваецца дынамічны 
бок жыцця: як Аладава знаходзіла ўнікальныя па-
лотны ў незвычайных месцах (напрыклад, палат-
но Васіля Пукірава «Няроўны шлюб» знайшлося  
ў зборы цыркавых артыстаў Дуравых), як вазіла 
калекцыянерам сваё бруснічнае варэнне і запеча-
ныя кумпякі, як аддавала на карціны ўсю зарпла-
ту, як на вока і, кажуць, беспамылкова вызначала 
іх сапраўднасць... Пра ўсё гэта складаюцца леген-
ды і байкі. Самая вядомая: калі Алена Васільеўна 
выязджала ў камандзіроўку, то брала з сабой ча-
маданы, запоўненыя грашыма, каб адразу купіць 
тое, што зацікавіла. У рэальнасці карціны, скульп- 
туры маглі год ці два чакаць чаргі на аплату.  
Яны ўжо знаходзіліся ў пастаяннай экспазіцыі, 

але яшчэ не былі аплачаны. Менавіта праз гэта на адрас 
Алены Васільеўны пісаліся лісты. Нягледзячы ні на што, 
Алена Аладава заставалася аўтарытэтам. Калі яна казала, 
што карціна будзе закуплена, ёй верылі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта artmuseum.by

Алена Аладава.

Падчас будаўніцтва Дзяржаўнага мастацкага музея БССР. Сярэдзіна 1950-х гг.
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— Іван Захаравіч, што прывяло вас 
да творчасці?

— Мая творчая біяграфія пачалася  
не з вершаў, а з кніг для дзяцей. Калі 
з’явіліся ўнукі, па вечарах пачалося: 
«Дзеда, раскажы казку!» Пачынаю згад-
ваць пра Чырвоны Капялюшык ці пра 
Калабка, а яны гавораць: «Гэта нам 
мама чытала, давай штосьці новае!» 
Тады даводзілася распавядаць нешта 
блізкае да рэальнасці: штосьці з падзей, 
якія насамрэч калісьці адбывалася. На 
другі дзень — тое самае: «Дзеда, раска-
жы!» Ізноў пачынаю распавядаць, а яны:  
«Не, там не так было!» І падумаў: а ча- 
му б не запісаць? Так і запісаў каля 10 рас- 
поведаў і штовечар адзін з іх чытаў. Ад-
нойчы да мяне прыйшла знаёмая, пачы-
тала і гаворыць: «А давай пакажу рэ-
дактару дзіцячай газеты «Зорька»! Пра-
цягам было тое, што мне прапанавалі 
ў рэдакцыі пасаду намесніка галоўнага 
рэдактара… Назваў цыкл тых апавя-
данняў «Маша і яе сябры». Маша — гэта 
мая ўнучка. У газеце «Зорька» апавядан-
ні пабачылі свет — такім чынам, пасля 
пяцідзесяці гадоў я стаў «юнкарам»! Да-
лей былі водгукі — дзецям падабалася! 
Потым выдаў і кнігу. Знайсці агульную 
мову з дзецьмі аказалася проста: па аду-
кацыі я педагог, скончыў геафак БДУ,  
а дагэтуль працаваў у школе настаўнікам 
нават без спецыяльнай адукацыі —  
выкладаў фізіку і фізічную культуру. 
Працаваць з дзецьмі падабалася… 

Але вернемся да літаратурнай твор-
часці. Неяк даведаўся, што наш сваяк 
з Чалябінска раптам пачаў пісаць вер-
шы, дасылаў іх нам. Гэта былі творы 
пра вёску, пра глыбокі сум па дзяцінст-
ве, што прайшло ў вясковай хаце… Але 
мова, якой былі напісаны вершы, выму-
шала жадаць лепшага. Аднаго разу я ўзяў 
аловак і акурат на той паперцы цалкам 
перарабіў твор… Пасля тэкст прачытаў  

артыст эстрады Анатоль Ярмоленка  
і кажа: «Гэта трэба пакласці на музыку!» 
І пытае ў мяне: «А можаш напісаць яшчэ 
з дзясятак?» — «Ды хоць дваццаць, — 
адказаў. — Толькі на якую тэму?» Далей 
артыст запытаўся, ці быў я калі ў вёсцы  
ў начным: «Можаш напісаць пра нач-
ное?» Я і напісаў пра перажытае… Ёсць 
верш пад назвай «Касьба» — рана пачаў 
працаваць і дасюль памятаю, як пайшоў 
у свой першы пакос… Тыя песні по- 
тым былі выдадзены на дыску, прагучалі  
на Славянскім базары, намінаваліся на 
прэмію Саюзнай дзяржавы…

А ўвогуле, мусіць, гэта лёс. Быў  
у маёй маладосці выпадак, у які цяпер 
цяжка паверыць. Але, між тым, усё — 
праўда… Будучы ваенным, паехаў у ка- 
мандзіроўку ў Казахстан. Ёсць там 
горны запаведнік Аксы. Нам выра-
шылі паказаць яго. Начальнік, казах, 
прапанаваў пазнаёміць нас з мясцо-
вым прарокам, які прадказваў падзеі, 
што меліся адбыцца. Але я адмовіўся. 
Кажу: «Не хачу ведаць, што наперадзе, 
ці мала што ён прадкажа — думай по-
тым…» Тым не менш на экскурсію пае-
халі. Падняліся ў горны аул. А там ужо 
чакалі гасцей з Масквы: нас урачыста 
сустракалі, ляжаў дыванок, на ім стаяў 
вослік. Вырашылі, што самы шаноўны 
госць — генерал з нашай кампаніі. Але 
той адмовіўся ад ушанаванняў. Тады 
на восліка пасадзілі мяне — жывёлі- 
на ж стаіць і ні туды, ні сюды. Хлоп-
чык цягне яго за шворку, падпіхваюць 
сяляне ззаду, але нічога не дапамагае.  
І толькі я вырашыў злезці — жывёліну 
як панесла! Хлопчык бяжыць папера- 
дзе, спрабуе ўтаймаваць… І ўсё ж я са- 
скочыў, рызыкуючы атрымаць траўму. 
Інтуітыўна падумаў: трэба падзяка- 
ваць хлопчыку за яго старанні. Дастаў  
з кішэні грошы — аказалася дзясятка, 
па тых часах досыць вялікая купюра… 
Мясцовыя, на чыіх вачах гэта адбыва-
лася, хорам пачалі дзякаваць, а пасля 
падышоў той прарок. «Вы жывяце не 
сваім жыццём. Вы няправільна выбралі 
свой шлях. У той якасці, як зараз, вы, 
хоць і дасягнеце пэўных поспехаў, але 
яны не будуць такімі вялікімі, чым ка- 
лі б вы выбралі іншы шлях. Такая маг-
чымасць у вас з’явіцца ў другой пало-
ве жыцця». Іншымі словамі, ён сказаў, 
што мой творчы асёл пакуль стаіць. Але 
потым ён ірване так, што ўсе здзівяцца, 
і сам я, і блізкія… Мы пасмяяліся тады 
і забылі пра гэта. Успомніўся выпадак, 
толькі калі стаў пісаць.

— Песні на вашы словы адразу за-
ваявалі папулярнасць: у іх спалучы-
ліся ўспаміны пра самае дарагое з ме-
ладычнасцю і трапнасцю слова, якое 
ідзе ад сэрца. Вы раслі ў вёсцы, і тое,  
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Іван ЮРКІН:

«Неверагодныя магчымасці      «Неверагодныя магчымасці      
выказаць пачуццё выказаць пачуццё 

праз слова»праз слова»
пра што пішаце, — частка жыцця…  
У аснове глубокіх пачуццяў да Радзі- 
мы — уражанні дзяцінства і юнацтва? 

— Рос я на хутары, на мяжы Смален-
скай вобласці. У нас дома нават радыё не 
было, не тое што тэлевізара — я слухаў 
птушыныя спевы, шум вятроў… У мяне 
шмат вершаў пра вясну — усё адтуль. 
Калі нешта моцна любіць, адкрываюц-
ца неверагодныя магчымасці выказаць 
пачуццё праз слова. Так і з Радзімай:  
калі ты яе па-сапраўднаму адчуў, то пі-
шаш і разважаеш па-іншаму.

А слухаць радыё хадзілі з мамай да 
суседзяў. Па праграме ў адзінай выпіса-
най на ўсю вёску газеце вышукваў, калі 
будуць перадаваць канцэрты, каб не 
прапусціць іх. Музыка спрыяла таму, 
што зараджалася і загартоўвалася ма-
гутнае пачуццё да Айчыны. Слухалі каля 
радыёпрыёмніка і трансляцыю перша-
майскіх парадаў — гэта напаўняла го-
нарам за сваю краіну. А падмацоўвалі-
ся мае пачуцці тымі абставінамі, што  
з кожным годам назіраў пэўныя змены 
да лепшага: напрыклад, спачатку хадзіў  
у школу босы, потым — у галошах, пасля 
раз на год мне куплялі чаравікі. Бацька 
пайшоў з жыцця, калі мне было паўтара 
года — маці давялося паспытаць цяж-
касцей. Але гэта прывучыла глядзець 
на ўсё вачыма грамадзяніна: калі  
ў школе мне выдзялялі спартыў-
ны касцюм, я лічыў, што дзяр-
жава мяне падтрымлівае… 
Такое стаўленне захавалася 
на ўсё жыццё.

— Якое месца ў вашым 
выхаванні займалі размо-
вы пра нядаўнюю на той 
час вайну?

— І дзед, і дзядзька мой 
ваявалі — яны і распавя-
далі пра вайну. Бацька, 
Захар Купрэевіч Юркін, 
быў узнагароджаны двума 
медалямі за адвагу, за бая-
выя заслугі, за штурм Бер-
ліна. Ён распавядаў пра ваен- 
ныя падзеі свайму бацьку — 
майму дзеду, жонцы — маёй маці, 
а яны расказалі потым мне. То-бок, 
многае з таго, праз што прайшоў бацька,  
я ведаў. Распавядалі мне і пра тое, як 
немцы праходзілі праз нашу тэрыто-
рыю. У планах — напісаць аб гэтым, бо 
памяць пра людзей павінна застацца. 
Адзін з красамоўных выпадкаў — вы-
ратаванне вёскі, якую хацелі спаліць. 
Сярод вяскоўцаў быў жыхар, які ў па-
пярэднюю вайну знаходзіўся ў палоне  
ў Германіі, дзе і вывучыў нямецкую 
мову. Аднойчы прыехалі немцы і па-
чалі шукаць партызан — а для таго былі 
ўсе падставы: на зіму сяляне закопвалі 
гародніну ў зямлю, і нехта данёс у ка-
мендатуру, што гэта — для партызан… 
Немцы ўсіх пастроілі — жыхары чакалі 
пакарання… І тут прыязджае нямецкі 
афіцэр. Былы палонны і крыкнуў яму: 
«Камрад!», што па-нямецку значыць 
«таварыш». Яны пачалі размаўляць,  
і высветлілася, што вясковец быў у па-
лоне ў той мясцовасці, дзе жыў афіцэр… 
Вёска пад назвай Малуноўка на мяжы 
Смаленскай вобласці засталася некра-
нутай… На магільным помніку вырата-
вальніка пад яго прозвішчам у дужках 
напісана слова, якое тады захінула жы-
хароў ад гібелі — камрад… Слова, што 
перавярнула біяграфію чалавека.

Бабуля распавядала і пра тое, як дзед 
мой быў конюхам і вазіў рэчы яўрэяў- 
гандляроў. Чалавека, на якога ён  

працаваў, звалі Іцка. Некалькі разоў 
падчас вайны, калі надараліся аблавы ці 
карныя аперацыі, ад Іцкі прыводзілі дзя- 
цей — бабуля іх хавала. У той жа час по-
бач, у Хоцімску, на льназаводзе, яўрэяў 
расстрэльвалі, закопвалі паўжывымі — 
там было масавае пахаванне… Пасля 
вайны ўжо, калі не было чаго нават  
сеяць, Іцка дапамог бацьку… Дапамог  
і маці ўладкавацца працаваць у пякар- 
ню, калі бацькі ўжо не было.

Таксама распавядала мама, што ў вай-
ну падчас аднаго з наездаў карнікі забілі 
і забралі іх свінню. Маці хацела пакінуць 
вантробы — не было чым карміць дзя-
цей. Звярнулася да старасты, якога лічы-
лі ў вёсцы салідным чалавекам. Але той 
не дазволіў, сказаў: «Вы — чырвоныя…» 
Гэта не ў апошнюю чаргу паўплывала на 
мой выбар прафесіі…

— Беларусы — ці не самы міралюбны 
народ, і столькі выпрабаванняў выпа-
ла на іх долю…

— Увогуле, страшна ўявіць маштаб 
народнай трагедыі: практычна нівод-
ная сям’я не выйшла з вайны без страт.  
Сярод маіх продкаў таксама ёсць страты. 
У Трасцянцы загінуў дзядзька… 

Трэба было б ужо раней даследаваць 
пытанне генацыду: усе матэрыялы павін-
ны былі прайсці праз пэўныя інстанцыі.  
У тым ліку праз дэпутацкія камісіі і суд, 
каб вызначыцца, як расцэньваць гэтыя 
сумныя факты: загінула каля трох мільё-
наў беларусаў… Што гэта: генацыд ці не? 
Чаму афіцыйна было аб’яўлена пра гена-
цыд яўрэяў і цыган, а пра беларусаў —  
не было? Сёння адсочваю гэтыя звесткі  
і ведаю, што ў пракуратуры ідзе збор ма-
тэрыялаў, кожная абласная пракурату-
ра вядзе справу па генацыдзе. Пэўна ж,  
у хуткім часе некаторыя звесткі апуб- 
лікуюцца.

Наш гімн пачынаецца словамі: «Мы, 
беларусы, мірныя людзі…» Заўжды мы 
былі мірнымі і памяркоўнымі. Нездарма 
кажуць: калі ёсць у чалавеку памяркоў-
насць і людскасць, гэта беларус. Ён ніколі 
не прыме спантаннае рашэнне. Заўжды 
павінен быць з людзьмі, нават кавалак 
сала адзін з’есці не можа — трэба з кімсь-
ці падзяліцца… Гэта нашы традыцыі, 
якія і я пранёс па жыцці. Я — веруючы 
чалавек, хоць і не рэлігійны. Веру, што 
справядлівасць заўжды перамагае, віна-
ватыя павінны адказваць.

Гутарыла Аліса БРАТКА

Вершы Івана Юркіна простыя, але ў іх настолькі гарманічна спалучаецца 
мелодыя слова, народная мудрасць і тонкі лірызм, душэўная цеплыня 

і шчырасць; вобразы іх поўныя, блізкія і зразумелыя чытачам, што не дзіў-
на: многія з твораў паэта сталі папулярнымі песнямі, атрымалі высокія ўзна-
гароды на літаратурных конкурсах. Больш нечаканым з’яўляецца той факт, 
што па адукацыі Іван Захаравіч не філолаг. Яго прафесія, на першы погляд, 
не надта спрыяе паглыбленню ў свет узвышаных метафар і параўнанняў:  
Іван Юркін — ваенны дзеяч, у мінулым займаў шэраг важных пасад у сістэме 
дзяржаўнай бяспекі і ўнутраных спраў краіны. У гутарцы з карэспандэнтам 
«ЛіМа» паэт падзяліўся сакрэтамі сваёй творчасці, расказаў пра пэўныя вехі  
на сваім шляху да самага запаветнага.

Рос я на хутары, на мяжы  
Смаленскай вобласці. У нас дома 
нават радыё не было,  
не тое што тэлевізара —  
я слухаў птушыныя спевы, шум 
вятроў… У мяне шмат вершаў 
пра вясну — усё адтуль. Калі  
нешта моцна любіць, адкрываюц- 
ца неверагодныя магчымасці  
выказаць пачуццё праз слова. 
Так і з Радзімай: калі ты яе па-
сапраўднаму адчуў, то пішаш  
і разважаеш па-іншаму.
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У першай публікацыі, прысвечанай зборніку 
«Жалейка», мы закранулі шэраг праблем не 

толькі з гісторыі літаратурнага працэсу, але і вы-
давецка-паліграфічнай практыкі пачатку ХХ ст. 
(«ЛіМ», 29 красавіка 2022 г.). 

Шэраг беларускіх кніг, што пабачылі свет дзя-
куючы пецярбургскай суполцы «Загляне сонца  
і ў наша аконца», выходзілі ў двух варыянтах. 
Паводле рэкламных аб’яў, якія перыядычна дру-
каваліся на старонках віленскай «Нашай Нівы», 
кнігі адрозніваліся наступным чынам (захоў- 
ваем некаторыя асаблівасці правапісу): «Таннае 
выданне на добрым белым паперы ў вокладцы»; 
«Дарагое на пекным чэрпаным паперы, у пекнай 
з беларускім узорам вокладцы».

Даследчыцкую і чытацкую ўвагу прыцягнула 
характарыстыка паперы — чэрпаная. Разабрацца 
дапамагла спецыяльная літаратура.   

У Расійскай імперыі ХІХ ст. паводле споса-
бу вытворчасці паперу падзялялі на ручную  

(чэрпальную) і машынную. Асартымент павялічваўся разам з тэхнічным прагрэсам. 
Да канца ХІХ — пачатку XX ст. налічвалася звыш 50 гатункаў. Толькі ў кніжнай спра-
ве выкарыстоўвалася папера александрыйская (або імператарская), ватманская, вя-
леневая, кітайская, любская, слановая і інш. Нярэдкай была практыка выдання тыра-
жу на паперы розных гатункаў, ад якіх залежалі якасць і знешні выгляд кнігі, яе кошт.

Паводле падлікаў Сцяпана Александровіча, пецярбургская выдавецкая суполка 
«за няпоўныя восем год існавання выпусціла цэлую бібліятэчку беларускіх кніг — 
каля 40 назваў агульным тыражом звыш 100 тысяч» («Гісторыя і сучаснасць», 1968). 
Першым быў «Беларускі лемантар, або Першая навука чытання». На працягу 1907—
1908 гг. некаторыя кнігі выходзілі ў серыі «Беларускія песняры» — у танным і да-
рагім пераплёце: «Дудка беларуская» Ф. Багушэвіча, «Пан Тадэвуш» А. Міцкевіча,  
«Гапон» В.  Дуніна-Марцінкевіча, «Смык беларускі» Ф.  Багушэвіча і інш. Палігра-
фічная варыянтнасць «Жалейкі» Янкі Купалы — «гэта сведчанне высокай ацэн-
кі творчасці маладога паэта, першая кніга якога ставілася адразу поруч з бела- 
рускай класікай — падпіснымі выданнямі В. Дуніна-Марцінкевіча і Ф. Багушэвіча» 
(С. Александровіч).

У кнізе «Гісторыя і сучаснасць» апублікаваны рахунак пецярбургскай друкар-
ні К. Пянткоўскага на імя А. Грыневіча ад 30 кастрычніка 1910 г., у якім выкладзе-
ны поўны кошт выдання «Адвечнай песні» і «Гусляра». Датычна нашай тэмы аса-

блівую цікавасць выклікае якасная дыферэнцыяцыя і колькасная прапорцыя, пра-
ведзеная спецыялістам выдавецкай справы пачатку ХХ ст.: экзэмпляры «Адвечнай  
песні» — «звычайныя» (2500) і «вяленевыя» (100). 

Вяленевая (фр. vélin — тонка вырабленая скура) — папера  найвышэйшага гатунку. 
Чыста цэлюлозная (без драўніны), добра праклееная, шчыльная, пераважна жаўтава-
тага колеру. Пры яе вырабе выкарыстоўвалася чэрпальная форма з тканінавай сеткай, 
якая не пакідала на аркушы ніякіх адбіткаў, ліній.

Прыгадаем паведамленне, апублікаванае ў «Нашай Ніве» 4 ліпеня 1908 г., аб прода-
жы ў віленскай канторы газеты дзвюх новых беларускіх кніжак (захоўваем шрыфтавое 
афармленне першакрыніцы): «Жалейка — Янука Купалы (цана на простым паперы  
50 кап., а на лепшым — 80 кап.) і 2) Smyk — M.  Buraczka (цана 20 кап. і дарагое  
выданне — 35 кап.)».

Сёння беларускія кнігі на вяленевай паперы — сапраўдная бібліяграфічная рэд-
касць. Пра гэта сведчыць і экзэмпляр, нядаўна выяўлены супрацоўнікам Інстытута 

славістыкі РАН Ігарам Барынавым у Расій- 
скай нацыянальнай бібліятэцы (Санкт- 
Пецярбург), — «Smyk Biełaruski» (1908)  
Сымона Рэўкі з-пад Барысава (Францішка 
Багушэвіча).

У пачатку ХХ ст. адна з найбуйнейшых кніж-
ніц краіны насіла назву Імператарскай Пуб- 
лічнай бібліятэкі. Калекцыя кніг пра Расію 
на замежных мовах — «Россика» — пачала 
фарміравацца ад самага пачатку існавання 
ІПБ. Пры яе камплектаванні бібліятэкары 
кіраваліся не самой мовай выдання, а яго 
графікай. Такім чынам, у раздзел славістыкі  
траплялі беларускія кнігі на лацінцы. Такая 
практыка працягвалася і ў 1920—1930 гадах.

Можна меркаваць, даражэйшыя экзэмпля-
ры кніг, што выдавала суполка «Загляне сонца  
і ў наша аконца», часткова былі разлічаны ме-
навіта на такія бібліятэкі. А ў выпадку з Імпе-
ратарскай Публічнай, яшчэ ў 1810 г. афіцыйна 
было замацавана права кніжніцы «получать 
безвозмездно по два экземпляра каждой 
вновь издаваемой книги из всех типографий,  
в Империи состоящих».

Мікола ТРУС

Вяленевы збор

«Жалейка» Янкі Купалы. 
Пецярбург, 1908 г.
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«Смык беларускі» Сымона Рэўкі 
з-пад Барысава (Францішка Багушэвіча). 

Пецярбург, 1908 г.
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Пецярбург — Кракаў — 
Мінск

Аўтар наступнага па часе водгука, услед 
за Ядвігіным Ш. і Уладзімірам Самой- 
лам, — Ян Урбан (1874—1940), каталіц-
кі святар, багаслоў, прадстаўнік ордэна 
іезуітаў. У 1907—1910 гг. жыў у Расіі, іні-
цыіраваў падрыхтоўку і выпуск шэрагу 
рэлігійных выданняў: малітоўнікаў, бра-
шур, альманаха «Католическое обозре-
ние» (Пецярбург, 1914; вып. 1—2) і інш.

Як ні парадаксальна, сённяшнее ўклю-
чэнне Яна Урбана ў беларускі кантэкст 
адбылося не праз рэцэнзію на дэбютны 
зборнік будучага класіка літаратуры, пра 
якую няма згадкі ні ў энцыклапедычным 
даведніку «Янка Купала» (1986), ні ў ад-
найменнай трохтомнай энцыклапедыі 
(2017—2018). У выдавецтве «Беларуская 
навука» ў 2021 г. пабачыла свет кніга «Ма-
крына Мечыслаўская ў святле праўды» 
(Кракаў, 1923), перакладзеная з польскай 
мовы Дзмітрыем Падбярэзскім. 

Перад намі яшчэ адзін парадокс. Цяпер 
ужо непасрэдна звязаны з рэлігійнымі 
поглядамі і дасведчанасцю аўтара. Сам 
паслядоўны прыхільнік канфесійнага 
яднання, ксёндз Ян Урбан з дапамогай 
архіўных дакументаў і сведчанняў удзель-
нікаў мінулых падзей узяўся развянчаць 
найбуйнейшую містыфікацыю сярэдзі-
ны ХІХ ст., звязаную з ліквідацыяй уніі  
ў Расійскай імперыі. 

Пачынаючы з 1845 г. уся Еўропа зага-
варыла пра навамучаніцу — ігуменню 
Траецкага кляштара базыліянак у Мінску,  
ахвяру гвалту і здзекаў, якія яна зведала 
разам са сваімі сёстрамі-інакінямі. Асобай 
«маці Макрыны» натхняліся многія поль-
скія жывапісцы і пісьменнікі другой пало-
вы ХІХ — пачатку ХХ ст.: Адам Міцкевіч, 

За бяседным сталом

Юліюш Славацкі, Зыгмунт Красінскі, 
Станіслаў Выспянскі і інш. Дэвіз, абраны 
аўтарам кнігі 1923 г.: «Нельга трываць ня-
праўду пад покрывам набожнасці».

Пачутая 
і ў каралеўскім горадзе

Польскі грамадска-культурны што-
месячны часопіс «Przegląd Powszechny» 
(=Усеагульны агляд) у гісторыі свайго 
працяглага існавання мае тры перыяды: 
1884—1939, 1947—1953, ад 1982 г. Водгук 
на Купалаву «Жалейку» быў апублікава-
ны ў 108 томе за 1910 г. У беларускай даве-
дачнай літаратуры адзінае яго ўпамінанне 
знаходзім у біябібліяграфічным слоўніку 
«Беларускія пісьменнікі» (1994, т. 3).

Матэрыялы часопіса «Przegląd Pow- 
szechny» традыцыйна размяшчаліся ў 
рубрыках «Артыкулы навуковыя і літа-
ратурныя», «Агляд мастацкай літарату-
ры», «Справаздача з руху рэлігійнага, 
навуковага і грамадскага». У «Аглядзе ма-
стацкай літаратуры» вылучаны раздзелы  
«З польскага пісьменства», «З замежнага  
пісьменства», «Бібліяграфічныя запіскі». 
У апошнім з названых змешчаны водгукі 
на выданні, якія пабачылі свет на поль-
скай, нямецкай, украінскай мовах. Знач-
ныя выдавецкія плошчы адведзены пу-
блікацыям, прымеркаваным да 100-год-
дзя з дня нараджэння Юльюша Славац- 
кага (1809—1849).

Рэцэнзія на «Жалейку», падпісаная 
крыптанімам Ks. J. U. (Ksiądz Jan Urban), 
змяшчае беларускія ўстаўкі (назвы, асоб-
ныя словы, узоры паэтычнага пісьма), пе-
рададзеныя лацінкай. Гэтую адметнасць 
арганізацыі тэксту мы захавалі ў сваім пе-
ракладзе. Пераствораныя аўтарам арты- 
кула асобныя фрагменты падаюцца на 

мове арыгінала. У канцы тэксту намі пра-
панаваны каментарыі, якія дазваляюць 
трымацца больш адкрытага абсягу Купа-
лавай лірыкі. 

Żalejka Janka Kupały. Pieciarburh. Str. 152.

Zahlanie sonce i ŭ nasze wakonce, 
«zaglądnie słoneczko i w nasze okieneczko». 
Пад такім дэвізам утварылася ў Пецяр-
бургу пару гадоў назад суполка некаль-
кіх людзей добрай волі, якая мае на мэце 
асвету беларусаў шляхам распаўсюджван-
ня твораў на роднай мове.

Літаратурны даробак гэтай суполкі 
яшчэ вельмі сціплы: пара лемантароў, чы-
танак, пераклад «Пана Тадэвуша» і два ці 
тры зборнікі беларускіх вершаў. Да апош-
ніх адносіцца і «Żalejka» (fujarka). «Graj, 
moja żalejko, śpiewaj jak słowiczek, opiewaj 
niedolę, opiewaj niewolę i głoś swobodnie,  
że żyje kraj rodzimy»1. 

У названай кнізе Янка Купала — паэт 
нядолі і няволі гэтага васьмімільённага 
люду, які ў почаце народаў спазніўся за-
няць месца за бяседным сталом2. Можа, 
цяпер занадта позна? Хто можа ведаць 
пра гэта? Але дзіця гэтага люду хоча пес-
няй нагадаць, што жыве гэты забыты люд, 
што чуе, што спявае, хоць спеў яго сумны, 
як сумная і яго доля.

Янка Купала — гэта сапраўдны паэт, 
бо толькі праўдзівая паэтычная душа ад-
чуе прыгажосць нават у гэтым аднастай-
ным, сумным, пясчананым краі, толькі 
сапраўдны паэт, хоць і бачыць «lud ubogi, 
wiecznie w łapciach, w łachmanach, nie 
umiejący czytać»3, аднак ён любіць сваю 
Беларусь і запэўнівае яе:

Ja kali b z jej razłuczyŭsia,
Płakaŭ b s usich sil.
Ej, bo dzie woŭk uradziŭsia,
Jamu kust toj mił4.

Гэтай сваёй «storonce» ён прагне леп-
шай долі, прагне больш хлеба для цела, 
больш асветы для духу. Ён прагне больш 
«ziamielki» для «mużyczka», бо з той, што 
ў яго ёсць, цяжка выжыць, і добра, што 
ён прагне яе. Але тут і там чутны фаль-
шывы акорд — гэта закіды на пана, на яго  

багацце, эксплуатацыю. Гэта можа па- 
сеяць у душы народа такія пачуцці, якія  
з галечы дакладна не выведуць. Варта 
абмежавацца іншай, больш пэўнай пра-
грамай, а тым часам і да паноў ставіцца  
паводле гэтых прыгожых слоў:

Lubimoś, maje susiedzi!
Kińma swarki, zwadki,
Żyjma, jak rodnyje dzieci
Adnej naszaj matki.
Szto ty majesz z swojej zwadki,
Z dzikaj nienawiści?
Ludzi tolki naśmiaucca,
I ŭsiej toj karyści.
Ludzi tolki naśmiaucca,
Wragi skarystajuć,
Nad duszoj czort zapanuje,
Wnuki ciabie złajuć5.

  Кс.<ёндз> Я.<н> У.<рбан>

1 Пераклад эпіграфа да зборніка «Жалей-
ка»: «Грай, мая жалейка, // Пей, як салавей-
ка! // Апявай нядолю, // Апявай няволю, //  
І грымні свабодна, // Што жыве край родны».

2 Метафарычнасць пісьма рэцэнзента пе-
раклікаецца з крылатымі радкамі з верша 
«Маладая Беларусь» («Вольны вецер напеў 
вольных песень табе…»), упершыню апу-
блікаванага ў зборніку «Шляхам жыцця» 
(1913): «Падымайся з нізін, сакаліна сям’я, // 
Над крыжамі бацькоў, над курганамі; // 
Занімай, Беларусь маладая мая, // Свой па-
чэсны пасад між славянамі». У пазнейшай 
рэдакцыі з мэтай пашырыць сэнс перша-
пачатковага варыянта паэт унёс змены  
ў ключавыя вершаваныя радкі: «Над кры-
жамі бацькоў, над нягодамі»; «Свой пачэс-
ны пасад між народамі». 

3 Не пераклад, а пералічэнне па-польску 
асноўных характарыстык зборнага вобраза 
беларускага народа паводле вершаваных 
твораў «Жалейкі».

4 Страфа з верша «Родныя вобразы»:  
«Я, калі б з ёй разлучыўся, // Плакаў з усіх 
сіл... // Эй, бо дзе воўк урадзіўся, // Яму 
куст той міл!»

5 Тры першыя страфы з верша «Любі-
мось, мае суседзі!».

Мікола ТРУС

Водгукі на Купалаву «Жалейку», пра якія ішла гаворка ў папярэдніх 
нумарах «ЛіМа», былі апублікаваны ў перыёдыцы Мінска і Вільні.  

Іх аўтары — не толькі знаёмыя паэта, але і апекуны яго творчага сталення. 
Чарговы наш артыкул прысвечаны рэцэнзіі, выдадзенай у польскім 

друку Аўстра-Венгрыі (Кракаў), што істотна пашырае і геаграфію самай 
ранняй вядомасці беларускага паэтычнага зборніка, і міжнародны куль-
турны кантэкст.
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Гэтую самую складаную, самую ня-
простую задачу дзіцячай літарату-
ры і ўзяла на свае плечы таленавітая  
пісьменніца Іна Фралова: паказаць у па- 
водзінах дзіцяці, з улікам яго ўзросту, 
што ж, зыходзячы з уяўленняў выха-
вання, педагогікі правільна, разумна,  
прыгожа, справядліва, сумленна… Але ж  

і паказваючы гэтыя «правільныя» фраг-
менты жыцця, нельга згубіць адпаведны 
характар перадачы дзействаў, сюжэтаў.  
І не толькі таму, што размова пра вечныя 
чалавечыя ісціны гуманістычнага харак-
тару ідзе ў жанры апавядання, мастацка-
га твора, але і таму, што кніга разлічана 
на зусім юнага чытача. Мне падаецца, 
што ў Іны Фраловай усё атрымалася. 
Дзеці гуляюць, гарэзяць, сумняваюцца  
ў правільнасці таго ці іншага рашэння, — 
і спыняюць свой выбар. Робяць яго без 
падказкі дарослых. Правільны выбар. 
Дакладней — без падказкі словам. Да 
выбару, правільнага рашэння падштур-
хоўваюць паводзіны дарослых, арганіза-
ванае імі жыццё, іх дзеянні ў побытавых 
сітуацыях… Так і ў апавяданні «Выбар», 
калі Алесь ахвяруе сваім кавалач- 
кам любімага торта «Кіеўскі», каб дага- 
дзіць дзядулю… Не будзем пераказваць, 
чаму менавіта дагадзіць. Прачытайце. 
І знойдзеце ў кароткім апавяданні 
«Выбар» цэлую філасофію жыцця, а га-
лоўнае — разам са сваімі дзецьмі, уну-
камі. І паразважаеце, звернеце ўвагу на  
пэўныя парадыгмы чалавечага лёсу. 

Сяргейка, імя і паводзіны якога 
далі назву апавяданню — «Сяргейка-
Бармалейка», маючы тату-пісьменніка, 
марыў пра тое, што ў дарослым жыцці 
стане шафёрам. Бо гэта шмат цікавей, 
чым сядзець у кабінеце і пісаць кнігі, 
якімі і без таго перапоўнены бібліят-
экі. І перад прэзентацыяй новай ба-
цькавай кнігі, заўважыўшы, што яна 
зусім без малюнкаў, Сяргей размаляваў 
старонкі, якія яшчэ пахлі друкарскай 
фарбай. Правіна выявілася на самой 
прэзентацыі. Ды вінаватага не шукалі…  
«…Сяргейку схапіла бібліятэкарка і па- 
несла назад. У дзвярах з радасцю на твары 

прад’явіла: “Вось ён — ваш Сяргейка-
Бармалейка!” Грымнулі апладысмен-
ты. А тата ўзяў яго на рукі і сказаў: 
“Прадстаўляю: мой суаўтар!” А пасля 
аддаў усе кветкі. Дарослыя засмяяліся  
і зноў пачалі апладзіраваць. 

Дома, лежачы ў ложку, Сяргейка раз-
важаў: “Калі ўсім так спадабалася, можа, 
ну яго, гэтага шафёра?”»

Кніга Іны Фраловай «Андрэйкава 
лета», упэўнены, спадабаецца і юным 
чытачам, і іх мамам і татам. Прыцягвае 
да старонак зборніка добрых апавя-
данняў і сімпатычнае афармленне 
славутага кніжнага графіка Сяргея 
Волкава. Яго малюнкі дапамагаюць 
пазнаёміцца з юнымі героямі, спрыя-
юць болей хуткім стасункам чытачоў  
і герояў кнігі. 

А нам застаецца чакаць новых 
кніг Іны Фраловай. Дарэчы, зборнік  

апавяданняў «Андрэйкава лета» паба-
чыў свет у Выдавецкім доме «Звязда», 
які па добрай традыцыі працягвае ра-
даваць юнага чытача навінкамі сучас-
най дзіцячай літаратуры. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Прачытайце дзецям!

Апавяданні для лета

Тое, наколькі паэт адчувае кожны 
вобраз, падзею ў сваім жыцці і аб-
рамляе іх у мастацкае слова, ураж-
вае і здзіўляе. Здаецца, усе думкі 
падпарадкаваны рыфме, кожнае 
слоўца звязваецца з іншым —  
і нараджаюцца вершы.

Яўген Вікенцьевіч Карпуць — ураджэ-
нец Іўеўскага раёна Гродзенскай воблас-
ці. У гады ліхалеццяў малапрыкметны 
хутар Лабачы на ўскрайку лесу дапама-
гаў выжыць сям’і, дзе было чацвёра дзя-
цей. Пасля вучобы ў школе Я. Карпуць 
атрымліваў адукацыю ў Гродне, Мала- 
дзечне і Маскве. З 1962 года, пасля дэ-
мабілізацыі з арміі, працаваў на асвет-
ніцкай ніве ў Барысаве, а ў 1983 годзе 
пераехаў на Стаўбцоўшчыну, дзе жыве 
па сёння. У 1986 годзе Яўген Вікенць-
евіч стаў лаўрэатам Усесаюзнага кон-
курсу патрыятычнай песні ў Кіеве. 
Аўтар зборнікаў паэзіі «Васільковыя 
прасторы» (2004), «Камертон» (2011), 
«Феерверк» (2005) і «Аксаміт» (2016). 
Цікавасць да паэтычнага слова па-
чаў праяўляць яшчэ ў школьныя гады  
і з вершамі звязаў сваё жыццё назаўсё-
ды. Няўзброеным вокам відаць, што 
паэт мысліць рыфмавана. 

Карацелькі, карпуцізмы, мудрагелькі, 
а таксама формулы жыцця складаюць 
новую кнігу Яўгена Карпуця «Дзялян-
ка для весялосці», якая выйшла ў вы-
давецтве «Чатыры чвэрці». Прынам-
сі сам паэт так называе свае вершы. 
«Іранічныя карацелькі (карпуцізмы) — 
зарыфмаваныя тэмы ў форме адна-
го слупка. Рамкі сюжэтных законаў  
у кожным творы можна расхінаць бя-
сконца, але ўсё ж галоўнае — гэта дум-
ка. Думкі нельга ацэньваць грашыма.  
Добрая думка і добрае сэрца ніколі не 
пашкодзяць грамадству. Яны вельмі 

патрэбныя ў наш даволі жорсткі час. 
Добрыя думкі дапамагаюць спяваць 
душы. Яны светлымі паэтычнымі абла-
чынкамі плывуць над ростанямі нашага 
паўсядзённага жыцця». 

Далучыцца да іранічных карацелек 
дапамагла жыццёвая дарога і падтрым-
ка сяброў. Нараджэнню рыфмаваных 
слупкоў садзейнічалі розныя абставіны. 
Аднойчы, напрыклад, паэт прачытаў аб 
тым, што «услышав, как красиво одетый 
молодой человек сквернословит на ули-
це, Пифагор сказал: “Или говори речи, 
соответствующие твоему платью, или 
оденься соответственно твоим речам”». 
І формулу маральнасці зафіксаваў на-
ступнымі радкамі:

Хлопец вельмі мацюкаўся,
Хоць адзеты быў нябедна.
Калі дрэннага набраўся —
Адзявайся адпаведна.

У іранічных карацельках не ставіц-
ца мэта напалохаць словам сумленне, 
а толькі палепшыць яго: «Вострых ду-
мак баляванне не старайся абмінуць // 
Апраменіць цябе з рання карпуцізмамі 
Карпуць».

Яўген Карпуць — сапраўдны майстар 
малой формы. Яго творчасць пацвяр- 
джае ўсім вядомыя словы Антона Чэха-
ва «сцісласць — сястра таленту». Паэт 
гаворыць сцісла, але канцэнтравана. 
У некалькіх радках заключае пэўную 
мудрасць, свой жыццёвы досвед, прад-
стаўляючы чытачу глебу для роздуму. 
На любую з’яву ў паэта знойдзецца кар-
пуцізм. Паглядзець толькі на іх назвы, 
якія адлюстроўваюць шырокі спектр 
тэм: «Мроі паэта», «Самастойнасць», 
«Праблемы», «Уменне», «Старасць», 
«Падхалім», «Пазітыў і негатыў», «На- 
дзея», «Падробкі», «Прагнасць», «Флег-
матык», «Прафсаюз», «Грахі», «Уцёкі», 
«Новы шлях», «На могілках», «Талент», 
«Праўда»... Вершы напісаны проста, не-
мудрагеліста, аднак чытачу яны пада- 
баюцца сваёй лёгкасцю, ноткамі гумару 
і мудрасці:

На двары гуляў Сярожа,
Там злавіў ён матылька.
Хай сумленне дапаможа,
Бо жыццё ў яго руках. 

У канцы кнігі аўтар падзяліўся фор-
муламі жыцця — высновамі, зробле-
нымі дзякуючы вопыту. Тут чытач 
шмат можа падкрэсліць для сябе важ-
нага і каштоўнага. Так, напрыклад, Яў-
ген Карпуць вызначае паняцце шчасця: 
«…цэлы комплекс жыццёвых кампа-
нентаў, якія немагчыма адчуць адна-
часова. Часцей мы бываем шчаслівы-
мі толькі часткова. Паўната і працяг- 
ласць шчасця залежыць ад пэўных 
прычын, якімі нашпігоўваецца жыццё 

кожнай асобы. Шчаслівы той чалавек, 
якому ўсё падабаецца. Лавіце шчасце 
не за хвост учарашняга дня. Здароўе — 
паветра шчасця, а холад і цяпло —  
яго бакі».

Кажуць, што гумар — выратаваль-
ны круг на хвалях жыцця, з ім ляг-
чэй перажываць калізіі. Не кожны 
здольны гумарам і іроніяй глядзець 
на сябе. Аднак гэтаму можна паву-
чыцца, узяўшы ў рукі «Дзялянку для 
весялосці», дзе ёсць месца і гумару,  

і іроніі, і роздуму. Сузор’е розных на-
строяў, думкі-жамчужынкі, карацель-
кі, сяброўскія парады і мудрагелькі 
Яўгена Карпуця не пакінуць чытача 
абыякавым. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Новая кніга Іны Фраловай «Андрэйкава лета» — зборнік з шасці апа-
вяданняў: твор, які даў назву кнізе, а яшчэ — «Сумнае сонейка»,  

«Выбар», «Сяргейка-Бармалейка», «Жывое радыё», «Сонечнае мора». Ка-
роткія, дынамічныя, з выразным адлюстраваннем дзеяння, што прыцяг- 
вае ўвагу, прымушае уважліва чытаць твор, такія апавяданні нагадва- 
юць пра найлепшыя традыцыі беларускай дзіцячай літаратуры. Калі пера- 
гарнуў апошнюю старонку кнігі, успомніліся зборнікі з 1960—1970-х га- 
доў: Уладзіміра Юрэвіча «Дожджык на колах», «Дзе начуе сонца», «Тараска-
вы турботы», Васіля Ткачова «Хітры Данік», Даіра Слаўковіча «Пачым фунт 
ліха», яго ж аповесць «Хвядоскавы  канікулы»… Нават задумаўся: а ці пера-
выдаюцца тыя кнігі, якія дакладна вучаць дабрыні і справядлівасці?..

Мудрагелькі, прыпраўленыя іроніяй

Карацелькі, карпуцізмы, мудра-
гелькі, а таксама формулы жыц-
ця складаюць новую кнігу Яўгена 
Карпуця. Прынамсі сам паэт так 
называе свае вершы. «Іранічныя 
карацелькі (карпуцізмы) — за-
рыфмаваныя тэмы ў форме ад-
наго слупка. Рамкі сюжэтных 
законаў у кожным творы можна 
расхінаць бясконца, але ўсё ж га-
лоўнае — гэта думка. Думкі  
нельга ацэньваць грашыма. Доб- 
рая думка і добрае сэрца ніколі 
не пашкодзяць грамадству. Яны 
вельмі патрэбныя ў наш даволі 
жорсткі час. Добрыя думкі да-
памагаюць спяваць душы. Яны 
светлымі паэтычнымі аблачын-
камі плывуць над ростанямі на-
шага паўсядзённага жыцця». 
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Ізяслаў КАТЛЯРОЎ

* * *
З радзімы на радзіму, а канкрэтна — 
са Светлагорска ў Чавусы ізноў…
Мільгаюць непрыкметна кіламетры,
пражытых не вяртаючы гадоў.
Мы самі ўсё сабе і толькі самі.
А рэха мне тых пройдзеных дарог
нагадвае нямымі галасамі,
што шчасця шчасцем нат знайсці 
                                                       не змог.
Ах людзі, людзі, людзі-чалавекі!
Шукаем, — 
                       дзе павінны ўсё ж згубіць,
але ўпадаюць у маленства рэкі
і ў нашых снах жыццё лясоў шуміць… 
Ёсць вулкі, лепшыя за ўсе праспекты, 
завулкі ёсць, як ёсць і бальшакі,
што кожны раз прыкметна 
                                          непрыкметны,
астатняе ўсё — шчасця тупікі.
У часу, не, не адыму паклажу,
ды, слёзную абуджваючы цьму, 
я зрокам гэту вуліцу пагладжу,
пасля наогул зрокам абдыму.

* * *
Не знаю, што, навошта, як бярэцца,
чаму цяпер сябе сабой вучыць,
а пад рукою стомна сэрца б’ецца, — 
і як яго рукой абараніць?
Ад усяго і ад сябе збавенна,
ад болю, што так торгае яго, 
ад думак, што часцей неміласэрна
у ім шукаюць нечага свайго. 
Запоўнены пакой сэрцаўзрушэннем, 
яно і за расчыненым акном, — 
не маючы ўва мне супакаення,
у звонавых нябёсах за сялом…

Алёна ПАПКО
Каліна
Пякучыя ёй ні па чым маразы —
Ад іх саладзей толькі гронкі!
І светла ад чырвані той да слязы,
На сэрцы ад дотыку лёгка.

Галінкі яе неспакойна дрыжаць
На ветры, журботна-шумлівым.
І кожны, заходзіць хто пагасцяваць,
Яе заўважае імкліва.

І дрэўца цяплее, і снег растае, 
Здаецца, ад тое ўвагі.

Стаю, узняўшыся, над пустатою, 
прыкметны ў свеце ўжо хоць бы каму, — 
яшчэ не знаю, так, не знаю, хто я,
хто — сэрцу я збалеламу свайму. 

* * *
Ты хочаш прастаты?
Ды гэта — проста ты.
Не аддаляй сябе, не аддаляйся.
Уласнай бойся слоўнай пустаты —
не набліжай яе, не набліжайся.
Як мёртвыя — дамы,
калі ў іх вокны — з цьмы,
а трэба ці адмовіць, ці згадзіцца… 
Вар’яцтва я страшуся, як турмы, — 
таго, што па-за ім памкне адбыцца… 
Сцяною цішыні
стаю каля сцяны,
вачам нябачнае адно і бачу…
Няўжо для смерці ўсе мы — на зямлі?
Сцяну я, супакойваючы, гладжу…

* * *
Не кожнаму дарога ёсць і шлях,
дарогу да яго не кожны цягне.
Калі мастак здаволены, — то крах, 
тады рамеснікам як бачыш стане.
І аддаліцца ісціна тады, — 
так, аддаліцца ўпэўнена і жорстка:
у ёй чым больш яскравай яснаты,
тым больш самой і яснаце ў ёй проста.
Ды ранак нават любіць без любві, — 
хаваецца без пробліску ў туманы.
Гатовыя ашуквацца заўжды,
мы ведаем і чэсныя падманы.
Зайздрослівым зайздросціць — грэх, —
                                                                 засвой,
а ты грашыш, зайздросцячы ўсё ж гэтым…
А поспех, што даецца праз спакой, 
становіцца й самому непрыкметным.
Не кожнаму дарога ёсць і шлях…

* * *
Не, не блішчыць, а дыхае, міргае,
хоць штосьці і не смее прадрашыць…
Раскутасці бы нейкай не хапае,
каб мог ты ўсё як трэба завяршыць.
Мазком адным, нібы няўзнак абраным, 
увішным пэндзлем так па палатне 
ў памкненні ці падспудным, а ці тайным
злавіць жаданне злёту як паўней…
Мазок — не кропка і тым больш не коска,
а завяршэнне існага таго,

дзе дасканаласцю натхнення проста
майстэрства выяўляеш ты сваё. 
Хоць логіцы і супярэчыць надта,
а ўсё-ткі патурае толькі ёй, — 
мазок — і завяршэнне, і пачатак 
карціны недапісанай тваёй. 
Пра што так несуцешліва ўздыхаеш? 
Зноў перашкодай спынена рука…
Ты ўсё, што завяршаеш, — пачынаеш
вось з гэтага раскутага мазка. 

* * *
Ужо ці ўсё-такі яшчэ,
а мо фіналам? — 
вось гэта музыка ўва мне
душою стала.
Звініць і вабіць яснатой, 
дыханнем — гукі,
але не чуе аніхто
той звон чысцюткі.
Я, грэшны, музыку нашу
паўсюль душою,
кагосьці музыкай прашу
стаць цішынёю…
І сорамна ў сябе спытаць 
прад тым фіналам: 
«Няўжо ўсё ж трэба грэх спазнаць, 
каб загучала?»
Душа, пакрыўджаная мной,
сябе забыла, — 
хоць столькі радасці зямной, 
а — саграшыла…

* * *
Дзесь у завулку ля вакзала,
дзе ў ляску цяжка гаварыць,
«Прасі, што хочаш», — загадала,
а ён не ведаў, што прасіць,
і недаўменна азірнуўся, 
дзе дымна гасла вышыня, 
«Ты хто?» — ён стогнам адгукнуўся,
а голас: «Доля я твая». 
«Прасі, што хочаш!» — паўтарыла.
Ішла дзесь побач, толькі дзе? 
За поручні ўхапіўся з сілай
мастка, што гнуўся на вадзе.
Вагонны ляск імкнуўся гнацца
ў праявах дымнага віцця… 
«Хачу самім сабой застацца,
дачасна не знікаць з жыцця!..» — 
«І гэта ўсё?! Такая дробязь?» — 
пачуў папрок ён не пусты…

«Ну добра, хай, — прадоўжыў голас, —
а свой хоць тэрмін знаеш ты?»
Ён уздрыгнуў і схамянуўся:
«О Божа, што ж я тут маўчу?!»
І, нібы дымам захлынуўся,
сказаў: «Бяссмерця я хачу!..»
Ды скрозь жалезны ляск вагонаў
і гарам споўнены вакзал 
пачуў, аднак, ці то ўсвядоміў:
«Не, позна… Ты сваё сказаў…»

* * *
Ну вось і я маўчаннем зноў нямею,
бо апярэджваць словы не хачу.
Скажыце мне — 
                      пра што сказаць не смею, — 
не запярэчу сам сабе, змаўчу.
Не пераймальнік я, не імітатар
у праяснелай, у славеснай мгле.
Дыктуе мне не той, хто мой дыктатар,
а пагаджальнік мой дыктуе мне.
Няшчасце шчасцем назавуць з ахвотай, 
бо жыў, ды і жыву не напаказ…
Маё ўсё адмаўленне — толькі згода,
а згода — адмаўленне кожны раз…
І мне б з самой змагацца барацьбою,
не верыць тым, хто ў гэтай барацьбе.
А думаць… Думаць толькі скрозь сабою,
не думаючы нават аб сабе.

* * *
Дзялі дзялімае, дзялі —
і дзень для дня, і век для веку…
У ветру — водары зямлі
і ў ёй расталага ўжо снегу.
А гэта ўсё-такі вясна,
а значыць, і выздараўленне.
Так побач блізь, што даль відна, — 
ужо не даль, а аддаленне.
Не ўспамінай пра зло зімы — 
мінулі капяжы і плёскі…
Глядзі, як горнецца ўжо сінь
нябёс да гаю і да вёскі...
Сябе, а не кагось, віні.
Кроч да абрывістай рачулкі 
і ветру рукі працягні 
ў адказ на рух ягоны пругкі…
Каб дух дазвання заняло, 
стань сам прасторам для радзімы. 
І ты ж — паветра, ты — святло,
а не, — то хутка будзеш імі.

Пераклад з рускай мовы Соф’і ШАХ

«Цікава, а хто пасадзіў тут яе?
І плотам абнёс з павагай?»

З ёй, горкаю ўлетку, зімой саладзей,
Не страшна і не шкадліва.
Выходзіш на ганак — вітае штодзень
Бабулі Марыі каліна.

* * *
Не размяняйце дар жыцця
На плёткі, здраду.
Пусціце ў сэрца дабрыню,
А з ёй — спагаду! 

Не адштурхоўвайце сяброў,
Лячыце словам.
Ратуе гэты свет любоў!
Не злосць з дакорам.

Не прадавайце ў цяжкі час
Свайго сумлення.
Цаніце тых, хто каля вас.
Жыццё — імгненне!

Быць можна сёння на кані,
А заўтра — пешшу…
Свае шануйце карані,
Сябруйце з песняй!

І памятайце, што з усіх
Набыткаў веку
Галоўнае — сабою быць,
Быць чалавекам!

Сад
Ёсць сад пад назваю жыццё,
У які прыходзім мы аднойчы.
Стагоддзяў колькі б ні прайшло,
У той жа сад не трапіць двойчы.

Таемны сад — сустрэч, дарог,
Калі ў нагах на радасць стома,
А шоўкавы звініць мурог
Стракозаў песнямі вясёла.

Шчымлівы сад — 
                               завей, снягоў, 
Дзе вельмі лёгка апячыся.
Таму ты да пляча сяброў 
Заўсёды ў смутку прытуліся!

Шчаслівы сад — вясны, і мрой,
І самай трапяткой надзеі…
Каханне ў ім — 
                             на рану соль,
Яно ж — бялюткія лілеі!

Рэха пройдзеных дарог
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Уладзімір 
ГАЎРЫЛОВІЧ

Прэс-канференцыя была ў самым 
разгары. Гаварылі пра вайну, мі-
нулае і сённяшняе. Новую кнігу 

Кавенькі хвалілі. Ва ўступнай частцы 
коратка, але змястоўна выступілі дырэк-
тар выдавецтва, прадстаўнікі Мінкульта, 
Саюза пісьменнікаў, літаратуразнаўцы. 
Пасыпаліся пытанні ад журналістаў.  
У асноўным усе звярталіся да аўтара. 
На кожнае пытанне Яўген Кавенька 
стараўся адказваць падрабязна і шчы-
ра. Час ад часу яму апладзіравалі, такім 
чынам падтрымлівалі і выказвалі па- 
дзяку. Затым пісьменннік зноў гаварыў 
пра будучы твор, пра тое, што падзеі 
ў ім сягаюць з сённяшняга дня ажно  
ў X—XI стагоддзі, і, не ўнікаючы ў сю-
жэтныя падрабязнасці, заўважаў адно:  
у кожнага з нас праз лёс народа існуе 
свая сузязь не толькі з блізкім, але і з да-
лёкім мінулым продкаў… 

Калі скончыў гаварыць, Аліна, сён-
няшні мадэратар прэс-канферэнцыі — 
невысокая, сціпла апранутая дзяўчына, 
хацела даць яшчэ раз слова дырэктару 
выдавецтва і тым завяршыць сваю пра-
цу. Але нечакана каля ўвахода ў залу  
з шумам з’явіўся нейкі малады чалавек  
у акружэнні некалькіх журналістаў  
з фотакамерамі. Усе павярнулі галовы 
туды: што там такое? 

— Прашу прабачэння, што спазніў-
ся!.. — гучна сказаў ён, тым самым яшчэ 
больш прыцягваючы да сябе ўвагу. Кры-
ху памаўчаў, запатрабаваў: — Прашу 
слова! Я журналіст. Хачу задаць некалькі 
пытанняў пісьменніку.

Кавенька, гледзячы на Аліну, ледзь 
прыкметна кіўнуў галавой.

Тая, уздыхнуўшы, сказала прысутным, 
што гэта рэпарцёр замежнага выдання, 
але не назвала яго прозвішча, мовіла:

— Давайце…
Маладому чалавеку было не больш за 

дваццаць пяць гадоў. Невысокі, каржа-
каваты, у шэрым світары і працёртых 
джынсах, рыжавалосы, коратка пастры-
жаны. Ён, крыху картавячы, не называ-
ючы свайго прозвішча, аглядаючы залу, 
патлумачыў, што яму хочацца пагава-
рыць не пра змест кнігі, якую напісаў 
Кавенька, не пра яе герояў і не пра па- 
дзеі мінулых стагоддзяў, а абмеркаваць 
ці з’яўляюцца сапраўднымі так званыя 
подзвігі герояў вайны. І адразу ж спытаў: 

— Ці не лічыце вы, пан Кавенька, што 
наспеў час паставіць асобныя савецкія 
подзвігі пад сумненне? Навошта, на- 
прыклад, беларусам помніць пра таго ж 
Марата Казея, іншых такіх жа хлопцаў  
і дзяўчат, бо іх час даўно сышоў? 

Зала акамянела. Мабыць, усе чакалі, як 
на гэтае безумоўна правакацыйнае пы-
танне, як кажуць, з двайным дном, ад-
рэагуе Кавенька. І ён як адрэзаў: 

— Не лічу. І вам не раю так лічыць. 
Больш за тое, перакананы: мы, бела-
русы, у даўгу перад такімі хлопчыкамі 
і дзяўчынкамі, якія здзейснілі нямала 
подзвігаў, і будзем імі ганарыцца… 

— Але ж гэта цягне Беларусь назад,  
а не наперад! Уся Еўропа цяпер жыве но-
вымі катэгорыямі і каштоўнасцямі, адкі-
нуўшы старое, і беларусам — гэта факт! — 
трэба браць з яе прыклад… — нецярплі-
ва перапыніў пісьменніка журналіст.

— Не супраць пераймаць лепшае, 
але пры адной умове: калі тыя но- 
выя каштоўнасці высокагуманныя і ро-
бяць чалавека чалавекам, а не зверам ці, 
напрыклад, прадстаўніком сярэдняга 
полу… 

У зале пачуўся лёгкі смех. 
Але Кавенька працягваў: 
— Нельга адмаўляцца ад свайго мі-

нулага. Любому народу гэта прынясе  
адно — новыя трагедыі. Адмовіцца ад 
сваіх каранёў, традыцый, сваёй гісторыі, 
генетычнай памяці, каб узяць еўрапей-
скае ці яшчэ там чыё, хоць яно па духу 
зусім не тваё, ты гэта не атрымліваў  
з малаком маці — не, у нас ніколі так 
не будзе. Што датычыць патрыятызму, 
у нашай савецкай і постсавецкай спад-
чыне перыяд Вялікай Айчыннай вайны 
і ўсенародны партызанскі рух супраць 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў меў і бу- 
дзе мець выключную, ключавую ролю. 
Мы не можам забыцца, якія на самай 
справе каштоўнасці ў свой час той жа 
Гітлер хацеў навязаць Беларусі. Вынікам 
нацысцкай палітыкі генацыду і «выпале-
най зямлі» ў Беларусі сталі два мільёны 
дзвесце трыццаць тысяч чалавек зніш-
чаных за тры гады акупацыі. Загінуў 
кожны чацвёрты, а па ўдакладненых да-
ных — кожны трэці жыхар Беларусі… 

— Ведаеце, гэта сумна. Нам гэта вядо-
ма… — незадаволена сказаў журналіст  
і паглядзеў у залу, мабыць, шукаючы 
падтрымкі. Але ў зале яго не падтрымалі. 

— А вы паслухайце мяне яшчэ раз, 
вам персанальна, бачу, не зашко- 
дзіць… — спакойна працягваў Кавень-
ка: — Беларусь — незалежная краіна,  
і яна — лагічнае развіццё БССР, чым 
трэба ганарыцца, а не нанова пабуда-
ваная па нейкай указцы антысавецкая 
дзяржава. Веру, і далей мы будзем ісці 
сваім шляхам, абапіраючыся на тую 
базу, у тым ліку і духоўную, якую нам 
пакінулі папярэднікі. Так, мы не забу- 
дзем, што б ні гаварыў калектыўны За-
хад і ЗША, таго, што было. Не зможам 
забыць, як фашысты зверствавалі на 
нашай зямлі. З 9200 населеных пунктаў, 
разбураных і спаленых імі ў Белару-
сі падчас менавіта Вялікай Айчыннай 
вайны, для нас яна не можа быць про-
ста Другой сусветнай — яна Айчынная: 
звыш 5295 населеных пунктаў фашысты 
і іх памагатыя знішчылі разам з усім ці 
часткай насельніцтва. І невыпадкова 
Беларусь практычна ўся сышла ў ля- 
сы — па сутнасці, нашы дзяды некалькі 
гадоў працягвалі масавае ўсенароднае 
паўстанне супраць катаў-акупантаў. 
Тут дзейнічалі 199 партызанскіх бры-
гад і 14 партызанскіх палкоў, 997 атра-
даў і 258 асобных партызанскіх атрадаў,  
у якіх налічвалася 374 тысячы байцоў… 
І што мы маем сёння дзякуючы бяспа-
мяцтву асобных з нас? Сёння ж мы на-
зіраем карціну аплёўвання іх гераічнага 
змагання. І гэта робіцца свядома, пе-
ракананы, пад кантролем Захаду. Нам 
трэба на гэта адказваць фактамі. Паду-
майце толькі: да моманту вызвалення 
Беларусі ў выніку аперацыі «Баграціён» 
беларускія партызаны кантралявалі  
60 працэнтаў тэрыторыі. У партызан-
скіх зонах працавалі школы, дзейнічалі 
савецкія органы ўлады. Так, фашысты 
кантралявалі гарады і асноўныя даро-
гі, а ўсё астатняе — партызаны. Гэта 
была ўнікальная сітуацыя, аналагам 
якой можа быць хіба што сучаснае ста-
новішча амерыканскіх войскаў і атра-
даў талібаў у Афганістане. Фашысты 
страшэнна лютавалі ў Беларусі, ажыц-
цяўляючы свой чалавеканенавісны 
план «Ост». Вось чаму памяць пра вай-
ну, якая закранула кожную нашу сям’ю, 
кожны наш населены пункт, заняла 

цэнтральнае месца ў самасвядомасці  
і самаўспрыманні беларусаў…

— Нядзіўна, чаму вы так трымаецеся 
за гэтую тэму… У вас аднабаковы пог- 
ляд на Другую сусветную вайну. На- 
ват камуністычны. Сёння іншыя паве-
вы… Моладзі надакучыла чытаць і чуць 
пра хлуслівы партызанскі патрыятызм. 
А дзе ж новы погляд на гісторыю? Героя-
мі, відавочна, з майго пункту гледжання, 
былі і тыя, хто стаяў тады на другім баку, 
смела выступаў супраць бальшавізму. 
Толькі іх ніхто ў нас не папулярызуе.  
У адрозненне ад вас, не пакрыўдзіце-
ся, усё ж некаторыя аўтары смялей пі-
шуць. Яны разабраліся, што і як было.  
Напрыклад, не хаваюць таго, што «жылі 
ў краіне паліцаяў»… — едка, нястрыма-
на гучаў каментарый журналіста.

Зала загудзела. Але Кавенька не раз-
губіўся.

— Не думайце, што я такія заявы 
пра «краіну паліцаяў» не чуў, не ведаю. 
Толькі вось катэгарычна ім пярэчу. Гэта  
з разраду стараннага аплёўвання айчын-
най гісторыі, калі нехта выкарыстоўвае 
любы негатыў і падае, выкарыстоўваю-
чы сродкі масавай інфармацыі, асабліва 
інтэрнэт-прастору, як сярэднестаты-
стычную норму, за што можна потым 
спадзявацца на свае «трыццаць сярэб- 
ранікаў». Іуду памятаеце, спадзяюся,  
каментаваць гэта не трэба. Мне сорамна 
за тое, што мы належым з такімі аўтара-
мі да аднаго цэху. Ведаеце, гэта як пайсці 
супраць Бога. Нельга ставіць знак роў-
насці паміж партызанамі і паліцаямі, як 
нельга, яшчэ раз падкрэслю, і адмаўляц-
ца ад свайго мінулага. Так, можа, у мяне 
і думкі камуніста, мяне выхавала савец-
кая сістэма, дарэчы, як сведчыць жыццё, 
не самая горшая з тых, што былі, ёсць  
і будуць, але гэта не толькі мае думкі. 
Гэта думкі мільёнаў нашых людзей. Вось 
я пачуў ад вас, і ў мяне баліць душа, калі 
з вуснаў прадстаўніка новага пакалення 
чую не пра Вялікую Айчынную, а пра 
Другую сусветную. Хоць гаворка ідзе 
пра нашу зямлю, дзе кожны кавалачак 
паліты крывёю, крывёю нашых прадзе-
даў, дзядоў, бацькоў, прабабуль, бабуль, 
маці, немаўлят, дзяцей, падлеткаў, юна-
коў і дзяўчат. 

— Чакайце, але ж вы не будзеце 
адмаўляць, што паліцаі ў Беларусі  
былі… — журналіст засмяяўся ў твар 
пісьменніку.

— Так, сярод беларусаў былі здрад- 
нікі — паліцаі, калабаранты. Але яны 
ніколі не ігралі вядучай ролі, бо надзвы-
чай баяліся партызан і іх помсты. І хто 
пазбег пакарання за здраду Айчыне, збег 
галоўным чынам на Захад пасля прыхо-
ду Чырвонай арміі. А вось праўнукі бы-
лых паліцаяў, прадажнікаў працягваюць 
справу сваіх дзедаў і прадзедаў і вельмі 
прагнуць рэваншу ў Беларусі. І не толь-
кі ў Беларусі. На Украіне нешта ў іх, на 
жаль, пакуль атрымліваецца. У Расіі — 
не. І ў нас гэтага ніколі не будзе. Ніколі… 
Спадзяюся, што я дастаткова поўна ад-
казаў на ваша пытанне?

<…>
…Яўген Кавенька рашуча зняў акуля-

ры, паклаў іх збоку, нібы пацвердзіў: ад-
каз ім дадзены і паглядзеў на мадэрата-
ра. Аліна выглядала разгубленай, зда-
лося, нават вусны яе пабялелі. Дзяўчы-
на не звяртала на яго ніякай увагі,  
а глядзела ў знямелую залу ды на свайго 
збялелага дырэктара, — яна ніяк не ма-
гла зразумець, чаму каля выхада такая 
валтузня: клацаюць фотакамеры, фа-
тографы штурхаюць адзін аднаго, ста-
раючыся «выхапіць» буйным «планам» 
яшчэ аднаго журналіста-замежніка...  
А той, стоячы перад імі, толькі роблена 
ўсміхаўся. 

Калі ж напружаная паўза зацягнулася, 
Кавенька начапіў акуляры, прыгледзеў-
ся да карэспандэнта: «Божа, дык гэта ж  
Віктар!» Астрэйчык трымаў у руках пла-
кат белага ватману. Чырвонай фарбай 
агромністымі літарамі на ім былі напі-
саны словы: «“Чырвоныя сляды” — пак-
лёп! Унуку прадажніка — ганьба!!!»

Кроў ударыла ў скроні Яўгена Кавень-
кі. Здавалася, што з-пад ног сыходзіць 
зямля… Але ён саўладаў са сваімі пачуц-
цямі і станам, прыўзняў руку, гэтым са-
мым паказваючы Аліне, што сам павядзе 
размову далей. 

— Калі ласка, удакладніце, што вы гэ-
тым надпісам хочаце сказаць? 

Пісьменнік быў ашаломлены, але 
стрымліваў сябе, ацаніўшы, наколькі  
ў гэтым чалавеку адбыліся знешнія зме-
ны. Цяжка ў ім было пазнаць таго раней-
шага юнака, якога ведаў і лічыў Кавенька 
сваім вучнем. Зусім невядомы чалавек 
стаяў у канцы залы, насупраць увахода: 
няголены схуднелы твар, растрапаныя, 
даўно не стрыжаныя валасы, незразуме-
лага колеру неахайны світар… Але ж 
насцярожыла не столькі гэта, колькі тое, 
што вочы Віктара выпраменьвалі да яго, 
Яўгена Кавенькі, страшную нянавісць. 
За што толькі? 

<…>
— Я — Віктар Астрэйчык. Не буду 

хаваць: мы добра знаёмы з Яўгенам Ка-
венькам. Больш за тое: мы — землякі. 
Мне падабаліся яго ранейшыя кнігі. Але 
цяпер не маю права маўчаць. Толькі што 
ўсе чулі, як ён, вядомы наш пісьменнік, 
дзеля каго дзяржаўнае выдавецтва ар-
ганізавала нават такі вялікі прэс-тур, 
заявіў, што ненавідзіць фашызм. Дапу-
скаю, што гэта можа быць так. Аднак 
ён не кажа ўсёй праўды. Праўды, якой 
баіцца ўся яго сям’я. Так, паважаны ўсімі 
намі Яўген Кавенька ні словам не напі-
саў у сваёй кнізе «Чырвоныя сляды», 
што з’яўляецца ўнукам прадажніка, які 
ў 1941-м перайшоў на бок фашыстаў, 
здрадзіў сваім…

Па зале прабегся шумок. Чакалі, што 
на гэта адкажа Кавенька. 

— Віктар, вы ж добра ведаеце, што гэта 
няпраўда… — пачуўшы тое, сумна ўсміх-
нуўся і спакойна прамовіў Яўген. Ён нават 
здзівіўся, чаму цяпер свайго вучня назваў 
на «вы». — Абодва мае дзяды ваявалі,  
адзін загінуў пад Ржэвам, другі вярнуўся 
з узнагародамі. І вы гэта, як ніхто з пры-
сутных, вельмі добра ведаеце.

— Затое ў аднаго з вашых дзядоў, 
Максіма, быў малодшы, здаецца, брат. 
Мікола Буйкіч — здраднік. Ён служыў 
у паліцыі. А ўнук прадажніка не мае 
маральнага права пісаць пра вайну… — 
Астрэйчык ужо не гаварыў, яго голас 
зрываўся да крыку. — Ганьба!!! Ганьба!!! 
Ганьба!!!

У зале ўсталявалася цішыня. Усе ча-
калі, што і на гэта адкажа Яўген Кавень-
ка, ашаломленыя позіркі былі скіраваны 
на пісьменніка. А ён маўчаў. Збялелы, 
цяжка ўстаў і, абапіраючыся на кавень-
ку, паціху пайшоў да выхаду. 

Пад прыцэлам камер і фотаўспышак 
яму зрабілася кепска, не хапала паветра, 
але ён дайшоў да дзвярэй. Самадаволь-
ны Астрэйчык знарок перагарадзіў вы-
хад. Яўген, абыходзячы яго, сустрэўся  
з ім вачыма. Пісьменніку падалося, што 
Віктар п’яны, але, хоць рукі яго трэсліся, 
ён дагэтуль пераможна трымаў перад са-
бой плакат і злосна ўсміхаўся:

— Што, вочы няма куды падзець ад со-
раму? Бабка мая — малайчына, хутка сто 
гадоў, а ўсё добра помніць… 

Кавенька хацеў сказаць толькі яму,  
але атрымалася, што пачулі ўсе: 

— Твае бацькі, Віця, на жаль, сёння за-
плакалі на небе… 

Па веры вашай*…
Урывак з рамана

* Раман будзе друкавацца ў №№ 5-6 часопіса 
«Полымя».
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Хто вінаваты ў тым, што няма добрых твораў у ма- 
стацкай літаратуры? Чаму час не нараджае сваіх 
Шамякіных і Макаёнкаў? Што перашкаджае пасту-
пальнаму, вертыкальнаму руху ў прозе і паэзіі? Чаму 
няма добрых кніг як асновы для кінадраматургіі?.. 
Пытанні такога плана часцей носяць рытарычны ха-
рактар. А часам знаходзяцца і адказы на іх. Як пра- 
віла, у фармаце пошуку вінаватых. Тады высвят- 
ляецца, што шмат у чым вінаватая і літаратурна- 
мастацкая крытыка. Ці хутчэй — яе адсутнасць… 

З сённяшнім часам усё зразумела. Відавочна, іншага 
адказу, іншай пастаноўкі пытання і быць не можа. 

Па тых прычынах, што ўсё ніжэйшай становіцца планка 
крытычных рэцэнзій, што рэдкай з’явай сталі кніжныя 
навінкі не толькі ў галіне літаратурнай крытыкі, але  
і літаратуразнаўства… Ды і ўвогуле ранейшага імпэ-
ту, ранейшых жаданняў займацца крытыкай не дужа 
відаць у пісьменніцкім асяроддзі. Уражанне, што такую 
«істоту», як крытыка, час, агульная сённяшняя атмасфе-
ра проста раструшчылі, звялі ўшчэнт… 

Хацелася б да ўвагі чытачоў прывесці адзін дакумент, 
які «нарадзіўся» болей паўвека назад — у канцылярыі 
ЦК Кампартыі Беларусі ён зарэгістраваны 25 лютага  
1972 года… Назва: «Мерапрыемствы Саюза пісьменнікаў 
БССР па выкананню Пастановы ЦК КПСС “Аб літаратур-
на-мастацкай крытыцы” ад 21 студзеня 1972 г.». Подпіс — 
старшыні праўлення Саюза пісьменнікаў БССР Максіма 
Танка. Дарэчы, пра што ішла размова ў партыйнай па-
станове? У ёй адзначалася, што партыйныя камітэты, 

установы культуры, творчыя саюзы, органы друку пры-
кладаюць актыўныя намаганні для рэалізацыі рашэн-
няў XXIV з’езда пра павышэнне ўзроўню літаратурна-
мастацкай крытыкі. Задачы крытыкі абмяркоўваліся на 
розных мерапрыемствах у творчых саюзах — на з’ездах, 
пленумах, сходах. Як адзначалася пасля ў розных справа- 
здачах, у газетах і часопісах болей пачалі друкаваць 
змястоўных артыкулаў, «прасякнутых клопатам пра да-
лейшае развіццё мастацтва сацыялістычнага рэалізму» 
(часопіс «Вопросы литературы»). У пастанове акрэсле-
на звярталася ўвага на тое, што стан крытыкі пакуль 
што не адпавядае ў поўнай меры патрабаванням, якія 
вызначаюцца роллю мастацкай культуры ў камуністыч-
ным будаўніцтве. 

Трэба прыгадаць, які гэта быў перыяд у гісторыі 
савецкай літаратуры… Паўсюль грымела слава 

Аляксандра Салжаніцына. Праз некаторы час адбудзец-
ца яго ад’езд з Савецкага Саюза. На 1970 год творы апаль-
нага пісьменнніка былі выдадзены ў 28 краінах свету. 
Салжаніцыну прысуджана Нобелеўская прэмія ў галіне 
літаратуры. За мяжою выйшаў Збор твораў Аляксандра 
Ісаевіча ў шасці тамах. У чэрвені 1971-га ў Парыжы 
надрукаваны яго раман «Жнівень Чатырнаццатага», 
у якім асабліва выявіліся праваслаўна-патрыятычныя 
погляды аўтара. Дарэчы, у 1971 годзе да чытача прый-
шла і чарговая аповесць «парушальніка спакою» Васіля 
Быкава — «Абеліск». У 1971 годзе Алесь Адамовіч напі-
саў «Хатынскую аповесць». Праўда, «Дружба народов» 
надрукавала яе ў 1972-м — у дзявятым нумары… 

І зусім невыпадковымі падаюцца словы, якія гучалі на 
Пятым з’ездзе Саюза пісьменнікаў СССР у 1971 годзе:  
«З асаблівай вастрынёю, як заўсёды, стаіць на павестцы 
дня нашага пісьменніцкага мастацтва пытанне пра ідэй-
на-мастацкую якасць вашых твораў, пра сапраўдную 
пісьменніцкую працу і сілу рэвалюцыйнай ідэалогіі!..»

У пастанове ЦК 1972 года была звернута ўвага на 
недастаткова глыбокі аналіз працэсаў развіцця са-
вецкай літаратуры і мастацтва, узаемаўзбагачэння  
і збліжэння культур сацыялістычных нацый. Многія  
артыкулы, агляды, рэцэнзіі, на погляд аўтараў пастано-
вы, адрозніваюцца невысокім філасофскім і эстэтыч-
ным узроўнем, сведчаць пра няздольнасць суадносіць 
з’явы мастацтва з жыццём. Да гэтага часу, падкрэс- 
лівалася ў выключна важным дакуменце, у крыты-
цы выяўляюцца прымірэнчае стаўленне да ідэйных  
і мастацкіх хібаў, суб’ектывізм, сяброўскія і групавыя 
прыхільнасці. Часам друкуюцца і такія матэрыялы,  
у якіх даецца непраўдзівая карціна гісторыі савецкага  
і дарэвалюцыйнага мастацтва, перадузята ацэньваюцца 
асобныя мастакі і творы. Крытыка ўсё яшчэ недастат-
кова актыўная і паслядоўная ў сцвярджэнні рэвалю-
цыйных, гуманістычных ідэалаў мастацтва сацыялі-
стычнага рэалізму, у выкрыцці рэакцыйнай сутнасці 
буржуазнай «масавай культуры» і дэкадэнцкіх плыняў, 
у барацьбе з рознага роду немарксісцкімі поглядамі 
на літаратуру і мастацтва, рэвізіянісцкімі эстэтычны-
мі канцэпцыямі. Гаварылася і пра тое, што партый-
ныя камітэты, міністэрствы і ведамствы, творчыя са-
юзы яшчэ не забяспечваюць патрэбнага кантролю за  

Максім Танк з пісьменнікамі (злева направа) М. Гамолкам, Я. Семяжонам, Н. Гілевічам і Г. Бураўкіным, 1978 г.

крытыка-бібліяграфічнай дзейнасцю падведамасных 
органаў друку, выдавецтваў, адпаведных рэдакцый 
тэлебачання і радыё, слаба выкарыстоўваюць срод-
кі масавай інфармацыі для мэтанакіраванага ідэйна-
эстэтычнага выхавання працоўных, для прапаганды 
найлепшых дасягненняў шматнацыянальнага савецка-
га мастацтва. У пастанове падкрэслена, што рэдакцыі 
шэрагу газет і часопісаў не заўсёды патрабавальныя да 
ідэйна-тэарэтычнага ўзроўню крытычных артыкулаў. 

…Максім Танк пачаў з галоўнага: «Наша родная 
Камуністычная партыя разглядае літаратурна-мастац-
кую крытыку як важны сродак далейшага развіцця са-
вецкай многанацыянальнай культуры, павышэння ідэй-
на-мастацкага ўзроўню літаратуры і мастацтва, іх ролі  
ў камуністычным выхаванні мас». І дакладвае пра тое, 
што ў ажыццяўленне пастановы ЦК КПСС «Аб літара-
турна-мастацкай крытыцы» Саюз пісьменнікаў БССР 
правёў у лютым 1972 г. Пленум Праўлення СП БССР  
з парадкам дня: «Стан беларускай літаратурнай крытыкі». 
З дакладам выступіў намеснік старшыні Праўлення СП 
БССР Іван Паўлавіч Мележ. Размова, відавочна, адбыла-
ся грунтоўная, самая што ні ёсць сур’ёзная. Але ж мы пра 
ліст Максіма Танка і пра тое, што ён імкнуўся як найхутчэй  
далажыць у вышэйшую рэспубліканскую інстанцыю… 

«…Грунтуючыся на рашэннях Пленума, прэзідыум 
Праўлення СП БССР лічыць неабходным ажыццявіць  
у будучым наступныя мерапрыемствы:

1. Сумесна з інстытутам літаратуры АН БССР імя  
Я. Купалы правесці тэарэтычную канферэнцыю аб ме-
тадалагічных асновах і прынцыпах савецкай крытыкі. 

2. Аказаць дзейсную дапамогу ў распрацоўцы гісторыі 
беларускай савецкай крытыкі, якая распачата ў інстыту-
це літаратуры АН БССР імя Я. Купалы. 

3. Рэкамендаваць секцыі крытыкі СП БССР право- 
дзіць сходы па выніках літаратурнага года; рэгулярна 
наладжваць абмеркаванне актуальных творчых пра-
блем, заслухоўваць справаздачы асобных крытыкаў 
аб сваёй рабоце. Сістэматычна абмяркоўваць літа-
ратуразнаўчыя і крытычныя работы, што выходзяць  
у рэспубліканскіх выдавецтвах. 

4. Абавязаць друкаваныя органы СП БССР — часопі-
сы і газету “ЛіМ” — палепшыць работу аддзелаў кры-
тыкі і бібліяграфіі, дабівацца павышэння ідэйна-эстэ-
тычнага ўзроўню публікуемых матэрыялаў, умацоўваць 
аддзелы кваліфікаванымі кадрамі, ствараць няштатны 
актыў з ліку маладых таленавітых крытыкаў. 

Звярнуць увагу на неабходнасць рэгулярнай публіка-
цыі аглядных і праблемных артыкулаў, прысвечаных 
творам на сучасную тэму, актуальным пытанням тэо-
рыі сацыялістычнага рэалізму. 

Пры часопісах арганізаваць “Круглы стол” крыты-
каў для абмеркавання самых надзённых пытанняў (так,  
як гэта робяць “Вопросы литературы” альбо “Дружба 
народов”). Друкаваць агляды па прозе, паэзіі, крытыцы. 

5. Лічыць ненармальным становішча, што ў рэдакцыі ча-
сопіса “Маладосць” адсутнічае аддзел крытыкі і бібліягра-
фіі. Абавязаць рэдкалегію часопіса ўвайсці з хадайніцтвам 
у вышэйшыя інстанцыі аб устанаўленні дзвюх штатных 
адзінак для гэтага аддзела: загадчыка і літсупрацоўніка. 

6. Прасіць Дзяржаўны Камітэт СМ БССР па друку выда-
ваць штогадовы зборнік лепшых крытычных артыкулаў; 
перавыдаць у 5-ці тамах “Гісторыю беларускай літаратуры”; 
выпусціць у свет у адным томе “Гісторыю беларускай літа-
ратурнай крытыкі”. Планаваць выданне штогодніх калек-
тыўных зборнікаў крытычных прац па важнейшых прабле-
мах і пытаннях развіцця нашай літаратуры; шырэй практы-
каваць выданне твораў лепшых беларускіх крытыкаў…» 

Прапаноў даволі шмат, але, нават калі і браць у разлік 
пэўную, запатрабаваную часам ідэалагічную стылісты-
ку 1970-х, усе яны па сутнасці. За кожнай з іх фактычна 
стаіць жывая справа… 

І далей — з ліста Максіма Танка: «7. Прасіць Цэнтраль- 
ны Камітэт КП Беларусі устанавіць Дзяржаўную 

прэмію БССР па крытыцы і назваць яе імем Максіма 
Багдановіча, першага выдатнага беларускага крытыка. 

8. Пашыраць і паглыбляць дзелавыя кантакты крыты-
каў з рэспубліканскімі газетамі, часопісамі, з тэлебачан-
нем і радыё. 

9. Звярнуць увагу крытыкаў на неабходнасць распра-
цоўкі рэкамендацый па пытаннях вывучэння белару-
скай літаратуры ў школах, дапамагаць удасканальваць 
школьныя праграмы, удзельнічаць у складанні і напі-
санні новых дапаможнікаў і падручнікаў па літаратуры, 
ствараць літаратуразнаўчыя і крытычныя кнігі, разлі-
чаныя на школьнікаў і педагогаў. 

10. Абавязаць Бюро прапаганды мастацкай літаратуры 
шырэй прыцягваць крытыкаў для выступленняў на літа-
ратурных вечарах і чытацкіх канферэнцыях, запрашаць іх 
для паездак па рэспубліцы з чытаннем лекцый і дакладаў. 

11. Прадстаўляць крытыкам творчыя камандзіроўкі 
для вывучэння жыцця і напісання крытычных прац па 
важнейшых праблемах развіцця літаратуры. На твор-
чыя семінары маладых літаратараў шырэй запрашаць 
пачынаючых крытыкаў і рэцэнзентаў. 

12. Прасіць Міністэрства вышэйшай і сярэдняй спецы-
яльнай адукацыі БССР з новага навучальнага года ўвес-
ці на апошнім курсе факультэта журналістыкі Беларус- 
кага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна спецыялі-
зацыю ў галіне літаратурна-мастацкай крытыкі. 

Лічыць неабходным на філалагічным факультэце БДУ 
імя У. І. Леніна арганізаваць пры кафедры беларускай 
літаратуры спецсемінар па крытыцы са студэнтаў усіх 
курсаў філфака ў колькасці 15-20 чалавек. 

Прасіць Міністэрства наладзіць абмен студэнтамі 
філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта імя У. І. Леніна з універсітэтамі іншых саюз-
ных рэспублік для грунтоўнага вывучэння нацыяналь-
ных літаратур братніх народаў». 

Вялікая праграма для дзеяння. Штосьці з задумана-
га, запланаванага, агучанага было і зроблена. Нешта, 
нягледзячы на ўвесь высокі напал узнятых пытанняў, 
засталося толькі ў планах… І далёка не адзін толькі  
Саюз пісьменнікаў у гэтым вінаваты. У любым выпадку 
ліст старшыні творчай арганізацыі ў ЦК Кампартыі на-
гадаў: шмат што з ранейшых задум усё ж можна было б 
і ў нашым часе ўзяць на ўзбраенне. 

Кастусь ЛЕШНІЦА,
Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ

Сур’ёзная размова аб стане  
крытыкі і яе задачах
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Нацыянальная бібліятэка Беларусі 
падрыхтавала новы віртуальны  
праект у рамках сумеснай ініцыяты-
вы з Беларускім дзяржаўным  
архівам-музеем літаратуры і ма-
стацтва, Дзяржаўным музеем гісто-
рыі беларускай літаратуры і Выда-
вецкім домам «Звязда» («На хвалі 
часу, у плыні жыцця»), прымеркава-
ны да 130-годдзя з дня нараджэння 
паэта і перакладчыка Алеся Гурло.

Нарадзіўся Аляксандр Кандратавіч 
Гурло (1892—1938) у Капылі Слуцкага 
павета Мінскай губерні (цяпер Мінская 
вобл.). Капыльская зямля славіцца зна-
камітасцямі. Летась у горадзе праходзіў 
ХХVIII Дзень беларускага пісьменства, 
да святкавання якога быў падрыхтава-
ны цікавы праект — Алея пісьменнікаў.  
Яна прадстаўлена лавачкамі з QR-кода-
мі пра жыццё і творчасць ураджэнцаў 
краю. Адна з іх прысвечана Алесю Гурло 
і Цішку Гартнаму. 

Абодва пісьменнікі актыўна праца- 
валі на літаратурнай ніве ў 1910— 
1930-я гг. Паводле ўспамінаў Алеся 
Гурло, яны сябравалі, а знаёмства па-
чалося яшчэ ў Капылі ў двухкласным 
вучылішчы, якое абодва наведвалі. Паз-
ней пісьменнікаў аб’яднала Капыль- 
ская сацыял-дэмакратычная арганізацыя,  
у якую ў 1909 г. уступіў А. Гурло. Акрамя 
падпольнай агітацыйнай работы, аргані-
зацыя выдавала рукапісныя часопісы,  
у падрыхтоўцы якіх браў удзел пісьмен-
нік: «Заря» і «Голос низа» (на рускай мове), 
«Вольная думка» (на беларускай мове). 

Іх сумесная дзейнасць працягнулася  
ў Санкт-Пецярбургу, дзе Зміцер Жылу-
новіч стаў рэдактарам першай белару-
скамоўнай газеты «Дзянніца», якая пача-
ла выходзіць у 1916 г., а ў 1918 г. яе выхад 
аднавіўся ў Маскве. У «Дзянніцы» вы-
ходзілі вершы і Алеся Гурло, напрыклад, 
«Чайка» (1918, 23 сак.):

Хоць цяжка парою змагацца з вадою
І супраці ветру хоць цяжка лятаць,
Усё ж чайка зжылася з марамі, з валною,
І можа хто чайку ад мора сагнаць…

Многія яго вершы былі звязаны з мо-
рам, і тлумачыцца гэта тым, што падчас 
Першай сусветнай вайны ён быў унтэр-
афіцэрам Рускага імператарскага флоту, 
членам экіпажа крэйсера «Богатырь», 

пазней — мінаносца «Забияка». На Бела-
русі, якая знаходзіцца далёка ад марскіх 
шляхоў, з’явіўся паэт, які захоплена рас-
павядаў пра невядомыя марскія абша-
ры: Алесь Гурло стаў першым беларускім 
пісьменнікам-марыністам. Ужо ў першым 
зборніку пісьменніка «Барвёнак» (1924) 
змешчаны раздзел «Гоман мора», які скла-
даюць вершы, прысвечаныя старонкам 
жыцця паэта, звязаным з морам. Най-
больш яскрава пачуцці аўтара перадаюц-
ца ў вершы «Думкі марака»:

Палюбіў я мора, палюбіў я хвалі:
Вольная іх воля — то маё жыццё…
Сэрца неспакойна, погляд ловіць далі…
Грозная стыхія — маё пачуццё… 

Некаторыя моманты з творчай біягра-
фіі пісьменніка пры падрыхтоўцы праек-
та спецыялістамі Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі выклікалі неабходнасць пра-
вядзення даследчай працы па выяўлен-
ні памылак, якія часта ўзнікаюць пры  
рабоце з бібліяграфічнымі крыніцамі.

Згодна з даведнікам «Беларускія  
пісьменнікі» (т. 2, 1993), першы верш 
паэта «Маці-Беларусі» быў надрукава-
ны ў 1907 г. Калі складальнік раздзела 
пра пісьменніка працаваў над бібліягра-
фіяй аўтара, то мог праглядаць газету 
«Наша Ніва» за 1907 г., якая знаходзіцца 
ў фондах НББ. Як можна пераканацца, 
прозвішча трапіла пад абрыў, засталася 
толькі адна літара, якая магла падказаць, 
хто з’яўляецца аўтарам.

Таксама такая інфармацыя падаецца  
ў асобных друкаваных выданнях: «Бела-
рускія пісьменнікі» (уклад. А. К. Гардзіц-
кі; 1994) і «Беларуская энцыклапедыя»  
ў 18 т. (т. 2; 1997). У энцыклапедыі «Куль-
тура Беларусі» (т. 3; 2012) аўтарамі зусім 

не адзначана, калі пачаўся творчы шлях 
паэта, з мэтай пазбегнуць памылак.  
У «Энцыклапедыі літаратуры і мастац- 
тва» (т. 2; 1985) чытаем: «Друкавацца па-
чаў у газеце “Наша Ніва” ў 1909 годзе», 
але не названы першы твор Алеся Гурло.

Шматлікія інтэрнэт-рэсурсы, якія звы-
чайна таксама спасылаюцца на энцыклапе-
дычныя выданні, інфармуюць пра першы 
твор паэта, якім з’яўляецца верш «Маці-
Беларусі». Найбольш значныя з іх, такія як 

анлайн-энцыклапедыя «Беларусь у асобах 
і падзеях», распрацаваная Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі, Вікіпедыя, старонка 
«Известные копыляне».

Такая неадпаведнасць у падачы ін-
фармацыі патрабавала разабрацца: 
які ж першы твор Алеся Гурло і калі ён 
выйшаў? Паглыбляючыся ў старонкі 
лёсу пісьменніка, даведваемся, што па-
чынаў ён з працы ў рукапісных часопі-
сах. Падказку для пошукаў знаходзім 
у аўтабіяграфічным нарысе «З майго 
жыцця», надрукаваным у часопісе «По-
лымя» (№ 5—6, 1923): «Вось выпадак, які 
штурхнуў мяне да літаратурнай працы. 
Прыходзіць да мяне ў гумно, дзе я ма-
лаціў, Хведар Чарнушэвіч і кажа: “Вось  
я напісаў некалькі вершаў па-беларуску  
і думаю паслаць у “Нашу Ніву”; можа, ты 
што-небудзь напішаш і разам пашлём”.

Я напісаў празаічны жарт “Ласун”, які 
можа праз тыдзень быў надрукаваны  
ў № 52 “Нашае Нівы” за 31 снежня 1909 го- 
да. З гэтай пары пачынаецца пастаян-
нае супрацоўніцтва ў “Нашай Ніве” ра-
ней прозай, а пасля паэзіяй, і наогул літа-
ратурная праца ў беларускай прэсе».

Ці мог усё ж памыліцца пісьменнік ва 
ўспамінах пра свой першы твор? Звычай-
на такое не забываецца, і кожны аўтар 
заўсёды згадае год, выданне, якое яго на- 
друкавала, а таксама што гэта быў за тэкст. 
Магчыма яшчэ паразважаць над тым, 
што ў 1907 г. пісьменніку было 15 гадоў, 
пачынаў ён з празаічных апавяданняў,  
што друкаваліся ў «Нашай Ніве»: «Ласун», 
«Вясна», «Ахвяра», «Восень» і іншыя. Пер-
шыя вершы пісьменніка пачалі выходзіць 
толькі ў 1911 г., нашмат пазней за ўказаны 
год. Верш жа «Маці-Беларусі» напісаны  
ў іншым стылі, што давала падставу мерка-
ваць: ён мог належаць іншаму аўтару.

Падказку дало факсімільнае выданне 
«Наша ніва: першая беларуская газета  
з рысункамі» (1992): гэта быў нумар за  
21 чэрвеня 1907 года.

Аўтарам верша з’яўляецца Алесь Гарун, 
які на той час таксама толькі пачынаў 
свой творчы шлях. Яго паэзія па матывах 
блізкая да творчасці Янкі Купалы і Якуба 
Коласа. 

* * *
Прэзентацыя праекта, прысвечанага 

юбілею Алеся Гурло, адбылася на наву-
кова-практычным семінары «Ураджэн-
цы роднага краю», прысвечаным ушана-
ванню памяці маладнякоўцаў на радзіме. 
Віртуальны праект змяшчае 5 алічбава-
ных кніг пісьменніка, якія можна спам-
поўваць для карыстання. У «Фотага-
лерэі» — асобныя фатаграфіі з дарчымі 
надпісамі, а таксама каштоўны рукапіс 
верша «Кастусь Каліноўскі». 

Таццяна ЛАЎРЫК 
Фота з фондаў НББ

Хто аўтар верша «Маці-Беларусі»? 

Алесь Гарун (Аляксандр Пру- 
шынскі; 1887—1920) знахо- 
дзіўся ў віры радыкальных 
грамадскіх змен, спароджаных 
Першай сусветнай вайной і рэ-
валюцыямі. Пакручастая бія- 
графія пісьменніка, сама па сабе 
вартая літаратурнага ўвасаб- 
лення, у пазнейшыя часы не 
толькі падсвечвала, але і тры-
мала ў заложніках усю яго твор-
чую спадчыну. Шлях яе выдання  

і асэнсавання — гэта вялікі гі-
старычны прамежак ад збор-
ніка «Матчын дар: думы і пес-
ні, 1907—1914» (1918) да кнігі 
«Сэрцам пачуты звон: паэзія, 
проза, драматургія, публіцы-
стыка» (1991), з працяглымі вы-
мушанымі перапынкамі ў факу-
сіроўцы даследчыцкай увагі. 

Некалькі дзесяцігоддзяў пас- 
ля кожнага з названых выдан-
няў звязаны з перафармата-
ваннем усяго напісанага адным  
з найбольш яркіх нашаніўцаў. 
І калі 1990-я прайшлі на хвалі 
агульнай эйфарыі вяртання 
імёнаў і твораў, то ў 1920-х гг. 
яшчэ выпрацоўваліся новыя 
літаратуразнаўча-выдавецкія 
крытэрыі адбору і асэнсавання, 
адпаведныя беспрэцэдэнтнаму 
грамадскаму эксперыменту, но-
вай ідэалогіі Краіны Саветаў.

Зборнік «Матчын дар», адзі-
нае прыжыццёвае выданне Але-
ся Гаруна, рыхтаваўся, а потым 
ацэньваўся як мастацкае цэлае 
ў розных грамадска-культурных 
парадыгмах: асветніцкі рух па-
чатку ХХ ст., дзяржаўнае і нацыя- 
нальнае будаўніцтва 1920-х гг., 
перабудова 1980-х — у гэты час 

было ажыццёўлена факсіміль-
нае выданне зборніка (1988), 
адно з першых у БССР.

У 1927—1928 гг. пад эгідай 
Інбелкульта выдадзены «Творы 
М.  Багдановіча» ў двух тамах.  
(Зборнікі «Вянок» і «Матчын 
дар» аўтараў-сучаснікаў не-
выпадкова і небеспадстаўна 
параўноўваюцца гісторыкамі 
літаратуры.) У 1929 г. пабачыла 
свет творчая спадчына Алеся 
Гаруна, сабраная пад воклад-
кай, аднайменнай з яго адзінай 
прыжыццёвай кнігай. «Матчын 
дар» выйшаў пад эгідай Бела-
рускай акадэміі навук (рэдак-
тар — акадэмік Іван Замоцін), 
у серыі «Акадэмічная бібліят-
эка беларускіх пісьменнікаў,  
кн. 3». У склад камісіі па вы-
данні ўваходзілі Міхаіл Піяту-
ховіч, Аўген Барычэўскі, Васіль 
Мачульскі.

Урывак з ліста Івана Замоціна 
да Яўхіма Карскага, патрыярха 
акадэмічнага беларусазнаўства, 
прыадкрывае некаторыя ста-
ронкі будзённага калегіяльнага 
супрацоўніцтва, кансульта-
цый другой паловы 1920-х га-
доў паміж Мінскам і Масквой.  

У распараджэнні аўтара гэтых 
радкоў — фотакопія дакумен-
та, якая знаходзілася ў прыват-
ным зборы Таццяны Замоцінай 
і была зроблена з арыгінала, што 
захоўваўся ў Архіве Акадэміі 
навук СССР (пераклад з рускай 
мовы):

Мінск
12 верас. 1927.

Дарагі Яўхім Фёдаравіч!
На днях я паслаў Вам I-ы том 

твораў М. Багдановіча, — адзін 
з першых экзэмпляраў, якія вый-
шлі з брашуроўкі. Мне вельмі 
хацелася б ведаць Ваша мерка-
ванне пра гэтае выданне, — аса-
бліва пра недахопы яго як з тэх-
нічнага, так і з навуковага боку, 
каб пры далейшай працы (рых-
туецца другі том М. Б-а і, акра-
мя таго, збор твораў А. Гаруна) 
іх пазбегнуць. Непрыемна дзівіць 
мноства памылак друку (гэта 
не па віне рэдакцыі!); іх трэба 
спачатку выправіць у тэксце, а 
потым чытаць, каб не псаваць 
уражанне ад вершаў паэта <…>

У «Прадмове» да «Матчынага 
дара» (1929) акадэмік Замоцін 

ахарактарызаваў асноўныя прын- 
цыпы работы камісіі, адбору  
і рэдагавання літаратурнага 
матэрыялу. А вось Аўген Ба-
рычэўскі ва ўступным арты-
куле «А.  Гарун і яго “Матчын 
дар”» даў сур’ёзную ацэнку ўсёй 
спадчыне пісьменніка ў адпа-
веднасці з надзённымі патрэ-
бамі грамадства (радыкальны 
ход у параўнанні з зусім нядаў-
няй рэпрэзентацыяй «Твораў 
М.  Багдановіча»): «…паводле 
сваёй сацыяльнай прыроды 
вершы А.  Гаруна выклікаюць 
шэраг сур’ёзных заўваг і аспрэ-
чанняў, паколькі амаль усе яны 
(за некалькімі выключэннямі) 
псіхаідэалагічна далёкія ад нас  
і нават у некаторай сваёй част-
цы чужыя і варожыя нашай  
сучаснасці». 

Паняцце псіхаідэалагічны ста- 
ла ключавым для шэрагу прац 
Барычэўскага. На нашу дум- 
ку, яно з’яўляецца адным з 
кодаў да разумення 1920— 
1930-х гг., а таксама наступных 
дзесяцігоддзяў у гісторыі бела-
рускай літаратуры і гуманіта-
рыстыкі.

Мікола ТРУС

Псіхаідэалагічны код

«Матчын дар» Алеся Гаруна. 
Факсімільнае выданне 1988 г.
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Прызма часу

Тэатр

Да юбілею актрысы коласаўскага тэатра, вядучага 
майстра сцэны, уладальніцы прыза Беларускага 
саюза тэатральных дзеячаў «Крыштальная зорка» 
Святланы Жукоўскай рэжысёр Андрэй Жыгур па-
ставіў на камернай сцэне музычны вечар «Душэў-
ная размова». Артыстка выйдзе на прэм’ерны па-
каз акурат у дзень свайго нараджэння — 25 мая. 

У сям’і Святланы Жукоўскай усе займаліся тэатрам, 
хоць жылі не ў вялікім горадзе, а ў маленькім мястэчку 
Астрыно на Гродзеншчыне. Бацька нават нейкі час кіра-
ваў народным тэатрам Дома культуры, мама там была 
суфлёрам, танцавала, спявала (пэўна ж, гэтыя якасці 
перадала і дачцэ) і выходзіла на сцэну як выканаўца  
невялічкіх роляў. Спрабаваў сябе як самадзейны артыст 
і старэйшы брат Святланы. 

У спектаклі «Ганка» па п’есе Уладзіслава Галубка ёй, 
тады яшчэ дзіцяці, даручылі ролю дачкі галоўнай ге-
раіні, якая пасля смерці матулі прыходзіць з дзедам на 
могілкі. Мабыць, юная актрыса штосьці сабе напры-
думляла, толькі чамусьці стала баяцца свайго «дзеда»  
і на адной з рэпетыцый нават страціла прытомнасць  
(а можа, зрабіла гэта знарок?). «Што ж ты ў мяне за  
баязліўка такая?» — дзівілася маці. З таго часу Святла-
на вырашыла выхоўваць у сабе смеласць, рашучасць.  
Але ж нейкая няўпэўненасць доўгі час ёй замінала  
і вымушала страчваць мноства шанцаў, што дарыў лёс. 
У шаснаццаць гадоў дзяўчына з цудоўным голасам 
атрымлівае прапанову паступіць на трэці курс Мас-
коўскай кансерваторыі, але ж не адважваецца. 

Пазней было Гродзенскае культасветвучылішча, тэат- 
ральнае аддзяленне. Яе першымі выкладчыкамі сталі Зоя 
Піткевіч (сцэнічная мова) і Уладзімір Трушко (рэжысу-
ра і акцёрскае майстэрства). Уладзімір Сцяпанавіч на-
вучыў дзяўчыну бачыць сябе збоку, выбудоўваць сцэ-
ны. А Зоя Пятроўна казала, што трэба шмат працаваць.  
У многім дзякуючы ёй дзяўчына і трапіла ў Віцебск. Разам 
з ёй у паўночную культурную сталіцу Беларусі адправіла-
ся і сяброўка Раіса Грыбовіч. Кіраўніцтва тэатра ў асобе 
дырэктара Геральда Асвяцінскага і галоўнага рэжысёра 
Валерыя Мазынскага шукала новую выканаўцу на ролю 
Настачкі ў спектаклі «Несцерка». У Віцебску праслухалі 
дзвюх кандыдатак у актрысы і ў 1982 годзе ўзялі ў тэатр 

абедзвюх. Праўда, сыграла Святлана гэтую гераіню толь-
кі праз восем гадоў. 

Першыя ролі былі не вельмі прыкметныя, але ў тэат- 
ры яна займела аўтарытэт, бо вельмі сур’ёзна ставіла-
ся да любой працы, літаральна за тры дні магла ўвайсці  
ў незнаёмы спектакль. Пашчасціла сыграць ролю На-
ташы ў камедыі «Вярніце бабулю!» па п’есе В. Мхіта-
рана, дзе працавала ў тандэме з народнай артысткай  
Беларусі Зінаідай Канапелькай. Многа-
му навучылася ў яе. Як кажуць, спасці-
гала і жыццёвыя, і творчыя ўрокі. Спры-
яла гэтаму і тое, што спектакль быў раз-
лічаны на выязныя паказы, найперш 
для жыхароў аддаленых раёнаў Віцеб- 
шчыны, таму часу для бясконцых гута-
рак у актрыс было дастаткова. 

На той час, маючы адпаведную фак-
туру, шмат іграла роляў маладых, за-
каханых гераінь: Алёнка ў «Пунсовай 
кветачцы» І. Карнаухавай, Л.  Браўсевіч,  
і Васіліса ў «Дарозе з чорнага царства»  
А. Вербеца, і Тоня ў «Паядынку» М. Ма-
тукоўскага, і Каця Круглова з «Маскоўскіх 
канікул» А. Кузняцова. Аднак за два гады 
ў тэатры за спінамі Жукоўскай і Грыбовіч 
неаднойчы гучала: «А, гэта ж культасвет!» 
Такое стаўленне сыграла пэўную ролю 
ў тым, што яны вырашылі паступаць  
у Дзяржаўны інстытут тэатральнага ма-
стацтва ў Маскве (ГИТИС) на курс знака-
мітай актрысы Малога тэатра, народнай 
артысткі СССР Эліны Быстрыцкай. Вучо-
бу сумяшчалі з работай у тэатры. 

Першай значнай роляй стала Суэніта ў 
спектаклі «14 чырвоных хацінак» па п’есе 
А. Платонава, які паставіў Аляксандр 
Дольнікаў. Вобраз патрабаваў ад актрысы 
пэўных якасцей, якія яна мусіла перадаць 
у ролі: жалезную волю, сабранасць, рашу-
часць, здольнасць уплываць на людзей.  
То ж была 17-гадовая дзяўчына, старшыня 
калгаса, на плечы якой лягла задача зма-
гацца не толькі за станаўленне савецкай 
улады, але і за яднанне душ сваіх аднавя-
скоўцаў. Разам з ёй у спектаклі іграў май-
стар коласаўскай сцэны Уладзімір Куля-
шоў. Святлана на той час да такой ступені 
растваралася ў вобразе, што з цяжкасцю 
прыходзіла ў сябе. Потым ужо навучыла-
ся раздзяляць сцэну і жыццё. 

Як і ў кожнага акцёра, у Святланы Міка-
лаеўны былі перыяды і актыўнай працы 
над ролямі, і творчага прастою. Тады яна 
ўспамінала словы, сказаныя Зінаідай Ка-
напелькай: «Хочаш быць сапраўднай ак-
трысай? Тады ідзі ў народ!» Святлана Жу-
коўская актыўна праводзіла творчыя су-
стрэчы з гледачамі, калі брала ў рукі гітару 
і спявала любімыя песні і рамансы. Тройчы ўдзельнічала 
ў Рэспубліканскім тэлевізійным конкурсе «Спяваюць ар-
тысты тэатра і кіно», на апошнім з іх заняла першае мес-
ца. З цягам часу пачала разам з актрысай тэатра Натал-
ляй Аладкай ажыццяўляць шэраг творчых праектаў, дзе 
спатрэбіліся яе вакальныя здольнасці. Найперш гэта му-
зычна-паэтычныя вечары, якія праводзяцца на камернай 
сцэне тэатра. А былі ж яшчэ і паўнавартасныя спектаклі, 
дзе Святлана Мікалаеўна разам з Наталляй Аляксанд-
раўнай выступалі ў якасці аўтараў сцэнарыя і рэжысёраў. 

У адну з цяжкіх хвілін (у пачатку 1990-х) яна не стры-
вала і вырашыла пазваніць свайму былому аднакурсніку 
Юрыю Пахомаву ў Томск, дзе той працаваў галоўным 
рэжысёрам: «Юра, выручай!» І ён адгукнуўся. Прыляцеў 
за тысячы кіламетраў з далёкай Сібіры, каб паставіць  
у Віцебску мюзікл «Утаймаванне свавольнай» па У. Шэкс-
піру. Святлана Жукоўская — Катарына. Яна была рухавая, 
прыгожая — проста купалася ў стыхіі музыкі, лёгкага рыт- 
му, свабоды, карнавальнага вяселля, касцюмнай феерыі.

Праз некалькі гадоў яе чакае новая сустрэча з Юры-
ем Пахомавым ужо ў рабоце над спектаклем «Чума на 
вашы дзве сям’і!» па п’есе Р. Горына, своеасаблівы пра-
цяг «Рамэа і Джульеты». Святлана Жукоўская ўвасобіла 
Разаліну. Зноў яе сцэнічным партнёрам быў Генадзь 
Шкуратаў. Разаліна, пляменніца Капулеці, трапіла  
ў рукі заможных нягоднікаў, якія зганьбавалі яе. 
Менш за ўсё актрыса іграла слабую, няшчасную жан-
чыну. Абняслаўленая ды нязломленая, яна ўпарта да-
водзіць свае правы. Чым, зрэшты, нагадвае Катарыну  
з «Утаймавання свавольнай». Разам з тым актрыса не 
паўтарае ранейшую ролю, а знаходзіць у новай рабоце 
жывыя, непаўторныя рысы. І ў наступных сваіх паста-
ноўках Юрый Пахомаў часцей за ўсё займаў Святлану  

Жукоўскую, няхай нават у ролях другога плана. Але  
і яны былі даволі прыкметныя. 

Актрыса даўно пацвердзіла сваю здольнасць працаваць 
у розных напрамках: ад высокай класікі, дзе патрабуецца 
ўменне паглыбіцца ў псіхалогію персанажаў іншых часоў 
і эпох, да сучаснай драмы альбо бытавой камедыі. У спек-
таклі Рыда Таліпава «Васа» па п’есе М. Горкага Жукоўская 
стварае псіхалагічна дакладны вобраз Ганны — сакратаркі 

і памагатай Жалязновай. За яе маўклівым блуканнем па 
сцэне, нягнуткай, роўнай постаццю, нейкім парадаксаль-
ным спалучэннем гонару і прыніжальнай ліслівасці чыта-
лася біяграфія гераіні, яе няпросты жаночы лёс. 

А вось зусім іншы і нечаканы матэрыял — спек-
такль «Я вольны!», метафізічны трылер паводле рамана  
А. Натомб «Касметыка ворага», пастаўлены адмыслова 
для яе і Георгія Лойкі рэжысёрам Аляксандрам Доль-
нікавым. Вобраз Тэкстор Тэксэль вельмі незвычайны. 
Хаця б таму, што ён існуе ўнутры пратаганіста Жэрома 
Ангюста, якога бліскуча іграе Георгій Лойка. Гэта яго 
міфічны двайнік, матэрыялізаванае сумленне галоўна-
га героя. Да таго ж гэта яшчэ і мужчына. Спектакль на 
працягу дзевяці гадоў паспяхова трымаецца ў рэпертуа- 
ры і прыцягвае ў глядзельную залу найперш інтэлек- 
туальную публіку, якая цікавіцца не толькі традыцый-
нымі, але і эксперыментальнымі пастаноўкамі. 

Сучасны глядач можа ўбачыць Святлану Мікалаеўну 
ў наступных спектаклях: «Восем закаханых жанчын» па 
дэтэктыве Р. Тама (Шанэль), класічнай камедыі «Доктар 
філасофіі» Б.  Нушыча (у ролі пані Драгі), інтэрактыў-
най камедыі «Пёс Белага вострава» А. Дударава, дзе яна 
стварыла сатырычны вобраз памрэжа Лілі Канстанці-
наўны, казцы «Папялушка» Тамары Габэ ў ролі Мачахі 
і іншых спектаклях. Асабліва ўдалай падаецца работа 
актрысы ў дудараўскай п’есе. Святлана Жукоўская дэ-
манструе праставатасць «старой дзеўкі», якая ўвасабляе 
сабой самы негатыўны бок тэатральнага закулісся, па-
казвае яе хамства, двурушніцтва, помслівасць, хворае 
самалюбства. У артысткі вобраз здаецца спісаным з на-
туры, амаль дакументальным. 

Юрый ІВАНОЎСКІ
Фота даслана аўтарам

Непрыкметныя  
і знакавыя ролі

У ролі місіс Уілі ў спектаклі «Ён. Яна. Акно. Нябожчык».

У ролі Ганны ў спектаклі «Ліфт».

У ролі Веры Андрэеўны ў спектаклі 
«Псіхааналітык для псіхааналітыка».

Святлана Жукоўская.
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Адлюстраванне

Тэатр

Спачатку была «Дзе-Я?»
Установа бярэ свой пачатак ад тэатра-студыі, якая была арганізавана ў 1987 годзе 

Міхаілам Труханам і Віталем Баркоўскім. Тады дзесяць акцёраў пакінулі прафесій-
ныя тэатры, каб займацца высокім мастацтвам. Сярод пачаткоўцаў — Тамара Міро-
нава, Галіна Агейкіна, Валерый Агаян, Мікалай Смірноў, Валянціна Богдан, Людміла 
Баталава, Таццяна Папова, Аляксандр Якаўлеў, Ігар Мікалаеў, Ігар Падлівальчаў.  
У канцы 1980-х гг. у Мінску назіраўся актыўны ўздым студыйнага руху, існавала каля  
20 тэатраў-студый — невялікіх творчых калектываў, якія дзейнічалі па прынцыпе са-
маакупнасці. Аднак большасць з іх спынілі сваё існаванне, пераважна па фінансавых 
прычынах. Тэатру-студыі «Дзе-Я?» удалося прайсці праз усе цяжкасці і застацца на 
тэатральнай ніве. А ў 1992 годзе, дзякуючы актыўнай творчай дзейнасці і прафесія-
налізму, калектыў пад кіраўніцтвам Мікалая Мікалаевіча Трухана ўдастоіўся статусу 
дзяржаўнага гарадскога тэатра Мінска і атрымаў уласнае стацыянарнае памяшканне.

У гэты перыяд тэатр рабіў акцэнт на культурных традыцыях: мове, гісторыі  
і звычаях беларускага народа. Рэпертуарная палітыка беларускамоўнага тэатра «Дзе-Я?» 
была адпаведнай — вядучае месца ў ёй займалі творы нацыянальных аўтараў,  
у прыватнасці, забытага драматурга Францішка Аляхновіча. Калектыў шмат ездзіў 
па Беларусі. Кожную вясну на працягу 10 дзён паказваў свае спектаклі ў чарно-
быльскай зоне (у найбольш пацярпелых раёнах Гомельскай і Магілёўскай абласцей). 
Акрамя гэтага, калектыў неаднаразова ладзіў дабрачынныя акцыі ў дзіцячых да-
мах, бальніцах, дамах састарэлых. Галоўнымі спектаклямі таго часу былі «Роспач», 
«Імжа» і «Рагнеда».

Трупа тэатра актыўна прымала ўдзел у разнастайных тэатральных фесты-
валях: у Расіі, Украіне, Польшчы, Румыніі і інш. З 1995 да 1997 года паспяхо-
ва выступала на маштабным міжнародным тэатральным фестывалі ў сталіцы 
Шатландыі — горадзе Эдынбургу. Між тым творчыя здабыткі дэманстравалі 
ў розных гарадах Англіі, у тым ліку і ў Лондане. «Дзе-Я?» быў адным з нямно-
гіх тэатраў Беларусі, які здолеў пакарыць сваім рэпертуарам як айчыннага,  
так і замежнага гледача — практычна ўсе пастаноўкі мелі паралельныя варыянты 
на англійскай мове.

Тэатр працягваў паспяхова развівацца дзякуючы прафесіяналізму і плённай пра-
цы калектыву. Мікалай Мікалаевіч Трухан яшчэ пры жыцці адзначаў: «“Дзе-Я?” — 
гэта братэрства, якое стваралася па прынцыпе адной групы крыві. Акцёры тэат- 
ра — людзі, якім блізкія праблемы зямлі і жыцця на гэтай зямлі. Наш тэатр — сям’я. 
Тут няма месца бруду і сваркам. Тут кіруе любоў. Акцёры шануюць адносіны, дзе-
ляць радасць і боль адно аднаго. Кожны з іх — непаўторны. Гэтыя людзі будуюць 
храм». Неаднаразова заснавальніку і мастацкаму кіраўніку даводзілася тлумачыць 
назву тэатра-студыі: «Дзе я? Хто я? Хто я для Беларусі? Як стаўлюся да сваёй зямлі? 
Тэатру “Дзе-Я?” вельмі важна гісторыя і характар нашага народа. Таму што ў кож-
нага з нас жыве памяць генаў, што, як сны з дзяцінства, нагадвае пра тое, якім яно 
было — наша мінулае».

У 2003 годзе пры падтрымцы Мінскага гарвыканкама тэатру быў цалкам пера-
дадзены будынак былога кінатэатра «Радзіма», а таксама выдзелены значныя сродкі 
на рэканструкцыю, каб прывесці памяшканне ў адпаведнасць з сучаснымі патраба-
ваннямі тэатра. У верасні 2003 года ўпершыню ў Беларусі пры тэатры была адкрыта 
Дзіцячая тэатральная школа дзяржаўнага ўзору з пяцігадовым тэрмінам навучання. 
У 2004 годзе тэатр атрымаў сучасную назву, што было звязана з шэрагам грамадскіх, 
творчых і структурных змен у жыцці калектыву. Значна абнавіўся і амаладзіўся ак-
цёрскі склад, мастацкае і адміністрацыйнае кіраўніцтва, пашырыліся творчыя плош-
чы, рэпертуарная і моўная палітыка (спектаклі сталі ісці не толькі на беларускай, але  
і на рускай мове). З красавіка 2010 года пры тэатры пачаў дзейнічаць адзіны ў Мінску 
«Клуб сяброў Новага драматычнага тэатра», членамі якога сталі студэнты і выкладчы-
кі сталічных ВНУ. У клубе праходзяць тэматычныя пасяджэнні з паказам і абмерка-
ваннем спектакляў. 

За час сваёй дзейнасці Новы драматычны тэатр адзначаўся рознымі ўзнагаро-
дамі. У 2005 годзе ён быў уганараваны дыпломамі за высокі прафесійны ўзровень 
на III Міжнародным форуме «Залаты Віцязь» і на XII Мінскім міжнародным кіна- 
фестывалі «Лістапад». Пастаноўшчык спектакля «Зацюканы апостал» рэжысёр 
Дзяніс Нупрэйчык і выканаўца галоўнай ролі Васіль Новік былі ўдастоены га-
наровых дыпломаў. У маі 2006 года на VI Міжнародным тэатральным фестывалі 

30 гадоў: ужо ці яшчэ?

Новы драматычны тэатр сёлета адзначае адразу два юбілеі: 35 гадоў 
з дня заснавання тэатра-студыі «Дзе-Я?» і 30 гадоў з моманту, калі 

тэатр стаў дзяржаўным. З гэтай нагоды адбыўся святочны юбілейны ве-
чар «Нам толькі 30!» Адзін з вядучых тэатральных калектываў сталіцы 
прадставіў спектакль-візітку і найлепшыя ўрыўкі са знакавых пастано-
вак мінулага і цяперашняга рэпертуару. 

Сцэна са спектакля «Я рэч...»

Сцэна са спектакля «Лялька. Фікус. Магазін».

Сцэна са спектакля «Фабрычная дзяўчынка».

Сцэна са спектакля «Як важна быць сур'ёзным».

«Класіка сёння» (г. Днепрадзяржынск, Украіна) нашы землякі атрымалі тры ды-
пломы, у тым ліку і «За найлепшы акцёрскі ансамбль» у пастаноўцы трагікамедыі 
А. Астроўскага «Шалёныя грошы».

Новая назва, новае жыццё
Сучасны тэатр — самабытная нацыянальная трупа з яркім рэпертуарам. Калектыў зна-

ходзіцца на ўздыме — як арганізацыйным, так і мастацкім. Абнавіўся і склад трупы, прый-
шло нямала таленавітай моладзі — студэнтаў і выпускнікоў Беларускай акадэміі мастацтваў 
і Універсітэта культуры. Выходзяць на сцэну і «ветэраны» тэатра — любімцы публікі Ігар 
Мікалаеў, Людміла Баталава, Наталля Капітонава, Валерый Агаян. Зараз у склад акцёрскай 
трупы, акрамя вышэйназваных вядучых майстроў сцэны, уваходзяць Надзея Анцыповіч, 
Арцём Пінчук, а таксама артысты Аксана Баранок, Валерый Глазкоў, Ірына Карніевіч, Міла-
на Іванова, Васіль Ніцко, Сяргей Шырочын, Ірына Антонава, Валянцін Уласень, Аляксандр 
Даманцэвіч, Марыя Барэйка, Ганна Цыральчук, Таццяна Жданава, Вераніка Паньшына, 
Алег Радкевіч, Эдуард Вайніловіч. У 2021 годзе мастацкім кіраўніком тэатра стаў рэжысёр 
Сяргей Кулікоўскі, які паставіў на гэтай сцэне каля двух дзясяткаў спектакляў. 

На працягу ўсёй сваёй гісторыі Новы драматычны быў верны найлепшым мастацкім 
традыцыям беларускай тэатральнай школы. Супрацоўнічаў з беларускімі драматургамі  
і рэжысёрамі, ажыццяўляў пастаноўкі нацыянальнай класікі, адкрываў новыя імёны ма-
ладых айчынных рэжысёраў і драматургаў. Рэпертуар тэатра ўнікальны. У ім былі і ёсць 
спектаклі, якія раней ніколі не ішлі на тэатральных падмостках Беларусі: «Рамантыкі» Эд-
мана Растана ў вершаваным беларускім перакладзе Петруся Макаля, «Чароўная скрыпка» 
Алеся Гаруна, «Каралева прыгажосці» сучаснага ірландскага драматурга Марціна Мак-До-
наха ў перакладзе на беларускую мову па заказе тэатра, «Шанц, якога чакаеш усё жыццё» 
па Вудзі Алену, «Бляск летняй вады» С.-Л.Чарняўскайтэ, «Я буду жыць!» А. Менчэла і інш.

Тэатр актыўна супрацоўнічаў з беларускімі драматургамі — лаўрэатам Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь Г. Марчуком, вядомым пісьменнікам П. Васючэнкам, 
даўшы сцэнічнае жыццё шэрагу іх новых п’ес. Важнае месца ў рэпертуары тэатра 
заўсёды займала руская літаратурная класіка: пастаноўкі па творах Мікалая Гогаля, 
Аляксея Талстога, Антона Чэхава, Уладзіміра Салагуба, Аляксандра Астроўскага і інш. 
Нядаўна Новы драматычны тэатр выпусціў адразу дзве прэм’еры па сусветнай класі-
цы — «Дом Бернарды Альбы» па п’есе Ф. Г. Лоркі і «Чалавечы голас» па Жану Както.

У сённяшнім рэпертуары тэатра — спектаклі «Жанна», «Лялька. Фікус. Магазін» 
Я. Пуліновіч, «Нобелеўскі тыдзень» В. Пепяляева, «Варшаўская мелодыя» Л. Зорына, 
«Хамсін» Т. Жданавай, «Фабрычная дзяўчынка» А.  Валодзіна, «Вадэвілі» А.  Чэхава,  
«Як важна быць сур’ёзным» О. Уайльда, «Дом Бернарды Альбы» Ф. Г. Лоркі і «Чалавечы 
голас» Ж. Както, а таксама казкі «Кот у ботах» Ш. Перо і «Іншапланецяня» Я. Тышчука. 

На юбілейным вечары гледачам былі прадстаўлены самыя яркія моманты са спек-
такляў рэпертуру Новага драматычнага тэатра. Назва ўстановы вызначае і прыяры-
тэтны кірунак дзейнасці — арыенцір на пошукі новага, але і захаванне традыцый. 
«Можна доўга спрачацца аб тым, колькі часу адведзена таму ці іншаму тэатральнаму 
калектыву як творчаму арганізму. Я ўпэўнены, што ён жыве па тых жа законах, што  
і чалавек: ёсць пара дзяцінства, юнацтва, сталення, росквіту і завядання. Па маіх адчу-
ваннях, мы знаходзімся ў пачатку нашага творчага шляху, на піку формы», — адзначае 
мастацкі кіраўнік тэатра Сяргей Куліковіч. У перыяд творчага ўздыму будзем чакаць 
ад Новага драматычнага тэатра новых яскравых пастановак, ідэй і эксперыментаў. 

Фота з сайта Новага драматычнага тэатра

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
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Гістарычны пляц

Многія ў маленстве захапляліся аповесцю «Пунсо- 
выя ветразі». Аднак аўтар яе Аляксандр Грын не 
без падстаў удакладніў, што гэта не звычайная апо-
весць, а феерыя. Сапраўды, у сюжэце прысутнічае 
нямала чароўных элементаў, фантастычных маты-
ваў. Шмат незвычайнага, нават у чымсьці леген-
дарнага ў жыцці самога Аляксандра Сцяпанавіча. 
Ён таксама быў добрым феем. Разумею, што гэтая 
міфічная істота жаночага полу. Але заўсёды быва-
юць выключэнні, што і даказаў сваёй творчасцю 
Аляксандр Грын.

Уцякаць — дык у Амерыку
Яго сапраўднае прозвішча — Грынеўскі. Бацька Стэ-

фан быў сынам патомнага памешчыка Дзісненскага па-
вета Віленскай губерні Яўзібія Грынеўскага. У дакумен-
тах Стэфан значыўся палякам. Як і іншыя ўраджэнцы 
заходніх абласцей царскай Расіі. У сапраўднасці быў бе-
ларусам. Гімназістам удзельнічаў у паўстанні. У ссылцы 
запісалі на рускі манер — Сцяпан Яўсеевіч Грынеўскі. 
Шмат дзе жыў. У пасёлак Слабадскі Вяцкай губерні 
трапіў ужо жанаты. У сям’і выхоўвалася дзяўчынка-
падкідыш. Пахавалі сына-першынца Сашу. 23 жніўня 
1880 года зноў нарадзіўся хлопчык. Яго таксама назвалі 
Саша і вярнуліся ў Вятку, дзе ўжо жылі раней.

Чытаць Саша навучыўся ў шэсць гадоў дзякуючы 
кнізе Джонатана Свіфта «Падарожжы Гулівера». За-
хапляўся творамі Жуля Верна, Майна Рыда, Фенімора 
Купера. Ад памерлага дзядзькі перайшло і шмат альбо-
маў. Больш цікавіўся тымі, у якіх расказвалася пра пада-
рожжы ў невядомыя краіны, змешчаны рэпрадукцыі іх 
краявідаў. Трывожыла бацьку толькі тое, што да вучобы 
не ахвотны. З-за канфлікту з настаўнікамі не скончыў  
і рэальнае вучылішча. Не толькі прагульваў урокі — 
сваволіў. Аднойчы ж усё вучылішча на вушы паставіў. 

У кнізе Альфрэда Брэма «Жыццё насякомых» прыгле- 
дзеўся яму нейкі сюжэт з іх жыцця. Нечакана з’явілася 
думка: «А што калі замест насякомых паказаць выклад-
чыкаў?» І напісаў сатырычны твор на тых, з кім часцей 
канфліктаваў. З вучылішча выключылі. Пакрыўджаны, 
сабраўся… у Амерыку. Канешне, далёка не адышоў. Ледзь 
не развітаўся і з гарадскім вучылішчам, куды яго перавёў 
бацька. Аднойчы кінуў у нелюбімага выкладчыка смажа-
нага рабчыка, што ўзяў сабе на сняданак.

Летам 1896 года гарадское вучылішча ўсё ж скончыў. 
Што рабіць далей, доўга не думаў. Клікала да сябе мора.

— Еду ў Адэсу, — заявіў бацьку.
— Цябе там чакаюць? — усміхнуўся Сцяпан Яўсеевіч, 

а пасля дадаў: —Сам вырашай, дарослы ўжо.
Пры слове «дарослы» Саша радасна ўздрыгнуў. Успры- 

няў гэтыя словы як пахвалу.
— Не прападу, — запэўніў бацьку.

Ні Ганга, ні Сахары з ільвамі
Зборы былі хуткія. Прыхапіў кошык, сплецены з галі-

нак вярбы. У ім ляжала змена бялізны і сёе-тое самае 
неабходнае. Прыхапіў і фарбы, каб маляваць краявіды.  
Ужо не амерыканскія, а тыя, што адкрываюцца з берагоў 
Ганга. Гэтую адну з самых паўнаводных і доўгіх рэк Паўд-
нёвай Азіі даўно хацеў пабачыць. Амерыка і пачакаць 
можа. А дабрацца да Індыі, не сумняваўся, можна з Адэсы.

Аляксандр Грын.

Жонка Ніна Мікалаеўна.

Капітан парахода «Платон» згадзіўся ўзяць яго на борт 
юнгам. Аднак Саша радаваўся рана. Нават не пускалі  
ў машыннае аддзяленне. Затое выконваў самыя розныя 
работы. Нярэдка такія, якія мог бы і на беразе знайсці. 
Нічога не засталося, як з «Платонам» развітацца. З цяж-
касцю дабраўся на судне «Святы Мікалай» у Херсон.

Пра Індыю забыў, як і пра Амерыку. Згодзен быў у лю-
бую краіну наведацца. Пашанцавала, калі ўзялі матросам 
на карабель «Цэсарэвіч», які плыў у Александрыю. Ад ра-
дасці ажно падскочыў. Гэта ж магчымасць пабачыць Саха-
ру, а заадно — і львоў. Шмат чытаў, ды не ўсё ведаў. У Алек-
сандрыі ж пры першай нагодзе паспяшаўся на ўскраіну. 
Дайшоў да арыка з мутнай вадой і… Ні пустыні, ні львоў.  
І ніякай рамантыкі. Доўга сядзеў, хацелася плакаць.

Пасля вяртання на судна сваю доўгую адсутнасць 
патлумачыў тым, што ў яго страляў бедуін. Але прамах-
нуўся. А па дарозе напаткаў прыгажуню арабку, якая 
прадавала ружы. Хацеў купіць адну. А яна адмовілася  
ад грошай і падарыла яму некалькі.

Гэтыя «прыгоды» пасля вяртання ў Вятку мелі працяг. 
Бацька пацікавіўся ў яго, чым ён займаўся на поўдні. 

— Прымкнуў да разбойнікаў, — нядоўга думаючы, ад-
казаў Саша.

— А потым?
— У лес пайшоў, — спакойна прадоўжыў Саша і да- 

даў: — Таемна мыў золата…
— І дзе яно?
— Прагуляў!
Сцяпан Яўсеевіч у задуменні захадзіў па пакоі, у рос-

пачы пазіраў на сына і паўтараў:
— Так-так… Не ведаю, што з цябе выйдзе.
Пакуль гэтага не ведаў і сам Саша.

Па цвіках — як па ружах
Пасля няўдалага «наведвання» Сахары перабіваў-

ся выпадковымі заробкамі. Пажары ў Баку тушыў на 
нафтавых промыслах. Працаваў на шахтах і рудніках. 
Здабываў золата. Валіў лес, сплаўляў бярвенні. Праца 
лесарубам запомнілася асабліва. Напаткаў сапраўднага 
народнага самародка. У «Аўтабіяграфічнай аповесці» 
назваў яго асілкам-лесарубам Ільёй. Гэты Ілья ў нейкай 
ступені падказаў яму стаць… пісьменнікам.

Жылі ўдвух у зямлянцы пад старым кедрам. За некаль-
кі соцень кіламетраў наўкола ніводнай жывой душы. Тыя 
ж, хто таксама валіў лес, размясціліся ў іншых месцах. 
Зіма выдалася суровай, як і ўсе зімы ў тамашніх мясцінах. 
Праўда, працуючы, так увагрэешся, што ажно пар ідзе.  
У зямлянцы ж саграваліся толькі цяплом пячуркі. Рас-
казвалі адзін аднаму розныя гісторыі. Даведаўся Саша, 
што яго старэйшы таварыш вельмі любіць казкі. З зада-
вальненнем апавядаў яму тыя, што запомніў яшчэ ў ма-
ленстве, а таксама прачытаў у кнігах. А пасля і сам стаў 
прыдумваць не толькі казкі, але і легенды.

Калі стаў пісьменнікам, розныя небыліцы з яго жыцця 
прыдумлялі іншыя. Была і жудасная гісторыя. Нібыта, 
плаваючы матросам, забіў аднаго англійскага капітана, 
пасля якога засталася скрыня з рукапісамі твораў. Веда-
ючы англійскую мову, прачытаў іх. Пераклаўшы асоб-
ныя на рускую мову, прапанаваў у друк як свае.

Канечне, гэта — чысцюткая мана. На забойства ніколі 
не пайшоў бы. Ды і англійскай мовы не ведаў. А што 
авантурным быў — праўда. Калі надакучыла быць пера-
каці-поле, вырашыў, што без праблем пражыве ў войску. 
Ды несправядлівасць вытрымаў толькі чатыры месяцы.  
Некалькі дзён хаваўся ў лесе. Калі злавілі, прыгаварылі 
да трохтыднёвага строгага арышту. Знаходзіўся «на хлебе  

і вадзе». Пасля звязаўся з эсэрамі. Яны па чужым пашпар-
це пераправілі яго ў Адэсу, а потым — у Севастопаль. 

Нелегальна вёў рэвалюцыйную дзейнасць, арышта-
валі. Пасля няўдалых уцёкаў перавялі ў турму строга-
га рэжыму, дзе правёў два гады. Вызвалілі па амністыі  
ў 1905 годзе. Але праз нейкі год арыштавалі чацвёрты 
раз. Саслалі на чатыры гады ў горад Турынск Табольскай 
губерні. Толькі прабыў у ім усяго тры дні. Уцёк у Вятку, 
дзе бацька забяспечыў яго пашпартам нядаўна памерлага 
Мальгінава, які быў «асабістым ганаровым грамадзяні-
нам». Без асаблівых цяжкасцей трапіў у Пецярбург. 

Рэвалюцыйнай дзейнасцю займаўся да 1910 года, 
калі ім зацікавілася паліцыя. Выслалі ў Архангельскую 
губерню. Неяк прызнаўся, што яго шлях быў усыпаны  
не ружамі, а цвікамі.

Пад ветразямі мары
Паваяваў і ў Чырвонай арміі, але захварэў на тыф  

і быў камісаваны. Нарэшце ажыццявілася даўняя ма- 
ра — жыць каля мора. Пасяліўся ў Феадосіі і цалкам 
заняўся творчасцю. Часам друкаваўся і пад іншымі 
псеўданімамі, але ў гісторыю ўвайшоў як Грын. Так ска-
рочана яго называлі ў вучылішчы. У маленстве ж сябры 
клікалі і Грынам-блінам. Зварот Грын яму падабаўся. 

Пісаў не толькі прозу, але і лірычныя вершы, паэтыч-
ныя фельетоны. І нават байкі. У прозе перавагу аддаваў 

марской тэматыцы. Прызнаваўся: «Да канца дзён маіх  
я хацеў бы вандраваць па светлых краінах майго ўяўлен-
ня». Усяго з-пад яго пяра з’явілася 350 твораў. Па іншых 
звестках — каля 400. Найбольш значныя — раманы 
«Бліскучы свет», «Тая, што бяжыць па хвалях», «Дарога 
нікуды» і феерыя «Пунсовыя ветразі».

«Тая, што бяжыць па хвалях» — самы папулярны ра-
ман Аляксандра Сцяпанавіча. Дзеянне яго адбываецца 
ў казачным горадзе Гель-Г’ю. У ім асабліва прываблівае 
скульптура, што і дала назву твору. Аднак яе хочуць 
разбурыць тыя, каму нішто, апроч грошай, не патрэб-
на. Ніхто не асмельваецца супрацьстаяць ім. Нават ча-
роўная Бічэ — увасабленне той, якая бяжыць па хвалях. 
«Я не стукаюся ў наглуха зачыненыя дзверы», — заяўляе 
яна. Адна Дэзі — простая дзяўчына з карабля — не баяз-
ліўка. Яна кліча «Тую, што бяжыць па хвалях» і чуе ў кан-
цы рамана яе голас: «Добры вечар! Добры вечар, сябры!  
Ці не сумна на цёмнай дарозе? Я спяшаюся, я бягу…»

Завяршэнне твора аптымістычнае. Чаго не скажаш 
пра раман «Бліскучы свет», галоўнага героя якога, 
Друдэ, у цырку называюць Чалавекам Двайной Зоркі. 
Ён можа лётаць. Многім гэта не падабаецца. Найперш 
міністру Даўговету. Чалавек без душы — так кажуць пра 
яго. Ён загадвае забіць Друдэ. З ім гіне і мара. А без мар 
блякнуць самыя яркія фарбы свету. Аднак калі ў неш-
та вельмі верыць, яно абавязкова спраўдзіцца. У гэтым 
лішні раз упэўніваешся, чытаючы «Пунсовыя ветразі».

Дарога ў сваю краіну
Надзіва паэтычна апавядае Аляксандр Грын гісторыю 

простай дзяўчынкі Асоль з рыбацкага пасёлка. Яна па-
добная да Папялушкі. Застаўшыся без маці, выжывае 
дзякуючы веры ў цуды. Упэўненасці ёй надала сустрэ-
ча са старым — збіральнікам казак. Як і сказаў ён, за 
Асоль, калі яна стала дарослай, на караблі з пунсовымі 
ветразямі прыплыў прынц, што стаў яе адзіным. Грэй, 
як і сам апавядальнік, не ўяўляў жыцця без мора. Яму 
падабалася карціна, на якой яно бушуе. Успрымаў яе 
«тым неабходным словам у гутарцы душы з жыццём, 
без якога цяжка зразумець сябе». Такое каханне было  
і ў самога Аляксандра Сцяпанавіча і яго жонкі Ніны 
Мікалаеўны. Ёй і прысвяціў свае «Пунсовыя ветразі».

Апошні яго раман — «Дарога нікуды». Задуму і назву 
гэтага твора падказала гравюра аднаго англійскага ма-
стака. На ёй дарога, што імкнецца ўперад і знікае за пу-
стынным узгоркам. Сапраўды — дарога нікуды. У галоў-
нага героя Тырэя Давенанта — свая дарога. У пошуках 
дзвярэй у Чароўную краіну ён блукае па свеце. І, адзі- 
нокі, нікому не патрэбны, застаецца ні з чым. Песімі-
стычнае завяршэнне адпавядала тагачаснаму настрою 
Аляксандра Грына. Не заўсёды знаходзіў паразуменне 
нават з тымі, каму больш давяраў і верыў. 

Не ўсе здагадваліся, што здзейсніў ён тое, чаго іншы 
не дасягнуў. Стварыў сваю дзяржаву Грынландыю.  
І гарады: Зурбаган, Ліс, Гель-Г’ю, Гертон… Абмываецца 
Грынландыя тымі морамі, хвалі якіх пастаянна вярэд-
зілі фантазію Аляксандра Сцяпанавіча. Пра мора на-
гадваў яму і абломак паруса, прыбіты да сцяны ў яго 
пакоі ў маленькім глінабітным доме на ўскраіне Старо-
га Крыма. У пакоі было толькі самае неабходнае. Стол, 
крэслы. Ды беласнежныя сцены. На адной з іх — гэты 
абломак парусніка. Галава драўлянай статуі — бушрыт, 
што разразае марскія хвалі. У Старым Крыме і памёр  
8 ліпеня 1932 года.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Фей з краіны Грынландыя
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Кніжны светТэатр
Родны кут

Мой даўні сябра і пісьменнік Мікола 
Падабед з Бялынічаў адзначыць 85-ы 
год нараджэння 24 мая. У свой час 
мы працавалі галоўнымі рэдактарамі 
раённых газет. І, нягледзячы на вя-
лікую прафесійную занятасць, нябла-
га спалучалі, як мне зараз падаецца, 
журналістыку з літаратурнай працай. 
Гэта, напэўна, якраз той выпадак, 
калі, па глыбокім перакананні слын-
нага празаіка і драматурга Васіля Тка-
чова, мае поўнае права на існаванне 
вынайдзенае ім такое паняцце, як 
«літаратурная журналістыка».

Дык вось Мікола Іванавіч не ва ўрон 
свайму асноўнаму занятку напісаў і выдаў 
некалькі зборнікаў сатыры і гумару, дзве 
дакументальна-мастацкія аповесці. Да ад-
наго з іх — «Жонка напракат» — вядомы 
журналіст, пісьменнік Валянцін Крыжэвіч 
яшчэ ў 2011 годзе, адзначаючы ў прадмо-
ве адметную рысу сатырыка-гумарыста  
і спасылаючыся на Алаізу Пашкевіч (Цёт-
ку), да месца напісаў: «Бедны той, хто ап-
рача грошай, апрача багацця, якое пры  

першым жа няшчасці счэзне дазвання,  
не мае скарбаў вечных — скарбаў душы». 
Вось чаму гэты творца высмейвае ці вы-
стаўляе на пасмешышча хабарнікаў, хапуг, 
рознай масці дзялкоў, у якіх ад долараў пух-
нуць кішэні, а на душы заўсёды пуста. Такія 
людзі пазбаўлены сапраўднага чалавечага 
шчасця, радасці. І мне іх вельмі шкада. 

Смех у творах Міколы Падабеда азда- 
раўляе, абнадзейвае. «Пісьменнiк па-
добны на лекара. Сатыра патрэбная, каб 
лячыць хворую душу чалавека, а гумар — 
каб працягнуць яго паўнавартаснае жыц-
цё», — сцвярджае сам майстар гэтых на-
родных жанраў.

Цікавай, насычанай і лірычнай атры-
малася ў Міколы Іванавіча аповесць «Iду 
на сустрэчу з навальнiцай», галоўным 
героем якой стаў вядомы на ўсю краіну 
старшыня бялыніцкага калгаса «Радзіма» 
Аляксандар Лапацентаў (у творы — 
Васіль Калінкін) — чалавек незвычайна-
га лёсу, мужнасці, стойкасці і сілы духу. 
Журналісты, а потым і калгаснікі паваж-
ліва называлі свайго кіраўніка ад Бога 
беларускім Марэсьевым. Менавіта гэтая 

выдатная аповесць і адкрыла кнігу най-
лепшых выбраных твораў сучаснай про-
зы Беларусі ў 2013 годзе, якая пабачыла 
свет у Мінску. 

Недарэмна, значыць, заслужаны ра-
ботнік культуры БССР Мікола Падабед 
з’яўляецца да таго ж ганаровым членам 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, узнагаро- 
джаны медалём названага творчага саю-
за «За вялікі ўклад у літаратуру», рознага 
роду граматамі, дыпломамі.

З нагоды саліднага юбілею гэтага доб-
рага чалавека, з якім па-ранейшаму пад-
трымліваю цесныя стасункі, нешта напі-
саў спецыяльна для яго і я. 

Над алтаром сівых вякоў
Глядзяць задумлівыя фрэскі.
З саміх, напэўна, Аўцюкоў
Пайшлі ў людзі гумарэскі.
Жывецца з імі нам лягчэй,
Калі да гумару сатыра
Ў цішы бялыніцкіх начэй
Ляціць над пожнямі ў вырай.
А потым вернецца дамоў,
На крылах прынясе надзею.

…Адкруцім час на паўстагоддзя назад. 
Зазірнём у 1972 год. Некалькі дакумен-
таў, выяўленых у Нацыянальным архіве 
Рэспублікі Беларусь, дапамогуць уявіць 
хаця б невялікі фрагмент той шматаб-
сяжнай працы, што праводзілася даў-
ным-даўно… 8 верасня 1972 года першы 
намеснік старшыні праўлення Саюза 
пісьменнікаў БССР Іван Шамякін звяр-
таецца да сакратара ЦК КПБ А. Т. Кузьмі- 
на: «Паважаны Аляксандр Трыфанавіч! 
27 верасня 1972 года Саюз пісьменнікаў 
СССР у Калоннай зале Дома Саюзаў 
праводзіць юбілейны вечар, прысвеча-
ны 90-годдзю з дня нараджэння Янкі 
Купалы. Мяркуецца, што вечар адкрые 
вядомы паэт, лаўрэат Ленінскай прэміі 
Мікалай Ціханаў. З уступным словам аб 
жыцці і творчай дзейнасці Янкі Купалы 
выступіць народны паэт Беларусі, ака-
дэмік Максім Танк. 

Саюз пісьменнікаў рэкамендуе для  
ўдзелу ў вечары дэлегацыю ў складзе:

Максім Танк
Пятрусь Броўка
Максім Лужанін

Старонкі літаратурнай гісторыі 

Кастусь Кірэенка
Янка Скрыган
Генадзь Бураўкін.
З практыкі правядзення такіх вечароў 

у Маскве вядома, што ў іх прымаюць  
удзел адказныя партыйныя і дзяржаўныя 
дзеячы рэспублік. Просім зацвердзіць 
нашу дэлегацыю, вырашыць пытанне 
аб камандзіроўцы ў Маскву на юбілей-
ны вечар Янкі Купалы 3—4 адказных 
работнікаў рэспублікі і даць указанне 
Міністэрству культуры БССР аб падрых-
тоўцы канцэрта на юбілейным вечары 
Янкі Купалы ў Маскве…» Коратка, ясна 
і зразумела!.. З пошты сакратара ЦК 
па ідэалогіі зварот аднаго з кіраўнікоў  

пісьменніцкай арганізацыі трапляе ў ад-
дзел культуры вышэйшай рэспублікан-
скай партыйнай інстанцыі. Намеснік 
загадчыка аддзела культуры Я. Парватаў  
20 верасня піша дакладную запіску:  
«…27 верасня 1972 г. Саюз пісьменнікаў 
СССР праводзіць у Калонным зале Дома 
саюзаў юбілейны вечар, прысвечаны 
90-годдзю з дня нараджэння народнага 
паэта Беларусі Янкі Купалы. У гэтай су-
вязі Саюз пісьменнікаў БССР звярнуўся 
ў ЦК КПБ з просьбай паслаць для ўдзелу  
ў гэтым вечары дэлегацыю беларускіх 
пісьменнікаў у складзе шасці чалавек, а 
таксама даць распараджэнне Міністэрст-
ву культуры пра падрыхтоўку канцэрта на 
юбілейным вечары Янкі Купалы ў Маскве. 

Лічылі б магчымым падтрымаць пра-
панову Саюза пісьменнікаў БССР і пага- 
дзіцца з прапанаваным складам дэлегацыі 
беларускіх пісьменнікаў на юбілейны ве-
чар Янкі Купалы. Міністэрству культуры 
БССР дадзена ўказанне падрыхтаваць 
канцэртную праграму для гэтага вечара». 

Падобнага характару ліст Іван Пятро-
віч Шамякін адпраўляе А. Т. Кузьміну  
16 лістапада 1972 г. Ужо — на коласаў-
скую тэму. Чытаем: «…У адпаведнасці 
за пастановай сакратарыята праўлення 
Саюза пісьменнікаў СССР ад 5 красавіка 
1972 г. у Маскве, у Калоннай зале Дома 
Саюзаў 30 лістапада г.г., — піша Іван 
Пятровіч, — адбудзецца вечар, прысве-
чаны 90-годдзю з дня нараджэння народ-
нага паэта Беларусі Якуба Коласа. 

Старшынстваваць на вечары будзе 
Мікалай Ціханаў. Ад Саюза пісьмен-
нікаў БССР са словам пра Якуба Коласа  

выступіць народны пісьменнік Бела- 
русі Іван Шамякін. Прапануем Вам склад 
дэлегацыі беларускіх пісьменнікаў, якія 
прымуць удзел у коласаўскіх урачыстас-
цях у Калоннай зале Дома Саюзаў:

Максім Танк
Іван Шамякін
Іван Мележ
Іван Навуменка
Хведар Жычка
Даніла Міцкевіч, сын Якуба Коласа, ды- 

рэктар Літаратурнага музея Якуба Коласа. 
Просім Вас зацвердзіць вышэйпамянё-

ныя кандыдатуры, а таксама даручыць 
Міністэрству культуры БССР падрых-
таваць канцэрт майстроў мастацтваў 
рэспублікі на вечар у Калоннай зале…»

Супольнымі намаганнямі (Саюза  
пісьменнікаў БССР, Міністэрства куль-
туры БССР і Саюза пісьменнікаў СССР) 
пры падтрымцы ЦК Кампартыі Беларусі  
ў Маскве ўспомнілі беларускіх класікаў. 
Прайшло пяцьдзясят гадоў… З развалам 
Савецкага Саюза зніклі многія ініцыя-
тывы, якія дазвалялі шырыць прастору 
вядомасці пра беларускую літаратуру  
і Беларусь. Якуб Колас і Янка Купала за-
сталіся і будуць працягваць жыць сваёй 
неўміручасцю, сваімі творамі. Але ж не 
лішнім было б і з самой Беларусі вылу- 
чаць справы па ўшанаванні нашых народ- 
ных песняроў, іх вялікіх творчых здзяй- 
сненняў з разлікам, каб увесь свет гэта  
і адчуваў, і бачыў, і ўсведамляў. 140-год-
дзе з дня нараджэння Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа — самая што ні ёсць для гэтага 
вялікая нагода. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У 2022 годзе — 140 гадоў з дня на-
раджэння народных песняроў 

Беларусі Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Вялікая падзея для культурнага, асвет-
ніцкага жыцця!.. Несумненна, будуць 
праведзены многія мерапрыемствы, 
вечарыны, конкурсы, рознага харак-
тару творчыя імпрэзы… Пройдуць 
сустрэчы ў Коласаўскім і Купалаўскім 
музеях. Вось і традыцыйны красавіц-
кі суботнік калектыў Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь правёў 
па знакавых адрасах — на мемарыяль- 
ных коласаўскіх аб’ектах «Ласток»  
і «Смольня» ў Стаўбцоўскім раёне. 

У гумары адметны след
пакінуў аўтар Падабед 

Нядаўна літаратурна-музычная гасцёўня «Су-
стрэчы» сабрала сяброў на вечар-сустрэчу «Пры- 
званне і прызнанне». Імпрэза была прысвечана выхаду 
кнігі вядомага смаргонскага хірурга Юрыя Чапёлкіна 
«Запіскі правінцыяльнага хірурга». Выданне ўбачы-
ла свет дзякуючы жонцы аўтара — Веры Чапёлкінай, 
якой актыўна дапамагала Галіна Антонава, журналіст 
газеты «Светлы шлях». 

Сваімі ўспамінамі пра аўтара кнігі дзяліліся калегі, 
сябры, пацыенты — усе, каго не пакінулі абыякавымі 

яго справы і слова. Сярод выступоўцаў былі цяперашні 
загадчык хірургічнага аддзялення Смаргонскай цэнт- 
ральнай раённай бальніцы Аляксандр Саўко; Ула- 
дзімір Герасіменка, хірург з Маладзечна, які ў свой час 
працаваў пад кіраўніцтвам Юрыя Чапёлкіна; Сяргей 
Кудзяньчук, у мінулым галоўны ўрач Смаргонскай цэн-
тральнай раённай бальніцы, цяпер — старшыня раён-
нага Савета дэпутатаў.

Усіх, хто любіць і цікавіцца паэзіяй, літаратурна-
музычная гасцёўня запрасіла на  сустрэчу-аўтограф 
«Смаргонскія матывы» з нагоды выхаду кнігі «На хва-
лях лёсу» Ірыны Гаевай. 

З кнігай вершаў завіталі пазнаёміцца сябры на-
стаўніцы, былыя калегі, аматары паэзіі. Аб падрых-
тоўцы выдання расказала Галіна Антонава, журналіст 
газеты «Светлы шлях». Павіншаваць калегу прыйшла 
вакальная група «Крынічанька», якая працуе на базе 
УТЦСАН «Цёплы дом». Яна была створана дзесяць 

гадоў таму па ініцыятыве менавіта Ірыны Гаевай.  
Калектыў выступіў з песнямі, сярод якіх былі і аўтар-
скія кампазіцыі. 

У Сусветны дзень паэзіі ладзіўся вечар «Вянок цу-
доўных вершаў». Сабраліся людзі творчыя, захопле-
ныя, якія любяць і цэняць мастацкае слова, спрабу-
юць свае сілы ў вершаскладанні, чытаюць і спяваюць.  
Таленавіты творчы дуэт — Ірэна Шэміс і Вера Вайцюль. 
Вера Вайцюль піша вершы па натхненні, калі словы самі 
штурхаюцца ў сэрца. Ірэна Шэміс стварыла музыку на 
верш смаргонскай паэткі «Вёсачка», а пасля яшчэ на 
тры яе творы, якія прагучалі на вечарыне. 

Трапяткое і неабыякавае стаўленне да жыцця і кні- 
гі, імкненне дзяліцца з іншымі багаццем сваёй твор-
чай натуры — вось што аб’ядноўвае актыўных  
і мэтанакіраваных удзельнікаў літаратурна-музычнай  
гасцёўні. 

Ала РАДКЕВІЧ

Трапятліва да жыцця і кнігі
Вось ужо шмат гадоў на базе Смаргонскай раён-

най бібліятэкі працуе літаратурна-музычная 
гасцёўня «Сустрэчы» з мэтай арганізацыі карысна-
га і цікавага вольнага часу чытачоў. Пасяджэнні гас-
цёўні — гэта сяброўскія сустрэчы з чаяваннем, ве-
чары адпачынку і песні. Тут пануюць нязмушаныя 
адносіны, якіх сёння так не хапае ў нашым жыцці. 

Пачне высмейваць ізноў
Двурушнікаў і прахіндзеяў.
У душах будзе светлы храм,
Які заўжды мінаюць беды.
Жадаю шчасця Васількам*, 
Сям’і Міколы Падабеда.

* Васількі — вёска ў Бялыніцкім раёне, 
дзе знаходзіцца лецішча творцы.

Мікола ЛЕЎЧАНКА
Фота даслана аўтарам

Мікола Падабед.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
19.05.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 678
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1095
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

22 мая — 115 гадоў з дня 
нараджэння Алены Аладавай 
(1907—1986), мастацтвазнаў-
цы, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

22 мая — 80 гадоў спаўня-
ецца Уладзіміру Уроднічу, жы- 
вапісцу, заслужанаму дзеячу мастацт-
ваў Рэспублікі Беларусь.

23 мая — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Уладзіміра Мяжэвіча (1907—1982), 
празаіка, журналіста.

23 мая — 80-годдзе адзначае Аляк-
сандр Рэнанскі, кампазітар, педагог, 
культуролаг.

24 мая — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Анатоля Тычыны (1897—1986), 
графіка, аднаго з заснавальнікаў бе-
ларускай кніжнай графікі, жывапісца.

25 мая — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Яўгена Батурына (1912—2013),  
расійскага і беларускага акцёра, рэ- 
жысёра.

25 мая — 105 гадоў з дня нараджэн-
ня Янкі Непачаловіча (Івана Данілаві-
ча; 1917—1969), паэта.

25 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Міколы Купрэева (1937—2004), паэта, 
празаіка.

25 мая — 70-годдзе адзначае Аляк-
сандр Смольскі, кампазітар.

25 мая — 60-гадовы юбілей святкуе 
Міхаіл Нікіцін, член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі.

26 мая — 110 гадоў з дня на-
раджэння Канстанціна Вера-
мейчыка (1912—1990), акцёра, 
заслужанага артыста БССР.

26 мая — 80 гадоў з дня  
нараджэння Янкі Галубовіча 
(1942—2014), празаіка.

27 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Сабалеўскага (1932—2012), 
тэатразнаўца, крытыка, літаратура- 
знаўца, педагога, празаіка.

28 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Генрыха Ціхановіча (1937—2000),  
жывапісца, графіка.

28 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Людмілы Шаламенцавай (1937—
2019), піяністкі, педагога, заслужа-
нага дзеяча мастацтваў Рэспублікі  
Беларусь.

зваротная сувязь

Штрыхі і рытмы

Водная стыхія і правілы бяспекі

У нядзелю і чацвер на канале «Куль-
тура» Беларускага радыё — праект 

Навума Гальпяровіча «Развагі пра літа-
ратуру». Размова ілюструецца ўрыўкамі  
з твораў беларускіх пісьменнікаў у выка-
нанні артыстаў мінскіх тэатраў. У рамках 
блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штрыхом»  
з вершамі і мініяцюрамі беларускіх аўта-
раў, а таксама «Ранішні серыял» з працягам 
твора Людмілы Рублеўскай «Золата забы-
тых магіл».

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе старонкі аповесці Васіля Бы-
кава «Пайсці і не вярнуцца». У «Радыё- 
бібліятэцы» гучыць раман Эрыха Марыі 
Рэмарка «Трыумфальная арка». У праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры 
выхадных слухачоў чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігар-
ня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі 
і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а так-
сама са зместам свежага нумара штотыд-
нёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю 
прагучаць вершы паэта Васіля Макарэвіча

У перадачы «Радыётэатр плюс» у су- 
боту і нядзелю слухайце дзве часткі  

спектакля «Хто вінаваты?» паводле твора 
Івана Чыгрынава. 

Юным прыхільнікам мастацкага вя- 
шчання канал «Культура» прапануе на 
выхадных «Дзіцячы радыётэатр» з паста-
ноўкамі з фондаў. Штовечар у 21.00 для 
маленькіх выходзіць «Вячэрняя казка».

У нядзелю і сераду на «Культуры» гучыць 
радыёверсія тэлеперадачы Навума Гальпя-
ровіча «Суразмоўцы». Госць эфіру гэтым 
разам пісьменнік Анатоль Крэйдзіч.

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных 
сетках.

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі запрашае:

24 мая — у публічную бібліятэку № 10 
на прэзентацыю дзіцячай кнігі Іны Фра-
ловай «Андрэйкава лета» (13:00).

25 мая — на вечар памяці пісьменніка 
Міколы Багадзяжа ў Барысаўскай 
цэнтральнай раённай бібліятэцы імя  
І. Х. Каладзеева (15:00).

26 мая — на творчую сустрэчу Ула- 
дзіміра Мазго з вучнямі СШ № 21 (11:30).

— Як вы навучыліся плаваць?
— Нарадзілася я ў невялікім гарадку, Карэлічах, дзе 

было калісьці штучнае возера. Улетку ўсе там адпачы-
валі. Плавала і мая мама. А я стаю, помню, на беразе.  
І тут мама гаворыць: «А што ты не плаваеш?» То я зай- 
шла ў ваду і паплыла… Адбылося гэта вельмі натураль-
на і проста. Можа, спрыяла гэтаму тое, што мой знак 
Задыяка — Скарпіён — водны. Ува мне, колькі сябе 
памятаю, жыве моцная любоў да вады, азёраў, рэк. На 
жаль, у Мінску не паплаваеш, акрамя як у басейнах… 
Але, тым не менш, можна схадзіць і туды — гэта выдат-
ны спосаб адпачыць. А ў парку Чалюскінцаў нядаўна 
адкрылі спартыўны комплекс з басейнам пад адкрытым 
небам — увогуле цудоўная магчымасць добра правесці 
час! Там можна адпачываць цэлы дзень: і купацца, і за-
гараць.

— Ці не было жадання звязаць сваё жыццё са спор-
там і займацца плаваннем прафесійна?

— Там, дзе прайшло маё маленства, на жаль, не было 
басейна, а вадаём той з часам высах. Гэта ўсяго толь-
кі хобі. Прычым я не вучылася плаваць з трэнерам, 
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Саюз пісьменнікаў Беларусі  
і Мінскае гарадское аддзялен-

не СПБ выказваюць шчырае спачу-
ванне паэтэсе Людміле Воранавай  
з прычыны напаткаўшага яе вяліка-
га гора — смерці БАЦЬКІ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі  
і Мінскае гарадское аддзя-

ленне СПБ выказваюць шчырае 
спачуванне паэтэсе Вользе Бірук  
(Шпакевіч) з прычыны напаткаўша- 
га яе вялікага гора — смерці БАЦЬКІ.

Маргарыта Прохар — празаік, радыёжурналіст, літаратуразнаўца, 
аўтар літаратурных праграм Першага нацыянальнага канала Бела-

рускага радыё. Яна вядзе праграму «Радыёсерыял», што выходзіць па буд-
нях, а па выхадных, як працяг, праграму «Анталогія», што дапаўняе яшчэ 
адну — «Літаратурны калейдаскоп». «Літаратурны калейдаскоп» асвятляе 
падзеі творчага жыцця нашай краіны: найлепшыя артысты Беларусі чыта-
юць невялікія апавяданні як вядомых, так і маладых аўтараў.

Але Маргарыта Прохар яшчэ і пісьменніца. Яе кніга «Восень у Вільню-
се» — гэта зборнік аповесцей і апавяданняў, што выйшаў у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» ў 2014 годзе. Пад адной вокладкай пісьменніца 
сабрала шэраг разнапланавых твораў: гэта і філасофская аповесць, і жа-
ночы дэтэктыў, і рамантычная гісторыя, і прыгоды. Сёння Маргарыта 
дзеліцца сакрэтамі свайго натхнення, распавядае пра тое, што дае ёй сілы 
на працу і творчасць. Адметна, што у выпадку з пісьменніцай яе прыхіль-
насць і стыхія па знаку Задыяка — водная — супалі. Гавораць, што можна 
бясконца глядзець на агонь, а Маргарыта забывае пра час, калі чуе шум 
прыбоя, говорку хваляў.

не спасцігала гэты занятак як спартсмен, каб засвоіць 
розныя спосабы: кролем, батэрфляем, брасам... Мне 
пашанцавала навучыцца самастойна — і звычайным 
чынам, і на спіне. Калі была б магчымасць, хадзіла 
б у басейн хоць кожны дзень, бо гэта адно з самых 
карысных для здароўя захапленняў: і для асанкі,  
і для ўсіх мышцаў. Асабліва пры нашым не вельмі 
рухавым ладзе жыцця і працы. Наведваю басейн без 
ніякай кампаніі: на жаль, многія любяць паляжаць 
на канапе са смартфонам ці тэлевізарам, і больш ім 
нічога не трэба — такіх можна падняць хіба толькі  
экскаватарам…

— Пэўна, пры любой магчымасці выязджаеце на 
мора і не вылазіце з вады?

— Так, вельмі імкнуся. Я мабільная ў сілу сваёй пра-
фесіі, пабывала на некалькіх морах, для мяне хутка пад-
няцца і сабрацца — не пытанне. Так, плавала і ў Чор-
ным, і ў Міжземным, і ў Балтыйскім, і ў Іанічным. Што 
цікава, усе яны адрозніваюцца салёнасцю. Асабліва 
прыемна купацца ў самых салёных бухтачках — можна 
проста ляжаць на вадзе, патануць немагчыма.

— Ці былі ў вас небяспечныя выпадкі, на прыкладзе 
якіх можна распавядаць аб неабходнасці прытрымлі-
вацца правіл бяспекі?

— Так, і тут самы небяспечны момант — гэта па-
мылковае ўяўленне, што калі на моры побач з табой 
шмат людзей, то абавязкова дапамогуць. Але насамрэч  
заўсёдны фонавы шум: хвалі, галасы — можа заглушыць 
твой крык аб дапамозе, калі ў цябе і так няма сіл кры- 
чаць ва ўсю моц. А сітуацыі, калі можа штосьці здарыц-
ца, непрадказальныя: напрыклад, сутаргі. У басейне та-
кое не застаецца без увагі. А мора — стыхія… 

Аднойчы, калі выйшла паплаваць (справа адбыва-
лася на Чорным моры), пачувалася злёгку прастуджа-
най, быў недахоп сіл. А тут яшчэ і надта хуткая хваля 
пайшла, якая пачала цягнуць мяне пад валун… Кідала 
мяне ў вір — пад валуном утварылася варонка, мяне 
ледзь не зацягнула туды… Пашанцавала адскочыць, 
затрымацца каля валуна і ўскараскацца на яго. Ха- 
дзіла пасля з падрапанымі рукамі і нагамі, але абыш-
лося. Гэта якраз тая сітуацыя, калі людзі побач былі,  
але не чулі…

— Мне здавалася, што можа быць на моры ле-
пей, чым паплаваць у начных хвалях пад поўняй  
у адзіноце?..

— Гэта можна, але бяспекі вам ніхто не гарануе  
(смяецца). Начных выратавальнікаў няма, служба пра-
цуе зазвычай да 20.00. Вада — гэта стыхія, як і агонь, які 
можа разагрэць ежу, распаліць печку і не даць змерз- 
нуць. Але калі пачынаеш гуляць са стыхіяй, то ўсё можа 
скончыцца вельмі кепска. Нездарма кажуць: «Хлеба да 
абеду бяры ў меру»…

— Ці выяўляецца тэма любові да вады ў вашай 
творчасці?

— У маёй кнізе прозы «Восень у Вільнюсе» ёсць апо-
весць «Паўночнае лета» — яе сюжэт звязаны з морам. 
Лірычная, рамантычная аповесць пра Балтыйскае 
мора… Тэма мора — як штуршок, які можа служыць 
адпраўным пунктам да самага неверагоднага…

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Маргарыта Прохар.


