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— Ад куль та кое ве дан не бе ла-
рус кай мо вы, лю боў да яе?

— Я па аду ка цыі жур на ліст. У 
шко ле да мо вы ста ві ла ся вель мі 
пры хіль на, а на фа куль тэ це жур-
на ліс ты кі БДУ знач ная част ка дыс-
цып лін вы кла да ла ся па-бе ла рус ку, 
на ват тыя, якія не звя за ны з мо вай. 
І я атрым лі ва ла са праўд ную аса ло-
ду ад та го, як на ёй раз маў ля юць 
вы клад чы кі, ад яе мі ла гуч нас ці. На 
жаль, у што дзён ным жыц ці ў мя не 
не атрым лі ва ец ца раз маў ляць па-бе-
ла рус ку, але на рэ пе ты цы ях заўж ды 
карыстаюся роднай мовай. Мя не на-
ват аб гэ тым про сяць...

Бе ла рус кай мо вы ў паў ся дзён ным 
жыц ці са праў ды не ха пае. Не толь кі 
мне, але і ўсім нам. І я вы ра шы ла 
вы пра віць гэ ты не да хоп твор час-
цю. Ка лісь ці па спра ба ва ла на пі саць 
пес ню па-бе ла рус ку і ўжо не змаг ла 
спы ніц ца. Так я прый шла да мо вы і 
лю бо ві да яе. Уво гу ле лю дзі вель мі 
ста ноў ча ста вяц ца да тво раў па-бе-
ла рус ку. Ня даў на на пі саў муж чы на 
з Ар хан гель ска, які сам з Бе ла ру сі, 
але жы ве ў Ра сіі, што «ва шы пес ні 
вяр та юць мя не на Ра дзі му».

— Ка лі анан са ва лі ся ад ны з ва-
шых пер шых пе сень, ты пра па на-
ва ла слу ха чам шу каць не пэў ны 
сэнс у трэ ках, а, хут чэй, на строй...

— Ка лі мы ства ра ем му зы ку, то 
не ду ма ем пра тое, што ў ней кім 
рад ку сха ва ны глы бін ны сэнс. Лю дзі 
за дум ва юц ца пас ля пра слу хоў ван ня 
та му, што іх кра ну ла му зы ка ў спа лу-
чэн ні са сло ва мі. І ў гэ тым спа лу чэн ні 
і ёсць сэнс. Ка лі ён гар ма ніч ны, то 
вы клі кае на строй, які ад кла да ец ца 
ў ду шы. І гэ та вы клі кае дум кі. Гэ та 
га лоў нае. Я не лі чу ся бе паэ там і мае 
тво ры да лё кія ад ідэа лу, але я му-
зы ка, які ства рае му зы ку і тэкст да 
яе. Ёсць два роз ныя па няц ці: па эт 
і па эт-пе сен нік. Я ся бе ад но шу да 
дру гой ка тэ го рыі.

— Апош няя кам па зі цыя «Лю дзі, 
дзе вы?» вель мі хут ка раз ля це-
ла ся па се ці ве. Як ду ма еш, у чым 
сак рэт?

— Ка жуць, што ў му зы цы нель га 
зра біць неш та на за каз. Гэ та бу дзе 
не ад ду шы і не так пры го жа, як зроб-
ле нае ў па ры ве. Пес ня бы ла на пі са-
на толь кі та му, што так бы ло трэ ба. 
І для мя не ста ла шо кам тое, што яна 
атры ма ла ся ўда лай. Каб узяць удзел 
у кон кур се «За спя вай», трэ ба бы-
ло па клас ці верш су час на га паэ та 
на му зы ку і вы ка наць кам па зі цыю. 

Ся джу я ве ча рам, гар таю ста рон кі ў 
ін тэр нэ це з рыф ма ва ны мі рад ка мі і 
рап там трап ляю на «Сму так го ра да» 
Іры ны Баг да но віч. Пра чы та ла — і му-
зы ка на ра дзі ла ся ад ра зу. Мы звя-
за лі ся з па эт кай: на ша кла віш ні ца 
Ве ра ні ка як раз ву чыц ца на фі ла ла-
гіч ным фа куль тэ це, дзе Іры на Баг да-
но віч пра цуе. Яна бы ла не су праць 
ства рэн ня пес ні, ха ця за ўва жы ла, 
што рок ёй не зу сім да спа до бы. Ка лі 
да сла лі кан чат ко вы ва ры янт, ад ка зу 
не атры ма лі. Тым не менш, трэк за пі-
са ны, ужо ў ра та цыі на ра дыё.

— Дзіў на, ка лі ма ла дая і за ня-
тая дзяў чы на чы тае бе ла рус кую 
лі та ра ту ру...

— На са май спра ве на гэ та за раз 
не заўж ды ха пае ча су. Пра ца, кур сы 
мо вы, сям'я, сяб ры. Усе ка жуць, што 
су час нае па ка лен не не чы тае. Але 
гэ та не так. Мы чы та ем ін шае. Чы та-
ем бо лей, але не мас тац кую лі та ра-
ту ру, а цы та ты і на ві ны ў са цы яль ных 
сет ках. Да ўся го трэ ба да рас ці. І да 
якас най лі та ра ту ры так са ма. Больш 

за ўсё мне па да ба ец ца бе ла рус кая 
лі та ра ту ра мі ну ла га і гэ та га ста год-
дзяў. На прык лад, «Лю біць ноч пра ва 
па цу коў» Юрыя Стан ке ві ча. Так са ма 
да спа до бы Сяр гей Даў ла таў, Ан тон 
Чэ хаў, Мі ка лай Го галь, Ага та Крыс ці, 
Ула дзі мір Ка рат ке віч. Ян ка Ку па ла 
мне больш бліз кі, чым Якуб Ко лас.

— Мо жаш вы зна чыць, у якім 
сты лі пра цу еш?

— Мы не ста вім са бе ні я кіх аб-
ме жа ван няў. Ро бім тое, што па да-
ба ец ца. Але акрэс лі ва ем стыль як 
поп-рок. «Поп» — ад сло ва «па пу-
ляр ны». У боль шас ці на шы пес ні 
бліз кія да гэ та га азна чэн ня, а не да 
ан дэг раўн да. А «рок», бо ка рыс та-
ем ся яго эле мен та мі. Але ў трэ ках 
мож на ад шу каць і фолк, і блюз.

— Ці ёсць ідэ ал, на які ары ен-
ту еш ся?

— У нас, бе ла ру саў, ёсць дзіў ная 
ры са: мы не мо жам па слу хаць неш та 
но вае — яго аба вяз ко ва трэ ба ад ра-
зу з чымсь ці па раў наць. Тэр мі но ва 
па трэб на ад шу каць ана лаг у Ра сіі ці 
на За ха дзе. Са ма я слу хаю раз на-
стай ную му зы ку і не спы ня ю ся на ад-
ным на прам ку. На ват рэп мо жа быць 
якас на вы ка на ны і кра наць да слёз. 
Па да ба ец ца «Rel1kt «, тое, што ра біў 
Алесь Кот-Зай цаў у гур це «Бо сае сон-
ца», «Се реб ря ная свадь ба». До сыць 
пра фе сій на пра цу юць «Nіzkіz», «Мут-
нае во ка», ха ця ана ла гіч ную му зы ку  
не слу хаю. Не ка то рыя ка жуць, што 
я па доб ная да Adele па энер ге ты цы, 

сты лі, па не вер баль ных ры сах. Ста-
ноў ча стаў лю ся да «Оке ан Эльзи». 
Мне б ха це ла ся гу чаць, як яны.

— Як рэ агу юць слу ха чы на ва-
шы трэ кі?

— У боль шас ці ім па да ба ец ца на-
ша му зы ка. Але не ўсім. Ка лі атры ма-
лі «Ад крыц цё го да», то адзін хло пец 
на пі саў: «Вы што, з глуз ду з'е ха лі, 
да ваць прэ мію «цёл цы» ў ску ра ных 
шта нах?» Ме на ві та ў іх я вы сту па-
ла. Але ў гэ тым ка мен та ры ня ма ні 
сло ва пра на шу му зы ку ці тэкс ты, 

толь кі пра мой знеш ні вы гляд. Мы і 
за раз, сме ю чы ся, згад ва ем гэ та, ка лі 
я апра наю тыя шта ны... Але аб са-
лют ная боль шасць вод гу каў і ад слу-
ха чоў, і ад рэ жы сё раў ста ноў чая.

— Іх, на пэў на, здзіў ляе якас ны 
ва кал...

— Маг чы ма (усмі ха ец ца). Ча сам 
мне па да ец ца, што за раз мод на не 
трап ляць у но ты. Здзіў ля ю ся, ка лі 
чле ны жу ры пры хо дзяць у за хап лен-
не ад та го, як вы ка наў ца экс прэ сіў на 
пра кры чаў тэкст. Гэ та неш та но вае 
рап там ста но віц ца мэй нстры мам. 
Быць аду ка ва ным му зы кан там — не 
так ужо важ на. Быць фры кам — тое, 
што трэ ба.

— Што ця бе на тхняе пі саць?
— На ват ма гу дак лад на зга даць, 

як на ра джа лі ся пэў ныя тэкс ты. «Маё 
мо ра» — ка лі бы ла ў Па лан зе на 
Бал ты цы. Ся дзе ла ка ля мо ра, а там 
бы ло так хо лад на, гля дзе ла ўда ле-
чы ню і рап там з'я ві лі ся гэ тыя рад кі. 
Му зы ка прый шла паз ней — ужо ў 
Мін ску. Пес ня «На вош та» на ра дзі-
ла ся ў той мо мант, ка лі я ра зы хо дзі-
ла ся са сва ім ма ла дым ча ла ве кам, 
нес ла цяж кія рэ чы ў ру ках, і па да-
ро зе да до му з'я ві лі ся пер шыя ча ты-
ры рад кі. Але час цей за ўсё вер шы 
пры хо дзяць у ван ным па коі. Але я не 
спя ваю ў ду ́шы! (Смя ец ца). На пэў на, 
рад кі па сы ла юц ца мне ад не куль з 
кос ма су.

Ве ра ні ка ПУС ТА ВІТ. 
pustavit@zviazda.by

«На жаль, у што дзён ным 
жыц ці ў мя не 
не атрым лі ва ец ца 
раз маў ляць па-бе ла рус ку, 
але на рэ пе ты цы ях заўж ды 
карыстаюся роднай мовай. 
Мя не на ват аб гэ тым 
про сяць...»

«Усе ка жуць, што су час нае 
па ка лен не не чы тае. 
Але гэ та не так. Мы 
чы та ем ін шае. Чы та ем 
бо лей, але не мас тац кую 
лі та ра ту ру, а цы та ты і на ві ны 
ў са цы яль ных сет ках».

«У нас, бе ла ру саў, ёсць 
дзіў ная ры са: мы не мо жам 
па слу хаць неш та но вае — 
яго аба вяз ко ва трэ ба ад ра зу 
з чымсь ці па раў наць».

«Спя ваю  для  ду шы. «Спя ваю  для  ду шы. 
Але  не  ў  ду шы!»Але  не  ў  ду шы!»

А КУ МІ РЫ ХТО?
Сэр цы міль ё наў фа на таў і пры хіль ні каў «зор най» па ры Брэд Піт — 
Ан джа лі на Джа лі ня даў на бы лі раз бі ты па ве дам лен нем аб ска са-
ван ні імі шлю бу. Эта лон ны сплаў муж чын скай і жа но чай пры га-
жос ці, та лен ту, ся мей ных уза е ма ад но сін рас паў ся. Так лі чы лі пра 
іх быц цам бы ідэа льны са юз мно гія, але не ўсе. Не, не па ду май це, 
мне ў ме ру па да ба юц ца ак цё ры Піт і Джа лі, тое, што яны пры ня-
лі ў сваю сям'ю чу жых дзе так, так са ма за слу гоў вае па ва гі. Але 
ў ад но сі нах да ўжо бы лой «зор най» па ры я заў сё ды пры трым лі-
ваў ся трап на га, на мой по гляд, жар ту ўдзель ні каў Клу ба вя сё лых 
і зна ход лі вых: «На са мрэч Ан джа лі на Джа лі і Брэд Піт — ня шчас-
ныя лю дзі. Пад час сек су ім ня ма ка го ўя віць на мес цы парт нё ра».

Ін шы мі сло ва мі, ска са ван не шлю бу толь кі па цвер дзі ла ад ну прос тую 
іс ці ну: ак цё ры та кія ж звы чай ныя лю дзі, як і мы з ва мі. Я, ка неш не, не пра 
та лент. («Ад ной чы спа тык нуў ся аб ка та і з раз ма ху ўпаў «за дняй кроп кай» 
на гі та ру. І тут я зра зу меў, як Стас Мі хай лаў пі ша свае пес ні»). Га вор ка 
пра звы чай ныя ча ла ве чыя па чуц ці, эмо цыі, на ват не да хо пы, ка лі хо ча це. 
Ззя ю чы для нас «зор ным» свят лом з эк ра наў кі на тэ ат раў, у паў ся дзён ным 
жыц ці зна ка мі тас ці гэ так жа са ма, як і ўсе ін шыя лю дзі, сне да юць, аплач-
ва юць ка му наль ныя па слу гі, вы ра ша юць ней кія ін шыя бы та выя праб ле мы. 
(«Ба яр скі з ха рак тэр най ін та на цы яй кры чыць па тэ ле фо не: «Это гор во до-
ка налья?» — Яму ў ад каз на рас пеў: «Нет, это санстанция, сан стан-ци-я, 
сан-стан-ци-я-я-я...»).

Мы са мі са бе ства ра ем ку мі-
раў. Пры га дай це, як раз ры ва ец ца 
сэр ца, ка лі ге рой та го ж Ба яр ска-
га — Д'Ар тань ян — спя ша ец ца на 
су стрэ чу з ка ха най Кан стан цы яй у 
Бі цюн скі ма нас тыр? І не па спя вае... 

Ня даў на гля дзеў фільм зноў, дык на гэ тым мес цы прос та вы клю чыў тэ-
ле ві зар... І што праз не ка то ры час ро біць гэ ты юнац кі эта лон за ка ха нас ці 
і ад да на сці? У на ступ най част цы філь ма ге рой-па лю боў нік з не мен шай 
пал кас цю кры чыць ужо ін шай: «Мад лен! Мад лен!» Та му што ры цар без 
стра ху і да ко ру — звы чай ны ча ла век са сва і мі сла бас ця мі... А не ка то рыя 
зна ка мі тыя лю дзі мо гуць доб ра ах вот на раз ві тац ца са ста ту сам ку мі ра 
па пры чы нах, толь кі ім ад ным і вя до мых. Як, да пры кла ду, Рэ не Зэ льве-
гер. За што дзяў ча ты па лю бі лі яе паў на ва тую, адзі но кую і ня ўда члі вую 
ге ра і ню ў пер шай част цы «Дзён ні каў Бры джыс Джонс»? За тыя эмо цыі, 
што мож на бы ло па ба чыць на тва ры Бры джыс, — ра дасць, здзіў лен не, 
рас ча ра ван не. Гэ та быў жы вы ча ла век. Пас ля плас ты кі акт ры су нель га 
па знаць, а яе «гу ма вая мас ка» ця пер ні чо га не ад люст роў вае. Не дзі ва, 
што трэ цюю част ку «Дзён ні каў» ка лі і аб мяр коў ва лі, дык вы ключ на ў кан-
тэкс це апош няй ака ліч нас ці. Ча му «зор ка» так абы шла ся са сва ім тва рам 
і ў кан чат ко вым вы ні ку з пры хіль ні ка мі, ду маю, мно гія так і не зра зу ме лі, 
ня гле дзя чы на тлу ма чэн ні са мой Зель ве гер. («Люб лю пе ра ме ны. Ка лі, 
на прык лад, пят ні цу змя няе су бо та. Ці су бо ту — ня дзе ля. А да ас тат ніх 
пе ра мен стаў лю ся з асця рож нас цю»).

А бы вае, што не ка то рыя асо бы ў наш час са мі ся бе пры зна ча юць у «ку-
мі ры». (Па мя та е це сло вы га лоў на га ге роя з муль ці ка «Па даў мі ну ла год ні 
снег»? «Хто тут, да пры кла ду, у ца ры край ні? Ні ко га?! Дык я пер шы бу ду!..») 
Апош нім ча сам на гэ тай ні ве «за паль вае» Джы гур да. («Вя до мы ак цёр Мі-
кі та Джы гур да хо дзіць у заа парк не столь кі на звя роў па гля дзець, коль кі 
ся бе па ка заць»). Ня даў на ён зноў (даў но ж ні чо га не «вы кід ваў») на га даў 
пра ся бе: па га ліў усю рас лін насць на тва ры і сфа та гра фа ваў ся ў да маш-
нім ін тэр' еры амаль аго ле ным, дэ ман стру ю чы яшчэ і шмат лі кія та ту і роў кі 
на це ле. Па хва ліў ся, што па ма ла дзеў га доў на двац цаць: «Я Джы гур ду 
на пен сію ад пра віў, каб тва рыць у лю бо ві, лю бо ві без пра ві лаў». («Доб ра 
скро е ны, лоў ка злеп ле ны. Ну, прос та вы лі ты я ў ма ла до сці», ка заў ге рой 
усё та го ж муль ці ка «Па даў мі ну ла год ні снег»). Ну, што ска жаш? Сваю «хві-
лі ну сла вы» за слу жыў, за слу жыў... Гэ так жа, як і вя до мая аме ры кан ская 
акт ры са і фо та ма дэль Кім Кар даш' ян, якая пас ля фо та здым каў з ак цэн там 
на сваю зна ка мі тую «пя тую кроп ку» («Сак рэт пры го жых ва ла соў — вя лі кія 
гру дзі») не да ра валь на «доў га» — па да ец ца, па ру ме ся цаў — ад сут ні ча ла ў 
свец кай хро ні цы. На га даю, гэ тая асо ба на ву чы ла ся пе ра во дзіць у звон кую 
ма не ту ўсе скан да лы з са бой, удзель ні ча ю чы ў рэ алі ці-шоу і ін шых роз на га 
кштал ту здым ках. І тут та кая маг чы масць зноў за явіць пра ся бе: ра ба ван не 
і бо язь быць згвал та ва най у па рыж скай гас ці ні цы. А што ж ахо ва «зор кі»? 
Не па спе ла вы клі каць... Злыя язы кі сцвяр джа юць, што гэ та «ра ба ван не» 
ар га ні за ва ла са ма «ах вя ра». Што ж, ува га за ва я ва на, да лей за ста ец ца не 
за быц ца на ёй яшчэ і пад за ра біць. («Ін фар ма цыя — гэ та тое, што ад нас 
ха ва юць. Усё ас тат няе — рэ кла ма»).

Вось і Ве ра Брэж не ва з гэ тай на го ды ў чар го вы раз з'я ві ла ся на вок лад-
цы мод на га ча со пі са ў ніж няй бя ліз не, па цвяр джа ю чы свой ста тус сек сі. 
(«Як га ва рыў за гад чык ад ной ка фед ры: «Жон кі ста рэ юць, а сту дэнт кі трэ-
ця га кур са — ні ко лі»). Не, ні хто не аспрэч вае — па гля дзець ёсць на што. 
(«Ты што, у та кім вы гля дзе ха дзі ла на дыс ка тэ ку?» — «Так». — «Апра най ся 
і кла дзі ся спаць!»). Але па час та це дру ка ван ня гэ тых здым каў спя вач ка 
хут ка ры зы куе на блі зіц ца па коль кас ці згад ван няў да «да ра го га Ле а ні да 
Іль і ча», проз ві шча яко га яна пе ра тва ры ла ў сцэ ніч ны псеў да нім. А там і 
да анек до таў, гля дзіш, ня доў га. Мо жа, усё ж слуш на ка жуць: не ства ры 
са бе ку мі ра?..

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

«Ін фар ма цыя — гэ та 
тое, што ад нас ха ва юць. 
Усё ас тат няе — рэ кла ма».
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