
МА ЛА ДЫМ 
НА ЎСПА МІН

Гэ та гіс то рыя па ча ла ся га-
доў з трыц цаць та му, а скон-
чы ла ся зу сім ня даў на ды і то 
вы пад ко ва.

...Якія вя сел лі бы лі даў ней, 
ста рэй шым рас каз ваць не трэ-
ба — яны па мя та юць. А вось 
ма ла дым, мо жа, і ці ка ва да ве-
дац ца, што га рэл ку ў кра мах та-
ды амаль не куп ля лі — не ле на-
ва лі ся, гна лі сваю. Зай ма лі ся 
гэ тым, як пра ві ла, баць кі ма ла-
дых, але ж бы лі і вы клю чэн ні. 
Пры нам сі, у на шым вы пад ку за 
дзень да вя сел ля «ля апа ра та» 
ся дзе ла... са ма ня вес та: яна — 
як ча ла век ад каз ны — са чы ла 
за аг нём, за якас цю пра дук ту. 
Гэ та зна чыць, па кры се зні ма ла 
про бу: ці доб ры ж?.. А ў вы ні ку 
пе ра ста ра ла ся, не ба ра ка: на-
каш та ва ла ся так, што дзе ся-
дзе ла, там і за сну ла.

Зран ку да яе пры ехаў жа ніх. 
Па гля дзеў на «спя чую пры га жу-

ню» і не на жарт раз гу біў ся. З 
ад на го бо ку — нель га жа ніц ца: 
п'я ні ца! А з дру го га — усё пад-
рых та ва на, гос ці (амаль сто ча-
ла век!) з'яз джа юц ца, па рсю кі за-
ко ла ты, гар ма ніст з фа то гра фам 
за да так узя лі... Ні чо га, зна чыць, 
не зро біш — вя сел лю быць!

Па бу дзіў ён сваю «пры га жу-
ню» і яшчэ раз за ду маў ся: твар 
у той апух лы (ад сну і га рэл кі), 
ва ла сы рас тра па ныя... Ва дзіч кі, 
бед ная, вы пі ла і за сну ла зноў! 
Ледзь ве рас штур ха лі яе, ледзь-
ве ў бос кі стан пры вя лі — па вез лі 
ў кас цёл да шлю бу.

А пе рад ім жа спо ведзь!
Ксёндз толь кі гля нуў на яе, 

толь кі ўню хаў спірт ное і та кую 
ма раль рас па чаў, што дзеў цы 
не тое што за муж, жыць рас ха-
це ла ся!

Але ж па шчас ці ла — свя тар 
ады ход лі вы быў: як да ве даў ся, 
што ня вес та не прос та так вы-
пі ва ла, што яна для гас цей ста-
ра ла ся — ад пус ціў гра хі, па вян-
чаў...

І за гу ло ў вёс цы вя сел ле! І па-
спы та ла яно ня вес ці на га «ва ры-

ва», і за спя ва ла, і за ска ка ла: ва 
ўсю гры ме ла му зы ка!

Ста ран на — ва ўся кім ра зе 
спа чат ку — пра ца ваў і фа то граф. 
Трэ ба ска заць, што ён у той час 
трэ цім ча ла ве кам на вя сел лях 
быў (пас ля ня вес ты з жа ні хом), 
бо та ды ж не тое што су час-
ных ай фо наў, на ват «мыль ніц» 
у лю дзей не бы ло! А ў аб' ек тыў 
тра піць ха це ла ся... У вы ні ку да 
фа то гра фа цэ лыя чэр гі вы строй-
ва лі ся. І ці не кож ны ха цеў не чым 
спа да бац ца май стру, не чым та-
кім за пом ніц ца, каб раз ліч ваць 
по тым на доб рыя здым кі...

Вось і ўсмі ха лі ся яму, вось 
і... на лі ва лі. Ад маў ляц ца той не 
ўмеў.

Ка ра цей, ха піў ён ліш ня га, 
згу біў сваю ка ме ру, а з ёй, ад-
па вед на, і гіс то рыю вя сел ля: 
ні вод най кар тач кі не за ста ло-
ся б, ка лі б... на бя се ду, на так 
зва ныя «сто грам за ма ла дых» 
ра зам з ін шай мо лад дзю не за-
блу каў вы пад ко вы ра зя ва ка. Ні 
ма ла дыя, ні тым больш га рэл ка 
яго не ці ка ві лі. Але ў ня вес ты 
бы ла пры га жу ня-сяб роў ка... Не 
адзін та ем ны па клон нік па гля-
даў на яе! А гэ ты — упо тай... 
«фот каў» — каб по тым сме ла 
лю ба вац ца. У кадр час ад ча су 
трап ля лі і ма ла дыя.

...Не так даў но лёс звёў іх — 
ужо ста лых сур' ёз ных лю дзей, з 
тым «хлоп цам». Раз га ва ры лі ся, 
ста лі ўспа мі наць мі ну лае — у 
тым лі ку і вя сел ле, п'я на га фа-
то гра фа...

І тут рап там вы свет лі ла ся, 
што быў яшчэ адзін, цвя ро зы, 

што ён за ха ваў фо та карт кі, і, па-
коль кі з той пры га жу няй у яго ўсё 
роў на ні чо га не скла ла ся, га то вы 
ад даць ім — на доў гую доб рую 
па мяць.

...А леп шая ці бы вае?
Аляк сандр Се нюць,

к.п. На рач, Мя дзель скі ра ён.

КА ЗА І ДЗІ ЦЯ 
З АС ФАЛЬ ТУ

Ка лі б не бліз кая дэ на мі на-
цыя, лю дзі ста ла га ве ку, му сіць, 
да гэ туль га ва ры лі б пра пен сій-
ны ўзрост. Пад ліч ва лі б, коль кі 
ка му за ста ло ся да «дзем бе ля», 
хто па спя вае ў «апош ні ва гон», а 
хто не, хто збі ра ец ца сы хо дзіць з 
пра цы, а хто за ста ец ца.

За стац ца — пры ўмо ве, што 
ёсць зда роўе. Ну, вя до ма ж, 
доб ра бы ло б: як-ні як і зар пла ту 
атры ма еш, і тро хі пен сіі... Але ж 
і ў тым, каб пай сці на так зва ны 
за слу жа ны ад па чы нак, пе ра ва-
гі так са ма ёсць. Ва ўся кім ра зе 
мая пры яцель ка Ні на Фё да раў-
на спа ла і ба чы ла, як ёй споў-
ніц ца 55, як яна па кі не пра цу і 
як на рэш це бо лей ча су ста не 
пра во дзіць з лю бі май унуч кай 
Во леч кай. «Ні хто яе лепш не да-
гле дзіць, чым я і ні дзе ёй ле пей 
не бу дзе, чым тут, на све жым 
па вет ры, у вёс цы!», — за га дзя 
да во дзі ла яна сва ёй да чцэ і зя-
цю.

І та кі ж да вя ла: ска за лі, што 
пры вя зуць «вы со кую» гос цю (Во-
леч цы пяць гад коў).

Ба бу ля ўзя ла ся рых та вац ца: 
ста ран на вы чы шча ла ха ту, пе ра-
клей ва ла шпа ле ры, ве ша ла но-
выя фі ран кі. Ды што там — яна 
для ўнуч кі на ват ка зу ку пі ла, 
пры го жую, бя лют кую, з доў гай 
поў сцю. І не пра га да ла: па лю бі-
ла Во леч ка ка зі нае ма ла ко: піць 
ста ла, коль кі ні дай. Ба бу ля на-
це шыц ца не маг ла!

Але ж, як той ка заў, «ня доў га 
му зы ка іг ра ла...». Ста ла за ўва-
жаць гас па ды ня, што ра ні цай 
ма ла ко ў ка зы ёсць, а вось ве-
ча рам — ну хі ба кры ху.

Са бра лі «ся мей ную ра ду», 
ста лі ду маць, што ж за лі ха та-
кое: ста лі га ва рыць пра ней ка га 
ву жа, які, маў ляў, мо жа вы смокт-
ваць ма ла ко, пра ней кую жа бу, 
якая, як быц цам, так са ма мо жа; 
гра шы лі на су се да, але ж по тым 
па да зрэн ні зня лі, бо ма ла ко — не 
га рэл ка. А ўрэш це вы клі ка лі ве-
тэ ры на ра...

Ча ка ю чы, па куль той прый-
дзе, ба бу ля кор па ла ся ў гра дах, 
Во леч ка не па да лёк гу ля ла ў пя-
соч ку. Але ж рап там яе чыр во-
ная су ке нач ка міль гну ла ка ля 
пло та...

А да лей гас па ды ня ўба чы ла, 
як ма лая, пры ха піў шы ля студ-
ні лад ную ко наў ку, па шы ба ва ла 
да ка зы, як па гла дзі ла ёй рож кі, 
як па ста ві ла до лу па су дзін ку, як 
ста ла ця гаць за дой кі...

Раз на раз, вя до ма ж, не пры-
хо дзі ла ся: стру ме ні ма ла ка бі лі 
то ў тра ву, то ма лой на но гі, то 
на па дол су кен кі... Але ж неш та 
трап ля ла і ў ко наў ку, бо ўрэш це 
дзяў чын ка ў абедз ве руч кі пад ня-

ла яе і на гбом апра ста ла. По тым 
па ста ві ла па су дзін ку на ка мень і 
па бег ла гу ляць да лей.

Та кім вось чы нам «знай шоў-
ся» вя чэр ні ўдой. І тра піў ён, мож-
на ска заць, па пры зна чэн ні: ка за 
ж куп ля ла ся дзе ля ўнуч кі.

Ба бу лю ў гэ тым вы пад ку здзі-
ві ла ад но: тое, што ўнуч ка, мож на 
ска заць, дзі ця ас фаль ту і хма ра-
чо саў, так хут ка ўсё змі кі ці ла: як 
па ды сці да ка зы, як па гла дзіць, 
як па да іць...

А зрэш ты, ча го дзі віц ца: ка ра-
ні ж яе тут, у вёс цы, у ба бу лі, якая 
спе цы яль на пай шла на пен сію, 
каб на быц ца з унуч кай.

Тац ця на Ра ма на ва,
г. На ва по лацк.

ПАРТ РЭТ
У той пра цоў ны ка бі нет я 

прый шоў у 1978 го дзе. Па кой як 
па кой быў — ні чо га не звы чай на-
га... Ну хі ба што парт рэт Кар ла 
Марк са, які больш на гад ваў фо-
та зды мак, зроб ле ны яшчэ пры 
жыц ці кла сі ка марк сіз му-ле ні-
ніз му.

А зрэш ты, хто на яго зва жаў: 
штось ві се ла на сця не і ві се ла. 
Але ж не як у наш ка бі нет за ві-
таў прад стаў нік рай ка ма пар-
тыі — азір нуў ся і до сыць стро га 
за ўва жыў, што кла сік не столь кі 
ўпры гож вае сця ну, коль кі аб ра-
жае — і вя лі ка га ча ла ве ка, і на-
ват са му пар тый ную ідэю.

З гэ тым — як з аг нём — жар-
та ваць не вы па да ла: мы вы ра-
шы лі зняць «здымак» Кар ла 

Марк са і за мест яго па ве сіць 
неш та су час нае.

Ім, гэ тым са мым су час ным, 
быў та ды Брэж неў. Мой шэф спе-
цы яль на сха дзіў у кні гар ню і там 
за свае ўлас ныя гро шы на быў 
ад па вед ны парт рэт. Мы змяс ці лі 
яго за шкло ў ра мач цы і, маг чы-
ма, за бы лі ся б, але ж дзе там: не 
прай шло і паў го да, як да ра гі Ле а-
нід Іль іч нас па кі нуў, а яго па са ду 
за няў Юрый Анд ро паў.

Што за ста ва ла ся на ша му 
шэ фу? Пра віль на: яшчэ раз сха-
дзіць у кні гар ню і вы браць но вы 
парт рэт.

Лю дзі больш ста ла га ве ку, 
на пэў на, па мя та юць, коль кі па-
кі ра ваў Анд ро паў. А та му ў хут кім 
ча се яго вы яву мы так са ма зня лі: 
шэф зноў рас ка шэ ліў ся — ку піў 
парт рэт Кан стан ці на Чар нен кі...

Парт рэт Гар ба чо ва мы ве-
шаць не ста лі:

— Усё, хо піць, — ска заў мой 
шэф. — За апош ні час я і так за-
над та па тра ціў ся...

Але ж, з ін ша га бо ку, рам ка ў 
нас бы ла...

І та му ўрэш це мы змяс ці лі ту-
ды, як зда ва ла ся, веч нае: фо та-
зды мак Ле ні на, які чы тае га зе ту 
«Пра вда».

Ён пра ві сеў да 1991 го да...
Мне ці ка ва, дзе яны ця пер, гэ-

тыя парт рэ ты (рас куп ле ныя і не)? 
Ці ка ва, ку ды ады хо дзіць тое, што 
ча сам зда ец ца веч ным?

Ана толь Палынскі,
г. Бе ра зі но.

Руб ры ку вя дзе 
Ва лян ці на ДОЎ НАР.

dounar@zviazda.by

Ад яе ж на па мін: сё ле та 
«вя сё лыя і праў дзі выя гіс то рыі 
з жыц ця чы та чоў «Звяз ды» не 
прос та дру ку юц ца, — яны да та го 
ж удзель ні ча юць у кон кур се на 
са мую-са мую — смеш ную, ці ка-
вую, ра зум ную...

Хто і ка лі іх вы зна чыць? Мы 
з ва мі. Пры чым «пра цэс» ужо 
ідзе. Гэ та зна чыць, што пра цуе 
як ма лень кае рэ дак цый нае жу-
ры (у скла дзе пер ша га на мес ні-
ка га лоў на га рэ дак та ра На тал-
лі Кар пен кі, рэ дак та ра ад дзе ла 
Над зеі Дры лы і спе цы яль на га 
ка рэс пан дэн та Яра сла ва Лыс-
каў ца), так і вя лі кае чы тац кае 
з усіх ах вот ных пад стар шын-
ствам даў няй пад піс чы цы га зе-
ты і вя до май гу ма рыст кі Соф'і 
Ку сян ко вай з вёс кі Лу чын, што 
на Ра га чоў шчы не.

Вы ха це лі б да лу чыц ца? Без 
праб лем: ка лі да ка ман ды апа-
вя даль ні каў, то прос та пі шы-
це — да сы лай це свае «вя сё лыя 
і праў дзі выя гіс то рыі», ка лі да 
скла ду жу ры, — то чы тай це ўжо 
на пі са нае і на дру ка ва нае (пад-
шыў ку га зе ты мож на знай сці 
ў біб лі я тэ ках або ў ін тэр нэ це), 
ацэнь вай це па пя ці баль най сіс-
тэ ме з па зна кай да ты апуб лі-
ка ван ня і склад вай це ў ней кую 
шуф ляд ку. У кан цы го да нам 
за ста нец ца «пад няць» ды пе-
ра гле дзець свае за пі сы (неш та, 
маг чы ма, пе ра чы таць) і на зваць 
сваю дзя сят ку най леп шых тво-
раў. Аў та раў іх ча ка юць сюр пры-
зы. А маг чы ма, і пры зы. Пі шы це. 
Свет за ха ваў ся та му, што смя яў-
ся. І ду маў.

Кі тай і на ват кі тай ская лі та ра ту ра 
ста но вяц ца ўсё блі жэй да Бе ла ру сі. 
І нам ужо вя до ма не толь кі кла сі ка 
пры го жа га пісь мен ства Пад ня бес най, 
але і су час ныя про за і паэ зія. 
Не ка лі, у 1950—1960-я га ды, цэ лая ка гор та 
бе ла рус кіх пісь мен ні каў спры чы ні ла ся 
да пе ра ўва саб лен ня кі тай скай лі та ра ту ры 
на мо ву Ян кі Ку па лы: Ва сіль Віт ка, 
Ян ка Брыль, Сяр гей Дзяр гай, Лі дзія Ара бей, 
Мі ко ла Та тур, паз ней — Анэ ля Ту лу па ва, 
Ры гор Ба ра ду лін, Ва лян ці на Коў тун... 
Яшчэ паз ней — Мі ко ла Мят ліц кі, 
На вум Галь пя ро віч, Раг нед Ма ла хоў скі. 
Усе яны ка рыс та лі ся тэкс та мі на рус кай 
мо ве, за зі ра ю чы ў кі тай скі свет дзя ку ю чы 
слын ным пе ра клад чы кам М. Бас ма на ву, 
А. Гі то ві чу... Сён ня на ста рон ках 
бе ла рус кай лі та ра тур на-мас тацкай 
пе ры ё ды кі з'яў ля юц ца пе ра клад чы кі, 
якія пра цу юць з ары гі на лам. Най перш гэ та 
Але на Ра ма ноў ская, Да р'я Не чы па рук, 
Ка ця ры на Гар дзей, Ган на Хо ле ва...
Мо жа, як раз хтось ці з іх адо лее но выя 
вяр шы ні і пра па нуе бе ла рус ка му чы та чу 
пра чы таць на род най мо ве ра ма ны Мо Яня 
ці ка го яшчэ з вя лі кіх кі тай скіх пісь мен ні каў 
су час нас ці. А па куль — на ша гу тар ка 
з Іга рам ЯГО РА ВЫМ, рус кім пе ра клад чы кам 
лаў рэ а та Но бе леў скай прэ міі Мо Яня.

— Вы па ча лі пе ра кла даць Мо Яня яшчэ да 
та го, як ён стаў лаў рэ а там Но бе леў скай прэ міі. 
Што пры му сі ла вас звяр нуць ува гу на ра ман 
«Кра і на ві на»?

— Тво ры аў та раў, якія з'я ві лі ся ў Кі таі ў па чат ку 
1980-х га доў з па чат кам па лі ты кі «рэ фор маў і ад-
кры тас ці», ся род якіх быў і Мо Янь, бы лі аб са лют на 
не па доб ныя на тво ры кі тай скай лі та ра ту ры мі ну лых 
га доў, якія цал кам вы ні ка лі з па лі ты кі, ад па вед най 
агу ча на му яшчэ Маа Цзэ ду нам у 1941 го дзе «твор-
ча му ме та ду спа лу чэн ня рэ ва лю цый на га рэа ліз му і 
рэ ва лю цый на га ра ман тыз му». Для чы та ча, які зна ё-
мы з па лі тыч ны мі агіт ка мі та го ча су, ідэа лі за ва ны мі 
ге ро я мі і пры ду ма ным апо ве дам, гэ тыя но выя кні гі 
бы лі па доб ныя глыт ку све жа га па вет ра. Гэ та бы ла 
са праўд ная лі та ра ту ра, хоць на ёй і ад чу ваў ся ўплыў 
пе ра кла даў лі та ра ту ры су свет най, якія хлы ну лі ў той 
час у Кі тай. «Кра і на ві на» ад но сіц ца да экс пе ры мен-
таль ных тво раў Мо Яня, ён та ды яшчэ шу каў свой 
стыль, і ў ра ма не ад да дзе на іс тот ная да ні на ўва гі 
пост ма дэр ніз му. Ме на ві та гэ та, па ма іх уяў лен нях, 
ле пей за ўсё па ды хо дзі ла для зна ём ства рус ка га 
чы та ча з яго твор час цю, ня гле дзя чы на мност ва 
кі тай скіх рэа лій, алю зій, іды я ма тыч ных вы ра заў і 
тра ды цый ны кі тай скі рэа лізм, які ча сам пе ра хо дзіць 
у на ту ра лізм. Та ды Мо Яня ў нас ні хто не ве даў, і я 
спа дзя ваў ся, што пас ля пра чы тан ня та ко га ра ма на, 
дзе зме ша ны фан тас ты ка і рэ аль насць і на га ла ву 
чы та ча ня сец ца ла ві на са май роз най ін фар ма цыі, 
імя аў та ра за пом ніц ца не за леж на ад зроб ле на га 
ўра жан ня — ста ноў ча га ці ад моў на га. Так, улас на 
ка жу чы, і зда ры ла ся: дум кі чы та чоў па дзя лі лі ся 
50 на 50.

— Ра ман «Вя лі кія гру дзі, шы ро кі зад» ша кі-
ра ваў чы та ча, асаб лі ва кан сер ва тыў на га, сва ёй 
наз вай. Вы мо жа це з пэў най до ляй дак лад нас ці 
сцвяр джаць, што ў гэ тым тво ры ад люст ра ва ны 
твар кі тай скай цы ві лі за цыі ці ха ця б твар су час-
на га Кі тая?

— Мя не вы даў цы не пры ем на ўра зі лі вок лад кай 
для ра ма на, які быў вы да дзе ны рэд кім для на ша га 
ча су два нац ца ці ты сяч ным на кла дам. А наз ву для 
ра ма на, па пры знан ні са мо га аў та ра, пад ка за ла 
яму ста ра жыт ная жа но чая ста ту эт ка з буй ны мі фор-
ма мі, па доб ная на на шых ка мен ных баб у скіф скіх 

стэ пах. Га лоў ная ге ра і ня ра ма на, прос тая ся лян ка, 
вы кар мі ла вя лі кі мі грудзь мі сва іх і чу жых дзя цей і 
вы ста я ла на пра ця гу амаль цэ ла га ста год дзя дра-
ма тыч най і кры ва вай кі тай скай гіс то рыі. Мо Янь 
лі чыць гэ ты твор цэнт раль ным і га во рыць, што мож-
на не чы таць ін шых ра ма наў, але для ра зу мен ня 
яго твор час ці «Вя лі кія гру дзі...» трэ ба аба вяз ко ва 
пра чы таць. Гэ та ра ман пра жыц цё прос та га лю ду, 
яко му лю бая ўла да не пры но сіць ні чо га, акра мя но-
вых ня год, пра на род-пра цаў нік, за ха валь нік шмат-
ве ка вых тра ды цый і на род най куль ту ры. Ён зна ё-
міць з мно гі мі асаб лі вас ця мі кі тай цаў, пры ваб ны мі 
і не вель мі, на сы ча ны звест ка мі пра тра ды цый ныя 
звы чаі, у пры ват нас ці дае яр кае ўяў лен не пра ад но-
сі ны кі тай цаў да чу жа зем цаў. У гэ тым сэн се ра ман 
част ко ва ад люст роў вае асаб лі вас ці кі тай скай цы-
ві лі за цыі. І ў ней кай сту пе ні і сён няш ні дзень Кі тая, 
та му што тра ды цыі пра цяг ва юць жыць, ня гле дзя чы 
на ве лі зар ны ўплыў цы ві лі за цыі еў ра пей скай.

— Сён ня шмат га во раць пра ін шыя кі тай скія 
ра ма ны — пра «Та тэм ваў ка» Цзян Жу на, «Апош-
ня га ім пе ра та ра» Су Ту на... На коль кі Мо Янь мац-
ней шы ў сва іх мас тац кіх і, мо жа быць, ідэй ных 
па мкнен нях?

— Па раў ноў ваць гэ тых аў та раў, ві даць, ня пра-
віль на, ду жа яны роз ныя. Цзян Жун уво гу ле не пра-
фе сій ны пісь мен нік, хоць «Та тэм ваў ка», без умоў на, 
ці ка вы і сю жэ там, і тэ май эка ло гіі, і гіс то ры яй ваў-
коў, і су праць пас таў лен нем ман го лаў і кі тай цаў. І 
«Апош ні ім пе ра тар» (гэ тую наз ву да ло вы да вец тва, 
уво гу ле ра ман на зы ва ец ца «Мая цар ская до ля») 
за слу гоў вае ўва гі як вы тан ча ная, хоць і страш ная, 
кар ці на-раз ва га па ма ты вах ста ра жыт най кі тай скай 
гіс то рыі. Але Су Тун — пісь мен нік больш ка мер ны, 
ён цу ра ец ца эпіч на га і звяр та ец ца да фі лі гран ных 
псі ха ла гіч ных парт рэ таў ге ро яў, іх ду мак і су мнен-
няў. Ён вя до мы як вя лі кі знаў ца жа но чай ду шы. У 
Мо Яня па ды ход больш маш таб ны і шмат гран ны. 
У сва іх тво рах ён не ба іц ца за кра наць са мыя ад чу-
валь ныя тэ мы кі тай скай гіс то рыі. На прык лад, ра ман 
«Ка бы» (2009) пры све ча ны та кой ба лю чай для кі-
тай цаў тэ ме, як аб ме жа ван не на ра джаль нас ці. Яго 
тэкс ты вель мі на сы ча ныя, ён быц цам спя ша ец ца 
вы ка зац ца. Тон кі сты ліст, ён ня рэд ка апа вя дае не 
ад ад ной асо бы.

— У ад ным са сва іх ін тэр в'ю вы пра цы та ва лі 
на ступ ныя сло вы, пры све ча ныя Мо Яню: «Па 
сва ім ду хоў ным на строі тво ры Мо Яня больш 
кі тай скія, чым у яко га ін ша га пісь мен ні ка, ён 
ва ло дае... сі лай, якая мае глы бо кае ка рэн не ў 
зям лі Кі тая». Што ўсё ж та кі гэ та за сі ла?

— «Кі та ізм» Мо Яня, пэў на, за клю ча ец ца ў тым, 
што ён ча ла век з на ро да, прос ты кі та ец з моц-
най ся лян скай за квас кай. Яму не трэ ба «ха дзіць 
у на род», ву чыц ца ў яго, ён з дзя цін ства ўваб раў 
на род ную куль ту ру, тра ды цыі, слу хаў па пу ляр ных 
ка зач ні каў ша шу ды, за хоп ле на чы таў кла січ ныя 
кі тай скія ра ма ны: яго лю бі мы ра ман — «Рач ныя 
за то кі». Ён ве дае, што та кое га лод нае дзя цін ства, 
на са бе вы пра ба ваў па лі тыч ныя рэ прэ сіі. Са сва ім 
«ня пра віль ным» па хо джан нем (ён з сям'і за мож на га 
се ля ні на, па-на ша му — ку ла ка) прай шоў праз гар-
ні ла па лі тыч ных кам па ній. Та му яго тво ры на пі са ны 
з пунк ту гле джан ня ча ла ве ка з на ро да. У гэ тым, 
пэў на, і ёсць яго сі ла. Той са мы вя до мы кры тык Лі 
Цзінц зэ, сло вы яко га вы пры вя лі, ад зна чаў, што за 
трыц цаць га доў Мо Янь зра біў для кі тай скай лі та-
ра ту ры бо лей, чым лю бы ін шы кі тай скі пісь мен нік. 
За ўва жым, праў да, што ў Кі таі не лю бяць га ва-
рыць «са мы леп шы», а вы ка рыс тоў ва юць фор му лу 
«адзін з леп шых».

— Ацэн ка ці фар му лёў ка Но бе леў ска га ка-
мі тэ та ў да чы нен ні да Мо Яня на ступ ная: «Га-
лю цы на тар ны рэа лізм аб' яд ноў вае на род ныя 
каз кі з гіс то ры яй і су час нас цю». Дык ад ча го, 
ад ка го ў про зе Мо Яня бо лей — ад рэа ліс та ці 
ад ка зач ні ка?

— Па праў дзе ка жу чы, я быў до сыць здзіў ле ны, 
ка лі да ве даў ся аб пры су джэн ні Мо Яню Но бе леў-
скай прэ міі, хоць ён, не су мнен на, вар ты гэ тай вы-
со кай уз на га ро ды. Здзіў ле ны та му, што ду жа час та 
ў апош нія га ды гэ тая прэ мія ўру ча ец ца больш па 
па лі тыч ных ма ты вах, а не за вы шы ні лі та ра тур най 
твор час ці. У сва ёй но бе леў скай лек цыі Мо Янь за-
явіў: «Я — ка зач нік». Там жа ён дае і азна чэн не ро лі 
пісь мен ні ка, якая да зва ляе зра зу мець яго па зі цыю. 
Да зво лю са бе шы ро кую цы та ту: «Як член гра мад-
ства пісь мен нік, зра зу ме ла, мае сваю па зі цыю і 
свой пункт гле джан ня, але пры ства рэн ні тво ра ён 
па ві нен вы сту паць як гу ма ніст, і лю дзі ў яго па він ны 
за ста вац ца людзь мі. Хі ба та ды лі та ра ту ра змо жа не 
толь кі ад штур хоў вац ца ад ней кай па дзеі, але і іс ці 
да лей яе, не толь кі ці ка віц ца па лі ты кай, але і пе ра-
ўзы хо дзіць яе. Доў гі час маё жыц цё бы ло на поў не-
на ня го да мі, і, маг чы ма, дзя ку ю чы гэ та му я на быў 

да во лі глы бо кае ра зу мен не ча ла ве чай пры ро ды. Я 
ве даю, што та кое са праўд ная сме ласць, ра зу мею, 
што та кое са праўд нае спа чу ван не. Я ве даю, што 
ў ду шы кож на га ча ла ве ка ёсць ней кая ту ман ная 
част ка, дзе цяж ка ска заць, што пра віль на і што 
ня пра віль на, што ёсць да бро і што ёсць зло. Як-
раз у гэ тай част цы і ёсць дзе раз гар нуц ца та лен ту 
пісь мен ні ка. І ка лі ў тво ры дак лад на і па-жы во му 
апіс ва ец ца гэ тая поў ная су пя рэч нас цяў ту ман ная 
част ка, ён аба вяз ко ва вы хо дзіць за ме жы па лі ты кі 
і аб умоў лі вае вы со кі ўзро вень лі та ра тур на га май-
стэр ства».

— А што за гіс то рыя з за ба ро не ным ра ма нам 
Мо Яня — «Час ноч ныя на пе вы»?..

— Ра ман «Час ноч ныя на пе вы», які вый шаў у 
1988 го дзе, за сна ва ны на рэ аль ных па дзе ях у па-
ве це Га о мі, род ным па ве це Мо Яня, так зва ным 
«час ноч ным ін цы дэн це», ка лі ся ля не пра тэс та ва лі 
су праць па лі ты кі ўлад. Мо Янь ад гук нуў ся на гэ ту 
па дзею і за трыц цаць пяць дзён на пі саў амаль трох-
сотс та рон ка вы ра ман. А за ба ра ні лі ра ман, на коль кі 
мне вя до ма, праз год у су вя зі з па дзея мі на пло шчы 
Цянь ань мэнь. «Час ноч ныя на пе вы» быў не адзі ным 
ра ма нам Мо Яня, за ба ро не ным цэн зу рай. Аст ра кіз-
му бы ла пад верг ну та і пер шая рэ дак цыя ра ма на 
«Кра і на ві на» (1993): ду жа яр кай атры ма ла ся гэ тая 
вост рая са ты ра на но ра вы чы ноў ні каў і пар тый ных 
функ цы я не раў. Да ста ло ся ад кры ты каў і ра ма ну 
«Вя лі кія гру дзі, шы ро кі зад» (1996): аў та ра на зы-
ва лі ледзь ве не фа шыс там, які ачар няе ай чын ную 
гіс то рыю. Мо Янь жа ад ным з пер шых звяр нуў ся ў 
ра ма не да тэ мы жорст кай бра та за бой чай гра ма-
дзян скай вай ны 1945—1949 га доў па між на цы я на-
ліс та мі і ка му ніс та мі, а так са ма па ка заў у ра ма не 
жах лі вы го лад у Кі таі ў 1958—1960-х га дах.

— Псеў да нім Мо Янь (са праўд нае імя — Гу ань 
Моі) зна чыць «маў чы». Ці ўсё па спеў ска заць пра 
Кі тай но бе леў скі лаў рэ ат Мо Янь?

— На сён няш ні дзень Мо Янь на дру ка ваў 11 ра-
ма наў, больш за 60 апо вес цяў і мност ва апа вя дан-
няў. Але, па ўлас ным пры знан ні, у яго ў га ла ве яшчэ 
тэм на тры сот ні ра ма наў. Як мне зда ец ца, гэ ты 
най та ле на ві цей шы ся лян скі са ма ро дак мо жа яшчэ 
шмат ча го рас ка заць свай му на ро ду і све ту.

— Вы не як на зва лі ся род кі тай скіх пісь мен ні-
каў, так са ма вар тых Но бе ля, Су Тун, Бі Фэй юй, 
Юй Хуа. Чым ме на ві та яны вы зна ча юц ца ў акі я не 
вя лі кай ай чын най лі та ра ту ры?

— Вы шэй на зва ныя пісь мен ні кі, без умоў на, ці-
ка выя і та ле на ві тыя, але яны на зва ны ў пер шую 
чар гу та му, што най больш вя до мыя на За ха дзе, 
асаб лі ва Юй Хуа. А кі тай ская лі та ра ту ра — гэ та 
са праў ды не аб сяж ны акі ян аў та раў і тво раў, ся род 
якіх, пэў на ж, ёсць па куль не вя до мыя бу ду чыя но-
бе леў скія лаў рэ а ты.

— Но бе леў скую прэ мію па лі та ра ту ры ў 
2015 го дзе атры ма ла Свят ла на Алек сі е віч. Амаль 
усе яе тво ры яшчэ да ра шэн ня Но бе леў ска га 
ка мі тэ та ўжо бы лі пе ра кла дзе ны на кі тай скую 
мо ву. У іх — Алек сі е віч і Мо Яня — ёсць неш та 
агуль нае?

— Кі тай цы вель мі піль на со чаць за лі та ра ту рай 
на рус кай мо ве і вель мі шмат пе ра кла да юць. Та му 
не дзіў на, што яны даў но пе ра кла лі тво ры Свят ла ны 
Алек сі е віч. Не ма гу ска заць, што доб ра зна ё мы з 
яе твор час цю, чы таў толь кі «У вай ны не жа но чае 
аб ліч ча». І знай сці неш та агуль нае ў яе з Мо Янем 
не зма гу. Тым больш што яна пі ша не мас тац кую 
про зу, як ця пер га во раць, а — нон-фікшн..., і ма-
ты вы пры су джэн ня ёй Но бе леў скай прэ міі, як мне 
ўяў ля ец ца, кры ху ін шыя.

Гу та рыў Кас тусь ЛА ДУЦЬ КА.

20 ліпеня 2016 г. 5ЛЮСТЭРКА

Мо Янь. 
Пісь мен нік з на ро да

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар.)

Ап ты маль ную пра цяг ласць дыс-
тан цыі на сця жы не зда роўя кож ны, 
зра зу ме ла, вы бі рае сам. Вы зна чыць 
яе вель мі прос та, бо на ўсім шля-
ху зра бі лі раз мет ку праз кож ныя 
100 мет раў. Пры гэ тым мож на ска-
рыс тац ца не каль кі мі марш ру та мі. 
На прык лад, адзін з най больш за па-
тра ба ва ных — 3200 мет раў (1600 — 
амаль да Нё ма на і зва рот ны шлях), а 
дру гі — кру га вы даўжынёй 4 кі ла мет-
ры. На дру гім, да рэ чы, ёсць не толь кі 
раз мет ка, але і над пі сы на ас фаль-
це, якія пад ба дзёр ва юць ама та раў 
хадзь бы і бе гу. На фі ні шы — «Ма лай-
чы на!». Ёсць і ін шыя пе шыя марш ру-
ты. На во кал лес, чыс тае па вет ра... З 
не ка то ры мі людзь мі, та кі мі ж ха да-
ка мі ві та еш ся ўжо як са зна ё мы мі. 
А ка лі па шан цуе, то мож на су стрэць 
і ад на го з прад стаў ні коў ту тэй ша га 
жы вёль на га све ту — ва вёр ку.

А вось су стрэ чы з кля шча мі, ка-
неш не, трэ ба па збя гаць. Для гэ та га, 
хоць у ле са пар ку і пра вод зяць су-
праць кле шча вую апра цоў ку ад па-
вед ны мі срод ка мі, вар та на леж ным 
чы нам апра на цца. І та ды ні што не 
са псуе па зі тыў на га на строю.

І пеш шу, і ве ла сі пе дам
Аб па рад ку ў зо не ад па чын ку ў 

Пыш ках кла по цяц ца ра бот ні кі мяс цо-
вай ка му наль най служ бы, зе лян га са. 
З са май ра ні цы яны на вод зяць тут 
ма ра фет — убі ра юць смец це, пад-
кош ва юць тра ву. Чыс та там, дзе не 
сме цяць, і ад па вед ны мен та лі тэт у 
жы ха роў го ра да над Нё ма нам па сту-
по ва фар мі ру ец ца. Тым больш што 
ство ра ны і ад па вед ныя ўмо вы — сця-
жы на зда роўя асна шча на да стат ко-
вай коль кас цю смет ніц, кан тэй не раў 
для збо ру плас ты ка вых і ін шых ад-
хо даў.

Да ня даў ня га ча су ў Пыш ках 
бы лі да во лі на пру жа ныя ад но сі ны 
па між пе ша хо да мі і ве ла сі пе дыс-
та мі. Зда ра ла ся, яны не маг лі па-
дзя ліць па між са бой да ро гу і бы лі 
на ват вы пад кі, ка лі ве ла сі пе дыст 
пры чы няў пе ша хо ду траў му. Але 
за раз ство ра ны ўсе не аб ход ныя 
ўмо вы для, так бы мо віць, мір на-
га су іс на ван ня. Сця жы на зда роўя і 
шэ раг ін шых марш ру таў — вы ключ-
на для пе ша хо даў, пра што на гад-
вае ад па вед ны да рож ны знак. А 
для ве ла сі пе дыс таў ство ра ны свае 

марш ру ты са май роз най пра цяг лас-
ці. Адзін з іх — шас ці кі ла мет ро вы, 
дру гі — 31 кі ла метр (па марш ру-
це — 12 мес цаў ад па чын ку), а трэ ці 
па чы на ец ца ка ля сця жы ны зда роўя 
і праз 67 кі ла мет раў за кан чва ец ца 
ў су сед нім Друс кі нін каі. Аб гэ тым 
па кла па ці ла ся Гро дзен скае аб лас-
ное ад дзя лен не Рэс пуб лі кан ска га 
ту рысц ка-спар тыў на га са ю за ра зам 
з мяс цо вы мі ўла да мі і за меж ны мі 
парт нё ра мі па пра ек тах транс гра-
ніч на га су пра цоў ніц тва.

Ёсць нават «Джунглі»
У Пыш ках шмат ла вак, аль та нак 

і, ра зам з тым, лі та раль на на ва чах 
па шы ра ец ца інф ра струк ту ра ак тыў-
на га ад па чын ку, фіз куль ту ры і спор-
ту. Ня даў на, на прык лад, да па слуг 
усіх за ці каў ле ных з'я ві ла ся пля цоў ка 
для за ня ткаў вар каў там — ву ліч най 
гім нас ты кай. Уста ля ва лі 7 спе цы-
яль ных комп лек саў, у асна шчэн не 
якіх ува хо дзяць тур ні кі, бру сы, лес-
ві цы і ін шыя пры ла ды. Вы дат ная 
трэ на жор ная за ла пад ад кры тым 
не бам, пры чым бяс плат ная для на-
вед валь ні каў, без аб ме жа ван ня па 
ча се на за ня ткі. Хтось ці спе цы яль на 
сю ды пры хо дзіць, а мож на і су мяс-
ціць прак ты ка ван ні на трэ на жо рах з 
хадзь бой, бе гам. Да рэ чы, ле тась у 
Грод не ства ры лі клуб ама та раў бе-
гу «Ран4фан» (з анг лій скай — бег 
у ра дасць) і амаль кож ную ня дзе-
лю ў Пыш ках ад бы ва юц ца за бе гі, у 
якіх мо гуць паў дзель ні чаць усе ах-
вот ныя. Рэ кор даў не ста вяць, але 
ка рысць ві да воч ная, асаб лі ва ка лі 

на ві чок пры слу ха ец ца да па рад лю-
дзей з во пы там.

Ёсць у Пыш ках і... джунг лі. «Джунг-
лі-парк» — гэ та вя ро вач ны комп лекс 
эта паў па між дрэ ва мі на той ці ін шай 
вы шы ні, які раз лі ча ны на на вед валь-
ні каў роз на га ўзрос ту і фі зіч най пад-
рых тоў кі. Най прас цей шая па ла са пе-
ра шкод пры зна ча на дзе цям ад 3 да 
5-6 га доў, а да рос лыя, са мыя сме лыя 
і спрыт ныя спра бу юць па ка рыць эк-
стрым-тра су.

Апош няя на він ка — шмат функ-
цы я наль ная спарт пля цоў ка на ба зе 
фіз куль тур на-азда раў лен ча га комп-
лек су Цэнт ра алім пій ска га рэ зер ву 
па ха кеі з шай бай. По бач з ля до вай 
арэ най ця пер мож на гу ляць і ў фут-
бол, бас кет бол, ва лей бол, тэ ніс, а 
так са ма зай мац ца на сі ла вых трэ на-
жо рах. Не ўза ба ве тут з'я віц ца і кры-
ты фут боль ны ма неж. Што ты чыц ца 
па слуг пра ка ту, то ня ма дэ фі цы ту ў 
ве ла сі пе дах, звы чай ных і ро лі ка вых 
кань ках, лы жах, сан ках...

Вось та кая яна, «тэ ры то рыя зда-
роўя» ў Пыш ках. Пры род ная жам чу-
жы на, якую па шчас ці ла мець да лё ка 
не ўсім вя лі кім га ра дам. А ёсць жа 
яшчэ ле са парк «Рум лё ва» — пом нік 
пры ро ды мяс цо ва га зна чэн ня, парк 
імя Жа на Эма ну э ля Жы лі бе ра, Ка-
лож скі парк... Са праўд нае «зя лё нае» 
ба гац це, якім гро дзен цам трэ ба га-
на рыц ца і з тол кам, з ка рыс цю для 
свай го зда роўя і па ва гай да пры ро ды 
ка рыс тац ца.

Ба рыс ПРА КОП ЧЫК. 
prakopchіk@zvіazda.by

ТЭ РЫ ТО РЫЯ ЗДА РОЎЯ...

На сця жы не зда роўя.

Не дзіў на, што яна з'я ві ла ся ў ста лі цы сыр на га 
фэс ту, які ад зна ча ец ца тут ужо 5 га доў. Мяс цо выя 
сы ра ва ры і ра ней пра да ва лі свой та вар на слаў-
га рад скім рын ку, але за раз усё бу дзе на ін шым 
уз роў ні. У сце нах бы лой гас па дар чай кра мы раз-
мяс ціў ся цэ лы цэнтр сыр на га мас тац тва. Умоў на 
ён па дзе ле ны на 4 зо ны, ад на з якіх пры зна ча на 
не па срэд на для ганд лю, дру гая — для пра вя дзен ня 
май стар-кла саў, трэ цяя, афі цый ная — для дзе ла-
вых су стрэч і чац вёр тая, гіс та рыч ная — для дэ-
ман стра цыі па хо джан ня слаў га рад ска га сы ру. Ма-
ке ты печ кі, ка роў, коз, прад ме ты сель ска га ін вен-
та ру — на гляд ны да па мож нік для тых, хто ду мае, 
што сыр на ра джа ец ца па ўзма ху ча роў най па лач кі 
на па лі цах крам. Част ка экс па на таў ужо ёсць, але 
ка лек цыя бу дзе па паў няц ца. Тут жа мож на бу дзе 
пра са чыць гіс то рыю раз віц ця сыр на га фэс ту. Ёсць 
пер шыя пра грам кі, вы пус кі пры мер ка ва на га да 
па дзеі бю ле тэ ню.

А га лоў нае, ця пер усім пры хіль ні кам слаў га рад скіх 
сы роў бу дзе пра сцей на быць лю бі мыя га тун кі. Іх, да рэ-
чы, 50 най мен няў — з ка ро ві на га і ка зі на га ма ла ка. Пра 
па пу ляр насць пра дук цыі свед чыць тое, што на ня даў нім 
ку паль скім свя це «Алек санд рыя збі рае сяб роў» слаў га-
рад скія сы ра ва ры за не каль кі га дзін пра да лі 150 кі ла-
гра маў сы роў. Не ка то рыя па куп ні кі з Ра сіі еха лі на свя та 
мэ та на кі ра ва на, каб ку піць слаў га рад скі сыр.

Рэа лі за ваць іні цы я ты ву з сыр най кра май да па мог пра-
ект ЕС/ПРА АН «Са дзей ні чан не раз віц цю на мяс цо вым 
уз роў ні ў Рэс пуб лі цы Бе ла русь». Іні цы я ты ва слаў га рад-
скіх сы ра ва раў пе ра маг ла ў кон кур се і на яе рэа лі за цыю 
бы ло вы дзе ле на 18 ты сяч еў ра.

— На гэ тыя гро шы мы на бы лі не аб ход нае аб ста ля ван-
не, кас цю мы, мэб лю. Рас пра ца ва лі эк скур сій ную і ані ма-
цый ную пра гра му, 2 гаст ра на міч ныя тур марш ру ты,— па-
ве да мі ла ка ар ды на тар іні цы я ты вы Га лі на Та ран.

А яшчэ сы ра ва ры пра вя лі сер ты фі ка цыю сва іх сы роў, 
каб вы явіць, які з іх ка рыс та ец ца боль шым по пы там. Ар га-
ні за ва лі на рын ку дэ гус та цыю і вы лу чы лі най леп шы га ту-
нак, яко му пры сво і лі ты тул «На род ная мар ка — 2016».

Пад час ад крыц ця ў гас цях сыр най кра мы па бы ва ла 
сла ву тая ку лі нар ная экс пе ды цыя пад кі раў ніц твам экс-
пер та бе ла рус кай кух ні Але ны Мі куль чык. Ві зіт у Ма гі-
лёў скую воб ласць быў аб умоў ле ны вя лі кім по пы там на 
слаў га рад скія сы ры і дры бін скі мёд. Гэ тыя на цы я наль ныя 
стра вы не на жарт да дат ко ва пры ваб лі ва юць на Ма гі лёў-
шчы ну ту рыс таў. Слаў га рад скія сы ра ва ры ця пер ак тыў-
на пра цу юць над дву ма ту рыс тыч ны мі марш ру та мі, якія 
прой дуць па зна ка вых мяс ці нах Слаў га рад ска га ра ё на. 
Лю дзі змо гуць па ба чыць не толь кі мяс цо выя сла ву тас ці, 
але і па на зі раць, як вы раб ля ец ца смач ны пра дукт у хат ніх 
умо вах. Да па ма гае май стры хам у рэа лі за цыі іні цы я ты вы 
мяс цо вы фонд раз віц ця сель скіх тэ ры то рый «Ад ра джэн-
не-Аг ра».

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ. zigulya@zviazda.by
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У СЛАЎ ГА РА ДЗЕ 
АД КРЫ ЛІ СЫР НУЮ КРА МУ
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