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ВЯС КО ВЫ 
МУН ДЗІ ЯЛЬ
Не ча ка ная экс прэ сія 
пас ля су свет на га фут боль на га свя та
Не ве даю, як вы, а я люб лю фут бол. Ёсць у гэ тай гуль ні ней-

кая пры ця галь ная сі ла, ней кая ма гія, што пры му шае міль ё ны 
лю дзей кі даць усе спра вы і за ча ра ва на гля дзець, як двац цаць два 
зда ро выя дзе цю кі ка ча юць па по лі мяч. Але не толь кі ў гэ тым спра ва. 
Да та го, як у ма ім свя до мым жыц ці з'я віў ся фут бол вы со ка га ўзроў ню 
(які па каз ва юць па тэ ле ві за ры, у які гу ля юць міль я не ры), там ужо ад-
ной чы і на заўж ды па ся ліў ся фут бол вяс ко вы — з дзя цін ства не менш 
пры ця галь ны і ма гіч ны.

Та ды тэ ле ві за ры бы лі спрэс чор на-бе лыя, з пу ка тым эк ра нам, з 
ме ха ніч ным пе ра клю чэн нем ка на лаў (пласт ма са вы пе ра клю чаль нік 
хут ка ад лом ваў ся, і за мест яго вы ка рыс тоў ва лі ся аб цу гі). Да та го ж на 
эк ра не ўвесь час мя це лі ла: ла ка та ры вай ско вай час ці, што зна хо дзі ла-
ся не па да лёк, ства ра лі сла бень кім вяс ко вым ан тэ нам не пе ра адоль ныя 
пе ра шко ды. Так што фут бол вы со ка га ўзроў ню гля дзець бы ло не тое 
што не ці ка ва — прак тыч на не маг чы ма. І «ру ка бо га» Ма ра до ны ў тым 
86-м прай шла мі ма і не вы клі ка ла ў на шых ама та раў гуль ні эмо цый і 
бур ных спрэ чак. Ну і што з та го? У нас быў свой ФУТ БОЛ!

ГЭ ТА сло ва па чы на ла лу наць у па вет ры над вя чор кам, ка лі стом-
ле нае сон ца па ві са ла над хмы за мі, пра бі ва ю чы не га ра чы мі ўжо 

пром ня мі пыл, які ўзняў на ву лі цы сы ты ста так, іду чы з по ля да до му. 
Ка бе ты і ба бу лі, што ся дзе лі паў сюль на лаў ках, ра зы хо дзі лі ся да іць 
ка роў, над вёс кай па ві са ла шчыль ная ці шы ня, толь кі зрэд ку ры пеў за-
поз не ны воз се на, якое гас па да ры вез лі з да лё кай дзя лян кі. І рап там 
у гэ тай ці шы ні раз да ва ла ся па зна валь нае, ні з чым не па раў наль нае 
«гуп!» — стук фут боль на га мя ча аб вы су ша ную сон цам, утап та ную 
ка лё са мі, на га мі, ка пы та мі не за ас фаль та ва ную ву лі цу. Гэ та быў свое-
асаб лі вы сіг нал. Той, у ка го ў ру ках быў мяч, ішоў па вёс цы і раз-по раз 
сту каў ім аб зям лю. На гэ та «гуп» ці не з кож на га два ра вы хо дзі лі 
гуль цы — дзе цю кі і хлоп цы-стар ша клас ні кі, і заў зя та ры — у асноў-
ным ма ле ча і пад лет кі, але зда ра ла ся, шпа ры лі на вы со кіх аб ца сах і 
га рад скія ўнуч кі вяс коў цаў, пры бра ныя, на фар ба ва ныя — зра зу ме ла, 
не з-за фут бо ла, а з-за фут ба ліс таў. Па да ро зе да фут боль на га по ля — 
«ба ло та», ку ды і вя ла адзі ная доў гая вяс ко вая ву лі ца, на збір ва ла ся 
ўжо цэ лая стра ка тая пра цэ сія — боль шая ха дзі ла хі ба што ў ся рэ дзі не 
жніў ня на свя то га Ро ха, ка лі, ня гле дзя чы на за ба ро ны атэ іс тыч на га на-
чаль ства, аб раз мяс цо ва га за ступ ні ка што год аб но сі лі ва кол вёс кі.

Гу ля лі ў фут бол са праў ды на ба ло це, праў да, на вы сах лым. З улас-
на фут боль на га ан ту ра жу там бы лі толь кі ва ро ты — збі тыя з жэр дак 
пра ма ву голь ні кі. Усё ас тат няе ні бы та ме ла ся на ўва зе. Заў зя та ры 
раз мя шча лі ся хто дзе ха цеў, кі ру ю чы ся вы ключ на ад чу ван нем улас най 
бяс пе кі — атры маць цяж кім і не вель мі чыс тым мя чом па га ла ве мож-
на бы ло вель мі прос та. Праў да, асаб лі ва ці каў ных ма лых ды дзе вак 
на аб ца сах гэт кая ры зы ка не спы ня ла, і яны лез лі ледзь не ў са мыя 
ва ро ты, за што фут ба ліс ты ў за па ле гуль ні на іх ла я лі ся, не асаб лі ва 
вы бі ра ю чы сло вы...

КА ЛІ шчы ра, фут бол той быў без ні я кіх пра віл. Гуль цоў на по лі 
бы ло столь кі, коль кі пры хо дзі ла — прос та дзя лі лі ся па роў ну 

на дзве ка ман ды. Суд дзя як па няц це ад сут ні чаў уво гу ле. Ад па вед на 
не бы ло ні штраф ных, ні пе наль ці, ні фік са цыі па-за гуль нёй. Не бы-
ло фік са ва на га ча су — зда ра ла ся, гу ля лі да пер шых зо рак, ка лі мяч 
ужо ледзь пра гляд ваў ся ў лёг кім ту ма не, што па ды маў ся ад не да лё-
кай рэч кі. Па сут нас ці, па тым ба ло це прос та бе гаў на тоўп хлоп цаў, 
якія, за бі ра ю чы адзін у ад на го мяч, ста ра лі ся за гнаць яго ў ад ны ці 
дру гія ва ро ты. (Хоць, на пэў на, тут мож на па ра зум ні чаць і ска заць, 
што ў та кім вось вы гля дзе фут бол быў над звы чай бліз ка да сва ёй 
пер ша кры ні цы.)

Але бы ла ў той не муд ра ге ліс тай вяс ко вай гуль ні ней кая са праўд ная 
ма гія. Хлоп цам, якія га ня лі ўве ча ры мяч, за ста ва ла ся па спаць не каль-
кі га дзін: боль шасць з іх пра ца ва лі ме ха ні за та ра мі ў саў га се і ўжо з 
ус хо дам сон ца ся дзе лі за ру лём кам бай на, трак та ра, «нем ца»-се на-
ка сіл кі. Што цяг ну ла іх, на пра ца ва ных, стом ле ных, на тое ве ча ро вае 
ба ло та? Ча му для ма лых — і мяс цо вых, і тых, што пры яз джа лі з го ра да 
да ба буль на ле та, гэ ты не хля мя жы вяс ко вы фут бол быў са праўд ным 
свя там, да лу чыц ца да яко га на ват у якас ці гле да ча лі чы ла ся за шчас-
це? На ват праз шмат га доў, ка лі з'яў ля ец ца здоль насць аб' ек тыў на 
ацэнь ваць ус па мі ны, на гэ тыя прос тыя пы тан ні не маг чы ма знай сці 
які-коль век аб грун та ва ны ад каз.

ДАЎ НО ўжо ня ма на тым ба ло це фут боль ных «ва рот» — жэрд кі 
па гні лі, па па да лі і зраў ня лі ся з зям лёй. Ба ло та ўсё больш ад-

па вя дае сва ёй наз ве — ні хто не аб кош вае бе ра гі бліз кай рэч кі, ня ма 
ў вёс цы ска ці ны, якая па сві ла ся тут, вы ску ба ю чы і вы топт ва ю чы тра-
ву. Фут ба ліс ты ўжо на пен сіі ці вель мі бліз ка да яе, га ду юць уну каў 
ці за лі ва юць ця гу чую вяс ко вую са мо ту пла до ва-ягад ным. У кож най 
ха це — ка ля ро вы тэ ле ві зар, на якім праз ліч ба вую пры стаў ку мож на 
гля дзець і фут бол, і се ры я лы ў най леп шай якас ці. Ка бе ты-дач ні цы ся-
дзяць на вяс ко вых лаў ках, як ка лісь ці ся дзе лі іх ма ці і ба бу лі, і, пэў на, 
гэ та ген ная па мяць пры му шае іх угля дац ца ў за сму жа ную ву лі цу, на 
якой, зда ец ца, вось-вось па ка жац ца ў ка сых ня яр кіх пром нях сы ты 
па воль ны ста так. Гой са юць на ве ла сі пе дах, са ма ка тах ды ску та рах 
па роў най за ас фаль та ва най да ро зе іх уну кі. У якіх ёсць усё, ча го не 
бы ло ў нас.

ЗА ТОЕ ў нас быў і за стаў ся ў жыц ці наш ФУТ БОЛ. На ша ўлас нае 
свя та, якое заўж ды з на мі. На ват та ды, ка лі фран цу зы за бі ва-

юць у фі на ле чац вёр ты гол.
Але на ЛЯЎ КО ВІЧ



СУ СТРЭ ЧА 
З КА РА ЛЕ ВАЙ

Неш та доб рае пра ся бе лю дзі 
рас каз ва юць з ах во тай, неш та 
смеш нае — не заўж ды. Гэ ты ча ла-
век на па чат ку 80-х толь кі па чы наў 
сваё ўзы хо джан не па служ бо вай 
лес ві цы.

Дык вось (сам рас каз ваў) за-
пра сі лі яго, на той час ма ла до га 
спе цы я ліс та, на ней кую ад каз-
ную на ра ду ў рай кам пар тыі. Па-
пры сут ні чаць ён за го нар лі чыў: 
па га ліў ся пе рад ёй, пры браў ся і, 
вя до ма ж, па ехаў. Для боль шай 
са ма ві тас ці яшчэ і блак нот з са бой 
пры ха піў, ало вак.

«Пра моў цаў» слу хаў вель мі 
ўваж лі ва, з са мым ра зум ным вы-
гля дам кру ціў у ру ках ало вак, тое-
сёе за піс ваў, бо трэ ба ж бы ло ся бе 
па каз ваць — най перш на чаль ству. 
Яно — вы со кае ра ён нае — ся дзе-
ла за ста лом прэ зі ды у ма, на су-
праць ас тат ніх. І — што гэ та? — 
гля дзе ла на... яго яс ны мі воч ка мі 
вель мі сім па тыч най ма ла дзі цы!

Сяр гей аж раз гу біў ся: апус ціў 
га ла ву — ні бы та па гля дзеў свае 
за пі сы... А пад няў — і яшчэ раз 
су стрэў той по зірк! Па мыл кі быць 
не маг ло: яго не прос та за ўва жы лі, 
ён, трэ ба ра зу мець, спа да баў ся?!

Каб за ма ца ваць ура жан не, хло-
пец не ўпры кмет пры гла дзіў свой 
пша ніч ны чуб, па пра віў каў нер 
са роч кі, рас пра віў пле чы. «Ка ра-
ле ва з прэ зі ды у ма» — так ён на-
зваў сваю не зна ём ку — па хваль на 
ўсмі ха ла ся і...

У блак нот ён ні чо га больш не 
за піс ваў, ды і на ўрад ці што-не-
будзь чуў, бо не ад рыў на гля дзеў 
на сваю (!) ха ра шу ху: ёй, зграб-
нень кай, строй най, вель мі па са-
ваў стро гі шэ ры пін жа чок, бе лая 
блуз ка...

Спы таць бы яшчэ, хто та кая?
По бач з за ці каў ле ным хлоп цам 

ся дзеў тро хі зна ё мы па жы лы аг ра-
ном. Сяр гей ха цеў рас пы таць яго, 
як за вуць гэ тую дзяў чы ну, дзе яна 
пра цуе, ці за му жам, але ча ла век 
так со лад ка спаў... Яно і зра зу ме-
ла: жні во ў раз га ры, до ма не хут ка 
вы спіш ся.

Па шка да ваў бу дзіць... Вы ра-
шыў дзей ні чаць сам: па ча каць, 
па куль скон чыц ца на ра да, за тры-
маць дзяў чы ну і па зна ё міц ца.

Але ж тут, як ка жа су час ная мо-
ладзь, хлоп ца ча каў аб лом: прэ зі-
ды ум вый шаў з за лы ра ней і па куль 
Сяр гей пра ры ваў ся праз на тоўп, 
яго сім па тыя па спе ла знік нуць — як 
скрозь зям лю пра ва ліц ца!

Ус хва ля ва ны ка ва лер яшчэ 
спа дзя ваў ся пе ра ха піць яе ўні зе, 
у фае: яна ж па він на вый сці з па-
мяш кан ня?

Па тап таў ся там ту ды-сю ды, па-
ча каў, мі ма ходзь зір нуў у люс тэр-
ка і... ні чо га не зра зу меў: пад ле-
вым во кам у яго быў зда ра вен ны 
фі я ле та вы... сі няк.

Сяр гей па ма цаў во ка — не ба-
ліць. Па цёр — і ўсё зра зу меў: кру-
ця чы ало вак, ён гра фі там спэц каў 
паль цы, по тым пра вёў па тва ры. 
Дык вось ча му дзяў чы на ўсмі ха-
ла ся! А ён па ду маў...

Хло пец ху цень ка сцёр «сі няк» і 
лёць ма за дзве ры.

...По тым з «ка ра ле вай прэ зі ды-
у ма» ён не раз су ты каў ся, але вы-
гляд ра біў, што ні ко лі яе не ба чыў.

А між ін шым, да рэм на: Сяр гей 
быў пры го жы хло пец, так што пры-
цяг нуць жа но чы по зірк мог зу сім 
не сі няк.

Але на Несцяронак,

г. п. Док шы цы.

ПАД НУ МА РАМ 
АДЗІН

«Моск ва... Как мно го в этом 
зву ке // Для серд ца рус ско го сли-
лось!»

Для бе ла рус ка га — пе ра фра зу-
ю чы Пуш кі на — му сіць, не ме ней 
злі ло ся ў сло вах «вёска», «да ча». 
Бо яны для ча ла ве ка ту тэй ша га і 
пра ца, і све жае па вет ра, і гры бы-
яга ды, і ры бал ка, і шчы рыя за ду-
шэў ныя раз мо вы, і, вя до ма ж, свае 
бу рач кі-агу роч кі...

Адзі нае — усе ў гэ ты год даж-
джу за ча ка лі ся: вель мі доў га не 
бы ло, а та му га ро ды ста ра лі ся па-
лі ваць амаль што ве чар, бо трэ ба 
ж, каб неш та ўзы шло, каб ха ця 
пад рас ло, не пра па ла! Доб ра на-
ша му су се ду, ён на ле ці шчы ўвесь 
се зон жы ве, мо жа да гле дзець кож-
ную рас лін ку.

Але ж не як і ён хо дзіць па між 
град, по тым азі ра ец ца і ва чам не 
ве рыць: зза ду ў яго пе вень з ку ра-
мі — «пра вя ра юць» ці пра віль на 
яго ная жон ка морк ву пра рва ла.

Су сед гэ тых «рэ ві зо раў» да вай 
зга няць (ку ры ўрас сып ную), да вай 
кры чаць, што бес тал ко выя, што 
ад іх не столь кі яек, коль кі шко ды. 
А най бо лей — ад пеў ня, ад «пра-
ва ды ра»...

Ка ра цей, па куль вы га няў, — 
змог ся: за быў, што трэ ба ра біць, 
а жон ка ж за га да ла...

— Ты б на ўся кі вы па дак зран ку 
спі сак скла даў, — па ра іў ча ла ве ку 
мой муж.

— О-о-о, спіс — гэ та доб ра, — у 
ад каз яму за смя яў ся су сед, — а 
ка лі та кі, як у дзядзь кі Сця па на, 
то і па га тоў...

Да лей, як вы ра зу ме е це, быў 
праў дзі вы рас каз.

Жыў, зна чыць, той Сця пан у 
вёс цы, тры маў гас па дар ку. З жон-
кай Ма ру сяй што год га да ваў ку-
ра нят, каб ма ла дзень кіх пеў ні каў 
уво сень за сек чы на мя са аль бо 
пра даць ды ку піць са бе ча го ін-
ша га.

Дык вось збі ра ец ца гас па дар 
на ба зар. Ма ру ся (ска жы — дык 
веч на неш та за бу дзец ца) спі сак 
яму ў ру кі, што по тым ку піць.

Муж уваж лі ва пра чы таў яго ды 
ка жа:

— А што гэ та ўсё ў дом ды та-
бе? Я, мож на па ду маць, ні пры 
чым: не да гля даў тых пеў ні каў, на 
гас ці нец пра ва не маю?

Па гля дзе ла жон ка ў па пер чы-
ну, і са праў ды — не спра вяд лі ва 
атры ма ла ся.

— Да пі шы, — ска за ла, — і са бе 
што-не будзь.

Гля нуў муж на спіс — мес ца 
воль нае толь кі звер ху. Ну і вы веў 
там пер шым рад ком: «Ча куш ка».

...Пеў ні каў на ба за ры ён пра даў 
уда ла. Зай шоў у кра му, узяў, як і 
«на ле жа ла», пер шае, што па зна-
ча на ў спі се, — вый шаў і вы піў. 
На ду шы ў яго па цяп ле ла, па ве-
ся ле ла, але ж маз гі не ад клю чы-
лі ся: пом ніў Сця пан, пра жон чы ны 
да ру чэн ні.

Та му зноў за ві таў у кра му, зноў 
ку піў тое, што зна чы ла ся ў спі се 
пад ну ма рам адзін...

Ка лі і трэ цяя ча куш ка бы ла асу-
ша на, ад на вяс коў цы, якія так са ма 
пры яз джа лі на ры нак, ужо за ўва-
жы лі, што Сця пан, мож на ска заць, 
ні я кі, і што для до ма ён ні чо га не 
ку піў. А та му за га да лі да стаць той 
спі сак (ён па ка заў ім на пер шы 
пункт!), по тым да па маг лі тое-сёе 
на быць ды па вез лі ча ла ве ка да-
моў. Ад бя ды па да лей... А то яшчэ 
мі лі цыя пры чэ піц ца.

...З тых ча соў Сця па на пра зва лі 
Ча куш кай, яго Ма ру сю — Ча куш-
ка вай... І ад яе, да рэ чы, мо ду ўзя лі, 
ро бя чы спі сы, ні ў якім ра зе не па-
кі даць мес ца ў са мым па чат ку, бо 
хто ве дае, што там мо жа з'я віц ца 
пад ну ма рам адзін.

Лі лія Скін дзер, 

г. Іва цэ ві чы.

ПРА ВІ ЛА 
І ВЫ КЛЮ ЧЭН НЕ

У па чат ку 50-х га доў мі ну ла-
га ста год дзя наш ака дэ міч ны Ін-
сты тут мо ва знаў ства рас па чы наў 
ства рэн не дыя лек та ла гіч на га ат-
ла са бе ла рус кай мо вы. Для яго 
пад рых тоў кі трэ ба бы ло па бы ваць 
у роз ных ку точ ках кра і ны і за фік-
са ваць ад мет нас ці мяс цо ва га маў-
лен ня. Ве лі зар ны аб' ём ра бо ты: 
ад ным спе цы я ліс там-мо ва ве дам 
ён на ўрад ці быў бы пад сі лу. Та-
му да нас на філ фак БДУ за ві та ла 
пра фе сар Ма рыя Анд рэ еў на Жы-
до віч, за клі ка ла да па маг чы. Сту-
дэн ты, вя до ма ж, з ах во тай зга-
дзі лі ся. Мя не аса біс та пры ва бі ла 
маг чы масць па бы ваць на Па лес сі, 
пра якое так хо ра ша пі саў Якуб 
Ко лас.

І вось на ша гру па вы хо дзіць на 
стан цыі Іва цэ ві чы. Мы з «на пар ні-
кам» Мі ко лам на спа да рож най ма-
шы не да бі ра ем ся да вёс кі Вы га на-
шчы. Улад коў ва ем ся на па стой да 
спа гад лі вай жан чы ны, ку па ем ся ў 
пра ха лод най, бу ра ва тай ва дзе во-
зе ра Вы га наў скае. А да лей...

Увесь свой час мы з Мі ко лам 
пра во дзім на лю дзях. Гу та рым з 
імі ў ха тах, на фер мах, на ву лі цах, 
ся дзім на ла вач ках, хо дзім на ве-
ча рын кі і толь кі па спя ва ем за піс-
ваць моў ныя ад мет нас ці краю.

Ка ра цей, пра ца іш ла, усё вы-
дат на бы ло, па куль ад ной чы нас... 
не за тры ма лі.

— Хто та кія і што тут ро бі це? — 
гроз на спы таў мяс цо вы ўчаст ко вы.

Мы па ка за лі свае ка ман дзі ро-
вач ныя па свед чан ні, ска за лі, што 
вы кон ва ем за дан не Ака дэ міі на-
вук. Але нас як быц цам не чу лі:

— Вы лю дзей ба ла му ці це, — 
гнуў сваё ўчаст ко вы. — А я — не 
да зво лю! Вось за раз арыш тую 
вас, за вя ду да на чаль ства...

Слу хаць гэ та бы ло вель мі не-
пры ем на. «Доб ра, што ка ман дзі-
роў ка ўжо кан ча ец ца, — па ду ма лі 
мы з Мі ко лам, — што за дан не вы-
ка на лі. А то, ві даць, не ад ка рас-
кац ца бы ло б ад гэ та га «ўнта ра 
Пры шы бе е ва».

— Вы мя тай це ся ад сюль, — за-
га даў ён.

Мы так са ма неш та да во дзі лі...
Факт, што раз мо ва атры ма ла-

ся зу сім не ка рот кай. Мы з Ко лем 
по тым па звыч цы «пра кру ці лі» яе 
ў па мя ці. І вось што здзі ві ла: участ-
ко вы быў пер шым ча ла ве кам, у 
га вор цы яко га пры ўсім жа дан ні 
мы не знай шлі ні вод най моў най 
ад мет нас ці!

Пра гэ тае дзі ва рас ка за лі по тым 
сва ім сяб рам, ін шым удзель ні кам 
экс пе ды цыі — ра зам па смяя  лі ся.

Вік тар Не сця ро віч,

г. Ла гойск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.


