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З Фун да мін кі Бу да-Ка ша лёў ска га ра ё на, 

дзе на ша сям'я ў час вай ны зна хо дзі ла ся ў 

бе жан цах, мы вяр ну лі ся ў род ныя мяс ці ны, 

у Ча чэрск, ушчэнт знер ва ва ныя, з ця жэн ным 

ка мя ню кам на ду шы: за мест ха ты — па пя лі-

шча, па ся род яко га сум на і адзі но ка тыр ча лі 

аб га рэ лыя рэшт кі пяч ной тру бы. У баць кі і 

мат кі ад ра зу ж рос пач на за шкраб ло ся ў га ла-

ве: дзе пры ту ліц ца? Як жыць? З ад на га до вай 

хво рай Ма ру сяй сем ча ла век нас. У вя лі кай 

тры во зе Анд рэ е віч і Кі ры лаў на па бры лі па 

ву лі цы ў раз вед ку. А там — во ку ня ма як за-

ча піц ца за яку юсь бу ды ні ну. Бо ўсё — мёрт-

вае. У шэ рым і чор ным по пе ле, у га ла веш ках. 

І зу сім, не ча ка на ўжо (от ра дасць!) по бач з 

вы со кай раз га ліс тай лі пай — до мік. Ста іў ся, 

сха ваў ся і на свет як бы гор да і здзіў ле на па-

гляд вае: маў ляў, вось я! На шых ба бы Мар'і 

і яе дру го га му жа дзе да Май сея (пер шы, Кі-

рыл, ад яко га мая ма ці, за гі нуў у час Пер шай 

су свет най вай ны) до мік. Ца лю сень кі!

Не бу ду рас па вя даць, якой цёп лай бы ла 

су стрэ ча з род ны мі, як мы ўлад ка ва лі ся там, 

але за зна чу на ступ нае. У до мік-хат ку на бі-

ла ся ка ля трыц ца ці ча ла век. І ўсё — рад ня. 

Спа лі хто дзе: на лож ках, на ла вах, на пе чы, 

а больш за ўсё — по ка там, бо кам у бок, на 

пад ло зе. У цес на це, ды не ў крыў дзе. Тое ж 

са мае, ве даю, бы ло і ў ін шых аца ле лых ха-

тах: го ра аб' яд ноў ва ла, згур тоў ва ла на род, 

вы коў ва ла ў лю дзях цярп лі васць, спа чу ван-

не, да бры ню, па ва гу адзін да ад на го.

На зва най вы шэй ка тэ го рыі лю ду, вя до-

ма ж, па шан ца ва ла. А коль кі ж бы ло га рот-

ні каў, у якіх ні ха ты, ні рад ні, ні ка ла, ні два ра! 

Мно га! У спеш цы за коп ва лі ся яны ў зям лю, 

ла дзі лі там жыт ло. Сы рое, віль гот нае, ня-

ўтуль нае, але ўсё ж жыт ло. З бяс кон цай на-

дзе яй на бу ду чае. На леп шае.

Тая ж на дзея цяп лі ла ду шы і на шай сям'і, 

якая да вай ны (баць кі рас каз ва лі) зай ма ла 

пра стор ны, з пры го жым і вя сё лым фа са дам 

на ву лі цу, дом. Па ся род ага ро да, на са мым 

вы со кім мес цы яго, за ста ла ся не да бу да-

ва ная, дзядзь кі Кон кі, ха ці на. Яна бы ла з 

фран то на мі пад да хам і на ват са стол лю. 

Нем цы ўсцяг ну лі на яе гар ма ту і аб стрэль ва лі 

ад туль па зі цыі чыр во на ар мей цаў. Да вай ны 

дзядзь ка не каль кі га доў ва дзіў у Ле нін гра дзе 

трам ваі, па куль пад яго ко лы не тра пі ла ад-

на жан чы на. Якая ві на яго ў гэ тым бы ла, мы 

не ве да лі, але, хоць спра ва да су да та ды не 

дай шла, ён вы му ша ны быў са браць ма нат кі, 

вяр нуц ца на ра дзі му і ўзяц ца за тое бу даў-

ніц тва. А по тым ён, ха лас цяк, апы нуў ся на 

фрон це. Ва Укра і не тра піў у па лон, з яко га 

ўцёк да пар ты за наў, а праз не ка то ры час — 

зноў па лон, з гру пай на род ных мсці ўцаў. 

Як фа шыс ты ні ка та ва лі іх, як ні пры му ша лі 

пры знац ца, дзе ба зі ру ец ца іх атрад, але так 

ні чо га ні ў ко га не зда бы лі. І та ды пар ты за-

наў за гна лі ў лаз ню, за бі лі акен цы і дзве ры 

ў апар ню і пад па гро зай рас пра вы за га да лі 

гас па да ру пад вор ка па ліць і па ліць у пе чы, 

што той і ра біў. Ра ні цай вы яві ла ся, што ад ча-

ду там усе і па атруч ва лі ся. Пра гэ та на ша му 

баць ку ў пісь ме па ве да міў той ча ла век, пас ля 

ча го Анд рэ е віч зра зу меў, што трэ ба брац ца 

за гэ ту ха ту са мо му, бо яна ўжо — на ша. 

А па куль жы лі ў ба бы і дзе да.

Аб апош нім маю ах во ту даць не каль кі 

штрыш коў, бо асо ба гэ та да во лі ка ла рыт-

ная. Вы са чэз ны, раз ма шыс ты ў пля чах, з 

ад ной ча мусь ці за вуш ні цай. І яшчэ. Ука заль-

ны па лец яго ле вай ру кі тарч ма ка ўс ся даў 

на ся рэд ні па лец. Але, ня гле дзя чы на гэ та, 

дзед быў ад мыс ло вым май страм ста ляр най 

і цяс ляр най спра вы. Ка лі на род па чаў ад бу-

доў вац ца, ён быў на рас хват. У мае аба вяз кі 

ўва хо дзі ла на сіць яму га ра чыя абе ды, і та ды 

ба чыў я яго моц. Пры рас пі лоў цы на спе цы-

яль ным пры ста са ван ні бяр вен няў ён заў сё ды 

ста яў увер се і пад га няў та го му жы ка, што 

быў уні зе: да вай-да вай! У абед без час на ку 

не абы хо дзіў ся, а ка лі, бы ло та кое, гас па-

дар пад но сіў ра бот ні кам чар ку, ён ні ко лі не 

ад маў ляў ся ад яе. Адзін глы ток — і ня ма цэ-

лай шклян кі са ма гон кі. Яго ж кам пань ё нам 

та кое бы ло не пад сі лу. Дзед Май сей пай шоў 

на той свет на дзя ся тым дзя сят ку, на мно га 

пе ра жыў шы ба бу. Лю дзі дзі ві лі ся: усе зу бы 

ў яго бы лі ца лют кія, пэў на, ад та го час на ку, 

а вось во чы яго ўжо ні чо га не ба чы лі. Пэў на, 

ад той праз мер най на ту гі, якая вы па ла на 

яго до лю.

Дзед да па мог пры вес ці на шу ха ту ў па-

ра дак, і мы ўлез лі ў яе ку ды ра ней, чым 

ін шыя. Яна бы ла на дзве па ла ві ны, з пры-

бу да ва ны мі пас ля ўжо та ла кой сен ца мі і 

хля ва мі.

Час ця ком доў гі мі асен ні мі і зім ні мі ве ча-

ра мі, ка лі зза ду за ста ва ла ся за ўваж на менш 

хатніх і кал гас ных спраў, у на шым до ме са-

бі ра ла ся цэ лая гур ба лю дзей, да двац ца ці і 

больш жан чын і му жы коў з зям ля нак, блін-

да жоў і не за кон ча ных ха лод ных бу ды нін, дзе 

ўжо з го рам па па лам мож на бы ло ту ліц ца. 

Ся род іх: сват Мі хась з кал ма ты мі, як у Брэж-

не ва, бры ва мі, які пры хоп лі ваў з са бой жон ку 

Ку лі ну і (доб ра па мя таю) на на ро дзе ня змен-

на на зы ваў яе «асі на вая па пі раш ка», і яна на 

гэ та ні гра ма не крыў дзі ла ся і толь кі куд ла-

чы ла яго чуп ры ну; а так са ма наш дзядзь ка 

Сань ка з ці хень кай і пры вет най «па ла він кай» 

Лі са вет кай. Усе ўса джва лі ся на лаў кі і не та-

роп ка дзя лі лі ся на ві на мі, вя лі роз на га ро ду 

раз мо вы, лу шчы лі гар бу зо выя сем кі, а ін шым 

ра зам на паў го ла ся спя ва лі.

Баць ка ж, яго ся бар з дзя цін ства Лю ха, 

Ва сіль Ма лец і Іван Сэ кун, яко га заў сё ды су-

пра ва джа ла зда ра вен ная ня мец кая аў чар ка 

Рэкс, зай ма лі мес ца за ста лом. Гэ тая за яд-

лая чац вёр ка аза ртна рэ за ла ся ў «ты ся чу», 

а не каль кі ра зя вак-ба лель шчы каў, пры мас-

ціў шы ся на чым-не будзь збо ку або прос та 

сто я чы, ці ка ва лі за кар цёж ні ка мі.

Му жы кі смак та лі са ма крут кі, смяр дзю чыя 

і ты ту нё выя ды мы якіх ірва ны мі аб ла чын ка мі 

плы лі да сто лі і ту ма ні лі па мяш кан не. Жан-

чы ны маў ча лі да та го ча су, па куль, зда ва-

ла ся, не бы ло ўжо чым ды хаць, і па чы на лі 

вы каз ваць свае прэ тэн зіі: май це сум лен не. 

Хто-не будзь з му жы коў пры ад чы няў дзве-

ры ў сен цы, і скраз ня чок ра біў сваю спра-

ву. А кур цы зноў сма лі лі, і зноў паў та ра ла ся 

тое ж са мае.

Ня рэд ка гуль ня за кан чва ла ся апоў на чы. 

І ні хто ра ней гэ та га не ра зы хо дзіў ся. Бо на пе-

ра дзе, ве да лі, ці ка вая інт ры гу ю чая раз вяз ка. 

І вось яна, жа да ная. Пе ра мож ца гром ка на-

зы вае ім ёны аў тсай да раў і ра іц ца з пуб лі кай, 

з ча го па чы наць?

— З гаў кан ня! — друж на чу ец ца ў ад каз.

Лі дар за га няе пер ша га ня ўдач ні ка пад ла-

ву, дзе пры мас ці лі ся жан чы ны, і за гад вае:

— Па ка жы, што ро біць Хведзь ка ва суч ка, 

ка лі за шчэ міц ца ў Пра ко па вым плят ні.

І той та ню сень кім дыс кан там то ску го ліць, 

на пус ка ю чы на гле да чоў-слу ха чоў сум ныя 

ма ты вы, то ні бы за лі ва ец ца ен кам-пла чам з 

усі мі пры ду ма ны мі ім ню ан са мі. І гэ так паў-

та ра ец ца столь кі ра зоў, коль кі «ба лаў» не 

даб раў ня ўдач нік.

— А ну ўя ві са бе, што ты Рэкс, — дае ка-

ман ду лі дар дру гой «ах вя ры».

Той ста но віц ца на ка рач кі, і з яго вы ры ва-

ец ца та кі гром кі і гроз ны бас, што пры кі мо-

ра ны пад ста лом Рэкс ус хоп лі ва ец ца з мес ца 

і сва і мі ра зум ны мі ва чы ма па чы нае шу каць 

«ка ле гу»-кан ку рэн та.

А трэ ці «ар тыст» так вы во дзіць у ко мін ка-

вую тру бу нуд ную пі лі паў скую воў чую пес ню, 

што Рэкс на та пыр ва ец ца і нер во ва б'е хвас-

том па пад ло зе.

А то яшчэ ра зы гры ва ла ся ка ме дыя «Яз да 

на жа раб ку». Пе ра мож ца, пе ра ўва со біў шы ся ў 

Аляк санд ра Ма ке дон ска га ці Ча па е ва, за ла зіў 

на «ка ня» і рыс сю ці га ло пам пус каў ся на ім ад 

акна да па ро га і на зад, раз мах ва ю чы «кап' ём» 

ці «шаб ляй», а дру гой ру кой уха піў шы ся за 

чуп ры ну ці ву ха ня ўдач ні ка. За цуг ля ная «жы-

вё лі на» то ад чай на пад брык ва ла, то скуб ла 

траў ку, то пры па да ла «пы сай» да ва дзі цы, то 

спра ба ва ла ўку сіць ез да ка за на гу, то па да ла 

ў зня мо зе, каб ад па чыць. Усё за ле жа ла ад ка-

ман ды лі да ра і фан та зіі са мо га аў тсай да ра.

Ці трэ ба ка заць, па ва жа ныя чы та чы, які 

ро гат ста яў у ха це ад гэ тых вя сё лых, гу мар-

ных ві до ві шчаў, як уз ні маў ся на строй лю-

дзей, хоць ня хай са бе і на ка рот кі час, прэч 

ад га ня ю чы ад іх кла пот ныя дум кі ня лёг кай 

пас ля ва ен най паў ся дзён нас ці. З тым і ра зы-

хо дзі лі ся, каб праз не каль кі дзён зноў сыс ці ся 

тут і тро хі па ду рэць-па шут ка ваць. На стро іць 

ся бе на ап ты міс тыч ны лад.

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ



Су гуч чаСу гуч ча  

КУ ПА ЛА 
КРО ЧЫЦЬ 
ПА СВЕ ЦЕ
У пя рэ да дзень чар го ва га 

Мінск ага між на род на га 

кніж на га кір ма шу-вы стаў кі 

вы да вец тва «Бе ла рус кая 

Эн цык ла пе дыя імя Пет ру ся 

Броў кі» ад пра ві ла ў дру кар ню 

па-свой му ўні каль ную кні гу. 

Пад ад ной вок лад кай вы дан ня 

«А хто там ідзе: на мо вах 

све ту» са бра ны 101 пе ра клад 

ле ген дар на га вер ша на род на га 

пес ня ра Бе ла ру сі Ян кі Ку па лы. 

«А хто там ідзе, а хто там 

ідзе/ У агром ніс тай та кой 

гра ма дзе?/ — Бе ла ру сы.»

Аба зін ская, аб хаз ская, авар ская, 

агуль ская, азер бай джан ская, ал бан-

ская, ал тай ская, анг лій ская, араб ская, 

ар мян ская, асе цін ская, ах вах ская, 

бал гар ская, бал кар ская, баск ская, 

баш кір ская, ва лій ская, вен гер ская, 

веп ская, в'ет нам ская і ін шыя мо вы 

на ро даў све ту (вя лі кія і ма лыя мо вы 

жы ха роў на шай пла не ты з роз ных яе 

ку точ каў!) ста лі пра вад ні ка мі не ўмі ру-

чых слоў Ян кі Ку па лы. Вя лі ка га паэ та, 

да ня даў ня га юбі лею яко га Прэ зі дэнт 

кра і ны Аляк сандр Лу ка шэн ка пра мо віў 

на ступ ныя сло вы: «Зор ка Ян кі Ку па лы 

ўзы шла ў пе ра лом ную эпо ху, ка лі Бе-

ла русь ра бі ла пер шыя кро кі да ўлас най 

дзяр жаў нас ці. Сі лай свай го та лен ту 

па эт вы зна чыў шля хі раз віц ця род най 

мо вы і куль ту ры, акрэс ліў ду хоў ныя 

ары ен ці ры мно гім па ка лен ням...»

Скла даль ні кі вы дан ня — пра фе сар, 

док тар фі ла ла гіч ных на вук Вя ча слаў 

Ра гой ша і ды рэк тар Лі та ра тур на га 

му зея Ян кі Ку па лы Але на Ляш ко віч. 

Прад мо ву да кні гі на пі саў мі ністр за-

меж ных спраў Рэс пуб лі кі Бе ла русь 

Ула дзі мір Ма кей. Ёсць у прад мо ве і 

на ступ нае пе ра ка нан не: «Упэў не ны, 

што пе ра клад гэ та га вы біт на га вер ша 

на шмат лі кія мо вы све ту бу дзе спры-

яць леп ша му ра зу мен ню гіс та рыч на-

га мі ну ла га бе ла рус ка га на ро да, яго 

на дзей і мар, яго ду шы»



Су час ныя 
пісь мен ні кі — 

дзе цям
У дзень вы ба раў дэ пу та таў 

у мяс цо выя са ве ты 

ААТ «Бел кні га» на ла дзі ла 

ак цыю «Су час ныя 

пісь мен ні кі — дзе цям».

Паэ ты, пра за ікі, якія пі шуць для 

дзя цей, прый шлі на су стрэ чу са 

школь ні ка мі ў мін скую гім на зію № 29. 

Па куль да рос лыя га ла са ва лі, вы кон-

ва лі свой гра ма дзян скі аба вя зак, 

хлоп чы кі і дзяў чын кі ме лі маг чы масць 

па гу та рыць з ка зач ні цай Ка ця ры най 

Ха да се віч-Лі са вой, паэ та мі Іры най 

Кар на ву ха вай, Вік та рам Ляс коў скім, 

лаў рэ а там Дзяр жаў най прэ міі Рэс-

пуб лі кі Бе ла русь га лоў ным рэ дак та-

рам ча со пі са «Вя сёл ка» Ула дзі мі рам 

Ліп скім. Да рэ чы, яшчэ за ты дзень пе-

рад ня дзель ны мі су стрэ ча мі ў гім на зіі 

пра ца ва ла кніж ная вы стаў ка, пры све-

ча ная твор час ці ме на ві та гэ тых аў та-

раў. Юныя чы та чы ме лі маг чы масць 

пад рых та вац ца да су стрэч, пра чы-

таць тво ры лі та ра та раў, якія пас ля 

вя лі дыя лог з вуч ня мі. А не па срэд на 

ў ня дзе лю «Бел кні га» ар га ні за ва ла ў 

гім на зіі шы ро кі кніж ны ган даль.

На строй, які па на ваў у гэ ты дзень у 

гім на зіі, пе ра кон вае, што та кі фар мат 

зно сін пісь мен ні каў са школь ні ка мі па-

тра буе па шы рэн ня.

Мі ко ла БЕР ЛЕЖ.

Жыц цё він кіЖыц цё він кі  

БЕ ДА ВАЦЬ — БЕ ДА ВА ЛІ, 
АЛЕ ПРА ЖАР ТЫ 
НЕ ЗА БЫ ВА ЛІ

mikashevichi.ru


