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У спа да ра Анд рэя Фе ак-

ціс та ва, трэ ба ра зу мець, 

так са ма, бо вер шаў пра яго 

ва вёр ку (яна ж — век ша... 

Не блы таць з бе ла чкай) на-

пі са на вель мі шмат. Чы та ем! 

А за ад но вы бі ра ем най леп-

шыя под пі сы да здым ка.

«Гэ ты звя рок вы ву чае 

фо та паст ку, — пі ша спа-

да ры ня Ра і са Іса ка ва з 

в. Слас цё ны Ча вус ка га 

ра ё на. — Ад куль я ве даю? 

Ды не ме ла не як кло па ту — 

ку пі ла са бе ка зу. Кар мі ла 

і да гля да ла яе, зва дзі ла 

на спат кан не да коз лі ка, 

дзвюх ко за чак ад яе пры ня-

ла — ба дзё рых, вя сё лых і 

та кіх па маў злі вых! Ну ні як не 

ад ву чыць бы ло ад мам чы-

най цыц кі! А пра ма ру дзіш, 

мне ска за лі, — ма ла ка не 

ўба чыш...»

«Ін тэр нэт да па мог, — рас-

па вя дае да лей чы тач ка, — 

па яго пад каз цы па шы ла 

я ка зе ад мыс ло вы ліф чык 

(два ма туз кі за вяз ва юц ца 

на спі не, два — на ашый-

ні ку)... Вы пус ці ла ма лых — 

яны воб цас да ма ці! І так, і 

сяк ды... ні як: не мо гуць ні 

пад сту піц ца, ні ад сту піць: 

Ляль ка, ба чу, скок ма ту лі на 

спі ну. Я не зра зу ме ла, ча го? 

А яна, ба чу, спра буе зуб ка мі 

ма туз кі мае раз вя заць, каб 

да рвац ца-та кі да ма лач ка... 

У ва вёр кі са здым ка, на пэў-

на, ін шыя мэ ты?..»

На пэў на.

Але ж спа чат ку не пра іх. 

Най перш — і хо чац ца, і трэ-

ба па га дзіц ца з су жэн ца мі 

Аст роў скі мі з Мін ска:

Най час цей

ся дзім мы до ма...

І та ды нам не вя до ма,

Што ў ле се, што ў по лі,

Як жы ве звяр'ё на во лі?

Але ж доб ра, ка лі ёсць,

Той, хто ўба чыць 

пры га жосць

І па ка жа ін шым лю дзям,

Што дзе ёсць, 

бы ло і бу дзе.

Ці аль бо, на дум ку мін-

чан кі спа да ры ні Лю бо ві 

Чыг ры на вай, па ды ме з ка-

на пы, вы цяг не з до му, бо

Тут, на здым ку,

не за гад ка,

Тут — «чы та ец ца» на мёк:

Ка лі штось 

не вель мі глад ка,

Па на строй ідзі ў ля сок.

А ўжо там, на дум ку спа-

да ра Юрыя Ві на гра да ва з 

Док шыц ка га ра ё на, ча го 

толь кі не ўба чыш:

— Ой, ва вёр ка!

Пры га жу ня!

Ты — як со неч ны 

пра мень!..

Зран ку ўба чыў — 

не су му еш,

Бо ўспа мін — 

на цэ лы дзень!

І са праў ды: мае ча ла век 

ра цыю! Спа дзя ем ся, на шы 

чы та чы не бу дуць пы тац ца, 

ад куль яна?.. Іх (як і ва вёр-

ку), па вод ле спа да ры ні Іса-

ка вай, зай мае ін шае:

Што за цац ка тут та кая?

І ка го ж яна ча кае?

...Хут ка ця міць акра бат ка:

Вой,

дык гэ та ж фо та паст ка!

Грэх яе тут па кі даць —

Трэ ба ў дуп ло за браць.

У гас па дар цы, як вя до ма, 

усё мо жа спат рэ біц ца. А вось 

для ча го? На здым ку, па вод-

ле спа да ра Ві на гра да ва:

ХХІ ста год дзе

І блан дзін кі 

на пры ро дзе —

То з бя роз кі, то з асін кі

Яны ро бяць 

сэл фі-здым кі...

Трэ ба ра зу мець, за баў ля-

юц ца, пры чым — па-су час-

на му, бо, як лі чыць спа дар 

Ма тош ка з Ра сон шчы ны:

Вось і ў лес прый шоў 

пра грэс:

У ва вёр кі ін та рэс,

Каб за ба ву ме лі дзет кі,

Фот кі вы клас ці ў «сет кі»,

Хай ка ле гі і сяб ры

Лай кі ста вяць у ба ры.

Коль кі іх бу дзе, ні хто не 

ве дае, бо «з ма ло га раў-

чу ка па чы на ец ца ра ка» і з 

дра бя зы, на дум ку спа да ра 

Ві на гра да ва, свая, улас ная 

спра ва:

Ры жая га рэз ні ца

Па ства лах гу ля ла,

На ялі не ка ме ру

Не як ад шу ка ла...

Ёй ця пер

да звол бы ўзяць:

Мож на біз нес ад кры ваць.

А вось на коль кі сум лен-

ны — ёсць пы тан не (у спа-

да ры ні Іса ка вай). І на ват не 

ад но:

Ку ды вяс ной 

мядз ведзь ха дзіў?

Лі са

з кім аб ды ма ла ся?

І ад куль гэ та са ва

Да моў ад на вяр та ла ся?

...Фо та паст ка —

вам ска жу —

Прос ты шлях 

для шан та жу.

А най перш, як лі чыць 

спа дар Вік тар Са ба леў скі 

з Уз ды, — сро дак для вы-

ха ван ня:

Парк Ча люс кін цаў ві тае

Тых, хто ўмее ад па чыць!

А ва вё рач ка зды мае,

Ка го трэ ба «па ля чыць»:

Там ві но п'юць 

пад шы ван цы,

Там цюль пан 

зры вае дзед,

Каб яго ўру чыць 

ка хан цы...

Дзіў ны гэ ты бе лы свет!

Што праў да, тое праў да: 

ён на ват дзі вос ны! На та-

кі — гля дзеў бы і гля дзеў, бо 

коль кі та го жыц ця?! Мно гія 

не па спя ва юць на ват дрэ ва 

па са дзіць, а вось на шко-

дзіць ды на сві ня чыць...

«На за слу жа ны ад па чы нак 

я вы хо дзіў даў но, — пры гад-

вае спа дар Ва ле рый Гаў-

рыш з Ча ву саў. — Та ды ў 

на шым Па стаў скім ляс га се 

толь кі па чы на лі з'яў ляц ца 

ві дэа ка ме ры для вы яў лен ня 

па жа раў. Фо та паст кі з'я ві-

лі ся паз ней, але ж я ве даю, 

што яны асна шча ны спе цы-

яль ны мі дат чы ка мі, якія бес-

пе ра пын на рэ агу юць на рух: 

вар та ім спра ца ваць, — на 

кам п'ю тар у ляс ніц тве або на 

ма біль ны тэ ле фон су пра цоў-

ні ка па сту піць ад па вед ны сіг-

нал, а зна чыць, да бра кань е-

раў ці па ру шаль ні каў па рад ку 

на кі ру ец ца ляс ная ахо ва».

Ад куль рыф ма ва нае (ад 

спа да ра Дзя ні са Анд ро сі-

ка з Уз ды):

У ляс га се

пад Мар' і най Гор кай

Ёсць у шта це

фа то граф-ва вёр ка:

Не ка сых,

не ра га тых зды мае, —

Тых,

хто смец це 

паў сюль рас кі дае...

Ба чыў сам,

бо ха дзіў па ўзгор ках:

Чыс та ў ле се

пад Мар' і най Гор кай!

Хоць не дзе... Гэ та, зга дзі-

це ся, доб рая на ві на! Яшчэ 

ад на — ад спа да ра Мі ка лая 

Кас ма чэў ска га з На ва по-

лац ка:

Мож на ве рыць 

ці не ве рыць —

Шмат хто ў ле се 

бра кань е рыць:

То стра ля юць, 

то «ба лю юць»...

Ды й на іх ця пер 

па лю юць:

Глянь — ва вёр ка мае ўжо,

Ня хай фо та — ды руж жо!

Пы тан не (у спа да ра Мі-

ка лая Ка ма роў ска га з Ор-

шы), якое — кан крэт на?

«ФЭД», «Зе ніт», 

а мо жа, «Зор кі»?

Што ж

спад руч ней для ва вёр кі?

Хо ча якас на зды маць, —

Лепш са «Зме ны» 

па чы наць.

На пэў на ж, бы ло? Бо зга-

да ную тэх ні ку ця пер хі ба ў 

му зе ях зной дзеш, ці не дзе ў 

кла доў ках — да лё ка зай шоў 

пра грэс:

Бач, ва вёр ка ўжо зды мае,

Што, дзе ро біц ца ў ля сах...

Хто па ра дак па ру шае,

На ры ва ец ца на штраф.

Аль бо (на дум ку спа да ра 

Ва ле рыя Гаў ры ша) — на 

так зва ныя мед ныя тру бы:

Лес вяс но вы,

лес са сно вы...

І пры бор там ней кі но вы?

Гля нуць

скок ну ла гім наст ка:

— Што та кое? 

Ці не паст ка?

Аб' ек тыў між тым — 

ад кры ты,

Вось і ста ла зна ка мі тай.

Ну як жа — зды мак у га зе-

це... Ты ся чы лю дзей яго ўба-

чы лі, сот ні — па ду ма лі, што б 

гэ та зна чы ла, дзя сят кі — 

яшчэ і на пі са лі... (Асоб ныя, 

праў да, за бы лі ся на роз ні цу ў 

на шай мо ве па між ва вёр кай 

і «бел кай» (яна ж — бе лая 

га рач ка.)) Ус пом ні лі хі ба су-

жэн цы Аст роў скія:

Лю дзі кру цяц ца на ўко ла,

Як ва вё рач кі ў ко лах...

(Хто — ля пля шач кі 

з га рэл кай, —

Ры зы куе аж да «бел кі»

Ў хут кім ча се 

«да кру ціц ца»)...

Ну а век шы — 

пра цаў ні цы,

Пры га жэй — 

не ад шу каць!

Зна чыць, 

трэ ба іх зды маць:

Без ад кла ду, без га вор кі,

Бо ва вёр кі — фо та зор кі!

Хто б спра чаў ся, — мы 

не бу дзем. Сло ва хі ба што 

спа да ру Аляк санд ру Ма-

тош ку: «Звя рок на здым-

ку атры маў ся ўда ла! Але 

ж, ка лі пры гле дзец ца, то 

кадр — з так зва ных па ста-

но вач ных...» Што ін шы мі 

сло ва мі:

Анд рэю ве ры я не даў —

Хіт руе тро хі Фе ак ціс таў:

Ва вёр цы се меч кі па клаў

Та му і зды мак 

вый шаў чыс ты!

Амаль пра тое ж рад кі 

спа да ры ні Чыг ры на вай:

На па ля ван не 

Ясь ха дзіў,

Як заў сё ды, з «Ні ка нам»:

І ва вёр ку па кар міў,

І за дан не вы ка наў!

Трэ ба ра зу мець, што 

«Ні кан» — то-бок фо та апа-

рат — у Яся быў не адзін: 

адзін — за стаў ся на дрэ ве. 

Ча му? Рад кі без под пі су:

На па ля ван не 

Ясь ха дзіў,

З сяб ра мі, 

як заў сё ды, піў —

За быў ся фо та апа рат...

Ва вёр чын муж —

гля дзі це — рад:

Зды маць ён бу дзе 

не лю дзей,

А роз ных там

ляс ных... дзяў чат.

І пры гэ тым — ну вель мі 

ста рац ца, бо зараз, дзя ку-

ю чы зна ход цы, апы нуў ся, 

мож на ска заць у ней кім 

паў кро ку ад но вай ці ка вай 

ра бо ты, на дум ку спа да ры-

ні Гу дач ко вай, ця пер пра-

маў ляе:

Хоць ма лы я, 

ды вярт ля вы —

Што не зды мак — 

то ўда лы!

Маю доб ры апа рат...

Ну, вазь мі, «Звяз да», 

у штат!

Ёсць над чым па ду маць, 

бо яно ж і са праў ды:

Звер ста ран ны, 

вель мі жва вы —

Яму ўсё ва кол ці ка ва:

Дзе гры бы,

арэ хі,

сем кі?

«Аб ля тае» сос ны-ел кі,

Усё да моў са бе ця гае

І бяз бед на пра жы вае...

Ён па доб ны — 

ну, не іна чай —

Да лю дзей, 

што ма юць да чы.

Грэх не зга дзіц ца з су жэн-

ца мі Аст роў скі мі і не пра цы-

та ваць яшчэ два ліс ты:

«...Гля нуў на зды мак, — 

пі ша спа дар Мі ка лай Ста-

рых з Го ме ля, — і ад ра зу 

пры га даў эпі зод з мульт-

філь ма пра на сель ні каў 

Пра стак ва шы на. Пом ні-

це: Ша рык, яко му па да ры-

лі фо та руж жо, скар дзіў ся, 

што ўвесь дзень бе гаў за 

зай цам, каб сфа та гра фа-

ваць... На што кот Мат рос кін 

слуш на за ўва жыў: «Ця пер 

ты бу дзеш дзень бе гаць, каб 

фа та гра фію ад даць».

У пра цяг — на ступ ныя 

рад кі:

З фо та стрэль бай

Ша рык дня мі

Ў ле се гой саў за звя ра мі

І... ні ко га не да гнаў —

Толь кі ла пы па збі ваў.

Кот Мат рос кін даў па ра ду:

«Ле пей ты зра бі за са ду.

Па гля дзець 

на «цу да-во ка»

Пры бя гуць 

звя ры зда лё ку».

Гэ та — як за кон, бо яны 

і праў да вель мі ці каў ныя, а 

га лоў нае — ёсць... Як і за клік 

ад спа да ры ні Гу дач ко вай:

...На та ляц ца каб кра сою

Ў ля сах, а не на здым ках,

Бе ра жы це ўсё жы вое:

Лік — па куль — 

не на адзін кі!

Вось на гэ тай кра наль-

най но це і за кон чыць бы 

чар го вы агляд. Але ж трэ ба 

пад вес ці вы ні кі, а зна чыць, 

на га даць, што на мі ну лым 

здым ку (гл. ну мар «Звяз ды» 

за 24 сту дзе ня) бы ло кра-

са моў нае па пя рэ джан не 

(ся род зі мы): «Асця рож на! 

Пра во дзіц ца кась ба».

Най леп шыя рад кі пра яе, 

па вод ле вя лі ка га чы тац ка га 

жу ры, на пі са лі спа да ры ня 

Лю боў Чыг ры на ва і су-

жэн цы Аст роў скія з Мін-

ска, спа да ры Аляк сандр 

Ма тош ка з Ра сон шчы ны, 

Мі ка лай Кас ма чэў скі з На-

ва по лац ка і Ва ле рый Гаў-

рыш з Ча ву саў.

З гэ тым, апош нім, мер ка-

ван нем, па га дзі ла ся і жу ры 

ма лень кае, рэ дак цый нае, та-

му прыз у вы гля дзе пад піс кі 

на да ра гую сэр цам «Звяз ду» 

на дру гі квар тал 2024-га на-

кі роў ва ец ца ў Ча ву сы.

Хо ча це, каб най ста рэй шая 

і «род ная га зе та на род най 

мо ве» пяць ра зоў на ты дзень 

пры хо дзі ла да вас, та ды ва-

ры ян таў два: пер шы — свое-

ча со ва афор міць пад піс ку, 

дру гі — уваж лі ва па гля дзець 

на но вы кон курс ны зды мак, 

пры ду маць под піс і...

Шанс на пе ра мо гу мае 

кож ны.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж шчы рыя пра-

ба чэн ні ўсім, чые рад кі не 

прай шлі на гэ ты раз стро-

га га кон курс на га ад бо ру. 

За тое ў на ступ ны...

Пі шы це! Свет за ха ваў ся, 

та му што смя яў ся. І ду маў.

...Ка жуць, той, хто не мае «кру за ка» (да ра гой, прад стаў ні чай ма шы ны), ма рыць 

яго ку піць, хто мае — не ве дае, як па зба віц ца (10—15 літ раў бен зі ну на 100 вёрс-

таў гэ та, зга дзі це ся, шмат!).

Пры клад на тое ж і з фо та тэх ні кай: са мы на дзей ны спо саб за ра біць на ёй — гэ та 

пра даць... Што ра зу ме еш пас ля, а спа чат ку (з до све ду ка лег) шмат чы та еш, ву-

чыш ся, со чыш за ра бо тай мэт раў, ста ра еш ся зды маць — пры ро ду, лю дзей...

І вось ім пад час здым каў ча го не абя ца еш!.. «Пту шач ка» і «сыр» — мі ну лае ста-

год дзе. Ця пер, для та го каб вы клі каць усмеш кі, пра па ну юц ца са праўд ныя га ла ва-

лом кі. Адзін з фо та мэт раў, на прык лад, пра сіў: «Уя ві це: вам ка за лі неш та важ нае, 

а вы — не па чу лі. Што бу дзе це ра біць?» — «Як гэ та што? — не ра зу меў ча ла век 

ці цэ лая кам па нія. — Ска жам: пра бач це, ка лі лас ка. Паў та ры це яшчэ раз, бо мы 

не па чу лі». — «А ка ра цей — атры ма ец ца?» — пы таў ка ле га.

І ад ка зы, вя до ма ж, чуў, праў да, без ча роў ных слоў «пра бач це» і «ка лі лас ка» 

аль бо на ват па-ня мец ку ці па-фран цуз ску...

«Не, най ка ра цей — па-на ша му, па-бе ла рус ку!» — сцвяр джаў ка ле га, тут жа вы маў-

ляў ба бу лі на: «Га-а-а?!» і «ла віў» та кія ўсмеш кі!

Яны да сён ня на здым ках. І ў яго іх без ліч!

НА ПА ЛЯ ВАН НЕ ЯСЬ ХА ДЗІЎ,НА ПА ЛЯ ВАН НЕ ЯСЬ ХА ДЗІЎ,
як заў сё ды, з «Ні ка нам»...

Фо
та
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ты

 ГО
ЛА

Д.


