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За час за муж жа яна пры вык ла 

што дня (вы хад ныя не ў за лік) па-

ды мац ца а сё май ра ні цы, кар міць 

сям'ю сня дан кам ды вы праў ляць 

з ха ты, а са мой по тым брац ца за 

абед — най перш для му жа, бо 

той, яшчэ ў вой ску «па са дзіў шы» 

страў нік, фі зіч на не пе ра но сіў не 

тое што ней кіх сса бо ек, на ват 

абе даў у ста ло вай: еў толь кі сваё, 

да маш няе, жон чы на. З-за ча го, 

да рэ чы, на ват пра цу змя ніў: сы-

шоў з больш гра шо вай, з за во да 

(зда роўе да ра жэй), улад ка ваў ся ў 

су сед ні ЖЭС.

Пас ля гэ та га (ну што ка заць) 

Ма шы на жыц цё ўс клад ні ла ся: 

цяж ка ва та бы ло (асаб лі ва па 

пер ша сці) кож ны ра нак 

ста яць ля плі ты, вы дум-

ляць ды га та ваць неш-

та све жае. Але ж по тым 

уцяг ну ла ся, пры вык ла, 

ды што там — ёй на ват 

пры ем на бы ло ад чу ваць 

сваю не за мен насць. «Ну 

вось жа, — ду ма ла час 

ад ча су, — муж чы на, 

ду жы, ра зум ны, не бяз-

ру кі, а на кух ні — што 

тое дзі ця: без яе зу сім 

пра паў бы!»

Сла ва, зда ра ла ся, ёй 

гэ та ка заў: што пры ем-

на — не раз і на ват пры 

свед ках...

«Так, — яшчэ раз 

паў та ры ла Ма ша, — 

суп ва рыц ца, кат ле ты ў 

каст ру лю і на па ́ру. Са-

мой мож на ад хі нуц ца 

на ма кі яж». Ба ла зе гэ та 

не да лё ка: яна па пра сі-

ла — і Сла ва по бач з 

ха ла дзіль ні кам спе цы-

яль нае люс тэр ка па ве-

сіў, ма лень кую па лі чку 

пры біў. Та му за раз ёй па трэ бы не 

бы ло не ку ды ад хі нац ца: ад ным 

во кам, што на зы ва ец ца, маг ла 

са чыць за «пра цэ са мі» на плі це, 

дру гое — фар ба ваць.

Тэ ле фон... Зран ку... Што дзіў на 

бы ло, — га рад скі і зу сім не да рэ чы. 

Ма ша кі ну ла на па лі чку туш, ска-

за ла сваё: «Алё».

— Гэ та ква тэ ра Ку лі коў? — пы-

таў ся ў яе нех та не зна ё мы.

— Так.

— За пі шы це ад рас.

— Які? І на вош та? — спы та ла 

Ма ша, па спеў шы ўспом ніць, што 

гэ та не ка лі яе баць кі-вяс коў цы 

маг лі ска рыс тац ца ака зі яй — з не-

кім пе ра даць «гу ма ні тар ку»...

Му жа ва рад ня, зда ра ла ся, так-

са ма штось пе ра да ва ла з Пі це-

ра — з пра вад ні цай цяг ні ка.

Але ж гэ та бы ло ў мі ну лым ста-

год дзі. Ця пер, ка лі амаль што, у 

кож на га ёсць ма біль нік, неш та ад-

праў ля ю чы, ім бы па зва ні лі, па пя-

рэ дзі лі, ска за лі той ад рас са мі...

— Дык вы за піс ва е це? — да-

пыт ваў ся нех та ў Ма шы. — Ву лі ца 

Са вец кая, дом...

Го лас у слу хаў цы гу чаў як з 

боч кі (ці з ужо за бы та га тэ ле фо-

на-аў та ма та?), ён то пра па даў, 

то зноў «вы плы ваў». Неш та з яго 

за піс ваць (а тым больш ад рас — 

пры бліз на...) сэн су не ме ла. А вось 

па ды сці да плі ты — яшчэ і як.

Ма ша па кла ла слу хаў ку, па гля-

дзе ла кат ле ты, вы клю чы ла суп, 

пад фар ба ва ла во чы. Імі, знач на 

пры га жэй шы мі, зір ну ла на тэ-

ле фон. Той, на шчас це, маў чаў. 

«Зна чыць, не адзін Гаў ры ла ў 

По лац ку, а Ку лік у Мін ску», — не 

па спе ла па ду маць яна, як апа рат 

азваў ся яшчэ раз. І... усё па ча ло ся 

спа чат ку:

— Ква тэ ра Ку лі коў?

— Ку лі коў.

— Пі шы це ад рас...

— Чый?! — зноў ку пы та ла Ма-

ша, па вы сіў шы го лас.

— Ву лі ца Са вец кая... За пі са лі?

Трэ ба ска заць, што на гэ ты 

раз су вязь бы ла знач на леп шай 

(Ма ша, пры нам сі, чу ла ўсё), а 

вось яе — не... Ці ра бі лі вы гляд, 

бо жан чы на як за ве дзе ная пляс-

ка ла сваё:

— Са вец кая, дом 45... Ква тэ-

ра... Вы за пі са лі?

— Я за пом ні ла, але што там?!

— Там, вы гэ та па він ны ве даць 

(кож нае сло ва ця пер гу ча ла ад ры-

віс та — як праз паў зу)... Там жы ве 

ка хан ка ва ша га му жа... Яны ра зам 

ужо тры га ды...

Сло вы гэ тыя сце ба ну лі на вод-

маш і на столь кі ба лю ча, што Ма ша 

яшчэ раз... кі ну ла труб ку.

«Так...» — зноў ска за ла са бе. 

Але гэ тае сло ва больш не пра ца-

ва ла: дум кі раз бег лі ся ва ўсе ба кі 

і ў ку чу збі рац ца на ват не ду ма лі. 

«Зна чыць, ён як усе... Як ін шыя. 

Ані чым не леп шы... Тры га ды... 

Гэ та што — ён ад сюль, з до му сы-

хо дзіў ту ды? А яна яму све жань кі 

су пчык, па ра выя кат лет кі... Каб 

ха ця не хва рэў...»

Твар яе па лаў ад со ра му і аб-

ра зы, сэр ца сціс ка ла ся ад бо лю, 

ёй — зда ва ла ся — не бы ло чым 

ды хаць. «Так, — за га да ла са бе 

яшчэ раз, — трэ ба вы клю чыць газ, 

узяць пад язык таб лет ку, рас чы-

ніць акно...»

Яно, іх ку хон нае, вы хо дзі ла ў 

двор, дзе — між во лі за ўва жы ла — 

ста я ла... ма шы на му жа. Але ча-

му, ка лі га дзі ну та му ён па ехаў на 

пра цу? І што — вяр нуў ся? Бо не як 

звя за ны з жан чы най, якая толь кі 

што зва ні ла, ці...

Бы ла за ім (Ма ша ве да ла) яшчэ 

ад на аб са лют на не зра зу ме лая 

звыч ка — з'яў ляц ца по бач, ка лі ёй 

бы ло вель мі дрэн на. Сла ва жар-

та ваў яшчэ, што ад чу вае гэ та на 

ад лег лас ці, — як той са ба ка...

Вось і за раз з ка лі до ра да нес лі-

ся яго ныя хут кія кро кі, за браз га лі 

клю чы, ад чы ні лі ся дзве ры. Усё ад-

бы ва ла ся на столь кі хут ка і не ча ка-

на, што ні вый сці на су страч, ні хоць 

неш та ска заць Ма ша не змаг ла.

— Што з та бой? — спа ло ха на 

спы таў муж. — Сэр ца? З-за ча-

го?

— Мне толь кі што  зва ні лі... Ней-

кая жан чы на, — з цяж кас цю га ва-

ры ла Ма ша.

— ...І што ска за ла? Нех та па-

мёр? — да пыт ваў ся Сла ва.

— Ты...

— ?!

— Яна ска за ла, што ў ця бе ёсць 

ін шая... Што яна жы ве па ад ра се: ву-

лі ца Са вец кая, дом 45, ква тэ ра...

— І ты ёй па ве ры ла?

Кож нае сло ва ця пер ужо муж 

пра маў ляў праз паў зу.

— А не трэ ба бы ло?

Сла ва моўч кі па гля дзеў на яе і 

пай шоў на бал кон.

На плі це ўжо «дай шлі» кат ле ты. 

Га дзін нік «кры чаў», што ёй па ра на 

пры пы нак (спаз няц ца на пра цу не 

вы па да ла ні як).

Та му, спе хам пры ча саў шы ся і 

адзеў шы ся, яна ру шы ла да дзвя-

рэй.

— Я ця бе пад вя зу, — пад ра дзіў-

ся муж.

«Зна чыць, раз маў ляць ён мяр-

куе па да ро зе? — здзі ві ла ся Ма-

ша. — На ха ду? Што ж — гэ та ле-

пей, чым ча каць да ве ча ра».

На ват ных на гах яна вый шла 

з ква тэ ры, спус ці ла ся са свай го 

па вер ха, се ла ў ма шы ну — яны 

па еха лі. Моўч кі...

Сла ва доб ра кі ра ваў ма шы най, 

Ма ша да вя ра ла яму — пры чым 

на столь кі, што ра ней, улад ка ваў-

шы ся по бач, неш та вя за ла аль бо, 

сеў шы зза ду, уго лас чы та ла кніж-

кі — дзе цям і яму...

А вось ця пер яна ду ма ла — аб 

тым, што бы ло і што ж бу дзе. Ду-

ма ла за ся ро джа на і па кут лі ва — 

аж па куль муж не тар маз нуў на 

чар го вым свят ла фо ры, пры чым 

не як рэз ка.

— Ку ды мы едзем? — сха мя-

нуў шы ся ды зір нуў шы па ба ках, 

спы та ла Ма ша.

— Як ку ды? На ву лі цу Са вец-

кую, дом 45... — ад ка заў Сла ва.

— Ча го?

— Ну ці ка ва ж...

Ма ша лю бі ла і маг ла па смя яц-

ца. Але, зда ец ца, ні ко лі яшчэ не 

смя я ла ся так, бо вось гэ тае му жа-

ва «ці ка ва ж» яна ўжо чу ла: чу ла, 

ка лі Сла ва, упер шы ню пры ехаў-

шы да яе баць коў, пай шоў з ма-

ту ляй... да іць ка ро ву, по тым — з 

баць кам — за пра гаць ка ня і да гля-

даць пчол. Да та го ж па да ро зе ў 

вёс ку аль бо ад туль ён мог ка лі-ні-

ка лі спы ніц ца ка ля ней кай царк вы 

ці ста ро га млы на, ка ля звы чай ных 

вяс ко вых мо гі лак ці ха ці ны з пры-

го жы мі ака ні ца мі, бо яму і са праў-

ды бы ло вель мі ці ка ва — неш та 

ўба чыць са мо му, неш та па ка заць 

сям'і.

Вось і за раз, як вы-

свят ля ец ца, ён вёз яе, 

Ма шу, зу сім не на пра-

цу (хоць гэ та і кры ху па 

да ро зе), а ту ды, дзе жы-

ве...

Зна чыць, «не жы-

ве»?! Зна чыць, усё ня-

праў да?!

Ка му і на вош та яна 

спат рэ бі ла ся? Хто ха-

цеў па сва рыць іх, мо жа, 

на ват раз бу рыць сям'ю, 

аб гэ тым Ма ша збі ра-

ла ся па ду маць заўт ра, 

а сён ня...

Сён ня яна ска за ла 

сваё лю бі мае:

— Так... На Са вец кую 

мы не едзем, бо што там 

ра біць? Мне, ва ўся кім 

ра зе... Але ў нас ёсць 

дзе сяць хві лін ча су.

— З мя не ка ва? Ці 

ма ро зі ва? — спы таў 

муж, кі ру ю чы ў бок гаст-

ра но ма.

...Ён жа не дзе праз 

га дзі ну на яе элект рон ную пош-

ту скі нуў ліст, у якім, апроч ін шых 

звыч ных і мі лых слоў, бы ла... но-

вая вер сія ства рэн ня све ту. Па-

вод ле яе, пер шы муж чы на быў не 

адзін — іх, Ада маў, Бог ства рыў ... 

дзе сяць! І ўсё ад но яны су ма ва лі. 

Та ды Бог пры ду маў для іх за ня-

так: пры нёс глі ны і цук ру, ска заў, 

каб кож ны — з гэ тай вось «сы ра-

ві ны» — зля піў са бе жон ку (а ён іх 

по тым «ажы віць»).

Муж чы ны за га рэ лі ся, яны вель-

мі ста ра лі ся, бо кож ны, да баў ля ю-

чы сло дыч, ля піў сваю, для ся бе, 

якую ха цеў...

Бог, «пры ма ю чы ра бо ту», гэ-

та аца ніў. Але ж не мог не за ўва-

жыць (пры чым уго лас), што цук ру 

бы ло адзі нац цаць ка ва лач каў, а 

не дзе сяць. Зна чыць, ней кі з муж-

чын па клаў у свой «вы раб» два? 

Вы свят ляць, ка то ры з іх (і ў ка то-

рую з жан чын), не бы ло ча су і, як 

быц цам, па трэ бы? Але пы тан не 

за ста ло ся...

І з той са май па ры дзе вяць му-

жоў з дзе ся ці пе ра бі ра юць жан-

чын — шу ка юць тую, са мую са-

лод кую.

І толь кі адзін з іх гэ та га не ро-

біць, бо... з'еў шы той да дат ко вы 

дра бо чак цук ру, дак лад на ве дае: 

«найса ла дзей шая» з жанчын — 

свая.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

І жар там, І жар там,   
і ўсур' ёзі ўсур' ёз

КОЛЬ КІ ЛАП 
У ПЕЎ НЯ?

Зу сім ня даў на ў шко ле 
быў ве чар су стрэ чы 
з бы лы мі вуч ня мі, 
з вы пуск ні ка мі роз ных 
га доў. Гля дзе ла я на 
іх, бы лых хлоп чы каў 
ды дзяў ча так, і столь кі 
ўся го ўспом ні ла...

Урок ма тэ ма ты кі. Тэ ма «Лік і 

ліч ба 2».

— Дзе ці, — звяр та ю ся да кла-

са, — пры вя дзі це пры кла ды, дзе 

пры лі чэн ні су стра ка ец ца лік 

два.

— Дзве ру кі, дзве на гі, два ву-

хі, дзве ла пы ў пеў ня, — гу чыць 

на пе ра бой.

Цяг нец ца ўго ру і ру ка Мі ха ся.

— А ў на ша га пеў ня ча ты ры 

ла пы!

— Ня праў да, так не бы вае, — 

абу ра юц ца дзе ці.

— А вось і бы вае, — на стой вае 

хлоп чык.

Каб пры мі рыць, ка жу:

— Мі хась, а да вай, ка лі скон-

чац ца ўро кі, мы з та бой схо дзім 

ды па гля дзім на ва ша га пеў ні ка.

— Не, вы яго ўжо не ўба чы це. 

(Мі ша ні жэй апус кае го лаў.) Учо ра 

яму та та зра біў «ся кір-баш ка»!

Шка дую птуш ку, даю дзе цям 

за дан не, каб до ма па лі чы лі, коль-

кі лап у іх пеў няў. Рап там яшчэ 

не дзе ёсць — на ча ты рох і жы-

вы?

* * *
Ад кры ты ўрок чы тан ня (на ім 

бы ло шмат на стаў ні каў). Тэ ма — 

«Гук і лі та ра Ж».

Усё як заў сё ды: дзе ці чы та юць, 

ад каз ва юць на пы тан ні.

— Ка лі лас ка, — пра шу, — 

пры вя дзі це пры кла ды, дзе ў сло-

вах чу ец ца «Ж».

— Жо луд, жо раў, жа ба, «Жы-

гу лі»...

Зноў той жа Мі ша тра се ру кой. 

Ну як яго не вы клі каць?!

— Ж...а, — вы дае свой прык-

лад хлоп чык.

Бян тэ жыц ца не вы па дае.

— Пра віль на, — пра цяг ваю 

ўрок я, — у гэ тым сло ве так са ма 

чу ец ца гук «Ж».

...Ду ма ла, мае ка ле гі по тым 

зро бяць за ўва гу, што не па спа-

вя да ла вуч ня. А яны мя не на ват 

па хва лі лі, што не раз гу бі ла ся.

* * *
Урок чы тан ня. Тэ ма «Гук і лі-

та ра Ф».

Дзе ці (на ўро ку пры сут ні чаў 

за вуч) за 45 хві лін на ву чы лі ся 

чы таць і вы дзяляць «Ф». Зва нок 

на пе ра пы нак. За вуч, вы хо дзя чы 

з кла са, бя рэ ўказ ку, па каз вае 

«прой дзе ную» лі та ру на фі зіч-

най кар це, што ві сіць на сця не, 

пы тае:

— Дзе ці, дык якая гэ та лі та-

ра?

Тыя ледзь не хо рам:

— Фэ! Фэ!..

За вуч:

— А ну строй це ся па два. 

Я вас за раз за вя ду і па ка жу, дзе 

«фэ»...

Толь кі ад на дзяў чын ка ска за-

ла:

— Гэ та «эф», а не «фэ»!

Вы ру чы ла, ка ра цей, і на стаў-

ні цу, і ас тат ніх дзя цей ад па хо ду 

ту ды, дзе «фэ».

Са фія Атрох ава,

в. Се лі шча, Слуц кі ра ён



ДЗЕ ВЯЦЬ МУ ЖОЎ 
З ДЗЕ СЯ ЦІ«Так...»

Ма ша лю бі ла гэ тае сло ва: яно, ка рот кае — уся го тры лі тар-
кі, ме ла дзі вос ную ўлас ці васць — «збі раць» у куч ку ўсе яе 
дум кі, ад ся каць не па трэб нае, кан цэнт ра вац ца на са мым 
важ ным.
Вось за раз, на прык лад, ёй трэ ба бы ло да га та ваць абед 
і са брац ца на пра цу. На ўсё пра ўсё, як той ка заў, га дзі на 
ча су. І Ма ша па він на бы ла, маг ла па спець: за кі нуць у муль-
ты вар ку ўсё для су пу, «на ля піць» кат ле так, зра біць лёг кі 
ма кі яж, адзец ца, абуц ца і вы бег чы на пры пы нак.
Сён ня, як учо ра, як ле тась і па за ле тась...


