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«Што мы ве да ем пра 

пер шых, — са ма ў ся бе пы-

та ец ца спа да ры ня Га лі на 

Пят роў ская з вёс кі Ар да-

шы Смар гон ска га ра ё на і 

са ма ж ад каз вае: — Ве да-

ем, што ў мі ну лым жыц ці 

яны бы лі звы чай ны мі дзяў-

ча та мі, ма ла дзі ца мі, якім не 

па шчас ці ла ў ка хан ні, з-за 

ча го і па та пі лі ся — пай шлі 

ў леп шы свет. Але ж, як вы-

свят ля ец ца, не кан чат ко ва, 

бо час ад ча су вяр та юц ца. 

І аб чым та ды раз маў ля юць — 

жан чы на мі фіч ная з жан-

 чы най зям ной? Ды вя до ма ж, 

пра сваё, жа но чае!» На дум-

ку спа да ры ні Га лі ны, ру-

сал ка за раз скар дзіц ца:

— Я ў ма роз без па лі то —

Слё зы ка па юць:

Не ка хае аніх то —

Толь кі ла па юць.

Што праў да, тое праў да: 

яшчэ і доб рай пры кме тай 

лі чыц ца па гла дзіць, па тры-

маць тую ж ру сал ку...

Са мі ве да е це, за што. 

Хоць фор мы там і не вель мі: 

ча раў ні ца на ват тлу ма чэн-

не пры ду ма ла, у тым лі ку — 

для жан чы ны:

— Не гля дзі на мя не,

Што я ху да ва тая:

У рэ чцы са ла не да юць —

Я не ві на ва тая.

На бе ра зе з гэ тым пра дук-

там, як вы гля дае, пра сцей? 

А та му, па вод ле спа да ры-

ні Ва лян ці ны Гу дач ко вай 

з Жыт ка ві чаў, жан чы на з 

ро ва рам за раз пра маў ляе:

Не зла віць та бе, на яда,

Хлоп ца ма ла дзень ка га.

Я ж — 

дру го га це ласк ла ду —

Еду ад мі лень ка га.

Ча му па сне зе на ро ва ры і 

ча му пры пы ні ла ся, ве да юць, 

па-пер шае, спа да ры ня На-

тал ля Шкут з вёс кі Пру док, 

што на Свет ла гор шчы не:

Глянь — су стрэ лі ся дзве

 «лэ дзі»...

Але ж, му сіць, «хво рыя»:

Ад на ў снег 

на «лі са пе дзе»,

А дру гая — го лая,

па-дру гое — спа дар Іван 

Сі ма нё нак з Па стаў:

Ля скульп ту ры над ва дой

Люб ка тар маз ну ла,

Між на ядай і са бой

Ед насць душ ад чу ла.

Пры лі ла да сэр ца кроў,

Ус па мі ны — хва ляй:

— Ну й кру ці ла ж 

я лю боў!..

Як ця пер... пе да лі!

Трэ ба ра зу мець, бур ная 

бы ла ма ла досць, мае жан-

чы на што ўспом ніць! (Ка ля 

ад ной та кой уну чак зран ку 

кру ціў ся, усё ка заў: «Ма лі ся 

і кай ся! Ма лі ся і кай ся!» Ба-

бу ля, бед ная, усе гра хі свае 

ўспом ні ла, пе рад аб ра за мі 

ўклен чы ла, таб ле так на пі-

ла ся. Толь кі по тым да зна ла-

ся, што дзі ця ха це ла мульт-

фільм па гля дзець — «Ма лы 

і Карл сан».)

Ге роі яго, як вы пом ні це, 

лю бі лі адзін ад на го, ха це лі 

ба чыц ца. Ру сал ка (мож на 

яшчэ раз гля нуць на зды-

мак), на дум ку спа да ры ні 

Лю бо ві Чыг ры на вай з Мін-

ска, — так са ма:

— Ты ка го ж ча ка еш

На ха лод ным пні:

Зран ку вы гля да еш

Уда ле чы ні...

Ка лі ты «за бі ла» —

Не да ла ныр ца,

Зна чыць, па лю бі ла

Хлоп ца-ма лай ца.

Маг ло та кое быць? Ну, 

вя до ма ж! Су мнен ні (у спа-

да ра Вік та ра Са ба леў-

ска га з Уз ды) хі ба на конт 

апош ня га:

За тры ма ла ся ру сал ка

Ля зі мо вай снеж най 

гла дзі:

Не адзін муж чы на пал кі

Яе по зір ка мі гла дзіў.

Уга вор ваў: за ста вай ся,

Хут ка скон чыц ца зі ма.

Ды ня ма дзяў чы не шчас ця:

Снег ля жыць, муж чын — 

ня ма.

Ад куль (ад спа да ры ні 

Ва лян ці ны Гу дач ко вай):

Сі ту а цыя на здым ку

Про сіц ца ў пры пеў ку —

Ні за во ду ка ва ле раў,

Дык су му юць дзеў кі.

Ці ўсё ж... вы свят ля юць 

ад но сі ны?

З-за ча го? Зда га дак 

у по шце шмат. Спа дар 

Ва ле рый Гаў рыш з Ча ву-

саў пі ша:
Аку наў ся ў пель цы дзед:
Што мар жуе — не сак рэт.
Але жон ка не як ці ха
Асяд ла ла «лі са пед»
І за му жам —

след у след...
— Хай та го ба дае лі ха:
По бач — пла вае... 

«мар жы ха».
Пра яе ж і спа да ры ня 

Лю боў Чыг ры на ва:
За ка хаў ся 

Вер чын Са ўка
У спа кус ні цу-ру сал ку.
І наяве, і ў сне
Толь кі і ду мак — пра яе!
Ну а Вер цы што ра біць?
Як сям'ю аба ра ніць?
Пры ду шы ла бы 

з раз ма ху...
Шко да гэ ту ра са ма ху!
Пры чым шко да з са мых 

роз ных пры чын: су жэн цы 
Аст роў скія з Мін ска дыя-
лог пад слу ха лі:

— Ты, Ру сал ка, рас ка жы,

Ад ча го на шы му жы

Ля ця бе ўсё ры бу ву дзяць?

Мо жа, ва бяць 

твае гру дзі?

— Не, у іх па ла юць во чы,

Ка лі ба чаць стан дзя во чы...

Па ху дзе еш, 

ста неш строй най —

Вось та ды й 

жы ві спа кой на.
Лёг ка ска заць, а вось 

па ху дзець... Ро за Львоў на 
спра ба ва ла — з ся бе неш та 

стро іць, але буд ма тэ ры я лы 

бы лі ўжо не тыя.

Ін шая спра ва — ру сал ка... 

Ка ля яе «за тар ма зі ла» не 

толь кі жан чы на з ро ва рам, 

але і спа дар Аляк сандр 

Ма тош ка з Ра со наў:

Бе лы снег, зі ма на ўко ла,

Пень і... 

здань ку паль ская!

Пры пы ні ла цёт ка ко лы:

«Гэ та ж ці не ў каз цы я?

Доб ры май стар 

шчы ра ваў

У дэ та лях не хал ту рыў —

Плён? Ва чэй не ада рваць —

Ад ру сал чы най фі гу ры!

Пра во чы — усё праў да: 

спы ніць іх, як лі чыць спа дар 

Аляк сандр, ёсць на чым. 

Але...

Вус ны, гру дзі, 

стан дзя во чы —

Хо чац ца спат кан ня!

Звер ху ўніз сі га юць во чы:

Хвост?!

Рас ча ра ван не!..

А яно, да рэ чы, і без хвас-

та мо жа быць. Рас каз ва лі, 

жон ка ад на ра ней звы чай-

на га з пра цы вяр ну ла ся. Ба-

чыць — до ма, у ван не, го лая 

дзеў ка. «Хто гэ та?» — пы та-

ец ца ў му жа. «Ды ру сал ка... 

Сён ня на ры бал цы зла віў», — 

тлу ма чыць той. «А ча му 

без хвас та?» — «Вось і я гля-

джу: без хвас та... Зна чыць, 

неш та ж з ёю не так?..»

І са праў ды (мае ра цыю 

спа дар Вік тар Са ба леў скі) — 

трэ ба ра за брац ца:

На пад лёд ную ры бал ку

Да Пят ра пры нес ла 

Кла ву,

І ўба чы ла... ру сал ку.

— Вось ня год нік! 

Аб ня сла віў!

Кляў ся: ры ба не бя рэц ца,

Па пла вок без клё ву чах не.

Ад чу ва ла маё сэр ца,

Што тут ін шай

«ры бай» пах не.

Што ска заць гэ тай ка-

бе це, чым су це шыць? Хі ба 

рад ка мі спа да ры ні Лю бо ві 

Чыг ры на вай:

Па гля дзі це, як ся дзіць

Ца ца га на ро вая...

А су кен ка хоць 

блі шчыць,

Ды зу сім хрэ но вая.

Ка ра цей, дзвюм жан-

чы нам (на дум ку спа да ра 

Ва ле рыя Гаў ры ша) абы 

су стрэц ца: яны зной дуць, 

за што во кам за ча піц ца, за 

што — язы ка мі, ча му па-

зайз дрос ціць, за што па сва-

рыц ца, аб чым па ду маць і, 

вя до ма ж, па га ва рыць:

Як су стрэ нуц ца дзве 

ба бы —

Усім сва ім дзя ліц ца ра ды:

— Мой ба сяк 

(каб ён так жыў!)

Зноў зар пла ту ўсю пра піў!

— Мой не леп шы ва дзя нік:

Сам з зар пла тай не дзе знік.

І на огул, як скар дзіц ца 

пер шая, тая, што з ро ва-

рам: «У дзя цін стве ці ка вей 

бы ло: ха це ла ся стаць ру сал-

кай, злё таць у кос мас, за-

вес ці са ба ку... А за раз уся го 

і жа дан няў, што вы спац ца, 

пад' ес ці і да цяг нуць да зар-

пла ты».

Жан чы ны, як вя до ма, тра-

цяць гро шы з ро зу мам. У вы-

ні ку — ні гро шай, ні ро зу му. 

Та му і вар та бы ло б тры мац-

ца му жоў, бе раг чы іх:

Вы ява ру сал кі — 

усім на па мін:

З ва дой не жар туй, 

а то... бульк і амін.

Па пя рэдж ва юць аб гэ тым 

спа да ры ня Соф'я Ку сян ко-

ва, што жы ве на Дняп ры, на 

Ра га чоў шчы не, ды спа дар 

Мі ка лай Ста рых з Го ме ля, 

з бе ра гоў Со жа. Ад туль, да-

рэ чы, цэ лы апо вед:

Ру сал ка хлап ца 

ад на го па ка ха ла,

Яму на кру чок 

аку нёч каў чап ля ла...

Прый шоў на прад вес ні 

ён ры бы зда быць,

Не ду маў за гэ та... 

жыц цём за пла ціць.

Ру сал ка ад го ра 

та ды звар' я це ла:

На ве кі ля бе ра га 

ка ме нем се ла.

І тым па ву чае жа нок,

 ма ця рок:

— Сва іх не пус кай це 

на тон кі ля док!

Тра гіч ная гіс то рыя, але ж 

па ву чаль ная, бо гі нуць лю дзі

з-за гэ тай ры бы! Зда ва ла ся б, 

да рос лыя, ра зум ныя, цвя-

 ро зыя, а ўсё ту ды ж...

Зрэш ты, не бу дзем аб 

сум ным, бу дзем аб вя сё-

лым. І на ват з... каль ку-

ля та рам у ру ках: «Ле тась 

вый шла во сем вы пус каў 

«Хто ка го?» — пад лі чыў ша-

ноў ны спа дар Ста рых. — 

У руб ры цы дру ка ва лі ся рад кі 

30 удзель ні каў (су жэн цаў 

Аст роў скіх я лі чыў за ад ну ка-

ман ду), амаль па ло ва з іх — 

дэ бю тан ты. Най час цей і 

най блі жэй да пе ра мо гі (на 

дум ку вя лі ка га чы тац ка га 

жу ры) бы лі спа да ры ні Лю-

боў Чыг ры на ва і Ва лян-

ці на Гу дач ко ва (па шэсць 

ра зоў), спа дар Ва ле рый 

Гаў рыш і су жэн цы Аст-

роў скія — па пяць... Што да 

са міх пе ра мож цаў, то ся род 

іх спа да ры ні Але на Ба жок, 

Ва лян ці на Гу дач ко ва, Але-

на Вой цік, Соф'я Ку сян-

ко ва, Ве ра Жук, спа да ры 

Ана толь Га ра чоў, Мі ка лай 

Ста рых і Вік тар Са ба леў-

скі...»

Вас яшчэ не ста мі ла гэ-

та бух гал тэ рыя? Та ды яшчэ 

тро хі ліч баў — пра коль касць 

пе ра мог за... усе га ды іс на-

ван ня кон кур су на са мы леп-

шы под піс да здым ка. «Лі дар 

ра ней шы, — як вы зна чыў 

спа дар Ста рых, — Ана-

толь Га ра чоў з Іў еў шчы ны 

з дзе сяц цю пе ра мо га мі, на 

пят кі яму на сту пае спа да-

ры ня Лю боў Чыг ры на ва 

(з дзе вяц цю). Кры ху ад ста-

юць су жэн цы Аст роў скія і 

Ва ле рый Гаў рыш (па сем). 

Шэсць — у спа да ры ні Ра і-

сы Ва сіль е вай...

Ка ра цей, пе ра фра зу ю-

чы кры ла тае «как же на до 

любить че ло ве ка, что бы 

взять и приехать к не му!», 

ска жам: «Як жа трэ ба лю-

біць гэ ты кон курс, каб не 

прос та з па чат ку ста год дзя 

(!) з лю боўю са чыць за ім 

ды па ста ян на ўдзель ні чаць, 

але і... вес ці бух гал тэ рыю! 

Зды ма ем ка пя люш, як той 

ка заў, чар го вы раз пад во-

дзім вы ні кі.

Та кім чы нам, най леп шыя 

рад кі пра, ска жам так, пе ра-

нос чы каў кар цін (гл. «Звяз-

да», 7 лю та га), на дум ку 

вя лі ка га чы тац ка га жу ры, 

скла лі спа да ры ні Іна Алі-

се віч з Уз дзен шчы ны, Лю-

боў Чыг ры на ва з Мін ска, 

спа да ры Вік тар Са ба леў-

скі з Уз ды, Ва ле рый Гаў-

рыш з Ча ву саў, Мі ка лай 

Ста рых з Го ме ля, Мі ко ла 

Кі сель з Мін ска ды Іван 

Сі ма нё нак з Па стаў. Вось 

з гэ тым, апош нім мер ка ван-

нем, па пя рэд не па ва гаў шы-

ся ды па спра чаў шы ся, па-

га дзі ла ся і жу ры ма лень кае 

рэ дак цый нае.

Та кім чы нам, прыз у вы-

гля дзе пад піс кі на да ра гую 

сэр цу га зе ту (на дру гі квар-

тал 2018 го да) на кі роў ва ец-

ца ў Па ста вы.

Вы хо ча це, каб га зе та 

пры хо дзі ла і да вас? Та ды 

ва ры ян таў два: афарм ляй це 

пад піс ку аль бо ўваж лі ва гля-

дзі це на ніж ні зды мак, пры-

дум вай це под піс (мож на — 

не каль кі, але не больш за 

во сем рад коў) і да сы лай це ў 

рэ дак цыю. Шанц на пе ра мо-

гу мае кож ны. Спра буй це!

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Фо та Ана то ля КЛЕ ШЧУ КА.

Ад яе ж заў сёд ныя шчы-

рыя пра ба чэн ні тым, чые 

рад кі не прай шлі стро га га 

кон курс на га ад бо ру. Хоць, 

як вы свят ля ец ца, пры ма-

юць іх не ўсе: спа да ры ня 

Я., на прык лад, усё роў на 

па крыў дзі ла ся, па ве да мі ла, 

што бо лей пі саць не бу дзе. 

Чым, вя до ма ж, за сму ці ла... 

І ці толь кі нас?



Хто ка го?Хто ка го?   «За ка хаў ся Вер чын Са ўка
У спа кус ні цу-ру сал ку...»

Што бы ло, бы ло, як па эт 

пі саў: я чую ва кол міль ён 

га ла соў.

Та кім чы нам — яны. Для 

па чат ку — муж чын скія, у 

піў ной. За пер шым сто лі-

кам: «Мне сён ня 30, а ад-

чу ваю ся бе — як у 18». — 

«Па-ра ней ша му ба дзё ры 

і поў ны ам бі цый?» — «Не, 

па-ра ней ша му без жыт ла, 

без сям'і, без гро шай...»

За дру гім ста лом: «Ну 

дзе б мне знай сці та кую, 

каб я ска заў: «У ва ду!», 

яна — у ва ду, я ска заў: 

«У агонь!», яна — у агонь, ска заў: «У па сцель!», яна ўжо там. «І на вош та яна та бе 

ў па сце лі — мок рая ды аб га рэ лая?..»

І з-за трэ ця га сто лі ка два дзя ды вы ла зяць: «Бач, ад куф ля пі ва ап'я неў, як ад 

пляш кі га рэл кі», — па да ро зе ў пры бі раль ню скар дзіц ца адзін. «Так, бра це, так: 

ня ма та го, што раньш бы ло, — пад трым лі вае яго дру гі. — Я во так са ма... Не ка лі 

гэ ту цац ку сха ваць не мог, а за раз — знай сці».

Зрэш ты, хо піць. Бо на вош та нам ней кія аб стракт ныя раз мо вы, ка лі ў по шце столь кі 

кан крэт ных — па між ру сал кай і жан чы най.
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