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НУ, СА ПРАЎД НЫ 
МА ЧА!..

Ста тыс ты ка ве дае ўсё. А мы, лю дзі, 

дык хі ба зда гад ва ем ся, як шмат ця пер 

так зва ных не перс пек тыў ных вё сак. 

У ней кіх, на жаль, па не каль кі хат, па не -

каль кі жы ха роў. Але ж яны па-ра ней-

ша му жы вуць, тры ма юць жыў насць, 

да па ма га юць ад но ад на му...

У тую вяс ну су се дзі Ры гор з Ся мё-

нам са бра лі ся памежны пло т пе ра браць 

і ўсё пад рых та ва лі: за ста ло ся хі ба ў го-

рад з'ез дзіць — да ку піць цві коў.

Гэ та ў іх бы ла па куп ка пад ну ма рам 

адзін. Пад ну ма рам два — не спа дзеў кі 

з'я ві ла ся. На Ры го ра вым два ры кар шун 

пеў ня за біў. У ін шы год ку ры і без яго 

абы шлі ся б, а ў той — Ры го ры ха ўду-

ма ла квак ту ху па са дзіць, за вес ці шэ-

рых ку ра чак. Дык не ехаць жа з до му ім 

абод вум, не ад да ваць ліш ніх гро шай за 

да ро гу, не мар на ваць час. Тым больш 

што Ры гор — гас па дар, а не пус та до-

мак ней кі...

Ка ра цей, са бра ла яго жон ка ў да ро гу 

і вы да ла на па куп кі дзя сят ку.

— Ма ла ва та бу дзе, — пры знаў Ры-

гор.

— Ага... Та бе на вы піў ку не хо піць, — 

«пра чы та ла» яго дум кі ка бе та.

Муж па крыў дзіў ся, ляп нуў дзвя ры ма 

і пай шоў да Ся мё на.

У го рад яны па еха лі ўдвух. Як і вар та 

бы ло ча каць, спа чат ку скі ну лі ся і ку пі лі 

тое, што ха це лі са мі: гэ та зна чыць, цві кі. 

За ста ло ся на ве даць ры нак.

Лю дзей там, мож на ска заць, не бы-

ло. Але ж адзін і вель мі сур' ёз ны дзя цюк 

з ма шы ны пра да ваў ку рэй. Там жа бы лі 

і пеў ні — вя лі кія, пры го жыя.

— Ле горн... Па ро дзіс тыя, — па хва-

ліў ся гас па дар. — Два нац цаць руб лёў 

пра шу.

У пла ны сяб роў гэт кі кошт не ўва хо дзіў. 

Яны ўжо сэ ка но мі лі тро хі на цві ках, — 

неш та вый граць ха це лі і на пеў ні, бо як 

жа гэ та — па быць у рай цэнт ры і на ват 

ві на не вы піць? Грэх...

А та му Ры гор з Ся мё нам па кі ра ва лі 

да лей — да цёт кі, што тры ма ла ў ка шы 

двух пеў ні каў. Праў да, ней кіх шэ рых, 

змар не лых...

— Не на гэ та вам трэ ба гля дзець, — 

ста ла па ву чаць іх цёт ка. — На ху дой 

кас ці мя са на рас це!

— Дык мы не дзе ля мя са куп ля ем, — 

пры знаў ся Ры гор. — Нам трэ ба, каб 

толк быў.

— І не су мня вай це ся! Бу дзе! Ды яшчэ 

і які! Вы ж па са бе, му сіць, ве да е це, — 

пад мірг ну ла па куп ні кам ганд ляр ка, — 

што ў му жы ка ма ло га ды ху до га жарсці 

больш, чым у ін ша га ма ца ка. Сме ла бя-

ры це: і ку ры не на це шац ца, і ку ра ня так 

бу дзе — лі чыць не злі чыць! Бо гэта ж 

не пеў ні к, а са праўд ны ма ча!

— Хто-хто? — пе ра пы таў Сця пан.

— Ды секс-сім ва л! Муж чы на — во! — 

цёт ка сціс ну ла ку лак і са гну ла ру ку ў 

лок ці. — Тон кі, звон кі і да дзе вак гон кі. 

Во сем руб лёў пра шу.

— У мя не толь кі сем, — схіт рыў Ры-

гор.

— Сем дык сем... Дзе на ша не пра па-

да ла! — ска за ла жан чы на і, за браў шы 

гро шы, ад да ла Ры го ру пеў ня.

...Та кім чы нам на бу тэль ку ві на ў 

муж чын за ста ло ся.

Да моў яны пры еха лі на пад піт ку, па-

куп кі не па губ ля лі. Але ж Ры го ры ха, 

згле дзеў шы пад па хай у му жа ледзь 

жы во га пеў ня, ха пі ла ся за сэр ца:

— Бо жух на, ты дзе ж яго ўзяў, та ко га 

су ха рэ бра га? Ці не во чы за ліў шы?

Ры гор — па смя ле лы ад ві на — стаў 

ка заць ёй пра «тон кіх, звон кіх і гон кіх», 

раз вяз ваць і са праў ды ледзь жы вую ад 

пе ра ез ду птуш ку.

— Во, па гля дзі, — тар ма сіў яе пе рад 

жон кай, — вы лі ты ма ча!

А пе вень той і са праў ды ад чуў пад 

на га мі зям лю, стра пя нуў ся і... пад аў ся 

ў бок ку рэй.

Адзі нае, бег ён не як дзіў на ва та: пад-

кі да ю чы пра вую ла пу.

— Ён што — яшчэ і куль га вы?! — 

не па ве ры ла ва чам Ры го ры ха. — Во 

гас па да ры, во ра зум ні кі! Во пры вез лі... 

Ка жа це, ма ча?

...Ад во зіць яго на зад сэн су, вя до ма ж, 

не ме ла: пеў нік за стаў ся на пад вор ку, 

Ры гор — у ха це. А зрэш ты, па іме ні 

жон ка яго ця пер ма ла за ве, усё бо лей 

«ма ча».

Ма ла зна ё мае сло ва, але ж гу чыць.

Ні на Кан дра шо нак,

г. Пет ры каў.

ДАКЛАДНЫ 
ДЫЯГНАЗ

Жы ве кот, жы ве са ба ка — адзін у 

ха це, дру гі — у буд цы.

Аку рат так са ма і лю дзі: нех та га руе, 

нех та — рас ка шуе... Але ж, зда ра ец ца, 

што не ўвесь свой век.

Жан чы на, пра якую ха чу рас ка заць,

на ра дзі ла ся ў ста лі цы. Яе дзя ды з або-

д вух ба коў ха дзі лі ў вя лі кіх на чаль ні ках.

Вы со кую па са ду зай маў і баць ка. А зна-

чыць, у адзі най да чуш кі ды ўнуч кі бы ло 

ўсё: най леп шыя цац кі, нянь кі, пры сма кі, 

адзен не. А по тым — і шко ла з па глыб-

ле ным вы ву чэн нем анг лій скай, і пра мая 

да ро га ў ін сты тут, і, як зда ва ла ся, уда-

лае за муж жа, прэ стыж ная ра бо та...

Не дзі ва, што ўсіх бяд ней шых (не ка-

жу чы ўжо пра бед ных...) гэ та жан чы на

абы хо дзі ла бо кам і на ват за вярс ту. 

А вяс коў цаў дык яна зу сім за лю дзей 

не лі чы ла.

Але ж вось грым ну ла пе ра бу до ва, 

і ўсё змя ні ла ся: у Ан ге лі ны не як ад ра зу 

не ста ла дзя доў-ба буль і баць кі (зня лі, 

бед на га, з па са ды — не пе ра жыў...), 

а сле дам — ма ці. Ды што там — на ват 

муж, што на зы ва ец ца, «аб' еў ся груш»: 

ска заў, што не бы ло ў яго ні я ка га ка хан-

ня — прос та вы гад ны шлюб... Па куль 

вы гад ны...

Ка ра цей, жыц цё ў жан чы ны раз ва-

лі ла ся, як кар тач ны до мік, бо да ўся го 

не ста ла ра ней шай ра бо ты. І но вую не 

знай сці бы ло: з дып ло мам пе ра клад чы-

цы ў ста ліч ныя шко лы не бра лі, «чаў но-

чыць» ці ганд ля ваць, як мно гія та ды, — 

го нар не пус каў.

А дзя цей жа кар міць не чым трэ ба, 

за па сы кан ча лі ся...

Па шчас ці ла: су стрэ ла не як сваю 

пры яцель ку і па чу ла, што тая за му жам

за пра біў ным вяс коў цам, што ў іх ця пер — 

свая фір ма, што ча су на сям'ю ка та -

стра фіч на не ха пае, што яны па дум ва-

юць на няць па моч ні цу... І Ан ге лі на (што 

бы ло ра біць?), сцяў шы зу бы, зга дзі ла ся 

пай сці — мыць-пры бі раць у до ме, а па-

ра лель на — гля дзець дзя цей, ву чыць іх 

анг лій скай мо ве.

...Ра бот ні ца з яе спа чат ку бы ла ні я-

кая, ад нак гас па да ры цяр пе лі: ба чы лі, 

што жан чы на ста ра ец ца.

Адзі нае, што яе зда роўе ста ла пад-

во дзіць: ад ной чы ледзь да па лі клі ні кі 

да па ўзла, да ча ка ла ся сва ёй чар гі, зай-

шла ў ка бі нет... Док тар ка не сля пою 

бы ла: зра зу ме ла, хто пе рад ёй, па ча ла 

агляд, узя ла ся па ме раць ціск.

— Не дзе пра цу е це? — да лі кат на 

спы та ла.

— Так, з дзець мі, — ня пэў на ад ка за-

ла па цы ент ка.

— О-о, яны ка го хо чаш мо гуць да-

вес ці... 90 на 60... Шко ла — гэ та...

— А я не ў шко ле, — пе ра пы ні ла яе 

Ан ге лі на. — Я ў ба гацеяў до ма дзя цей 

ву чу.

— Ну, та ды зра зу ме ла, — усміх ну-

ла ся док тар ка. — Гэ та вас жа ба ду-

шыць.

І тут вось што ці ка ва: на па чат ку іх 

дыя ло гу ціск у па цы ент кі і са праў ды быў 

90 на 60, а праз па ру мі нут (док тар на 

ле вай ру цэ па ме ра ла) — ужо 150 на 

90! Як уджа ле ная, Ан ге лі на вы ска чы ла 

з ка бі не та.

...До ма по тым доў га ду ма ла пра сваё 

мі ну лае і са праўд нае, пра ўлас ных дзя-

цей. І — ні дзе ж не дзе неш ся — змяніла 

стаў лен не да ўся го, а най перш — да 

лю дзей, да жыц ця і пра цы.

...Ця пер у яе ўсё доб ра: хлоп чы кі 

вы рас лі (ста рэй шы, да рэ чы, ажа ніў ся 

з вяс коў кай). Са ма яна — злё та ла на 

за роб кі ў Аме ры ку і вель мі шмат ча му 

на ву чы ла ся. Ва ўся кім ра зе пра сваю 

ра ней шую пы ху (без фі гі не да но са) 

рас каз вае ўжо з іро ні яй.

А той ві зіт да ўра ча і ўво гу ле яе лю-

бі мая тэ ма.

Л. М. Чыг ры на ва,

г. Мінск.

ПЫ ТАН НЕ 
НА ЗА СЫП КУ

У ста лі цы Укра і ны го ра дзе Кі е ве доў-

га жыў і пра ца ваў мой бліз кі сва як ге-

не рал-ма ёр тан ка вых вой скаў Мац вей 

Лук' я на віч Ер ма чок. Ле там 1943-га на 

Кур скай ду зе ён быў цяж ка па ра не ны, 

ад нак пад ля чыў ся і з ба я мі дай шоў да 

во зе ра Ба ла тон...

Пас ля вай ны Мац вей Лук' я на віч 

шмат га доў быў на чаль ні кам вы шэй-

ша га тан ка ва га ву чы лі шча, час ад ча су 

пры яз джаў у род ныя мяс ці ны, у Бе ла-

русь. І мы, зда ра ла ся, так са ма гас ці лі 

ў яго ва Укра і не. Пом ню, што ў ней кі 

год я спе цы яль на ўзяў ад па чы нак зі мой 

(ле там ге не рал са сва ёю жон кай звы-

чай на з'яз джаў у са на то рый у Со чы), 

каб па ка ля сіць па пры го жых ву лі цах, 

па бы ваць у Са фій скім са бо ры і Кі е ва-

Пя чэр скай лаў ры, на ве даць му зеі, сха-

дзіць у цырк... А ўжо пе рад раз ві тан нем 

з гэ тым цу доў ным го ра дам яшчэ раз 

аб' ехаць яго — з эк скур сі яй.

І ўсё та ды атры ма ла ся, як на ле жыць. 

Наш гід не змаў ка ла, зда ец ца, ні на мі-

ну ту, рас каз ва ла пра тое ці ін шае гіс та-

рыч нае мес ца, «сы па ла» да та мі, фак та-

мі, раз-по раз пры пы ня ла аў то бус, каб 

мы неш та ле пей раз гле дзе лі, ад каз ва ла 

на пы тан ні. Праў да, не на ўсе...

На ад ным з ка рот кіх пры пын каў яна, 

пом ню, з го на рам ска за ла: «А вось у 

гэ тым пры го жым до ме жыў Леў Мі ка-

ла е віч Талс той».

— А дзе ён ця пер жы ве? — тут жа 

спы та ла ней кая цёт ка з гру пы.

І наш эк скур са вод, мяк ка ка жу чы, 

раз гу бі ла ся. Мы — так са ма: з мі ну ту, 

мо жа, маў ча лі. А по тым грым нуў ро-

гат...

Смя я лі ся ўсе! Дзя ка ваць Бо гу — 

апроч кі роў цы, бо ў гэ тым вы пад ку аў-

то бус мог бы тра піць у ава рыю, а мы 

ад па вед на — ува ча від кі ўба чыць, дзе 

ця пер «жы ве» Леў Талс той, вя лі кі рус кі 

пісь мен нік.

Мі ха іл Ша вель,

г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж. За вяр ша ец ца год, а з ім, 

на жаль, і кон курс на най леп шую «вя-

сё лую і праў дзі вую гіс то рыю з жыц ця 

чы та чоў «Звяз ды». У рэ дак цый най по ш-

це — пер шыя ліс ты ад ся́б раў вя лі ка-

 га чы тац ка га жу ры, пер шыя проз ві-

шчы кан ды да таў у пе ра мож цы. Ся-

род іх...

Зрэш ты, аб гэ тым — па куль што 

ра на, бо ўсё яшчэ мо жа змя ніц ца, у 

тым лі ку — і з ва шай «па да чы».

А та му, ка лі ёсць жа дан не ды час, 

пе ра чы тай це пят ніч ныя пад бор кі 

гіс то рый, яшчэ раз усміх ні це ся ці 

па смей це ся, па ду май це, а за ад но — 

вы знач це сваю дзя сят ку най леп шых 

і спіс (з наз вай гіс то рыі, проз ві шчам 

аў та ра, да тай апуб лі ка ван ня), да шлі-

це ў рэ дак цыю. Мож на, да рэ чы, ра-

зам з улас ны мі тво ра мі, бо ў но вым 

2019-м кон курс, ка лі вы не су праць, 

пач нец ца зноў.

Па куль жа — шчы ры дзя куй усім, 

хто чы таў, усім, хто пі саў і, вя до ма ж, 

вы піс ваў га зе ту.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Свят ло Свят ло 
ў сне жань скай ў сне жань скай 
цем рыцем ры
Пе рад ка ляд ная фі ла со фія 
дзі ця чых ус па мі наў

Ч
А МУСЬ ЦІ заў сё ды ме на ві та ве ча рам пе рад ка-

та ліц кі мі Ка ля да мі ў на шай вёс цы зні ка ла свят-

ло. Ці то пры чы на ў мя це лі цы, якая ў гэ ты час лю бі ла 

раз гу ляц ца і за круч ва ла-рва ла пра ва ды дзесь ці ў чыс-

тым по лі, ці то ней кі жар таў нік спе цы яль на абяс точ-

ваў вёс ку з ней кіх сва іх мер ка ван няў, ці то так прос та

за ду ма на бы ло — каб вя чэ ра лі ўсёй сям' ёй пры свят ле 

га за вай лям пы, каб та ям ні ча па бліск ва ла ў кут ку дож-

джы кам ёл ка, каб не зні ка лі пад яр кай элект рыч нас цю 

ча роў насць і не звы чай насць гэ та га ве ча ра. Ад яко га 

са праў ды ча каў ней кіх цу даў, які быў поў ны дзі вос ны мі 

пры го да мі, што і праз га ды згад ва юц ца ней кім су цэль-

ным ад чу ван нем бес кла пот на га шчас ця.

Праў да, вар та ска заць, што на шы та га час ныя ка ляд-

ныя пры го ды з пунк ту гле джан ня да рос ла га ча ла ве ка 

на зваць зу сім бяс крыўд ны мі мож на з вя лі кай на цяж кай. 

Дый да свя та Бо жа га На ра джэн ня і да ўлас на ка ля да-

ван ня яны ме лі ад но сі ны аб са лют на ўмоў ныя — прос та 

бы ла на го да са брац ца ра зам і, як ка жа су час ная мо-

ладзь, «па ту сіць». Але «ту сі лі» ар га ні за ва на і на ват са 

спро бай вы ка нан ня ней кіх спрад веч ных тра ды цый.

П
А КУЛЬ ста рэй шыя яшчэ за ся да лі за пе рад ка-

ляд най вя чэ рай (у на шай ка та ліц кай мяс цо вас ці 

да свят ка ван ня з ах во тай да лу ча лі ся і пра ва слаў ныя, і 

пе ра ка на ныя атэ іс ты), мы іш лі ва ра жыць. Звы чай на ра-

бі лі гэ та ў Мі ра но ві ча вай ха це: двое іх ніх дзяў чат-па го дак 

бы лі ў на шым хаў ру се. Гас па ды ня цёт ка Ядзя на пя ка ла 

для гэ тай мэ ты міс ку пос ных ала дак, кож ны браў са бе па 

ад ной. У ха ту з сен цаў упус ка лі Пу зы ра — са ба ку, які, па-

пя рэд не доб ра на корм ле ны (так па тра ба ва ла ва раж ба), 

вель мі на ват сва ёй мя нуш цы ад па вя даў. Алад кі кла лі ся 

пе рад Пу зы ром на пад ло гу: чыю з'есць пер шую — тая 

за муж вый дзе ра ней. Чыю на ват не па ню хае — так у 

дзеў ках і за ста нец ца. Сы ты са ба ка ля ні ва па зі раў на 

не вель мі апе тыт ны па час ту нак і імк нуў ся вы ска чыць у 

сен цы. Яго ла ві лі на вы ха дзе, за шкір ку зноў пад во дзі лі 

да ала дак. З па кут лі вым вы гля дам ён браў ад ну ў рот, 

па каш та ваў шы, вы плёў ваў. «Зна чыць, ней кі па жуе ця бе 

ды вы плю не», — чуў ся вер дыкт ка гось ці з да рос лых. Ах-

вя ра са ба чай аб корм ле нас ці ледзь не пла ка ла, ас тат нія 

ху цень ка па ды ма лі з пад ло гі свае алад кі, ра ду ю чы ся, 

што іх мі на ва ла та кая не зайз дрос ная до ля...

Праз ней кае ім гнен не ўсе і пра са ба ку, і пра тое, 

што ён на пра ро чыў, за бы ва лі ся і нес лі ся на тоў пам на 

ву лі цу — аб ды маць шты ке ты ў пло це, цяг нуць па лен ні 

з дры вот ні (ка лі пар ная коль касць шты кет — бу дзеш у 

па ры, якое па ле на вы цяг неш — та ко га і ка ва ле ра зай-

ме еш: тоў ста га ці ху до га, роў на га ці кры во га). Асаб лі ва

ці ка вым бы ло кі дан не бо таў з на гі над стра хой ха ты 

(у якім кі рун ку нос бо та ля жа, у той бок і за муж пой дзеш).

Ка то рыя не да ля та лі, ка то рыя пе ра ля та лі, і да во дзі ла ся 

шу каць іх упо цем ку на за сне жа ным ага ро дзе, і ўжо зу-

сім не да та го бы ло, у які бок той нос гля дзіць. Адзін ці 

два бо ці кі аба вяз ко ва пры зям ля лі ся прос та на стра ху, і 

та ды на ды хо дзі ла чар га хлоп цаў пра яў ляць свой спрыт, 

а то і сім па тыю да гас па ды ні абут ку...

Х
ЛОП ЦЫ, якіх у на шай кам па ніі бы ло ня ма ла, да 

ва раж бы не пры чы ня лі ся, у іх быў ін шы кло пат — 

пры ду маць штось ці та кое, што ў вёс цы на доў га за пом-

ніц ца, пра што бу дуць пас ля ка заць. Дзяў ча ты да та ко га 

дроб на га шкод ніц тва да лу ча лі ся з ра дас цю. Зняць і знес-

ці брам ку — гэ та ба наль на. А вось пад пер ці ёй дзве ры ў 

га лоў най вяс ко вай плят кар кі — са ма тое. Ці бры ке там, 

вы цяг ну тым з най блі жэй шай па ве ці, вы клас ці на ўсю 

ву лі цу вя ліз нае: «З Ка ля да мі!». У апош нія свае школь-

ныя пры го ды, у 11-м кла се, хлоп цы звя лі з-пад но са ў 

саў гас на га вар таў ні ка, які спаў у се не, на свят ка ваў шы ся, 

за прэ жа на га ў са ні ка ня, і мы ўсёй кам па ні яй па еха лі 

ка тац ца па су сед ніх вёс ках, ра го чу чы, гар ла ю чы пес ні, 

і на ват звез лі з са бой на шу ма ла дую на стаў ні цу фі зі кі 

(кант роль ную, за пла на ва ную на заўт ра, яна ад мя ні ла)... 

Да рос лыя ста ві лі ся да на шых пры год па блаж лі ва, толь кі

ра ні цай чу ла ся праз сон: «Ва сі леў на, спы тай це ў Алё-

ны, дзе мая брам ка...» Але хто ж вы дае яў кі і па ро лі? 

Да во дзі ла ся на кры ва цца коў драй з га ла вой, а по тым, 

улу чыў шы мо мант, ім гнен на вы скок ваць з ха ты з кры-

кам: «Мне ра ней у шко лу трэ ба!»...

...П
І ШУ гэ та, ус па мі наю, а па сэр цы бы не чая 

пя шчот ная ру ка гла дзіць. І вось пра што ду-

ма ец ца. Ма лая ра дзі ма — гэ та не ка лі на ў два ры, не 

кры ні ца за ага ро да мі, не ха та, якая ста іць зі мой на сты-

лая і га дае, ці ажы ве вяс ной. Не бус лян ка над до мам, 

не дзве ры род най ха ты, у якіх «клям ка паль цы пя чэ 

ба лю ча», на ват не са мыя род ныя лю дзі, якія, ка лі на-

ды хо дзіць іх час, нас па кі да юць. Ма лая ра дзі ма — гэ та 

мы са мі. На шы па чуц ці, на шы ўспа мі ны, на ша сэр ца, 

дзе ў кож ным ку точ ку — лю дзі, рэ чы, сло вы, до ты кі, 

па хі з ёй звя за ныя. Кож ны но сіць яе з са бой. На ват 

ка лі зда ец ца, што гас не ас тат няе свят ло, яна кво лым 

агень чы кам ра туе нас ад за быц ця, дае нам знак, што 

мы жы выя...

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


