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Запамінальныя прыгоды з кніжкай
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Учора па ўсім свеце адзначалі Міжнародны дзень абароны дзяцей. Нягледзячы на тое, што дзеці — гэта свята, якое з табою заўжды (і бацькі гэта ведаюць), 
патрэба ў адпаведнай даце існуе: яна звязана з неабходнасцю прыцягнуць увагу да аховы правоў дзіцяці, да праблем непаўналетніх і іх месца ў грамадстве, 

да паляпшэння іх дабрабыту.

Традыцыйна па ўсёй краіне праходзяць мерапрыемствы, прымеркаваныя да свята: лекцыі, семінары, канферэнцыі, дабрачынныя акцыі і канцэрты, май-
стар-класы, выстаўкі дзіцячых малюнкаў, дзіцячыя спартыўныя спаборніцтвы; адбываецца збор сродкаў для маламаёмных сем’яў і дзіцячых дамоў. 

З найбольш яркіх, запамінальных і радасных імпрэз, што прайшлі ў Беларусі, — фестывалі дзіцячай кнігі, арганізаваныя Саюзам пісьменнікаў Беларусі, на 
якіх Выдавецкі дом «Звязда» шырока прэзентаваў кнігі для дзяцей айчынных аўтараў. Вясёлыя літаратурна-музычныя мерапрыемствы адбыліся ў Гомелі і 

Гродне, у Брэсце запланавана незабыўная сустрэча дзяцей і кніжак заўтра, а сёння запрашаем школьнікаў з іх бацькамі на фестываль дзіцячай кнігі «Міхасёвы 
прыгоды» ў Літаратурны мемарыяльны музей Якуба Коласа, дзе можна стаць не толькі гледачом, але і ўдзельнікам свята. Працяг тэмы на стар. 12 ▶

Падчас фестывалю #ЧЫТАЙГОМЕЛЬ.
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Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў калектыў Нацыя-

нальнага прэс-цэнтра з 30-годдзем гэтай установы. 
«Дзякуючы шматгадовай плённай працы ўста-
нова набыла заслужаны аўтарытэт у айчынным 
медыяасяроддзі, стаўшы эфектыўнай пляцоўкай 
для грамадскіх камунікацый і распаўсюджвання 
афіцыйнай інфармацыі, — гаворыцца ў віншаван-
ні. — Падтрымка, якую вы аказваеце дзяржаўным 
органам, журналісцкай і экспертнай супольнасцям, 
садзейнічае ўмацаванню даверу да ўлады, робіць 
кампетэнтны пункт гледжання даступным для шы-
рокай аўдыторыі». Прэзідэнт выказаў удзячнасць 
калектыву за працавітасць, прафесіяналізм, ад-
данасць Радзіме і значны ўклад ва ўдасканаленне 
дзяржаўнай інфармацыйнай палітыкі. 

Конкурс. Міністэрства культуры аб’явіла 
конкурсны адбор рэжысёрскіх канцэпцый 

найважнейшых дзяржаўных мерапрыемстваў. Раз-
мова ідзе ў тым ліку аб мерапрыемствах да Дня Не-
залежнасці Беларусі. Прапануецца падрыхтаваць 
рэжысёрскую канцэпцыю тэатралізаванага эпізоду 
падчас цырымоніі ўскладання вянкоў на Кургане 
Славы і гала-канцэрта ў рамках ушаноўвання дзея-
чаў культуры і мастацтва ў Вялікім тэатры Бела-
русі. На конкурс можна прапанаваць рэжысёрскія 
канцэпцыі культурнай праграмы ў сувязі са святка-
ваннем Дня народнага адзінства. Акрамя таго, 
прапанова закранае Новы год і Раство Хрыстова. 
Адзначаецца, што пры падрыхтоўцы рэжысёрскіх 
канцэпцый важна адлюстраваць у праграме мера-
прыемства тэмы Года міру і стваральнай працы, 
іншых важных падзей у грамадскім і культурным 
жыцці краіны. 

Ініцыятыва. Памятную дошку ў гонар на-
роднага артыста Беларусі Міхаіла Фінберга 

ўстановяць на будынку амфітэатра Палаца куль-
туры Маладзечна. Пра гэта паведамляе БелТА са 
спасылкай на словы намесніка начальніка аддзела 
ідэалагічнай работы, культуры і па справах мола-
дзі Маладзечанскага райвыканкама Аксану Бурак. 
Вынікі конкурсу эскізных праектаў, аб’яўленага 
Маладзечанскім райвыканкамам, падведзены ў 
пачатку мая. Пераможцам прызнана работа скульп-
тараў Уладзіміра Слабодчыкава і Арцёма Мядз-
ведзева і архітэктара Віктара Каракі. Адкрыццё па-
мятнай дошкі адбудзецца 9 чэрвеня падчас правяд-
зення Нацыянальнага фестывалю беларускай песні 
і паэзіі, заснавальнікам і ідэйным натхняльнікам 
якога маэстра заставаўся да апошніх дзён жыцця. 

Музыка. Вечар польскай класічнай музыкі ад-
быўся ў Доме дружбы, інфармуе БелТА. Як 

падкрэсліла падчас імпрэзы старшыня Беларускага 
таварыства дружбы і культурнай сувязі з замеж-
нымі краінамі Ніна Іванова, музыка аб’ядноўвае і 
дорыць людзям цудоўныя эмоцыі. Так, класічная 
музыка прагучала ў выкананні настаўнікаў і вучняў 
Дзіцячай музычнай школы мастацтваў № 1 імя 
Л. Александроўскай і Мінскага дзяржаўнага музычна-
га каледжа імя М. Глінкі. У мерапрыемстве таксама 
прынялі ўдзел актывісты Беларускага таварыства 
дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краіна-
мі, выкладчыкі і студэнты ВНУ. Увазе гасцей была 
прадстаўлена выстаўка твораў беларускіх мастакоў 
«Музыка душы». 

Тэатр. Рэспубліканскі тэатр беларускай драма-
тургіі і Цэнтр беларускай драматургіі запра-

шаюць на тэатралізаванае чытанне п’есы «Вечар» 
з нагоды дня нараджэння драматурга Аляксея Ду-
дарава. Знакаміты твор, неаднаразова пастаўлены ў 
тэатрах Беларусі і за мяжой, прагучыць у выканан-
ні старэйшага пакалення акцёраў РТБД — заслужа-
нага артыста Беларусі Валянціна Салаўёва, Ганны 
Анісенкі, Ігара Сідорчыка, а таксама малодшага па-
калення — Надзеі Цвятковай і Ганны Лебедзевай. 
Чытанне п’есы адбудзецца 6 чэрвеня. 

Рэгіён. Гісторыка-культурны фестываль пла-
нуюць праводзіць на месцы старажытнай 

стаянкі ў Гомелі, паведамляе БелТА са спасылкай 
на Telegram-канал «Гомельшчына афіцыйна». Новы 
памятны знак устаноўлены на важным гістарыч-
ным археалагічным аб’екце ў гарадскіх межах Гоме-
ля. Размова аб старажытнай стаянцы, якая існавала 
2,5 тыс. гадоў таму, размешчанай каля сучасна-
га мікрараёна Шведская Горка абласнога цэнтра. 
Любенскае гарадзішча адносяць да мілаградскай 
культуры. Яно датуецца VI—II стагоддзямі да н. э. 
Першыя раскопкі археолагі пачалі весці на гэтым 
месцы ў 1920-я гады, затым прадоўжылі ў сярэдзі-
не 1970-х. Тут былі знойдзены рэшткі жылля, эле-
менты абарончай сістэмы, фрагменты керамічных 
пасудзін, бронзавыя ўпрыгажэнні, жалезныя нажы 
і інш. У музеі гісторыі Гомеля падкрэслілі, што ма-
тэрыялу дастаткова, каб расказаць гісторыю гэтай 
мясціны шырокаму колу аматараў старажытнасці, 
у тым ліку падчас гісторыка-культурнага фестыва-
лю, што плануецца. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Стымул для росту
Цырымонія ўзнагароджання 
пераможцаў штогадовага абласнога 
конкурсу сярод рэдакцый абласных, 
аб’яднаных, раённых і гарадскіх газет, 
тэлебачання і радыё, журналістаў 
Брэсцкай вобласці адбылася ў 
мемарыяльным комплексе «Брэсцкая 
крэпасць-герой» і была прымеркавана 
да Года міру і стваральнай працы.

Традыцыйна Брэсцкае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі адзначае 
журналістаў, рэдакцыі газет, якія актыўна 
дапамагаюць пісьменнікам прапагандаваць 
творчую дзейнасць праз СМІ. У гэтым сезоне 
дыпломам і падарункам быў узнагароджаны 
галоўны рэдактар газеты «Лунінецкія навіны» 
Павел Свістуновіч за цеснае супрацоўніцтва з 
пісьменнікамі Лунінеччыны, папулярызацыю 
літаратурнай спадчыны Лунінецкага раёна, 
інфармацыйную дапамогу ў арганізацыі ўрокаў 
мужнасці і творчых праектаў. Павел Свістуновіч 
адзначыў, што ўзнагарода — сумесная заслуга 
калектыву і ветэрана «Луненцкіх навін», 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Таццяны 
Канапацкай, якая актыўна друкуецца на 
старонках газеты, выступае з цікавымі 
прапановамі і важнымі творчымі праектамі.

Дарэчы, журналісцкі конкурс мае 19-гадовую 
гісторыю, а каля яго вытокаў стаяў заслужаны 
жураналіст, паэт Георгій Тамашэвіч. Як 
адзначыла начальнік Галоўнага ўпраўлення 
ідэалогіі і па справах моладзі Брэсцкага 
аблвыканкама Таццяна Гагакава, за час 
правядзення конкурсу ў iм прынялі ўдзел каля 
дзвюх тысяч журналістаў, і для многіх гэта стала 
добрым стымулам для прафесійнага росту і 
стварэння новых праектаў.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Свята добрых слоў
Так называлася літаратурна-музычная праграма, якую 

падрыхтавала Гомельская абласная пісьменніцкая ар-
ганізацыя для аматараў паэзіі і прозы на V фестывалі кнігі 
#ЧЫТАЙГОМЕЛЬ.

Творчы асветніцкі праект, які кожны год ажыццяўляе 
Гомельская абласная ўніверсальная бібліятэка пры падтрымцы 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, прыцягвае ўвагу як шматлікіх 
прыхільнікаў мастацкага слова, так і гасцей горада над Сожам. 
Цікавым на творчыя падзеі, выстаўкі, прэзентацыі, творчыя 
знаёмствы, квэсты і майстар-класы, букіністычныя і рамесныя 
кірмашы і многае іншае стаў і пяты форум. Асаблівасць 
сёлетняга свята — літаратурныя падворкі ўсіх без выключэння 
раённых бібліятэк Гомельшчыны, на якіх супрацоўнікі знаёмілі 
гледачоў з легендамі роднага краю. А яшчэ многім пашчасціла
пабачыць прэм’ерны спектакль народнага тэатра «Гракі» 
(бібліятэчны тэатр, дарэчы, адзіны ў Беларусі) па трагікамедыі 
Андрэя Макаёнка «Трыбунал», падрыхтаваны да 95-годдзя 
абласной бібліятэкі. Таксама можна было судакрануцца і 
з цікавай, непаўторнай гісторыяй, кніжнай, фальклорнай 
культурай і традыцыямі нават Кітая дзякуючы студэнтам і 
выкладчыкам Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Ф. Скарыны, ды пазнаёміцца з кніжнымі навінкамі беларускіх 
выдавецтваў. 

Амаль тры гады на галоўнай фестывальнай сцэне чыталіся 
вершы, гучалі песні, а таксама ўшаноўваліся пераможцы 
розных літаратурных конкурсаў. 

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення ГА «Саюз 
пісьменнікаў Беларусі», кіраўнік абласнога літаб’яднання 
«Слова» Уладзімір Гаўрыловіч павіншаваў калектыў абласной 
універсальнай бібліятэкі з 95-гадовым юбілеем, жыткавіцкай 
ЦБС са 100-годдзем, а таксама ўручыў дыпломы бібліятэкарам 
за шматгадовае плённае супрацоўніцтва. Таксама падзячныя 
дыпломы ўручаны за актыўны ўдзел у свяце кнігі РВУ 
«Выдавецкі дом «Звязда», мінскім пісьменнікам Іне Фраловай 
і Сяргею Трахімёнку. 

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

УВАГА!
Прадоўжаны тэрміны правядзення конкурсу 
на найлепшую рэцэнзію «Мастацтва 
разважаць», арганізатарамі якога з’яўляюцца 
Саюз пісьменнікаў Беларусі, філалагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта і рэдакцыя газеты «Літаратура 
і мастацтва». Работы будуць прымацца 
да 1 верасня 2023 года.

Нагадваем, што рэцэнзіі дасылаюцца па электроннай 
пошце на адрас: lim new@mail.ru

Пераможцам конкурсу ўручаюцца:
Першая прэмія — 500 руб.
Другая прэмія — 300 руб.
Трэцяя прэмія — 200 руб.
Найлепшыя дзесяць работ будуць надрукаваны на 

старонках газеты «Літаратура і мастацтва».
Дадатковую інфармацыю можна атрымаць па тэле-

фоне:
+375 17 325-85-25

У мінскім Доме дружбы 24 мая адсвяткавалі Дзень 
славянскага пісьменства і культуры. Беларускае та-

варыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краі-
намі сабрала ў адной зале прадстаўнікоў дыпламатычнага 
корпуса, дзеячаў літаратуры і мастацтва, студэнтаў і ўсіх 
неабыякавых да агульнай славянскай спадчыны.

У Беларусі Дзень славянскага пісьменства і культуры 
святкуецца з 1986 года. Дата 24 мая выбрана невыпад-
кова — Праваслаўная царква шануе памяць роўнаапо-
стальных Кірыла і Мяфодзія, асветнікаў і прапаведнікаў 
хрысціянства. Святыя браты склалі славянскую азбуку, 
пераклалі з грэчаскай некалькі богаслужбовых кніг, 
у тым ліку выбраныя чытанні з Евангелля, апостальскія 
пасланні і Псалтыр, што спрыяла ўвядзенню і распаў-
сюджванню славянскага богаслужэння.

У залітай сонцам зале з прыемнай ціхай музыкай су-
стрэліся старыя сябры. З усіх бакоў чуліся размовы, 
разважанні наконт развіцця славянскіх моў. Адкры-
ла мерапрыемства старшыня Беларускага таварыства 
дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі Ніна 
Іванова. Пра асветніцкую дзейнасць стваральнікаў сла-
вянскай азбукі распавёў у сваім выступленні старшы-
ня праўлення Міжнароднага грамадскага аб’яднання
«Хрысціянскі адукацыйны цэнтр імя святых Мяфодзія 
і Кірыла» іерэй Святаслаў Рагальскі. Саветнік пасольст-
ва Балгарыі ў Беларусі Ангел Цэнаў выказаў меркаван-
не, што такія святы вельмі неабходны для ўмацавання 
дружбы паміж народамі.

«Як падзяліць душу? Ніяк. Усё роўна, хто мы, дзе мы 
жывём, як мы называемся. Самае галоўнае, каб было 

яднанне душ, яднанне сэрцаў. Кожная са славянскіх 
моў вельмі мілагучная і прыгожая. А разам яны адлю-
строўваюць усю прыгажосць славянскага пісьменст-
ва»,  — падзялілася сваімі думкамі паэтэса, старшыня
таварыства «Беларусь—Балгарыя» Тамара Кавальчук.

У Доме дружбы гучалі вершы і песні на беларускай, 
рускай, балгарскай, польскай, украінскай, славацкай, 
чэшскай, сербскай і іншых славянскіх мовах у выка-
нанні дыпламатаў, пісьменнікаў, выкладчыкаў і сту-
дэнтаў. 

Ксенія МОЖАР 

Прыгажосць славянскага 
пісьменства
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Кніга «Народнае мастацтва Беларусі 
XVI—XXI  стст.» выдавецтва «Беларусь» 

атрымала галоўны прыз на Міжнародным кніж-
ным кірмашы «Кітап-Байрам» ва Уфе (Рэспубліка 
Башкартастан). Такія звесткі апублікаваны на сай-
це ўнітарнага прадпрыемства. Акрамя галоўна-
га прыза, выдавецтва таксама атрымала дыплом 
І ступені ў намінацыі «Выданне, якое ўносіць уклад 
у дыялог культур» за кнігу «Смак беларускай гісто-
рыі» А. Мікульчык і спецыяльны дыплом у намі-
нацыі «Доўг памяці» за кнігу «Свяшчэнная памяць 
Вялікай Перамогі» А. Харашэвіч, А. Шаркова. Да 
таго ж прадстаўнікі айчыннага выдавецтва ў рам-
ках работы кніжнага кірмашу падпісалі пагаднен-
не аб культурным супрацоўніцтве з дзяржаўным 
выдавецтвам Рэспублікі Башкартастан «Кітап». 

Беларуская дэлегацыя прыняла ўдзел у 
XXI  Міжнародных Ліхачоўскіх навуковых 

чытаннях. Мерапрыемства, якое наведалі найбуй-
нейшыя дзеячы расійскай і замежнай навукі, куль-
туры і мастацтва, грамадскія і палітычныя дзеячы, 
адбылося ў Санкт-Пецярбургскім гуманітарным 
універсітэце прафсаюзаў, паведамляецца на сай-
це Міністэрства інфармацыі Беларусі. У склад 
беларускай дэлегацыі ўвайшлі намеснік міністра 
інфармацыі Беларусі Ігар Бузоўскі, дырэктар 
аналітычнага цэнтра EcooM Сяргей Мусіенка, дэ-
кан факультэта філасофіі і сацыяльных навук БДУ 
Вераніка Сайганава, старшы выкладчык кафед-
ры філасофіі і метадалогіі навукі БДУ Кацярына 
Радзевіч і іншыя. Як адзначыў Ігар Бузоўскі на 
пленарным пасяджэнні, галоўная асаблівасць фо-
руму  — тэматыка дыялогу і канфлікту культур у 
свеце, які змяняецца. 

Супрацоўнікі Пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Рэспубліцы Узбекістан на чале з Надзвы-

чайным і Паўнамоцным Паслом нашай краіны ў 
Ташкенце Леанідам Марынічам прынялі ўдзел у 
XIX  дабрачынным Фестывалі культурных трады-
цый і нацыянальных страў сярод дыпламатычных 
прадстаўніцтваў, акрэдытаваных у Рэспубліцы Уз-
бекістан. Да нашых дыпламатаў таксама далучы-
ліся прадстаўнікі беларускага культурнага цэнтра 
«Свiтанак» у Ташкенце. Госці фестывалю змаглі 
пазнаёміцца з разнастайнымі стравамі беларускай 
кухні, прыгатаванымі супрацоўнікамі пасольства, 
а таксама пачуць жывое выкананне песень, што 
сталі візіткай нашай краіны. Як перадае БелТА, 
журы высока ацаніла нацыянальныя стравы, му-
зычную праграму і касцюмы, прадстаўленыя Бела-
руссю. 

Міжнародная навукова-практычная кан-
ферэнцыя «Аладаўскія чытанні  — 2023» 

прайшла ў Нацыянальным мастацкім музеі Бе-
ларусі. У рамках канферэнцыі свае прафесійныя 
напрацоўкі прадставілі супрацоўнікі НММ, Бел-
гародскага дзяржаўнага мастацкага музея, Бе-
ларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны, Музея «Замкавы комплекс 
“Мір”», Нацыянальнага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка «Нясвіж», Бабруйскага мастац-
кага музея, выкладчыкі і аспіранты Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта культуры і мастацтваў, Белару-
скай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў і іншых. Па 
выніках канферэнцыі будзе выдадзены зборнік 
матэрыялаў, удакладняецца на сайце НММ. 

Вялікі тэатр Беларусі прадставіў першы спек-
такль падчас гастрольнага тура па гарадах 

Расіі на сцэне Марыйскага дзяржаўнага тэатра 
оперы і балета імя Э. Сапаева. 25 мая гледачы гэта-
га горада ўбачылі пастаноўку харэографа Вольгі 
Кастэль «Анна Карэніна» на музыку Пятра Чай-
коўскага. На сцэне Марыйскага тэатра дэбютавалі 
заслужаная артыстка Беларусі Людміла Хітрова 
(у  партыі Анны) і саліст балета Канстанцін Бе-
лахвосцік (у ролі Вронскага). Хутка балет будзе 
паказаны і на сцэне Башкірскага дзяржаўнага 
тэатра оперы і балета ва Уфе, а таксама ў рамках 
ХХХVI Міжнароднага фестывалю класічнага бале-
та імя Р. Нурыева ў Казані — на сцэне Татарскага 
акадэмічнага дзяржаўнага тэатра оперы і балета 
імя М. Джаліля, перадае БелТА. 

Падведзены вынікі 76-га Канскага кінафе-
стывалю. Галоўны прыз конкурсу атрымала 

драма «Траекторыя падзення», якую прадставіла 
малады рэжысёр Жусцін Трые. Карціна «Зона ін-
тарэсаў» рэжысёра Джонатана Глейзера забрала 
«Гран-пры». Меланхалічная камедыя фінскага 
рэжысёра Акі Каўрысмякі «Апалае лісце» атры-
мала прыз журы. Узнагарода за найлепшы сцэ-
нарый дасталася Юдзі Сакамота, які прадставіў 
драматычны фільм «Монстр». Прыз за найлеп-
шую мужчынскую ролю атрымаў Кодзі Якусё, 
знакаміты японскі акцёр. Ён сыграў такійскага 
прыбіральшчыка ў карціне Віма Вендэрса «Ідэаль-
ныя дні». Найлепшай актрысай стала Мэрвэ 
Дзіздар з Турцыі (сыграла сельскую настаўніцу ў 
фільме Нуры Більге Джэйлана «Аб сухіх травах»).

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У чэрвені спаўняецца 
75 гадоў народнаму 
пісьменніку Таджыкістана, 
празаіку, драматургу, 
перакладчыку Ато Хамдаму. 

Знаёмая шмат каму з беларускіх 
пісьменнікаў яркая творчая асоба. 
У Мінску неаднойчы выходзілі яго 
кнігі. Сярод іх — і мастацка-даку-
ментальная аповесць «Подзвіг Эма-
малі Рахмона». Асобныя творы Ато 
Хамдама, у тым ліку і п’еса «Позні 
званок», друкаваліся ў беларускай 
літаратурна-мастацкай перыёдыцы. 

Пасябраваўшы з беларускімі кале-
гамі ў час міжнародных кніжных выставак-кірмашоў, 
Ато Хамдам даволі часта прымаў удзел у рабоце Міжна-
роднага «круглага стала» пісьменнікаў «Мастацкая літара-
тура як шлях адзін да аднаго», а таксама ў Міжнародным 
сімпозіуме «Пісьменнік і час», якія сталі добрай трады-
цыяй, праводзяцца ў Беларусі не адзін год. У памяці — 
сумесныя паездкі з таджыкскім літаратарам у багатую на 
гісторыю Смаргонь, наведванне Хатыні, іншых гістарыч-
ных адрасоў нашай Айчыны. 

І самога Ато Хамдама па праве можна называць паў-
намоцным прадстаўніком беларускай літаратуры ў Та-
джыкістане. Дзякуючы яго арганізатарскім намаганням, 

асабістай руплівасці як выдаўца ў 
Душанбэ выйшла анталогія сучаснай 
беларускай літаратуры ў перакладзе 
на таджыкскую мову «Вячэрняе во-
гнішча». Пасля з удзелам Ато Хам-
дама, яго калег-выдаўцоў у мінскім 
Доме дружбы прайшла яе прэзен-
тацыя. Пабачылі таксама свет у 
Душанбэ асобныя кнігі Мікалая Чар-
гінца, Георгія Марчука, Алеся Бадака, 
Юрыя Сапажкова, Міколы Мятліц-
кага, іншых паэтаў і празаікаў. Ато 
Хамдам — аўтар кнігі «Дружба наро-
даў — дружба літаратур», якая вый-
шла ў Таджыкістане і прысвечана 
беларуска-таджыкскім літаратурным 

сувязям. 
Ато Хамдам паспрыяў з’яўленню ў Таджыкістане і кнігі 

паэзіі класіка беларускай літаратуры Максіма Багданові-
ча ў перакладзе Саліма Зарафшанфара. 

Несумненна, нашай дружбе з аўтарытэтным таджык-
скім пісьменнікам, вядомым дзеячам культуры (у свой 
час літаратар займаў ва ўрадзе Рэспублікі Таджыкістан 
пасаду міністра культуры) доўжыцца і далей. Дарэчы, 
Ато Хамдам — член Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

З юбілеем, дарагі таджыкскі калега, дарагі сябар Бела-
русі! 

Раман СЭРВАЧ

Незвычайнае свята чытальніцкага 
майстэрства адбылося ў Гомелі. На яго былі 
запрошаны фіналісты выніковага тура 
XVII абласнога конкурсу «Захаваем свет 
разам!», прысвечанага 85-годдзю Гомельскай 
вобласці, Году міру і стваральнай працы, 
Году сучаснай патрыятычнай літаратуры 
на Гомельшчыне, 85-годдзю пісьменніка-
земляка, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР 
Анатоля Грачанікава.

З больш чым паўтары тысячы ўдзельнікаў конкурсу, 
арганізатарам якога з’яўляецца Гомельскае абласное ад-
дзяленне ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», пасля школь-
нага, раённага тураў і абласнога ў фармаце анлайн, у 
выніковым туры ў намінацыях «Паэзія» і «Проза» пера-
можцамі сталі дзесяць найлепшых чытальнікаў. Аднак 
чацвёрты тур хутчэй нагадваў вялікае літаратурнае свя-
та, чым спаборніцтва, — такая незвычайная атмасфера 
была створана ў актавай зале абласной універсальнай 
бібліятэкі імя У. І. Леніна.

Уладзімір Гаўрыловіч назваў гэтую падзею вялікай 
сцэнічнай чытальніцкай прэм’ерай таленавітых палешу-
коў. І меў рацыю, бо свята сапраўды атрымалася запа-
мінальным для ўсіх: пісьменнікаў, дзяцей, настаўнікаў, 
гледачоў.

Пранікнёна, хвалююча гучалі выбраныя пераможцамі 
конкурсу паэтычныя радкі Анатоля Грачанікава і Соф’і 
Шах у выкананні Ксеніі Ляшковай (11 клас Акцябрскай 
раённай гімназіі), Лізаветы Ігнатовіч (9 клас СШ № 12 
г. Мазыра), Ангеліны Трацэўскай (9 клас Шчадрынскай 
СШ Жлобінскага раёна), Арцёма Ніканава (9 «Б» клас 
Капаткевіцкай СШ Петрыкаўскага раёна). Невялічкімі 
празаічнымі спектаклямі па творах Васіля Ткачова, Ула-
дзіміра Гаўрыловіча, Міхася Слівы, Ганны Атрошчанкі 
парадавалі Вікторыя Адзінец (8 клас Акцябрскай раён-

най гімназіі), Ангеліна Саскевіч (7 клас Азяранскай СШ 
Жыткавіцкага раёна), Валерыя Альхімёнак (9 клас СШ 
№ 1 г. Калінкавічы), Віталь Блошкін (Крупецкая СШ До-
брушскага раёна). Ангеліна Саскевіч з Азяран, што пад 
Туравам, стварыла праўдападобны вобраз тураўскай і 
кіеўскай княгіні Алісавы-Гертруды з рамана Уладзіміра 
Гаўрыловіча «Па веры вашай…». А Гран-пры конкурсу 
журы прысудзіла юнай жлабінчанцы са Шчадрынскай
школы Ангеліне Трацэўскай, якая расчуліла майстэр-
скім выкананнем паэтычнага твора «Экскурсія» Анатоля 
Грачанікава.

Дыпломы, кнігі з аўтографамі пісьменнікаў-землякоў, 
альманахі «Літаратурная Гомельшчына» падрыхтавалі 
пераможцам арганізатары. Але, бадай, самым лепшым 
падарункам для іх сталі сустрэчы з пісьменнікамі, чые 
творы дзеці абралі для чытання. А яшчэ шмат добрых 
уражанняў ад конкурсу павезлі дадому і настаўнікі 
лаўрэатаў  — іх працу кіраўніцтва аддзялення таксама 
адзначыла.

Мікалай ІГНАТОВІЧ, фота даслана аўтарам

Сяброўства як творчы лёс
стасункі

Паэтычныя адкрыцці палешукоў

конкурсы

Урачыстая цырымонія 
ўзнагароджання пераможцаў 
рэспубліканскага конкурсу 
«Святло праваслаўя» 
адбылася ў Інстытуце 
тэалогіі БДУ.

Літаратурны конкурс быў аргані-
заваны па блаславенні Мітрапаліта 
Мінскага і Заслаўскага, Патрыярша-
га Экзарха ўсяе Беларусі Веніяміна 
Беларускай праваслаўнай царквой, 
ДУА «Інстытут тэалогіі імя святых 
Мяфодзія і Кірыла» БДУ, Міжна-
родным грамадскім аб’яднаннем 
«Хрысціянскі адукацыйны цэнтр імя 
святых Мяфодзія і Кірыла» і інш.

Мэтай конкурсу было садзей-
нічанне фарміраванню духоўных 

якасцей асобы і развіццё творчага 
патэнцыялу падрастаючага пака-
лення, а таксама папулярызацыя і 
захаванне культурнай спадчыны бе-
ларускага народа.

Конкурс праводзіўся ў наступных 
намінацыях: «Шлях да святыняў», 
«Духоўнаму настаўніку прысвяча-
ецца», «Вера слаўная  — вера пра-
васлаўная», «Любімыя месцы ў 
Свяшчэнным Пісанні», «З чаго па-
чынаецца Радзіма?» (паэтычная на-
мінацыя). Сёлета была прадстаўлена
новая намінацыя  — «Спагада праз 
любоў да жывёл».

Юныя таленты, якія здолелі паспя-
хова напісаць даследчыя і творчыя 
работы, прыехалі ў сталіцу ў супра-
ваджэнні настаўнікаў, выхавацеляў і 
бацькоў, каб на свой выбар наведаць 

адну з яе славутасцей. Экскурсіі былі 
прапанаваны Інстытутам тэалогіі 
БДУ. Так, пераможцы былі запро-
шаны ў Нацыянальны гістарычны 
музей, аранжарэю Батанічнага саду 
Акадэміі навук Беларусі, Мінскі за-
апарк, Музей Янкі Купалы, Музей 
гісторыі беларускага кіно, Музей 
земляробства БДУ і іншыя.

Пасля экскурсій адбылася ўрачы-
стая цырымонія ўзнагароджання 
пераможцаў конкурсу ў сталічным 
Доме афіцэраў, на якой лаўрэаты 
атрымалі дыпломы і падарункі ад 
Інстытута тэалогіі БДУ. З віншаваль-
най прамовай выступіў першы пра-
рэктар навучальнай установы БДУ 
протаіерэй Сергій Маўсесян.

Святлана СЁМІНА

Шлях да святыняў
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Што ўплывае на стварэнне канона 
ў беларускай і рускай літарату-

рах і якое азначэнне можна лічыць для 
яго найбольш правільным, што іх зблі-
жае; агульныя гістарычныя абставіны ў 
фарміраванні і станаўленні традыцый у 
прыгожым пісьменстве і многія іншыя 
пытанні, датычныя сучаснага літара-
турнага працэсу, былі абмеркаваны на 
міжнародным «круглым стале» «Рускі і 
беларускі літаратурны канон: падабенст-
вы і адрозненні». Сустрэчу арганізавалі 
Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі 
Купалы Цэнтра даследаванняў белару-
скай культуры, мовы і літаратуры НАН 
Беларусі, Санкт-Пецярбургскі дзяржаў-
ны ўніверсітэт і Цэнтральная навуковая 
бібліятэка імя Якуба Коласа НАН Бела-
русі. Над праблемай разважалі вучоныя, 
літаратуразнаўцы, супрацоўнікі наву-
чальных і даследчых устаноў абедзвюх 
краін. Да ўвагі чытача — найцікавейшыя 
вытрымкі з іх дакладаў.

Ігар Сухіх, прафесар кафедры гісто-
рыі рускай літаратуры філалагічнага 
факультэта Санкт-Пецярбургскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, доктар філа-
лагічных навук:

— Пры параўнанні абедзвюх літаратур 
узнікаюць два важныя пытанні, звязаныя 
з розным іх становішчам і колькасцю 

напісанага. Так, нельга супаставіць літа-
ратуры англійскую і нарвежскую, альбо 
нямецкую і швейцарскую. Праблема, 
звязаная з гэтым, наступная: канон ёсць 
у кожнай нацыянальнай літаратуры, 
але сітуацыя з яго фарміраваннем можа 
быць розная: у першым выпадку ёсць вя-
лізная колькасць матэрыялу, яго лішак, а 
ў другім — класікаў даводзіцца шукаць… 
І ці падобныя ў такім разе спосабы ка-
нанізацыі ў рускай і беларускай літарату-
рах? Так, «паўкласік» у адной літаратуры 
мог бы быць класікам першага шэрагу ў 
іншай літаратуры…

Другі момант: як быць з суадносіна-
мі мовы, якой напісаны творы, і нацы-
янальнасцю? Які крытэрый з’яўляецца 
вызначальным для таго, да якой літара-
туры адносіць пэўнага аўтара? Савецкая 
эпоха дала шмат прыкладаў своеасаблі-
вых супярэчнасцей паміж нацыяналь-
насцю і мовай альбо двухмоўем аўтара. 
Варта згадаць феномен Чынгіза Айтма-
тава: кнігі, з якіх пачыналася яго слава і 
за якія ён атрымаў узнагароду, напісаны 
на роднай кіргізскай мове, але познія яго 
тэксты — на рускай мове, хаця ў рускі ка-
нон ён не ўваходзіць…

Ганна Кісліцына, загадчык аддзела 
тэорыі і гісторыі літаратуры, дацэнт, 
доктар філалагічных навук:

— Розніца ў фарміраванні беларуска-
га і рускага канона вялікая. Яна вынікае 
з параўнання дзвюх гісторый літаратур. 
Мова, дарэчы, тут не мае прынцыповага 
значэння. У беларусаў, якія сфарміра-
валіся як нацыя з канца ХІХ стагоддзя і 
залежалі спачатку ад Польшчы, а потым 
ад Расійскай імперыі, літаратурны канон 
стаў складацца з пачатку ХХ стагоддзя. 
Адносна нядаўні пачатак звязаны з тым, 

што ў гэты час Беларусь стала самастой-
най. Да 1917 года за выказванне нацы-
янальных ідэй аўтары маглі трапіць за 
краты, ні пра якія падручнікі па мове і 
літаратуры не было і размовы. Не было 
і крытыкі на беларускай мове, а значыць, 

не мог сфарміравацца і канон. Толькі 
з’яўленне ў 20-х гадах ХХ стагоддзя рабо-
ты Максіма Гарэцкага «Гісторыя белару-
скай літаратуры» паклала пачатак гэтаму 
працэсу.

Для пісьменнікаў, якія стваралі бела-
рускі канон, праблема была не ў малой 
колькасці тэкстаў, а ў іх шматмоўнасці: 
творы пісаліся, акрамя як па-беларуску, 
на ідыш, па-руску, па-польску.

Максім Гарэцкі вылучыў тры кірункі, 
што леглі ў канон: фальклор, літаратура 
апалячанай шляхты і літаратура расій-
скай культуры.

Цікава падышоў да праблемы стварэн-
ня канона крытык Адам Бабарэка, які 
не прымаў некаторыя кірункі, напры-
клад, рамантызм ён лічыў чужым для 
беларусаў. У выніку многія аўтары, якія 
нарадзіліся на беларускіх землях, былі 
выцеснены — ніхто не шукаў у іх творах, 
напісаных не па-беларуску, нічога бела-
рускага. Так, А. Бабарэка выказаў ім-
кненне стварыць канон згодна з уласным 
уяўленнем, без апеляцыі да замежнага 
досведу, з чыстага аркуша. 

Асаблівасць нашага літаратурнага ка-
нона і ў тым, што ён звязаны са зменай 
сацыяльна-гістарычных парадыгмаў: 
рэвалюцыя 1917 года; паслясталінская 
адліга, калі са ссылак вярнуліся многія 
нашы пісьменнікі і іх наноў трэба было 
ўводзіць у літаратуру, фармальныя ця-
чэнні ў іх творах замяніўшы на сацыя-
лістычны рэалізм; вяртанне літаратуры, 
напісанай на іншых мовах, пачынаючы
з перакладу «Песні пра зубра». У 1990-я 
гады канон папоўніўся аўтарамі, якія
былі ў эміграцыі альбо рэпрэсіраваныя. 
Увайшло многа тэкстаў, напісаных па-
польску. 

Да таго ж на канон уплываюць і літа-
ратурныя прэміі. Навукоўцы і аўтары, 
якія трапляюць у журы прэмій, кожны 
раз спрабуюць назваць не проста най-
лепшых папулярных аўтараў з найболь-
шай колькасцю продажу, яны робяць 
гэта з той мэтай, каб адпаведныя творы 
ўвайшлі ў канон. Паўнавартасная кры-
тыка з’яўляецца часцей за ўсё менавіта 
тады, калі пісьменнік атрымлівае прэмію. 

Акрамя таго, вялізную ролю для кано-
на іграе і выданне збору твораў — да таго 
часу ніхто не ўяўляе, што пэўны аўтар 
рэальна напісаў шмат...

Аляксандр Большаў, прафесар ка-
федры гісторыі рускай літаратуры 
філалагічнага факультэта Санкт-
Пецярбургскага дзяржаўнага ўніверсі-
тэта, доктар філалагічных навук:

— На пабудову літаратурнага канона 
вялікі ўплыў мае час і аддаленасць у часе. 
Так, калі наконт літаратурнага рускага 
канона ХІХ стагоддзя спрэчак няма, то ў 
ХХ стагоддзі іх шмат, як шмат і супярэч-
насцей. Чым бліжэй да нас літаратурны 
матэрыял, тым больш складанасцей з 
літаратурнымі іерархіямі. 

Што тычыцца мовы напісання твораў, 
то, вывучаючы творчасць Алеся Адамо-
віча і Васіля Быкава, зразумеў, што зусім 
не мова тут важная,  — беспрасветны 
трагізм, праз які аўтары праводзяць сваіх 
герояў, беспрэцэдэнтны ў плане экзістэн-
цыялізму, светаадчування і мадэлявання 
сітуацыі ў сусветнай літаратуры — гэтыя 
пісьменнікі, безумоўна, з’яўляюцца част-
кай беларускага літаратурнага канона…

Яўген Гарадніцкі, старшы навуковы 
супрацоўнік аддзела тэорыі і гісторыі 
літаратуры, доктар філалагічных навук:

— Несумненна, канон фарміруецца 
крытыкамі і літаратуразнаўцамі. На маю 
думку, існуе два віды канона: той, які чы-
таюць, і той, які шануюць (напрыклад, 

Пушкін, Купала). Найбольш складана з 
канонам, які чытаюць. 

Канон савецкай літаратуры звязаны з 
ідэалогіяй сацрэалізму, і ў той час у на-
шых канонах было больш падабенства. 
Пачынаючы з 1980–1990-х гадоў адбы-
ваюцца пэўныя змены, калі вяртаюцца 
выкрасленыя, забытыя імёны: з гэтай 
прычыны цяпер у канонах рускай і бела-
рускай літаратур назіраецца ўсё больш 
адрозненняў. Звязаны яны і з тым, што ў 
літаратурах развіваюцца новыя тэндэн-
цыі і напрамкі, — найперш гэта гістарыч-
ны і дакументальны.

Наталля Сямёнава, дацэнт кафедры 
гісторыі рускай літаратуры Санкт-Пе-
цярбургскага дзяржаўнага ўніверсі-
тэта, кандыдат філалагічных навук: 

— Неабходна пераглядаць мову і пада-
чу матэрыялу ў тэкстах, што адносяцца 
да мінулага стагоддзя. Так фарміруецца 
новы канон з новым інструментарыем: 
гэта звязана і з архівамі, якія адкрыва-
юцца. Архіўныя звесткі неабходны для 
таго, каб стымуляваць стварэнне канона. 
Як узаемадзейнічаюць час, традыцыя і 
мова? Здараецца, тэксты мінулага ста-
годдзя абсалютна непрадказальна ўры-
ваюцца ў сучасную культурную карціну 
з істотнай перапрацоўкай моўнага ма-
тэрыялу, перакадзіраваннем мовы міну-
лага на мову сучаснасці…

Савецкі літаратурны канон з’яўляўся 
ўнікальным, мультыкультурным, полі-
моўным. Наўрад ці ён быў бы магчымы ў 
іншай літаратурнай традыцыі.

Ганна Бутырчык, загадчык кафе-
дры замежнай літаратуры Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта, кандыдат 
філалагічных навук, дацэнт:

— Калі разважаць пра канон у рэчыш-
чы гісторыі літаратуры, то можна 
сцвярджаць, што асноўны корпус тэкстаў, 
якія ўвойдуць у канон, фарміруецца ў 
нацыятворчы перыяд і найбольш поўна 
адлюстроўвае нацыянальны вобраз све-
ту. Адсюль — адказ на пытанне, ці можа 
быць створана нацыянальная літаратура 
на іншай мове. Адназначна не важна, на 
якой мове перадаецца ментальнасць і на-
цыянальная карціна свету. Акрамя таго, 
у нацыятворчыя перыяды пашыраецца 

цікавасць да фальклорнага матэрыялу — 
менавіта там найбольш фіксуецца нацы-
янальны вобраз свету. Ажыццяўляецца 
пошук эстэтычнай формы, спецыфічнай, 
нацыянальнай  — так у нашай літарату-
ры ўзнік нацыянальна маркіраваны 
жанр  — абразкі. Гэта форма выяўлення 
нацыянальнай ідэі. Прычым гэта да-
тычыць не толькі эстэтычных практык 
пісьменніка  — у крытыцы тое ж. Так, 
пра пошукі формы пісаў Ігнат Канчэўскі, 
альбо Абдзіраловіч, у кананічным творы 
«Адвечным шляхам»… 

Па вялікім рахунку, гісторыя літарату-
ры — канон…

Аліса БРАТКА
Фота Марыны ВАРАБЕЙ

Карціна свету, адлюстраваная ў творах

Ігар Сухіх.Ігар Сухіх.

Удзельнікі «круглага стала».Удзельнікі «круглага стала».

Аляксандр Большаў.Аляксандр Большаў.
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Павел Вераб’ёў, Паша, 
адзін з маіх сяброў, які 
пайшоў у вечны вырай 
услед за Алесем Пісьмян-
ковым, Валодзем Мару-
ком... Чарговая страта... 
Дай Бог, каб пачакалі і не 
сыходзілі за імі тыя, хто 
быў з намі і ў сумоўях, 
і за бяседным сталом, 
і ў сумесных вандроўках, 
і на старонках таго ж 
«ЛіМа», іншых нашых выданняў. 
Ён зваў мяне па-сяброўску сынам, 

хоць быў маладзейшы. Толькі мы ды 
Алесь Пісьмянкоў ведаем, чаму. І я 
заўсёды ўдзячны ім за тыя хвіліны, за 
тое сакральнае шчасце дакранання да 
высокай духоўнасці, якое аднойчы звяло 
нас у сціплым паселішчы Узда, непадалёк 
ад якога было Пашава лецішча. 

Некалі распавяду пра той дзень. Пра 
тое адчуванне братэрства і еднасці, якое 
тады наведала нас, пра маладога святара, 
які так хораша гаварыў пра душу і веру, 
пра жыццё і праўду. 

А якая была ў нас паездка ў Горкі, калі 
Паша быў за рулём!.. Калі вяртаючыся 
праз суткі назад, заехалі да цёткі Алеся 
Пісьмянкова ў вёску на Аршаншчыне. 
Пра гэта сёння могуць згадаць Толя Зэкаў 
і Змітрок Марозаў, якія тады ехалі з намі. 

За рулём быў Паша, калі трэба было 
тэрмінова адвезці майго сына на 
абследаванне ў медыцынскі цэнтр у 
Аксакаўшчыне. За рулём быў, калі мы 
ездзілі па грыбы разам яшчэ з адным 
Уладзімірам, Пашавым сябрам, высокім 
начальнікам і харошым чалавекам. 
Дарэчы, сярод яго блізкіх таварышаў 
былі і дырэктары заводаў, і старшыні 

калгасаў, фермеры і пчаляры. 
Пчолы для Вераб’ёва былі 

не толькі заняткам — часткай 
яго жыцця. Ён прысвяціў ім 
сваё дзецішча, газету, якую 
заснаваў і выдаваў, якую 
любілі і чыталі ўсе пчалаводы 
краіны. 

Паша, як і да ўсяго ў жыцці, 
да пчалярства ставіўся адказна 
і сур’ёзна, не любіў і змагаўся 
з тымі, хто ператвараў занятак 
у просты бізнес, хто хітрыў 

і падманваў даверлівых пакупнікоў 
няякасным мёдам. 

Паша паспытаў хлеб і камсамольскага 
работніка, і галоўнага рэдактара самай 
масавай на той час газеты «Знамя 
юности», але захацеў вярнуцца да 
творчасці. 

У той час яго паклікаў на працу 
Алесь Пісьмянкоў, які тады ўзначаліў 
штотыднёвік «Літаратура і мастацтва». 
Для выдання гэта быў няпросты час: 
накапіліся даўгі, газету не хацелі 
браць у друкарню. Спатрэбіўся Пашаў 
журналісцкі і адміністрацыйны вопыт. 

І Вераб’ёў разам з сябрам «вырульвалі» 
сітуацыю, і штотыднёвік паспяхова 
пераадолеў усе рыфы і выйшаў у 
нармальнае плаванне. 

А Паша папрасіўся з пасады намесніка 
і стаў проста аглядальнікам. 

Але праз гады, таксама ў няпросты 
для выдання час, лёс паклікаў Вераб’ёва 
ў новы выдавецкі дом, дзе сярод іншых 
выданняў быў і яго «ЛіМ». 

А затым мы сустрэліся на Чырвонай, 
у Доме радыё, калі Вераб’ёў узначаліў 
радыёстанцыю «Сталіца». 

Для Пашы гэта быў не самы зорны 
яго час, і ён вельмі перажываў, бо 
быў чалавекам, схільным да роздуму 

і аналітыкі, а радыё для моладзі 
патрабавала хуткай рэакцыі, іншых 
рытмаў, мабільнасці і дынамізму…

Няпроста складвалася для яго і жыццё 
па-за межамі радыйных сцен. Ён рваўся 
да сваёй гаспадаркі, марыў стварыць 
аграсядзібу і не раз гаварыў мне, што 
сапраўднае яго прызванне — селянін, 
хлебароб. 

У вёсцы прайшло яго дзяцінства, 
вёскай ён жыў і ў горадзе, так і не стаўшы 
душой сталічным жыхаром. 

Гэтае яго душэўнае адчуванне 
прароча падмеціў у свой час сам Міхась 
Стральцоў, які, прачытаўшы верш 
пачаткоўца ў Слаўгарадскай раёнцы, 
рэкамендаваў яго для ўдзелу ў семінары 
маладых пісьменнікаў краіны. 

Сціпласць і чысціня, далікатнасць і 
непахісная перакананасць прыцягнулі 
ўвагу да маладога паэта такіх карыфеяў, 
як Міхась Стральцоў і Рыгор Барадулін. 

Вось як пісаў Рыгор Іванавіч у прадмове 
да першай кнігі Вераб’ёва «Крытычная 
маса»:

«У асобе Паўла Вераб’ёва маладая 
беларуская паэзія мае прыклад 
супадзення характару творцы з ягонымі 
вершамі. Гэта паэзія стрыманая ў пачуцці, 
узважаная розумам, прапушчаная праз 
сэрца».

І заканчвае прадмову так:
«Павел Вераб’ёў ранішні і безабаронны, 

даверлівы і шчыры, ідзе да цябе чытач. 
Прымі яго і паэзію ягоную адпаведна! Не 
ўкрыўдзі! Не абразь абыякавасцю».

Забягаючы наперад, скажу, што не 
кожны ўспрыняў належна гэты заклік 
народнага паэта. Паэзія Паўла не 
атрымала, на жаль, таго заслужанага 
водгуку, не стала фокусам рэйтынгаў і 
апытанняў, не сабрала вялікай колькасці 
хвалебных рэцэнзій і водгукаў. 

Другую і, як аказалася, апошнюю кнігу, 
што выйшла аж праз пяць гадоў, Вераб’ёў 
назваў ««Не трэба вас». 

Ён піша:
У небе страшна загуло, 
Пад шквальным ветрам вербы гнуцца. 
Мяне так доўга не было, 
Я да сябе хачу вярнуцца.
Асабістыя трывогі і перажыванні непа-

рыўна звязаны з Радзімай, з лёсам блізкіх 
людзей. І паэт жадае:

Не помніць цемрачы жуду, 
Не помніць здрадніцтва і гнусі. 
Мой краю родны, я — вярнуся
І больш нікуды не пайду. 
Услед за Барадуліным магу па-

цвердзіць, што характар Паўла супаў з 
яго вершамі. У кнізе ён выказаў і расча-
раванне здрадамі былых сяброў, і трыво-
гу за лёс краіны, і клопат пра маральную 
чысціню, сумленнасць і праўду. 

У апошнія гады ён тэлефанаваў не так 
часта, але нашы размовы цягнуліся не 
адну гадзіну. Часам я нават стамляўся і 
казаў Паўлу: «Ну давай прадоўжым га-
ворку заўтра», але ён не хацеў развітвац-
ца. А потым зноў замаўкаў на дні і тыдні. 

«Ведай, што я цябе люблю, сыне!» — 
звычайна заканчваў гаворку. І мне нават 
было няёмка ад такіх слоў, якія ў наш час 
нячаста гавораць дарослыя людзі. 

Вестка аб яго смерці была нечаканай. 
Ды хіба можна чакаць такога ў дачыненні 
да яшчэ не старога чалавека. 

Пахаванне было сціплым і нешматлюд-
ным. 

І я застаўся цяпер з яго кнігамі, з успа-
мінамі пра «ранішняга, даверлівага і 
шчырага», як яго назваў Рыгор Бара-
дулін. 

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

У юбілейных успамінах пра паэта Пятра Ся-
мінскага (1963—2021) неабходна пазбегну-
ць банальнасцей. Задача няпростая, але я 

паспрабую. Трэба пастарацца абхітрыць лёс, каб за-
стацца аб’ектыўным, абысці прынцып «або добра, або 
ніяк», не пусціцца ў татальную кампліментарнасць, не 
ліслівіць, не славасловіць. І галоўнае — не падманваць 
сябе (напрыклад, кажучы пра паэта ў форме цяпераш-
няга часу). Як і ён стараўся быць шчырым з намі і з 
сабой.

Я зусім не збіраюся шукаць у радках гэтага аўтара 
фармальную дасканаласць, тым больш што і гэта задача 
не з лёгкіх. Пабудаваны Пятром Сямінскім літаратурны 
свет нагадвае ідэалістычны паноптыкум  — дзе дабро 
заўсёды перамагае зло, дзе шчасце дасягаецца толькі 
сумленнай працай, дзе сяброўства і каханне шчырыя, 
сапраўдныя, а не віртуальныя. У такой лубачнай пра-
стаце  — яго самабытнасць. З дапамогай гэтага ўмоў-
на-фантастычнага свету можна эфектыўна выхоўваць 
так званага новага чалавека, працавітага, прыстойнага, 
свядомага нашчадка-земляка. І, як бы цяжка ні было, 
паэт, педагог па прызванні гэта рабіў. А калі асабліва 
абвастралася адчуванне непадабенства свету фантазій 
з суровымі рэаліямі рэчаіснасці, у слова Пятра Ярасла-
вавіча з’яўляліся трагічныя інтанацыі:

Я плакаў на руінах першай мары,
Прымаў ад злога лёсу ў твар удары.
Над Кронанам Гародні самацвет
Я лашчыў і як сын, і як паэт.

Для мяне заўсёды надзвычай важныя асабістыя якас-
ці маіх калег, магчымасць разлічваць на падстаўленае ў 
патрэбны момант плячо. І ў гэтым сэнсе Пятра Сямін-
скага смела можна ставіць у прыклад. Калі трэба было 
напісаць лірычнае прысвячэнне, паэтычнае віншаван-
не, адгукнуцца мастацкім словам на юбілей прадпры-
емства-спонсара або на іншую значную нагоду, Пётр 
ніколі не адмаўляў. У адрозненне ад іншых калег, якія 
не маглі, не хацелі пераступіць праз уласны прынцып 
«па замове не пішу». 

Азіраючыся назад, можна сказаць, што асноўныя 
тэмы творчасці і базавыя жыццёвыя каштоўнасці Пятра 
Сямінскага супадаюць. Гуманізм у слове і па жыцці — 
як панацэя ад усіх бед, маленькіх і вялікіх. Усім сэрцам 
любіць жыццё і людзей, любіць сваю родную зямлю, яе 
мінулае і сучаснасць  — запавет, без вернасці якому ў 
нас не атрымаецца крочыць далей, лейтматывам гучыць 
у радках паэта:

Мы ў каханні табе прынародна
Прызнаемся з наплывам надзей,
Таямнічы, чароўны наш Гродна,
Горад-мара і горад-музей.

Або яшчэ: 

Птушак далеч прымае
І  чужыя гаі.
Я ж — часцінка жывая
Гэтай шчырай зямлі.

Пётр Сямінскі нарадзіўся ў вёсцы Каўбасіно, літа-
ральна побач з горадам. Сёння тут красуюцца кварталы 
са шматпавярховых дамоў і ходзяць тралейбусы. Жыц-
цё няспынна рухаецца наперад. Паэт заўсёды радаваў-
ся прагрэсу; яго фантазіі часам па-дзіцячы наіўныя, 
часам гратэскавыя, невыпадкова напоўнены глабаль-
на-касмічнымі матывамі. Творчая філасофія Пятра 
Сямінскага падвяргае скрупулёзнаму даследаванню, 
выпрабаванню на жыццёвы патэнцыял лёс усяго чала-
вецтва:

Непрызнанасць — не д’яблава кара,
А надзеі лядзяш сярод зім.
Непатрэбна нам многа Ікараў:
І адзін стаў вядомы не ўсім.

«Адным з цэнтральных матываў паэзіі з’яўляецца тэма 
кахання», — можна было б напісаць, калі б гутарка ішла 
не пра Пятра Сямінскага. Ніякіх штампаў! Пра кахан-
не гэты фізік мог напісаць так, як не дадзена іншым 
лірыкам. Як бы падкрэсліваў, што кахаць жанчыну  — 
шчасце і цуд, карпатлівая і адказная праца, гэта не толь-
кі натуральна, але і надзвычай прывабна, змястоўна, 
паэтычна:

Злы салавей абуджае рамансамі.
Ные душа быццам бы ад ляза.
Дай ты нам, лёс, пэндзаль з новымі шанцамі,
Выратуй нас, асалоды сляза...

Магчыма, у вершах Пятра Сямінскага не было таго, 
што выклікае захапленне ў крытыкаў. Магчыма, працэс 
творчага пошуку быў не менш важны (а магчыма, і 
больш), чым яго вынік. Неабходна сказаць пра яго 
рашучую гатоўнасць пашыраць гарызонты мастацтва. 
Варта згадаць яго захапленне мадэрнізмам, рознымі 
эксперыментальнымі з’явамі  — гульнёй з гукамі, з 
формамі паэтычнага тэксту, таўтаграмамі, графічнай 
паэзіяй і г. д. А яго экспромты-бурымэ заслугоўваюць 

асобнага аповеду. Тут роўных нашаму Пятру на 
беларускай паэтычнай сцэне не будзе яшчэ доўга. Аўтар 
некалькіх зборнікаў пародый, ён не саромеўся высмеяць 
чужыя недахопы. Калі на публіцы паэтычныя пародыі 
прадстаўляліся ім у выглядзе яркіх драматычных 
мініяцюр, было зразумела, што перад намі творца не ў 
звыклым фармальным сэнсе, а сапраўднае адкрыццё; 
нашмат больш, чым проста пісьменнік. 

Так, гэта быў самы экспрэсіўны з усіх паэтаў 
Прынёмання, паэт-імправізатар, паэт-артыст. Аднойчы 
падчас свайго паэтычнага перфомансу Пятро разбіў аб 
падлогу керамічны кубак. Аскепкі разляцеліся па ўсім 
памяшканні чытальнай залы. Прысутная тут старшыня 
нашай абласной пісьменніцкай арганізацыі Людміла 
Антонаўна Кебіч доўга не магла дараваць паэту такую 
выхадку. Потым, вядома ж, даравала. Таму што як 
дасведчаны, мудры кіраўнік разумела: яму  — можна, 
гэты творца існуе ў мастацтве менавіта так, інакш не 
ўмее! Эпатаж, непрадказальнасць, эмацыянальнасць на 
грані фолу рабілі яго выступленні непаўторным тэатрам 
аднаго паэта. Такім жа выглядала яго жыццё — часам 
няўдзячным, незразумелым, часам нейкім казачна-
незвычайным, але сапраўдным жыццём чалавека на 
сваім месцы, у сваёй нязменнай ролі. У такіх выпадках 
па-абывацельску скептычна кажуць: «Гэта ўсё лірыка». 
А з усяго гэтага на самай справе складаюцца творчы лёс 
Пятра Сямінскага, яго ўласны вобраз, яго ўнутраны 
свет. І гэтым тлумачыцца сяброўская мянушка: 
«Пятро — лірычнае нутро».

…У канцы мая з дня нараджэння гродзенскага паэта 
Пятра Сямінскага спаўняецца 60 гадоў. Яго адсутнасць 
на ўласным юбілеі таксама хочацца ўспрымаць дзіўным 
перфомансам, загадкавым эксперыментам ці нейкай 
нечаканай выхадкай. Але ж дараваць яе немагчыма.

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК
Фота Анатоля АПАНАСЕВІЧА

Пайшоў, каб вярнуцца

Гуманізм як панацэя ад бед
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Трымаю ў руках кніжную 
навінку Выдавецкага дома 
«Звязда» — «Калаўрот хлапечых 
прыгод» Анатоля Зэкава. Яркая, 
запамінальная назва дзіцячай 
кнігі з абавязковай рыфмай — 
адметная рыса пісьменніка. 
Шматлікім прыхільнікам 
таленту Анатоля Зэкава гэтая 
рыфмаваная падказка дапамагае 
без асаблівых цяжкасцей 
арыентавацца на кніжных 
паліцах крам.

Не бракуе яркасці і ў афармленне кнігі: 
яно адпавядае запамінальнай назве. 
Мастачка Святлана Стахоўская напоўніла дзіцячае 
выданне сапраўднай майскай свежасцю, змясціўшы на 
вокладку квітнеючы бэз. Такая вокладка абавязкова 
прыцягне ўвагу маленькага чытача і яго бацькоў. 

Так, удалая рыфмаваная назва, якая да ўсяго абяцае 
адчыніць дзеры ў таемны свет дзіцячых прыгод, 
аўтарытэт і вядомасць аўтара, станоўчыя эмоцыі 
таленавітага мастака-афарміцеля, на маю думку, і ёсць 
той пасыл, што падштурхоўвае сучаснае дзіця ўзяць у 
рукі кнігу. Спачатку пагартаць старонкі з каляровымі 
малюнкамі, а пасля, каб даведацца, якую гісторыю 
распавядзе гэтая кніжка, чытаць.

Кнігу «Калаўрот хлапечых прыгод» складаюць міні-
аповесць «Мікітавы канікулы, або Гарадскі хлопчык 
у вёсцы», апавяданні і былі. Аўтар запрашае юнага 
чытача разам з бацькамі акунуцца ў рэальны свет 
жыцця дзяцей. Распавядае пра гульні, забавы, радасці 
і засмучэнні галоўных герояў, заклікае пазбаўляцца 
дрэнных звычак, быць сумленным і справядлівым, 
не баяцца цяжкасцей. А таксама вучыць шанаваць 
прыроду і яшчэ больш любіць братоў нашых меншых. 
Ставіцца да такога сяброўства з вялікай адказнасцю.

Так, у апавяданні «Новенькі» ідзе размова пра сталенне 
галоўнай гераіні Святланкі. Сталенне духоўнае. 
Падкормліваючы вулічных жывёл, як гэта робяць шмат 
дзяўчынак у яе ўзросце, Святланка разважала пра 
чэрствасць людзей: «Возьмуць коціка, бо сын ці дачка, а 
то і абое замучылі просьбай, патрымаюць, пакуль дзеці 
нагуляюцца, як з цацкай, а потым выкінуць на вуліцу».

Дзяўчынка была ўпэўнена, што яна так ніколі не 
зрабіла б. Бо дома ў яе жыла кошка Муся, якую Святланка 
вельмі любіла і ніколі б не пакрыўдзіла здрадай. 

Але аднойчы самага маленькага вулічнага выхаванца, 
якога Святланка найбольш вылучала сярод астатніх, 
напаткала бяда. У кацінай бойцы малечу паранілі: 
моцна абдзёрлі вушка, вырвалі касмыль поўсці на баку. 
З раны сачылася кроў. Тут ужо не да разважанняў. А пра 
выбар Святланкі і далейшы лёс яе ўлюблёнца можна 
даведацца, прачытаўшы апавяданне.

У былях «Брат-апякун» і «Васька» пісьменнік згадвае 
найбольш запамінальныя падзеі свайго дзяцінства. 
Старэйшы на шэсць гадоў траюрадны брат Пятро 
стаў для яго сапраўдным апекуном. Дзякуючы яму 
яшчэ ў малодшых класах аўтар гуляў у хакей і футбол 
са старшакласнікамі, хадзіў на лыжах аж да самай 
«трубы»  — так называлася месца, дзе пад чыгункай 
ляжалі кольцы для вадасцёку і дзе можна было імкліва 
спусціцца з крутой горкі. Было яшчэ шмат забаў: разам 

на балацявіне хлопцы лавілі кошыкам 
уюноў, у лесе выпальвалі шэршняў, 
якія жылі ў дуплах дрэў, ганялі шайбу, 
глядзелі тэлевізар. І каштоўнасць такога 
сяброўства будучы пісьменнік, а тады 
звычайны вясковы хлопчык, асэнсаваў, 
калі брат Пятро паехаў вучыцца ў Гомель. 
Аўтар шчыра прызнаецца: «А я ўмонт 
як бы асірацеў, бо ніякія іншыя заняткі 
ніколі не маглі замяніць тых, якія дарыў 
мне траюрадны брат. Мой сапраўдны 
апякун».

Асэнсаваўшы, які ўрок пашчасціла 
атрымаць у дзяцінстве Анатолю 
Мікалаевічу, задаешся пытаннем: ці 
не аддае ён цяпер сваёй творчасцю 
тыя дабрыню, пяшчоту і сяброўства 
маленькаму чытачу, такому ж адкрытаму 

да ўсяго, безабароннаму і даверліваму, якім ён быў сам 
у залатыя дні дзяцінства? 

А ката Ваську ў трох былях аўтар надзяляе 
чалавечымі якасцямі: адданасцю, смеласцю, адвагай, 
жывой цікаўнасцю. Часам здаецца, што ў ката і аўтара 
ёсць нешта агульнае: жывёла такая ж назіральная ды 
з чуллівай душой. Як сапраўдны дэміург, умешваецца 
ў ход самога жыцця і мяняе страшнае і непазбежнае 
на шчаслівую канцоўку. Як было з куранятамі ў былі 
«Пастух-вартаўнік». І нават калі аўтар крыху і прыдумаў 
што  — чытач абавязкова даруе і не застанецца ў 
крыўдзе, бо кожны, я ўпэўнена, хацеў бы мець побач 
такога сябра.

А вось у расповедзе «Толькі з гаспадаром» выразна 
вымалёўваецца вобраз аўтара. Пачуццё віны, акіян 
неадплатнай удзячнасці і любові да нямоглага бацькі, 
які сыходзіць з жыцця, як не закрыты гештальт, свідруе 
душу сталага, дарослога, які ўжо сам зрабіўся дзедам. 

Аповесць «Мікітавы канікулы, або Гарадскі хлопчык 
у вёсцы» Анатоль Зэкаў назваў амаль дакументальнай. 
На мой погляд, у ёй аўтар з вышыні пражытых гадоў 
апавядае пра самае галоўнае ў жыцці кожнага чалавека і 
яго самога. Перадаць нашчадкам памяць, любоў, павагу 
да свайго роду, замацаваць іх пакуль яшчэ кволыя 
карэньчыкі ў роднай зямлі, каб не сталі манкуртамі, 
каб не скончыўся род, каб усё, што зрабіў, не было 
дарэмным. І каб падхапілі нашчадкі, калі прыйдзе час, 
агмень твой і дарабілі нязробленае. Ці не ў гэтым сэнс 
жыцця? 

З цеплынёй Анатоль Мікалаевіч звяртаецца да 
светлага вобраза маці. Згадвае, як яна, калі брала іх з
братам па грыбы, заўсёды спявала. Згадвае, якая 
яна была апантаная грыбніца: «Заўсёды вярталася з 
лесу з поўным кошыкам грыбоў. А то яшчэ і ў хустку, 
завязаўшы яе ражкі, набярэ».

Распавядае ўнуку пра свайго руплівага працаўніка-
бацьку, першага дарадцу ва ўсіх справах.

Вучыць унука Мікіту — галоўнага героя аповесці — 
падоўжыць век прашчураў памяццю пра іх справы. 
Так, не спілавалі старую, даўно аджылую яблыню. Яе 
пакінулі як напамін пра дзеда, бо гэта адзінае, што 
засталося з таго, да чаго дакраналіся яго рукі. Наогул, 
дрэвы займаюць асобнае месца ў творчасці пісьменніка. 
Вобраз яблыні атаясамліваецца з сям’ёй, сувяззю 
з продкамі, дуб  — з сілай, з народам, яго духоўнай 
еднасцю. 

«Былі дрэвы,  — піша аўтар пра родны лес, калі 
звяртаецца да ўнука, — па якіх я заўсёды мог дакладна 

вызначыць, дзе знаходжуся. Так што, калі і заблукаў, у 
мяне меўся свой арыенцір. Выйшаў на пэўнае дрэва  — 
ага, значыць, дахаты мне ў той бок. Тым больш што на 
перакрыжаванні лінейных дарог, якія абазначалі межы 
лясных кварталаў, высіліся шматвекавыя волаты-
дубы. Яны ахоўваліся дзяржавай як помнікі прыроды. 
Хіба што для маланак закон быў не пісаны — лупілі ў іх 
падчас навальніц што ёсць сілы, аж трэскі ляцелі. Дубы 
ж стаялі як громаадводы. Крый божа, схавацца пад імі, 
калі ў лесе заспеее навальнічная навала. Гэтае правіла 
ведалі ўсе жыхары — і вялікія, і малыя». 

Асабістым прыкладам далучае дзед Мікітку да 
стваральнай працы. На адной з прагулак завёў малога ў 
зялёную дуброву, дзе шумяць і яго дубы. Калісьці, яшчэ 
хлопчыкам, пашчасціла аўтару трапіць на пасадку дрэў. 
Гэтая падзея вельмі ўзрушыла Мікітку. І, пакуль дзед 
зачаравана ўзіраўся ў вершаліны дрэў, слухаў іх гаманкі 
пошум, унук збіраў жалуды. Цяпер каля хаты растуць і 
Мікітавы дубкі. 

Асабліва ўразіў Мікіту аповед дзядулі пра тое, як яны ў 
маленстве з братам Пецем натрапілі на падасінавікавую 
паляну. Такую вялікую, што за два разы не змаглі 
прынесці і паловы грыбоў з той паляны. Па словах дзеда, 
гэта быў адзіны выпадак у яго жыцці, калі давялося 
пакінуць грыбы ў лесе. Маленькаму апантанаму 
грыбніку ўяўлялася чырвоная ад падасінавікаў паляна. 
І, вядома, ён таксама марыў пра такую ўдачу.

З цікавасцю слухае хлопчык, а часам і распытвае 
дзеда, калі што незразумела, пра яго вясковае 
маленства: якім яно было, у якія гульні тады гулялі. 
Акрамя звычайных, заўсёдных дзіцячых забаў, якія 
любяць і сучасныя дзеці,  — хакей, футбол, хованкі, 
катанне на роварах, — была адна, што з часам забылася, 
але вельмі ўразіла Мікітку. Гэта гульня ў партызан. 
З лагоднай усмешкай дзядуля падтрымаў здагадкі 
кемлівага ўнука, што перамога была заўсёды на баку 
нашых. У размове закранулі і балючую для іх сям’і 
тэму, звязаную з Вялікай Айчыннай. Дзед распавёў пра 
небяспечны занятак тагачасных хлапчукоў — па акопах 
ды траншэях вышукваць зброю. Ішлі цяжкія баі, вось 
хлапчукі і шнырылі па лясах. На адной з такіх мін і 
падарваўся родны брат бабулі. Вось так закранула рэха 
вайны і іх сям’ю, прынесла гора. 

Вёска, у якой бавіць час Мікітка з дзедам на канікулах, 
туліцца да чыгункі, і таму яшчэ са двара чуваць, як 
па рэйках грукочуць цягнікі. І Мікітка ўжо нават 
разбіраецца, які з іх пасажырскі, а які нагружаны 
таварны, бо ў кожнага свой грукат. І аднойчы, 
даведаўшыся, што электрычка робіць у іх вёсцы аж 
цэлых два прыпынкі, а ў райцэнтры — толькі адзін, быў 
вельмі здзіўлены: маўляў, чаму тады райцэнтр менавіта 
там, а не ў іхняй вёсцы?

У дзеда з унукам ёсць яшчэ адна цікавая гульня: 
калі яны вандруюць па вясковых вуліцах або па лесе, 
то вучаць беларускую мову. Робяць гэта так: словы з 
рускай мовы перакладаюць на беларускую. Так, Мікітка 
з дапамогай дзеда ўпершыню назваў сваімі імёнамі на 
роднай мове бэз, канюшыну, святаяннік. Упершыню па-
сапраўднаму, як дарослы, распісаўся ў фармуляры, калі 
дзед запісаў яго ў вясковую бібліятэку.

Змест кнігі напоўнены цеплынёй і гумарам. І хаця на 
форзацы пазначана, што выданне адрасавана дзецям 
малодшага ўзросту, раю чытаць усёй сям’ёй. А як 
інакш?! Калі кніга пра наша адвечнае, беларускае — пра 
вяртанне да сваіх каранёў.

Іна ФРАЛОВА

Захапляльныя 
прыгоды, 
маральна-этычныя 
праблемы, 
напружанне, 
што бярэ ў палон 
з першай старонкі 
расповеду, — усё 
гэта чытач знойдзе 
пад вокладкай кнігі 
для дзяцей Міхася 
Зарэмбы «Арэхавы 
Спас. Паддаўкі», што 
нядаўна пабачыла 
свет у Выдавецкім 
доме «Звязда».

Творы апавядаюць пра жыццё вяско-
вых хлапчукоў і іх недзіцячыя гульні 
з «цацкамі», там і тут пакінутымі вай-
ной. Герояў аповедаў адразу ўспрыма-

еш як блізкіх, знаёмых, 
«сваіх»  — партрэты іх 
выпісаны псіхалагічна да-
кладна  — суперажываеш 
ім і спачуваеш. Напрыклад, 
«бязбацькавіч» Пеця, татку 
якога несправядліва абві-
навацілі і забралі ўночы. 
На плечы падлетка частко-
ва кладзецца адказнасць за 
малодшых сястру і брата, а 
таксама за маму і бабулю. 
І тут ён з сябрам знаходзіць
у лесе міну, і дзеці спрабуюць
яе ўзарваць… 

Калі супаставіць бія-
графічныя звесткі аўтара 
з расповедамі пра герояў 

апавядання «Арэхавы Спас» («…Дагараў 
жнівеньскі дзень. Плыло на небасхіле 
пятае пасляваеннае лета, якое ледзьве не 
стала апошнім у жыцці двух хлапчукоў. 

А год нараджэння Пеці і Янкі выпаў на 
векапомны сорак першы»)  — здагадва-
ешся, што Міхась Зарэмба піша пра сябе,
пра сваё пасляваеннае дзяцінства: нара-
дзіўся будучы пісьменнік у 1941 годзе ў 
вёсцы Знаменка на Лагойшчыне.  

Цікавая проза М. Зарэмбы і тым, што 
пісьменнік выкарыстоўвае адметныя 
беларускія слоўцы, якія не на слыху  — 
ведае іх не кожны дарослы. Прычым ён 
падае іх так, што значэнне слова, калі 
яно не зразумелае, вынікае з кантэксту, 
напрыклад: «Спыніліся ля высокага ку-
ста і пачалі мышкаваць пад ім, разгра-
баючы сухое, шархоткае лісце. Потым 
трэслі гонкія ляшчыны, радаваліся кож-
най сваёй удачы. Шукалі, мышкавалі, і 
раптам Янкавы пальцы шкрабанулі па 
чымсьці цвёрдым…»

Дарэчы, апавяданне «Арэхавы Спас» 
уключана ў спіс твораў для дадатковага 
чытання вучэбнай праграмы па белару-
скай літаратуры для 5 класа сярэдняй 

школы, але цікавае яно будзе і малод-
шым школьнікам, і старэйшым.

У апавяданні «Паддаўкі» аўтар больш 
засяродзіў увагу на праблемах узаемаад-
носін з равеснікамі, а таксама на пакутах 
выбару: чым сапраўднае сяброўства роз-
ніцца ад фальшывага? Чаго варта ўяўнае 
сяброўства і чым даводзіцца плаціць за 
крокі, што робіш насуперак сумленню. 
Расповед будзе цікавы сучасным падлет-
кам, якія таксама штодзённа вымушаны 
вырашаць складаныя маральна-этычныя 
пытані і не заўсёды знаходзяць у сабе ра-
шучасць папрасіць дапамогі ў дарослых, 
дый не заўжды тыя з’яўляюцца аўтары-
тэтамі для дзяцей.

Кніга Міхася Зарэмбы будзе карыснай 
не толькі школьнікам — на прыкладзе ге-
рояў можна распачаць гутарку з дзіцем, 
растлумачыць пэўныя сітуацыі. Упэўне-
на, апавяданні спадабаюцца і дарослым, 
якія будуць чытаць разам з дзецьмі. 

Аліса БРАТКА

Мікітавы дубкі, 
або Вяртанне да сваіх каранёў

Лета, сябры, прыгоды
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У «Выдавецкім доме «Звязда» 
выйшла кніга, прысвечаная 
пісьменніку 1960-х — Ігару Хада-
новічу. Асабіста для мяне гэтая 
падзея надзвычайная. З маленст-
ва Ігар, мой зямляк, прысутнічае 
ў маім уяўленні як нешта дарагое 
і страчанае. Хаця ведаю пра яго 
толькі ад дарослых. 
Кажуць, час усё расстаўляе па сваіх 

месцах. А я дадала б: і людзі, тыя, хто не 
раўнадушны да мінулага, хто вяртае да 
нас незаслужана забытыя імёны. Вацлаў 
Матусевіч, таксама мой зямляк па 
Дзяржыншчыне, робіць гэта самааддана. 
Выхад кнігі абудзіў і мае ўспаміны…

Не страчваецца дарагое… 
Напэўна, у кожнага ў душы ёсць 

куточкі, дзе захоўваецца самае 
патаемнае, якое стала з гадамі асабліва 
каштоўным і дарагім. Тое, пра што хачу 
згадаць, датычыць майго юнага ўзросту і 
звязана з нявыказанай журбой і светлым 
сумам…

Месца майго нараджэння  — вёска 
Навасады Дзяржынскага раёна, дзе 
гадавалася да школы пад наглядам любай 
бабулькі Марыі Піліпаўны Сантаровіч. 
Яна, школьная настаўніца, адкрыла 
перада мной дзіўны свет жыцця ва ўсіх 
яго радасных і гаротных праявах. 

Бабулю, пасля заканчэння ў 1936 годзе 
педагагічнага вучылішча накіравалі ў 
незнаёмую вёску, дзе, па яе перакананні, 
павінна было быць шмат садоў (нездарма 
ж назва вёскі такая!). Так было насамрэч, 
і не адно дрэва, цэлы сад, пасля пасадзіць 
мая бабуля. І каля хаты, і каля школы 
з’явяцца пахучы бэз, беластволыя 
бярозкі. Маладзенькай настаўніцы, якая 
апынулася ў чужых людзях (у вёсцы, як 
вядома, кожны навідавоку), трэба было 
абжывацца, а галоўнае  — заваяваць 
давер у дзяцей, іх бацькоў.

На той час, як вядома, у сельскай 
мясцовасці жыло шмат людзей, у 
сем’ях  — не менш за пяць дзяцей. Таму 
і пачатковыя школы працавалі амаль у 
кожнай вёсцы. Настаўнікі вялі паміж 
сабой сяброўства. Я гэта добра ведаю, 
бо бабуля нярэдка называла імёны 
сваіх калег з вёсак Крыштафова, Пяніна 
(Корань), Дзямідавічы (Чэрнікава). 
Іх амаль кожны тыдзень выклікалі на 
нарады ў райцэнтр, дабірацца да якога 

пехатой даводзілася па 15—18 кіламетраў 
у адзін бок. Таму часцяком ішлі разам, 
гаманілі пра ўсё, чым займаліся на 
працы, як жылі, што хвалявала, дзяліліся 
сваім, асабістым. Яшчэ важна было 
трымацца ў дарозе адно аднаго, бо пасля 
вайны па ваколіцах блукалі незнаёмыя 
людзі (хто ведае, які ў каго намер). Больш 
за тое, у тутэйшых лясах развялося шмат 
ваўкоў, сустрэча з якімі не абяцала нічога 
прыемнага. Аднаго разу перад бабуляй 
паўстаў такі начны вандроўнік. Яго 
вочы свяціліся злавеснымі агеньчыкамі. 
У мяне і цяпер па скуры бягуць мурашкі, 
калі згадваю гэтую гісторыю, расказаную 
бабуляй падчас баўлення аднаго з 
вечароў на нашай любімай печы.

Першай кнігай, якая пакінула ў мяне
незабыўныя ўражанні, стаў раман 
І.  Шамякіна «Крыніцы», знойдзены на
паліцы вытанчанай этажэркі, дзе бабуля 
захоўвала самыя каштоўныя для яе рэчы. 
Прысвечаны вясковай інтэлігенцыі, па-
грамадзянску смелы і праблемны, твор 
знайшоў шырокі водгук у настаўніцтва. 
Думаю, была гэтая кніга і ў бабуліных 
калег, і яны не абышлі ў размовах 
вобразы кніжных герояў, прымяраючы 
іх супярэчлівыя характары на сябе. 

Хадановічыха (менавіта так мае родныя 
называлі Марыю Ігнатаўну Хадановіч) — 
настаўніца з вёскі Шпількі  — мела 
ў нашай сям’і асаблівую павагу. Не 
прыпомню, каб гэтая жанчына калісьці 
наведвала нас, а вось я аднаго разу 
дакладна пабывала ў яе хаце ў Шпільках, 
пабачыла гаспадыню ўжывую. 

Бабуля некалькі разоў наважвалася на 
сустрэчу, ды ўсё не выпадала. (Вядома, 
колькі клопатаў улетку ў вёсцы.) І вось 
настаў той цудоўны ранак, калі мы 
выправіліся ў дарогу, ведаючы, што яна 
няблізкая (кіламетраў восем ад Навасад 
да Шпілек). Але бабулі, відаць, так 
карцела пабачыцца, што мы не сталі 
шкадаваць сваіх ног. Мне, сямігадовай 
чамучцы, хацелася новых, нязведаных
уражанняў. Такі дальні паход за ваколіцы 
нашай вёскі мне здаўся чароўным 
падарожжам, якое і сапраўды яскрава 
запомнілася на ўсё жыццё. Не скажу, каб 
мы тады стаміліся. 

Няхай і цьмяна, але ўяўляю сабе 
Хадановічыху: яе невысокага росту 
постаць, добразычлівы адкрыты твар — 
тыповы для жанчыны беларускай 
вёскі. Але яго адрознівалі і рысачкі 
а д у хоўленасці ,  высакароднасці , 

уласцівыя інтэлігентнаму чалавеку. Так 
было ў кожнага настаўніка, галоўнага на 
той час мясцовага асветніка. Гэтыя людзі, 
адукаваныя, дасведчаныя, неслі святло ў 
юныя душы. Настаўнік у пэўнай ступені 
спраўджваў запаветную мару сялян: 
даць дзецям адукацыю, каб тыя змаглі 
«выбіцца ў людзі». Нездарма ў вёсцы маю 
бабулю ўсё яе жыццё паважліва называлі 
Настаўніцай. Яно і не дзіўна, што і ў 
самой Марыі Ігнатаўны Хадановіч сын 
пайшоў па шляху творчасці. Атмасфера ў 
сям’і спрыяла яго духоўнаму росту. 

Больш за ўсё мне запомніліся вочы 
Хадановічыхі. Яны засвяціліся, калі на 
парозе сустракала гасцей, але глыбокі 
смутак залёг на іх самае блакітна-шэрае 
дно і не даваў вырвацца на волю пявучай 
радасці. Яна адразу пасадзіла нас за 
стол, частавала свойскімі прысмакамі. 
Жанчыны слухалі ўважліва адна адну, 
часам глыбока ўздыхалі, прымаўкалі… 
Я, нягледзячы на свой малы ўзрост, 
суперажывала ім, часам, можа, і не 
разумеючы душэўны стан дарослых. 

Маю бабулю з гэтай жанчынай зблізіла 
не толькі педагогіка, але і трагічнасць 
лёсаў. У студзені 1966 года загінуў Ігар 
Хадановіч. Як гэта было, тады, у сілу 
свайго ўзросту, не ўсвядоміла, з цягам 
часу мне стала зразумела — бессэнсоўна, 
па-дурному, ад рукі бандыта. 

У сакавіку 1967 года памёр мой дзед 
Віталь, якому б жыць ды жыць. Для 
бабулі гэтая страта ператварылася ў 
бясконцы боль  — так моцна яна кахала 
мужа. Бабуля па-мацярынску спачувала 
сяброўцы — Ігар нарадзіўся ў 1940 годзе, 
быў равеснікам яе дачкі, маёй маці Валі. 

Крыўда не пакідала і ад таго, што вайну 
перажылі  — ліхадзейны час, бяда магла 
напаткаць у любую хвіліну. Выжылі, 
акрыялі. Мужчыны пакінулі белы свет, 
калі жыццё наладзілася і абяцала светлую 
будучыню. Як вядома, у сярэдзіне 1960-х 
так і было: час рамантыкаў і здзяйсненняў 
у савецкім грамадстве. 

Тады ў маю свядомасць увайшло 
невядомае датуль слова «пісьменнік». 
Пра Ігара мае блізкія казалі як пра вельмі 
таленавітага чалавека, і шкадаванне 
ўзрастала ад таго, што абарваўся яго 
лёс з ненапісаным, недагавораным, 
няствораным… Чытаючы яго творы, 
упэўніваешся ў вялікім творчым 
патэнцыяле аўтара. 

З вышыні пражытых гадоў, з вопытам 
працяглай повязі з пісьменніцкай 

арганізацыяй бачу яго, Ігара Хадановіча, 
не занятае месца ў літаратуры  — 
такіх апантаных, няўрымслівых, з 
нястомным пошукам уласнага адметнага 
светапогляду сярод нас, сучасных 
творцаў (няхай мне прабачаць калегі па 
пяры), не так і многа. 

Жанчыны, страціўшы дарагіх людзей, 
як ніхто іншы, разумелі адна адну, 
роднасныя душы шукалі сустрэч. Тады 
своеасаблівым лекаваннем для маёй 
бабулі было маё нараджэнне, а для 
Хадановічыхі, па ўсім відаць, нараджэнне 
старэйшай дачкой Людмілай сына Юрыя. 
Бабулю, безумоўна, цешыў унук. Новае 
жыццё давала спадзеў на працяг роду. 

Не ведаю, якім чынам, але ў нас у тыя 
гады з’явілася фота чарнявага хлопчыка 
ў зялёным касцюмчыку і чорных 
валёначках. Фатограф зняў малога ў 
крэсле, у поўны рост. На адваротным 
баку фотаздымка напісана прыгожым 
почыркам: «На добрую память Леночке 
от Юры. (В залог будущего знакомства). 
Январь 1969 г., г. Минск». З Юрыем мы 
так ніколі і не пабачыліся. А раптам мае 
прыязныя бацькі зрабілі ўзаемны крок і 
мой здымак адрасавалі хлопчыку? 

Шмат прамільгнула гадоў. Час ад часу 
ў пісьменніцкіх колах добрым словам 
згадваецца імя майго земляка Ігара 
Хадановіча. Калі чую такое, ахоплівае 
хваляванне — не страчваецца дарагое. 

Алена СТЭЛЬМАХ

Уладзімір Васько, які нара-
дзіўся ў 1937 годзе на Шчучын-
шчыне, у вёсцы Ліпічанка, 
многія гады жыве і працуе 
на Лідчыне. Амаль тры дзе-
сяцігоддзі жыцця аддаў 
працы ў «Лідскай газеце» 
(ранейшая назва аўтары-
тэтнага на Гродзеншчыне 
выдання — «Уперад»). Быў 
у газеце і намеснікам галоўна-
га рэдактара. Аўтар паэтыч-
ных кніг «Прасветленасць» 
(1981), «На схілах берагоў» 
(1997), «Кругазварот жыц-
ця» (2011)… Піша Уладзімір 
Гаўрылавіч і прозу. 
Да мяне нядаўна трапіў зборнік 

Уладзіміра Васько «Неабдымнае», 
выдадзены сёлета, у 2023 годзе, у 
Лідскай друкарні. «Пад зорным да-
жджом я іду. // Марозная ноч над 
абшарам. // Збіваю ільдзінак слюду, // 
Па месяцы позіркам шару. // Забаўна на неба гля-
дзець, // На Млечную брукаванку. // Эх, каб з каханай 
туды паляцець // Сёння ці заўтра наранку!» Такімі сло-
вамі пачынаецца кніга вершаў, баек, апавяданняў Ула-
дзіміра Васько… Пісьменнік, асабліва гэта выяўляецца 
ў першым раздзеле кнігі  — «Вершы», шукае яднання 
роднага, блізкага, часам даволі прыземленага, з зорным 
небам, касмічнай прасторай, невядомымі даляглядамі, 

дадае ў трывалае, зразумелае жыццё 
фантазій і летуценняў («Калумб», 
«Сны»). Але аўтар не застаецца паэ-
там «чыстай красы», радкі, здавала-
ся б, толькі лірычнага сузіральніка 
жыцця часта набываюць выразнае 
грамадзянскае гучанне… Як, напры-
клад, у вершы «Зварот да планеты 
Зямля»: «Непамерны зваліўся ця-
жар // на цябе, дарагая планета. // То 
ўзрыў на табе, то пажар, // то кавід-
ная цісне камета…» 

Паэт, несумненна, — дзіця свайго 
часу. Яго сацыяльныя, грамадскія, 
журналісцкія актыўнасці звязаны 
з тымі дзесяцігоддзямі, калі іншай 
была вясковая ява, калі культура 
вёскі, яе грамадская вага займалі 
нашмат большае месца ў жыцці 
рэспублікі, краіны, народа. Таму і 
боль ад страт, ад таго, што не столь-
кі вясёлых галасоў гучыць у некалі 
шырокай, шматлюднай вясковай 
прасторы… «Баліць душа па роднай 
мове, // амаль закінутых садах, // 
па Акулярцы — той карове, // якую 

пасвіў на лугах…» «Баліць душа па агародах, // што 
крапівою зараслі, // па гладкіх санях на падковах, // па 
свежай, роўненькай раллі…»

Гэты боль, гэтыя сардэчныя, пакутлівыя перажы-
ванні ад сустрэч з сённяшнімі малымі вясковымі 
паселішчамі (а ў разрад малых, неперспектыўных 
трапляе ўсё большая і большая іх колькасць) — свое-
асаблівыя мастацкія сімвалы, архетыпы, якія паэт 

імкнецца захаваць ужо ў свядомасці чытачоў, пера-
даць у «архіў мастацкай памяці» наступных пакален-
няў. І разам з тым У. Васько шукае таямніцу ўласнага 
паэтычнага лёсавызначэння, што таксама з’яўляецца 
выразнай адметнасцю кнігі «Неабдымнае»: «Невы-
чарпальны зорак акіян, // невычарпальная крыніца 
думак нашых. // Душа мая, як новенькі баян, // пра 
многае вам песенна раскажа. // Ды клавішы не про-
ста падабраць. // Я сам у іх губляюся, бывае. // А як 
прыемна людзям перадаць // усё, што ў падсвядомас-
ці ўсплывае!»

У кнігу «Неабдымнае» ўвайшлі і шэсць апавяданняў: 
«Бляшанка», «Злы дух», «Нячыстыя грошы», «Жалеза 
перажыве чалавека», «Страта», «Пашчасціла». Пісьмен-
нік занатоўвае тое, што сёння перад яго вачыма, зазірае 
ў далёкую памяць, узнаўляе эпізоды з жыцця пакален-
ня папярэднікаў. Але ўсе творы вельмі блізкія, ідэйна 
роўныя. Аўтар спрабуе паказаць чалавека, «імкнецца 
адлюстраваць асобу з паводзінамі, характарам, вылу-
чае ў дачыненні да сваіх персанажаў, герояў маральныя 
ацэнкі. І праз старонкі яго прозы гучыць ці не самае га-
лоўнае пытанне жыцця: “Як пражыць, захаваўшы ў сабе 
чалавечнасць, людскасць? Як заўжды кіравацца толькі 
добрымі думкамі і дзеямі?..”»

Што да раздзела «Байкі», то ён мог бы стаць, 
несумненна, асобнай паэтычнай кнігай. Уладзімір 
Васько добра знаёмы з паэтычнай культурай жанру. 
Праз сатыру, гумар выяўляецца традыцыйная для 
байкі алегарычнасць. Уладзімір Васько ў творах 
«Слізняк, арол і вол», «Сава», «Бабёр-браканьер» 
і іншых выяўляе сябе вартым вучнем беларускіх 
байкапісцаў Кандрата Крапівы, Уладзіміра Корбана, 
Эдуарда Валасевіча. 

Раман СЭРВАЧ

З добрым словам пра земляка

Невычарпальны зорак акіян…
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Лета — час стваральнай 
працы, росквіту, буяння. І час 
натхнення: сама прырода 
з яе найпрыгажэйшымі 
краявідамі, найсаладзейшым 
водарам траў і кветак, 
найяскравейшымі цёплымі 
сонечнымі захадамі, 
меладычнымі спевамі птушак 
спрыяе таму. Як выглядае 
лета ў вершах айчынных 
аўтараў — вашай увазе.

Людміла ЯСЬКОВА
Мой родны край
Мой родны край Палескі,
Дзівосны, як вясна!
Як зорачкі-пралескі,
Як фарбаў навізна!  

Цудоўны, як світанне,
Як сонечны прамень,
Як ветрыку дыханне,
Як ручаёў струмень! 

Прыгожымі вачыма,
Як кветка сон-трава,
Глядзіць мая Радзіма
І лашчыць сінява!

Люблю цябе, мой краю,
За спеў святых крыніц,
За сонейка, што грае
На дыванах суніц,

За кожнае вяртанне
У родны кут буслоў,
За шчасця адчуванне,
За матчыну любоў!

Алена КОТАВА
***
Валошкавы вянок надзела лета,
Шмат у яго рамонкавых спадніц,
Хапае цёплых дзён, святла і кветак,
Хапае смачных у кошыку суніц.

І хопіць нам пяшчотных промняў сонца,
Блакіту неба, водбліскаў зарніц,
І хопіць нам сем колераў вясёлкі,
І будзе шмат адкрытых таямніц.

Ідзе яно, усміхаецца шчасліва,
І кветкі ўсміхаюцца яму.
Ох, лета мілае, не будзь жа ты імклівым!
Бо рады надыходу мы твайму.

Васіль КАЗАЧОК
Чэрвень 
Чэрвень-крэснік высякае
Іскры з хмараў-навальніц.
На паляне сярод гаю 
Запаліў бакі суніц.

Лес цяжарны ад чарніцаў,
Даспяваюць буякі.
Хмельныя дажджом, вадзіцай
Ладзяць фэсты чарвякі.

Луг расквечаны пагодай.
Даль туманіцца ракі.
Водзяць дружна карагоды
Каля кветак матылькі.

Сонца позіркам ласкавым 
Песціць росныя лугі.
Топчуць юную атаву
Таўстапузыя стагі.

Свецяць чырванню клубніцы,
Нібы ўночы светлякі.
І, сасмяглыя, напіцца
Просяць неба агуркі.

Спраўны майстар, вочкі вішням
Чырваніць ды чэрніць.
Самавіты ён, увішны, 
Працавіты чэрвень.

Галіна ЗАГУРСКАЯ 
***
Мой самы лепшы сябар — бор.
Заўсёды ён мне нешта дорыць:
То спеваў птушак слаўны хор,
То корч, які нібы гаворыць,
Што ён сапраўдны лесавік
І абыходзіць бор па крузе,
Каб рос тут мажны баравік
Ці мо абабак у картузе.
Паляны дорыць верасоў
Мне бор заўсёды пры сустрэчы.
Усё аддаць ён мне гатоў —
Такі рахманы бор адвечны.
Паўсюль насыпле ён чарніц
І мне ажын не пашкадуе.
Ядлоўца куст паміж брусніц
Баравікі заўжды вартуе.
Я слухаю птушыны хор
І дыхаю лясным паветрам!
Любой парой прыгожы бор
І вельмі шчодры кожным летам. 

Ганна ГАЙДУКЕВІЧ
Той жнівень...
Адляцела ў вырай весняя зара — 
На ўсё свая ў прыроды воля...
З памяці не сыдзе жніўная пара — 
Хвіля паркалёвай маёй долі.

...Наляцеў, заплакаў горка лівень, 
Ўчула: «Любая,
                       адзіная на свеце».
Потым — восень. 
         З жаўталісцем вецер
                                      з сэрца вымеў
Запаветы-словы,
                      пагудзеўшы ў вецці...

Сумна восень мне падаравала
Думкі злыя,
        слоў калючых скразнякі...
З-за аблокаў воля
         ў нікуды не пераслала
Незабыўны той мой жнівень
                                        ля ракі...

Таццяна БАРЫСЮК
***
Віхрысты вятрыска
птушак пасе
і чытае газету
на асфальце.
Голуб са срабрыстай
ніткай на назе
ходзіць улетку
ў лапцях.

Апельсінавы спаніэль
скача па траўцы
ў пошуку дамы
сэрца.
Лета чароўную акварэль
хочацца бачыць,
музыка гамы
льецца.

Сёння за хаўтурамі —
шумнае вяселле:
лёсу мудрагелістая
ніць.
Радасна і сумна,
вусцішна ці ўсцешна,
сэрцу амярцвеламу —
жыць.

Галіна БАБАРЫКА 
***
Зорную ноч сцеражэ цішыня,
Знічкі ляцяць у прадонні-прыполы.
Простая красачка, падчарка дня — 
Выдала свету сябе мацыёла.

Ноч абудзіла яе да жыцця,
Пах разлівае чароўны адзіны…
Не перадаць прыгажосць пачуцця,
Летняга водару слаўнай радзімы!

Царскай асобай стаіць давідна:
Тонкія ноткі парфумаў наўкола…
Днём не паверыш, што гэта яна — 
Сціплая, быццам мой край, мацыёла.

Іван КАПЫЛОВІЧ
***
Дарма шукаць зямнога раю
У неспакоі тлумных дзён.
Сябе я вечна дакараю —
Не так, не тое выбіраю,
Надзеі бераг не відзён.

І туманы на даляглядзе,
І хмарна будзе на душы.
Не хоча думка з думкай ладзіць.
І салавей у маім садзе
Ужо каторы дзень маўчыць.

Царкоўны крыж здалёк убачу
І на сябе крыж пакладу.
І будзе думацца пра ўдачу,
Пра гэты дзень, што свет зыначыць:
З тым днём размову павяду.

Вольга САКАЛОВА
Лаўка 
Лета. Лаўка. Надвячорак. 
Бабы. Xycткi. Фартyxi. 
Лаўцы ў вёсцы назначоны 
Статус свой, свае гpaxi... 
Праўды столькі ўчуе лаўка, 

Як у споведзі, дальбог... 
Тут размовы — не забаўка, 
Тут размовы — абярог... 
Цixa зладзіцца гаворка —
Кожнай ёсць аб чым сказаць: 
Пра дзяцей, пра пахаронкі, 
Пра хваробы, што смыляць. 
Пра вайну, што адгрымела, 
А паўсюль сляды, сляды... 
Пра жыццё, што праляцела, 
Пра нядолю, пра гады...  
Хтосьці грэецца сустрэчай, 
Хтосьці моўчкі пасядзіць. 
Для каго — aпошні вечар, 
Для каго — патрэба жыць... 
Прад вачыма надвячоркі, 
Лета. Лаўка. Фартyxi. 
Усё ж было нібыта ўчора, 
А для памяці — вяхі...

Надзея ПАРЧУК 
У краі дарагім
Ясноцце на нябёсах,
Святочнасць на зямлі,
І травы ў чыстых росах,
І ў золаце палі.

Дубровы ў зеляніне,
Азёры ў серабры,
І туманы ў даліне,
І шчэбет у бары.

Любуйся, чалавеча,
Спрадвечным хараством,
Малі, каб высі вечна 
Адорвалі святлом.

Каб жыта ў полі спела,
Квітнелі мурагі,
Каб вера не бяднела
У краі дарагім.

Наталля ЖЫЗНЕЎСКАЯ
Вяночак
Спляту з кветак прыгожы вяночак
І адпраўлю яго па рацэ.
Хай плыве ў той далёкі куточак,
Дзе адна чараўніца жыве.

У той казачны свет і чароўны,
Маляўнічы сваёю красой,
Адкуль чую я голас спакойны,
Што малюе карціны са слоў.

І няхай вянок хуткія воды
Праз адлегласць нясуць і часы.
Прыгажосць беларускай прыроды
Упрыгожыць яе валасы.

Каб адчула цяпло чараўніца,
Ды згадала далёкіх сяброў.
Іх падтрымкай змагла заручыцца
На бясконцую колькасць гадоў. 

«Іскры з хмараў-навальніц…»
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Паміж кубкам і вуснамі
З новых запісаў

Казімір КАМЕЙША

***
Усё старое ў новым часе заўсёды ба-

чыцца па-новаму, нават па-новаму пе-
рачытваецца і ўспрымаецца. А калі 
паўтараецца, дык ужо з іншай мерай 
адчуванняў, успрымання, заглыблення ў 
сэнс. У іншым часе і асацыятыўнае зусім 
іншае, чым было ў часе папярэднім. На-
ват смак віна не мае ўжо сваіх ранейшых 
гарчынкі, саладзінкі ці кіслінкі. Віно за-
стаецца тым жа, але ўжо мае іншую моц. 

І ніколі не паўторыш сябе самога. Як не 
дагоніш вады ў рэчцы, як не пражывеш 
таго, што ўжо пражылося. У вечнасці 
нішто нідзе не спыняецца, усё падначале-
на руху. А тое, што спыняецца, вечнасці 
ўжо не належыць. 

***
Чалавецтва неахвотна прыдумвае но-

выя словы. Гэта не так проста і адказна. 
Лягчэй пазычаць у людзей чужых, на-
ват калі яны не суседзі. Чужое заўсёды 
здаецца модным і цябе нібыта ўзвышае, 
калі нешта ты гаворыш таму ж чужому. 
Тыя, хто сам іх пазычае, толькі цешацца 
ад задавальнення: «Вялікі і шматмоўны 
свет гаворыць па-нашаму». А словы, як і 
рэчы, ад частага ўжытку цьмеюць, сціра-
юцца, зношваюцца, акрамя хіба сусвет-
наагульнага «мама». 

Нам, беларусам, няма чаго баяцца. 
Казна нашай мовы настолькі багатая, 
непаўторная і невычэрпная, што яе хо-
піць на цэлую вечнасць, калі яна толькі 
суджана чалавецтву. Шкада, што гэтага 
пакуль не зразумелі мае сучаснікі. Але я 
веру, што прыйдзе яшчэ такі час, і нашы 
нашчадкі пачнуць чэрпаць з таго, з чаго 
ўсе гэтыя гады нясмела не чэрпалі. І свет 
яшчэ пабачыць, якія мы з вамі багатыя!.. 

***
Мы ў дзяцінстве некалі верылі, што 

ў прыродзе існуе змяіны лекар. Адзін 
з маіх аднагодкаў казаў мне і бажыўся, 
што бачыў, як да той гадзюкі, што мясцо-
выя пастухі пасеклі рыдлёўкай, прыбя-
гала яшчарка, тут жа склейвала, і потым 
яны паўзлі ў траву ўжо разам. Я верыў у 
гэта. А потым даведаўся і пра нейкія апа-
лонікі-п’яўкі, якія дзеду прыкладвалі да 
карка, каб тыя высмоктвалі ўсё, што яму 
баліць. Часта бачыў, як дзюбаты і пярэ-
сты дзяцел лечыць дрэвы, выдзяўбаючы 
сваім касцяным долатцам усё нездаровае 
ў дужым і высокім дрэве. Чуў я шмат і 
пра зёлкі, што лечаць чалавека, але самі 
яны падобны толькі на нейкіх незаўваж-
ных медсястрычак. З усяго гэтага пры-
роднага медперсаналу найбліжэйшы мне 
дзяцел. Ён не толькі лечыць, але яшчэ і 
будуе. Чамусьці я больш не памятаю ў 
прыродзе тых, хто адным махам творыць 
адразу дзве карысці і каму гэта ўдаецца. 

***
Калі ў самага старога ў вёсцы чалаве-

ка маладзейшыя пытаюцца: «А як тады 
было, калі нас не было?», ён ціха выцірае 
слязіну і кажа:

— Ідзіце да таго вунь дуба, ён старэй-
шы за мяне, ён яшчэ і дагэташняе памя-
тае, ён і скажа…

А потым, памаўчаўшы крыху, яшчэ да-
дасць:

— А можа, і самі дагадаецеся. Усё роўна 
раскажаце потым па-свойму…

***
Будучаму творцу цяжка даваўся ў шко-

ле ўрок чыстапісання, цяпер яму надта 

лёгка даецца практыка частапісання.
Таму і свой любімы лозунг «Ні дня без 
радка» ён рашуча паправіў, замяніўшы ў 
ім дні на хвіліны. 

***
Пры самым людным і машынным 

скрыжаванні ў вялікім горадзе зацвіў 
бэз. Белыя ўперамеж з сінімі суквеццямі 
дагадзілі сваёй веснавой красой вачам і 
ўскалыхнулі душу бунтоўна-п’янлівым 
водарам. Настой бензінавага гару, што 
яшчэ нядаўна непрыемна надакучаў ды-
ханню, адразу адступіў перад выбухо-
вым, але далікатным бэзавым. І чамусьці 
насуперак усяму гэтаму, амаль райскаму, 
з блізкай памяці выплыла наступнае. 

У Дзяржынску я зайшоў у добра мне 
знаёмую краму з паэтычнай назвай 
«Васілёк». Пабегаў вачыма па прылаўках, 
па халодным шкле, за якім ляжалі пры-
ваблівага выгляду прысмакі з добрым 
смакаўным водарам, і прыладкаваўся 
ў чаргу. І тут зайшла яна, вясёлая, га-
нарыстатварая, і так павеяла ад яе дух-
мянасцю нянашай парфумы, што і ў
маладзенькіх, і ў старэйшых прадаў-
шчыц пачалі на твары рухацца насы. Вода-
ру было, вядома ж, зашмат. Ды і не менш 
увагі ад той самай чаргі. Але ж не чаркамі 
разліваюць тую духмянасць, дзе можна 
сказаць «досыць». А самае галоўнае, што 
засталося яно ў памяці, і тут, каля ціхіх 
і пяшчотных бэзавых суквеццяў, раптам 
згадалася. Бо тут гэтак жа моцна, але без 
перабору. 

***
Вядомасць чалавека часта залежыць ад 

яго ўчынкаў, нават ад тых жа жыццёвых 
нешанцаванняў. Часта па гэтай прычыне 
імёны нашы перасяляюцца ў прымаўкі. 
Вось таму і спасылаемся мы на славута-
га Заблоцкага, што прагарэў, гандлю-
ючы мылам. Калі гэта было, а часам чуеш 
яшчэ і сёння: «Зарабіў, як Заблоцкі на 
мыле». І тут адразу робіцца зразумелым, 
колькі ён зарабіў. 

Крыўдзіўся, казалі, мой зямляк Канта-
ровіч, калі нехта абвінаваціў яго ў тым,
што словы «кантракт» і «кантора» пахо-
дзяць ад яго прозвішча. Але яму сказалі: 
«А што, вы хацелі б, каб прозвішча Кан-
таровіч пайшло ад “кантракта” і “канто-
ры”»? І ён глыбакадумна замаўчаў. 

***
Маці, прыйшоўшы з аптэкі, кажа мало-

му сыну:
— Вось гэтыя жоўценькія гузічкі назы-

ваюцца вітамінамі. Глытай іх — і будзеш 
здаровенькі!

Праз нейкі час малы бяжыць да маці:
— Мама! А можна я гэтыя гузічкі буду 

называць глытамінамі?
— Чаму?
— Дык я ж іх не смакчу, а глытаю…

***
«Захоплены яе красою…» Яшчэ не да-

пісаўшы гэтую фразу, раптам асек само-
га сябе, бо ў галаве мільганулі «захоп», 
«захопнікі», «захопніцкі». Гэта ж зусім 
аднолькавае па гучанні. Але як страшна 
не падобнае па сэнсе. Вось і баюся, каб 
нейкі там перакладчык зноў не назваў 
смачную «канюшыну» не вельмі смачнай 
«канюшняй». 

***
Да ўсяго таго, што напісана, прачы-

тана і праспявана пра бацькоўскі дом, 
паколькі я ў ім жыву, дадам і сваё. У ім, 
збудаваным некалі бацькам са старадрэ-
він нашай пушчы, дзе жылі мы адной 
згоднай пасляваеннай сям’ёй, я ніколі 
не пачуваюся адзінокім. Дом ды я — нас 
ужо два. А ёсць жа яшчэ памяць сцен, 
абразоў, фотаздымкаў. Не відаць пад ша-
лёўкай, колькі тых бярвенняў уляглося ў 
звонныя смалістыя сцены, не палічыш 
нават і тых гасцей, што ступалі на гэты 

нізкі парог, але ўсе астатнія, хто жыў тут, 
яны са мною. Мы і за стол сядаем разам, і 
спаць кладземся разам, і святкуем, і памі-
наем разам… Хай так будзе і пасля мяне! 

***
Часта чалавек у сваім жыцці кары-

стаецца зусім чужымі інструментамі. 
Вушамі ён зусім някепска бачыць, а вачы-
ма — чуе. Да гэтага чалавека змушаюць 
нейкія жыццёвыя выпадкі ды няшчасці. 
Трэба памятаць, што з кожнага нявый-
сця заўсёды можна знайсці выхад. Сумна, 
калі чалавек свой выхад бачыць толькі ў 
смерці. Ад нашага армейскага ротнага я 
чуў і на ўсё жыццё запомніў адну мудрасць: 
смерць  — гэта выхад са становішча,
але становішча, з якога няма выхаду! Муд-
рэй ці скажаш?..

***
Помнік, той камень, пад якім ляжыць 

пахаваны чалавек, таксама мёртвы, як 
і сам нябожчык. І ніякая ён не адзнака 
вечнасці, а ўсяго сведка памяці. Да ка-
меня ў мяне свае адносіны. Часта бачу, 
як на нашым навікоўскім полі збіраюць 
каменні мае вяскоўцы. І да мяне збіралі, 
і ўжо некалькі новых пакленняў збіра-
юць, а яны не збіраюцца. Вырастаюць 
горы крушняў, і з’яўляюцца на полі но-
выя каменні. Кажуць, што яны растуць. 
Я ведаю, што на саміх каменнях могуць 
прыжывацца і расці дрэвы. Тое бачыў 
калісьці ў Арменіі. А вось каб самі камен-
ні… Не, яны — хутчэй за ўсё дзеці, унукі 
і праўнукі нашых прашчураў-ледавікоў. 
Бо калі б каменні раслі як дрэвы, плане-
та наша даўно ўжо акамянела б. Так што 
мара майго земляка Якуба Коласа — са-
браць усе каменні з беларускага поля — 
пакуль што застаецца няспраўджанай. 

***
Вада нараджаецца з кропель. А, нара-

дзіўшыся, ёй трэба цячы. Бо ўсё ў жыцці
мацуецца толькі рухам. Стаячая вада 
ці загніваецца, ці высыхае і гіне. Усе са-
праўдныя азёры жывяцца і цякуць то 
крыніцамі, то рэкамі. Калодзежная вада 
таксама цячэ. Цячэ праз час, праз нас, 
калі мы яе п’ём. Гэта і ёсць жывая вада. 

***
Самыя лепшыя ў свеце скульптары — 

гэта вясковыя печкуры (пячнікі). Толькі 
яны, і ніхто больш, умелі ляпіць цяпло. 
Цяпло гэтае жывое і сёння. Нядаўна я 
адаграваў у ім сваю новую вясну. Я шча-
слівы, што ведаў у жыцці іх трох, пушчан-
скіх печкуроў. Адзін, самы маладзейшы, 
Стась Навіцкі, сын каменячоса Юльяна, 
прызнаваўся мне, што ўмее размаўляць з 
глінай і ведае нават, як яна дыхае. Я ве-
даю толькі, як яна грэе. Ён быў багацей-
шы ад мяне. 

Усе тры ўжо спачываюць на родным 
пагосце, побач з маімі бацькамі. А цяпло 
жыве…

***
Калі пачынаеш гартаць старонкі ўлас-

нага перажытага, успамінам выплываюць 
самыя неверагодныя і смешныя эпізоды, 
пачынаеш здзіўляцца, да чаго мы толькі 
не дадумваліся. Кажу пра самыя розныя 
таварыствы, якія ствараліся надта ўжо 
паспешліва і лёгка, у якія ўцягвалі і кож-
нага з нас, грэшных. Хутка ўзнікалі яны і 
гэтак жа хутка знікалі. Прыгадваю нека-
торыя з іх, да якіх далучаўся і сам. Тава-
рыства кнігалюбаў, таварыства аматараў 
піва, але спачатку  — таварыства цвяро-
засці. У гэтым дык смешнага было надта 
шмат. Смешна і тое, што ў яго ахвотна 
ўступалі ўсе прыхільнікі Бахуса, якія ўжо 
будучы правадзейнымі сябрамі тавары-
ства яшчэ ахвотней налягалі на чарку, 
прыкрываючыся вельмі зручнай шыр-
май. 

Прыдумка была не новай. Яшчэ ў часы
Талстога падобныя таварыствы ўжо 

ўзнікалі. І. А. Бунін згадвае, як аднойчы, 
жадаючы сказаць прыемнае, пачаў нібы-
та пытацца ў Льва Мікалаевіча:

«— Вось усюды ўзнікаюць цяпер гэтыя 
таварыствы цвярозасці…

Ён звёў бровы:
— Якія таварыствы?
— Таварыствы цвярозасці…
— Гэта калі збіраюцца, каб гарэлкі не 

піць? Глупства. Каб не піць, няма чаго 
збірацца. А ўжо калі збірацца, то трэ-
ба піць. Глупства гэта, хлусня, падмена 
дзейнасці яе бачнасцю…» Гэтыя словы 
варта было б зачытаць на ўстаноўчым
пасяджэнні згаданага намі таварства,
тады б яно знікла ў самым зародку. А так 
існавала. І збіраліся, і гулялі цвярозыя 
вяселлі, з якіх вярталіся дамоў п’янымі. 
Бо гарэлку пераапраналі ў касцюмы кам-
поту, пілі з чайнікаў, у прыбіральнях, але 
свайго дамагаліся. 

Чакаў я, што вось-вось будзе створа-
на і таварыства бабылёў. А тым навошта 
збірацца? Каб не любіць ці што?

***
Смешна назіраць за чалавекам, які ўсё 

спрабуе дагнаць сваю прыстойнасць, што 
ўцякла ад яго, яшчэ не нарадзіўшыся. 

***
Сам не ведаю як, а да старой прымаўкі 

дадалося іншае. Загучала яна так: «Дзе 
коратка — там рвецца; дзе конаўка — там 
п’ецца». Але ці адасобіш такім чынам 
сумнае ад весялейшага? 

***
Спрачаўся з некім наконт тае самае 

вядомасці. Ужо разам прыходзілі да 
высновы: кожны, хто жыве, той вядо-
мы. Вядомы ўжо тым, што жыве. Самыя 
вядомыя людзі жывуць у вёсцы, там усе 
адзін пра аднаго ведаюць больш, чым 
кожны пра сябе ведае сам. Усе невядо-
мыя жывуць толькі ў горадзе. Некалі там 
вядомымі іх рабіў двор. І калі здараўся 
нейкі цяжкі крымінальны ўчынак, пер-
шым следчыя дапытвалі каго? Правіль-
на — двор. Толькі пасля ўжо — пад’езд, 
падвал і гарышча. 

А што тычыцца вядомсці, дык да яе 
даходзілі па-рознаму. Пра аднаго казалі: 
«Вунь таго баіцца й муха — можна смела 
даць у вуха». А пра іншага: «Гэты чортам 
быў падшыты — тым і стаўся знакаміты». 
А пра дворніка казалі: «Здзёрся, як ле-
ташні дзяркач!». Але ў лазню парыцца 
хадзілі толькі з яго  венікамі…

Дзе я ўсё гэта чуў? Там, у гарадскім два-
ры і чуў. У двары вясковым я мог сядзець 
да раніцы і слухаць, як спяваюць, залі-
ваюцца, сябе не памятаючы, птушкі, а 
тут спяваў кожны сам сабе. І я згадзіўся 
застацца ў горадзе, каб спяваць самому 
сабе. 

***
Самы складаны ўрок у школе жыцця 

і паводзін — гэта ўрок простасці. Нават 
панскасці недастаткова, каб пачувацца 
на ім паспяховым вучнем. Чаму ж мы 
так часта саромеемся сваёй простасці? 
Не пытайцеся пра гэта толькі ў панскас-
ці. Пытанне гэтае застаецца ўсё яшчэ без 
адказу. 

***
У познім сваім веку паэт ужо часта не 

паэт, а перакананы практык, і нейкае ад-
крыццё яго самога часам не радуе, а толь-
кі палохае. 

***
Здаецца, мінае мода на вянкі санетаў. 

Ніяк не прымае душа і вянок вянкоў. 
Гэта — як «свята святаў». Лепш ужо про-
ста — санеты!

***
Гадзіннікі часта спыняюцца, а час пра-

цягвае ісці. Нават не азіраючыся. Не люб-
лю азірацца і я. Азіраючыся, заўсёды
спынішся. А хочацца ісці. 



10 Лiтаратура i мастацтва  № 22   2 чэрвеня 2023Асоба

Як кнігі бываюць розныя па 
праблематыцы, так і часопісы. 
Найбольш распаўсюджаныя  — 

літаратурна-мастацкія, грамадска-
палітычныя, навуковыя, а таксама 
навукова-папулярныя, вытворча-
практычныя. Ды і такія, што 
ўтрымліваюць артыкулы і матэрыялы 
аб тэарэтычных даследаваннях, розныя 
артыкулы і матэрыялы прыкладнога 
характару. Часам яны выходзяць не на 
адной мове, а на дзвюх, а то і на трох. Але 
каб гэтым мог пахваліцца літаратурны 
часопіс? На постсавецкай прасторы 
можна назваць толькі адзінкавы 
выпадак: літаратурна-гістарычны і 
грамадска-культурны міжрэгіянальны 
часопіс «Палессе», які з 1996 да 2005 года 
выходзіў у Гомелі на беларускай, рускай 
і ўкраінскай мовах. У залежнасці ад 
таго, на якой былі напісаны матэрыялы. 
Заснавальнікам і выдаўцом быў Рыгор
Андрэявец, пісьменнік, публіцыст, 
сцэнарыст.

Тое, што па душы
Нарадзіўся ён у вёсцы Пустая Града на 

Лоеўшчыне. Маленства складвалася, як 
у многіх пасляваенных вясковых дзяцей. 
У першы клас пайшоў у роднай вёсцы. 
Пасля была васьмігодка ў Міхалёве, а 
потым сярэдняя школа ў Суткове. Сярод 
аднакласнікаў вызначаўся любоўю 
да кніг. Калі іх не было ў школьнай 
бібліятэцы, наведваўся ў суседнія вёскі. 
Рана з’явілася жаданне і самому пісаць. 
У рэчыцкай раённай газеце «Дняпровец» 
(тады Лоеўшчына ўваходзіла ў склад 
гэтага раёна) надрукаваўся яшчэ 
васьмікласнікам. Неўзабаве стаў і 
пастаянным аўтарам раёнкі. Расказваў 
аб тым, што адбывалася ў родным 
калгасе «Дружба» і суседнім саўгасе 
«Дняпроўскі».

Пасля была праца журналістам, 
настаўнічанне, служба ў арміі. Калі 
звольніўся ў запас, у 1974  годзе 
прызначылі карэспандэнтам 
спецвыпуску газеты «Звязда» «“Звязда” 
на меліярацыі Палесся». У  1990  годзе 
некаторы час працаваў старшым 
карэспандэнтам газеты «Гомельская 
праўда» і тады ж на конкурснай аснове 
быў выбраны галоўным рэдактарам газе-
ты «Гомельскія ведамасці». 

Працаваў, пакуль не з’явілася 
жаданне выдаць свой часопіс «Палессе». 
Задумваючы гэтае выданне, паставіў 
перад сабой задачу друкаваць не толькі 
масцітых аўтараў, а даваць слова і тым, 
якія не заўсёды могуць прабіцца на 
сталічную творчую арэну. 

Вымушаны з-за адсутнасці фінансавых 
сродкаў спыніць выданне «Палесся», 
знайшоў для сябе новы занятак: з 2007 да 
2009 года працаваў рэдактарам аддзела 
стварэння праграм у тэлерадыёкампаніі 
«Гомель». За кароткі час стаў рэжысёрам 
і сцэнарыстам каля двух дзясяткаў 
дакументальных фільмаў: «Князь-
возера», «Тураў  — сталіца дрыгавічоў», 
«Казацкія Балсуны» і іншыя. За фільм 
«Паляванне на ваўкоў» атрымаў 
Міжнародны дыплом сярод аўтараў даку-
ментальнага кіно. Адначасова ўпэўнена 
працаваў і як пісьменнік, спалучаючы 
ў сваёй творчасці прыхільнасць да двух 
жанраў. 

Пачынаў з дакументалістыкі, 
прывязанай да рэалій сённяшняга 
дня, што праявілася яшчэ тады, калі 
працаваў журналістам. Аднак паступова 
зацікавіўся гістарычнымі даследаваннямі. 
Не проста ўзнаўляў розныя факты 
даўніны, а закранаў мала вывучанае, да 
чаго ўвага навукоўцаў не даходзіла. 

Людзі адной сям’і
Першую кнігу «Беларусы ў Ра-

сіі» выдаў у 54 гады. Яна атрымалася
шматжанрав ая.  У яе  ўв айшлі  і 
традыцыйныя нарысы, і інтэрв’ю. 
Знайшлося месца і публіцыстыцы. 
Умела пакарыстаўся Рыгор Мікалаевіч і 
такой формай, як споведзь ці ўспаміны 
таго, з кім размаўляў, а гэта дазволіла 

дасягнуць яшчэ большай шчырасці 
і пераканаўчасці. Героі кнігі  — людзі 
знакамітыя: прамыслоўцы, банкіры, 
прадпрымальнікі, вучоныя, пісьменнікі, 
таму да голасу, меркаванняў іх нельга не 
прыслухацца.

А ў самым пачатку прывёў шматлікія 
звесткі пра рассяленне беларусаў у свеце, 
асноўнае месца сярод якіх, як відаць і 
з назвы, займаюць тыя, што тычацца 
пражывання нашых суайчыннікаў 
на тэрыторыі Расіі. Безумоўна, гэты 
гістарычны ракурс пабудаваны на 
многіх звестках, якія можна знайсці ў 
розных крыніцах, але, разам сабраныя, 
яны дазваляюць даведацца, як з даўніх 
часоў, пачынаючы з Вялікага Княства 
Літоўскага, беларусы траплялі ў Маскву, 
а то і перасяляліся далей  — у Сібір, на 
Далёкі Усход. Расказваючы пра дзень 
сённяшні, выступае першапраходцам. 
Падаюцца абагульненыя лічбы (на той 
час) рассялення беларусаў на тэрыторыі 
Расійскай Федэрацыі, а колькасць іх 
складала 1 мільён 206 тысяч чалавек. Пра 
28 з іх і апавядаецца ў кнізе.

Што ні персанаж — асоба каларытная. 
Пра многіх з іх раней любілі гаварыць 
як пра станоўчых персанажаў. Рэч, 
аднак, не ў станоўчасці, тым больш што 
аўтар прытрымліваецца аб’ектыўнасці 
і не робіць са сваіх герояў нейкіх 
забранзавелых ідалаў. На прыкладзе 
таго ці іншага лёсу паказвае, што, 
бадай, кожны чалавек дзякуючы сваёй 
вялікай настойлівасці, асэнсаванай 
мэтанакіраванасці можа дабіцца многага 
ў жыцці. Маючы неабходныя задаткі, 
валодаючы ўменнем арганізаваць людзей 
на добрае, павесці іх за сабой, можа 
дасягнуць таго, што ідзе на карысць 
грамадству. 

За кнігу «Беларусы ў Расіі» Рыгор 
Мікалаевіч стаў лаўрэатам прэміі 
«Лепшыя пёры Расіі». Сама па сабе 
ўзнагарода важная і аўтарытэтная. 
Аднак тое, што тады гэтую прэмію 
ўручаў Прэзідэнт Расіі Уладзімір Пуцін, 
было яшчэ больш ганарова. 

Прарастанне 
Беларуссю

Паколькі любога чалавека сустракаюць 
па адзежы, ён загадзя клапоціцца, каб 
выглядаць як мага лепш. Для пісьменніка 
такі касцюм  — анатацыя да кнігі. У 
Рыгора Андрэяўца застаецца толькі 
павучыцца, як гэта трэба рабіць. Як у 
кнізе «Две Родины»: «Чаму быліны, ство-
раныя ў Чарнігаўскім і Кіеўскім княствах 
Старажытнай Русі, раптам “перасяліліся” 
на поўнач Наўгародскай рэспублікі? Пры 
якіх абставінах і якім чынам Смаленскі 
летапіс апынуўся ў Вялікім Усцюгу? Ці 
быў пакарыцель Сібіры атаман Ярмак 
Цімафеевіч запарожскім казаком? Якія 
беларускія карані можна знайсці ў родзе 
вучонага Міхаіла Ламаносава?» Далей у 
гэтакім жа духу. Хіба можна пасля гэтага 
не ўзяцца за чытанне?

Што тычыцца мяне, дык я правёў за 
кнігай Р. Андрэяўца, не адрываючыся, 
некалькі гадзін запар. Асабліва захапіла 

першая частка  — «Невядомая Бела-
русь», што складаецца з аднайменнага 
гістарычнага эсэ. Пачынаючы з раздзела 
«Загадка Усцюжскага летапісу» адчуў, 
што даўнавата ўжо не знаходзіў 
для сябе такога, што б гэтак моцна, 
не адпускаючы, прыцягвала ўвагу, 
выклікала жаданне хутчэй і хутчэй 
перагортваць старонку за старонкай. 

Коратка пра гісторыю самога пытання. 
Рэч у тым, што ва Усцюжскім летапісе 
ёсць звесткі, якія тычацца гістарычных 
падзей на тэрыторыі Вялікага Княства 
Літоўскага. Гэта згадкі, да ўсяго 
вельмі падрабязныя, пра бітву на 
Ведрашы і ўзяцце ў палон Канстанціна 
Астрожскага, а таксама пра захоп 
маскоўцамі Смаленска і Аршанскую 
бітву 1514 года... Самае цікавае тое, што 
такіх падрабязнасцей больш нідзе не 
напаткаеш — ні ў літоўскіх летапісах, ні 
ў маскоўскіх. Больш за тое, ва Усцюжскі 
летапіс трапілі і такія сведчанні пра 
Смаленск, што тычацца 862 і 881 гадоў, 

якіх не знойдзеш у знакамітай «Аповесці 
мінулых часоў».

Калі ж прытрымлівацца гіпотэзы 
Рыгора Андрэяўца, то адказ на гэтае 
пытанне не такі і складаны. Згублены 
на сённяшні час Смаленскі летапіс 
быў напісаны смаленскім епіскапам 
Варсанофіем, які пасля ўзяцця 
горада маскоўцамі трапіў у апалу. 
Адпраўляючыся ў высылку, Варсанофій 
і прыхапіў з сабой гэты летапіс. А ўжо 
ў манастыры пачаў пісаць пра тое, што 
адбылося нядаўна. Праз некаторы час, 
калі ствараўся Усцюжкі летапіс, у яго 
перайшла і частка тэксту са Смаленскага. 
Аднак пры гэтым падыход быў 
выбарачны. 

У эсэ «Невядомая Беларусь»  — 
яшчэ і гістарычнае даследаванне. Для 
падмацавання сваёй думкі Рыгор
Мікалаевіч спасылаецца на звыш 
200 розных публікацый, у пераважнай 
большасці сваёй навукова-гістарычных. 

Дэталёва, з абавязковым прыцягненнем 
малавядомага, а то і зусім невядомых 
звестак напісаны матэрыялы «Па 
слядах былін», «Казакі Прыдняпроўя», 
«Беларусы на сібірскім тракце»... 

У другой частцы кнігі — «Ад палескіх 
дуброў да снягоў паўночных  — на 
прыкладзе беларусаў, для якіх суседняя 
краіна стала другой Радзімай, паказвае, 
як, Расія, перафразуючы вядомыя словы, 
«произрастает Беларусью».

Як Скарына падказаў… 
пра Казацкую 

рэспубліку
Валодаючы высокай навуковай 

інтуіцыяй, Рыгор Андрэявец у некаторых 
сваіх даследаваннях можа зрабіць зусім 
нечаканыя высновы. Самае цікавае ў 
тым, што праз некаторы час гэта можа 
пацвердзіцца. Больш за тое, пісьменнік 
нярэдка выказвае меркаванне, якое 
пазней, нягледзячы на сваю пачатковую 
нечаканасць, нават неверагоднасць, 

пацвярджаецца. Так, у кнізе «Код 
Скарыны» ён прыйшоў да думкі, што 
Францыск Скарына мог бываць у 
Францыі. Аказалася, што гэта сапраўды 
так. Потым сам першадрукар «дапамог» 
яму выказаць меркаванне, што ў ІХ—Х 
стагоддзях у міжрэччы Дняпра і Прыпяці 
існавала невялікая казацкая рэспубліка. 
Як гэта адбылося, расказваецца ў кнізе 
«Дзве бітвы Старажытнай Русі». Маюцца 
на ўвазе дзве даты, вядомыя летапіснымі 
бітвамі, — 984-га і 1016 года на паўднёвым 
усходзе цяперашняй Беларусі. 

Аднак, хоць кніга «Две битвы Древней 
Руси» і навукова-даследчыцкая, у ёй 
не вытрымана строга тая схема, якой 
звычайна карыстаюцца ў падобных 
выданнях. Наадварот, гаворка вядзецца 
свабодна, раскавана, нязмушана. Нямала 
адступленняў, прытым і лірычных. 
Рыгор Андрэявец з замілаваннем піша 
пра зямлю свайго маленства Лоеўшчыну, 
якую закранулі і важныя даўнія падзеі. 
Згадвае сваіх родных, сяброў, знаёмых. 
Але ўсё гэта не на шкоду дакладнасці і 
выверанасці гістарычных ацэнак. 

Хоць, безумоўна, з яго высновамі і 
абагульненнямі пагодзяцца не ўсе. У 
некага будзе свой погляд на падзеі, якія 
адбываліся. Нехта засумняваецца ў 
магчымасці існавання першай казацкай 
рэспублікі. Каму-небудзь падасца, што 
часам даследчык празмерна катэгарычны, 
адстойваючы ўласны пункт гледжання. 
Толькі гэта  — яскравае сведчанне, што 
кніга ўдалася. Яна абуджае думку чытача, 
робячы з яго зацікаўленага, няхай і 
завочнага, суразмоўніка. 

Хто ёсць хто
Каля 20 кніг  — такі творчы рахунак 

Рыгора Андрэяўца-пісьменніка. Сярод 
іх і мастацка-дакументальная аповесць 
«Рэзідэнт Генеральнага штаба», у якой 
прасочваецца лёс ураджэнца Лепельскага 
раёна, Героя Расіі Івана Коласа, чалавека 
ўнікальнай біяграфіі. З’яўляючыся 
рэзідэнтам савецкай разведкі, ён у 
верасні 1944 года ў час Варшаўскага 
антыфашысцкага паўстання па заданні 
стаўкі Вярхоўнага камандавання разам 
з радыстам быў закінуты ў Варшаву, 
потым да канца вайны вёў разведку ў 
Берліне. Жалезны Колас (такая адна з яго 
падпольных мянушак) у творы паўстае 
асобай, вымушанай у найцяжэйшых 
умовах паспяхова вырашаць такія 
складаныя задачы, якія простаму 
смяротнаму, здавалася б, не пад сілу. 

Ці памятаюць сёння пра яго палякі і 
немцы? У іх цяпер новыя «героі». Праўда, 
першыя з іх злачынствы Сцяпана 
Бандэры супраць яўрэяў не забылі, 
затое Станіслава Булак-Булаховіча 
ўхваляюць як барацьбіта з Саветамі. 
А ёсць жа яшчэ і Іван Галака (сапраўднае 
прозвішча Васільчыкаў). Пра яго  — 
аповесць-даследаванне «Канец атамана». 
Люты, пачварны антысемітызм гэтага 
вылюдка  — стрыжневая лінія ў творы. 
Не абдзелены ўвагай і фашысцкіх 
прыслужнікаў у гады Вялікай Айчыннай 
вайны. На словах дбаючы пра свабодную 
і незалежную Беларусь, абаронцаў 
шукалі сярод прадстаўнікоў Германіі і 
Польшчы, у якіх у сапраўднасці былі свае 
планы, рэзка супрацьлеглыя.  

* * *
Назва ўступу да кнігі «Беларусы ў Ра-

сіі» з вышыні сённяшняга дня набывае 
не толькі той сэнс, які ў яе закладзены. 
Асенні клін журавоў  — гэта і покліч 
новых дарог, шляхоў невядомых, якія ва 
ўсе часы хвалявалі нашых землякоў. Ён і 
магчымасць лепш прыгледзецца да лёсу 
канкрэтнага чалавека. Уважлівы чытач, 
як мне здаецца, здагадваецца, каго я маю 
на ўвазе. Канешне ж, Рыгора Андрэяўца. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ
Фота з сайта newsgomel.by

Асенні клін журавоў
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У дзіцячага пісьменніка з сусветнай славай Са-
муіла Якаўлевіча Маршака (1887—1964) свая 
повязь з Беларуссю. У дзіцячым узросце бу-

дучы аўтар «Дванаццаці месяцаў» жыў у Віцебску  — з 
1892 да 1894 года… Свая повязь у пісьменніка Маршака 
і з беларускімі выдавецтвамі. Толькі ў перакладах на бе-
ларускую мову яго творы сем разоў выходзілі ў Мінску 
асобнымі кніжнымі выданнямі. У 1934 годзе — «Вайна з
Дняпром», у 1936-м — «Містэр Твістэр», у 1937-м — «Пош-
та», у 1941-м — «Мы ваенныя»… Пасля Вялікай Айчын-
най вайны, як толькі нармальна запрацавала Дзяржаўнае 
выдавецтва БССР (Белдзяржвыдат), яго кіраўніцтва, яго 
рэдактары ізноў звярнуліся да Маршака… У 1947 годзе 
да юнага чытача Беларусі на роднай мове прыходзяць 
«Дванаццаць месяцаў», у 1952-м — перавыданне згада-
нага «Містэра Твістэра», у 1953-м — «Круглы год»… 

Самуіл Якаўлевіч Маршак нарадзіўся 3 лістапада 1887 
года. Дарэчы, бацька пісьменніка  — Якаў Міронавіч 
Маршак (1855—1924)  — з’яўляецца ўраджэнцам Кой-
данава (сённяшняга Дзяржынска). А маці, Яўгенія Ба-
рысаўна Гітэльсон (1867—1917), — ураджэнка Віцебска. 
Некаторы час Маршакі і жылі ў Віцебску. А ў 1894 го-
дзе пераехалі ў Пакроў, на Уладзіміршчыну. Пасля быў
Бахмут. А з 1895 года сям’я жыла пад Астрагожскам, 
праз некаторы час — у Астрагожску, за 111 кіламетраў 
ад Варонежа. Вучыўся Самуіл у Астрагожскай, 3-й Пе-
цярбургскай і Ялцінскай гімназіях. Як толькі сшытак з 
вершамі Маршака трапіў да вядомага рускага крытыка і 
мастацтвазнаўца Уладзіміра Васільевіча Стасава (1824—
1906), Самуіл з яго дапамогай пераязджае ў Пецярбург 
вучыцца ў адной з найлепшых гімназій. У 1904 годзе ў 
доме Стасава знаёміцца з Максімам Горкім, які і запра-
сіў юнага літаратара на сваё лецішча ў Ялту, дзе Маршак 
і жыў у 1904—1906 гадах. Друкавацца юны вундэркінд 
пачаў з 1907 года… Такімі былі вытокі фарміравання
паэтычнага таленту аднаго з самых яркіх савецкіх пі-
сьменнікаў. Ужо ў гады савецкай улады Маршак стварае
дзіцячае выдавецтва, арганізоўвае дзіцячы альманах 
«Воробей» (у 1924—1925 гг. — «Новый Робинзон»). З гэ-
тым выданнем супрацоўнічалі Барыс Жыткоў, Віталій 
Біянкі, Яўгеній Шварц — пісьменнікі, чые творы і сён-
ня перавыдаюцца, вабяць юнага чытача. Маршак шмат 
зрабіў у падтрымку Карнея Чукоўскага, чые казкі моцна 
крытыкавала Надзея Канстанцінаўна Крупская. Існуе 
сведчанне, што Самуіл Якаўлевіч адказаў жонцы пра-
вадыра сусветнага пралетарыяту наступнае: «Калі ёсць 
жаданне расстраляць злачынцу, то няхай гэта зробіць 
той, хто хаця б здольны трымаць у руках ружжо». 

Партыя, урад, сталінская ідэалогія высока ацанілі 
працу Маршака, які здолеў і сябе захаваць, і неймавер-
на шмат зрабіць у літаратуры для дзяцей, у мастацкім 
перакладзе… Пісьменнік — лаўрэат чатырох Сталінскіх 
прэмій у галіне літаратуры: у 1942 годзе — за вершава-
ныя тэксты да плакатаў і карыкатур, у 1946-м — за п’есу-
казку «Дванаццаць месяцаў», у 1949-м — за пераклады 
санетаў Шэкспіра, у 1951-м  — за зборнік «Вершы для 
дзяцей»… У 1963 годзе Самуілу Якаўлевічу прысуджа-
на Ленінская прэмія — за зборнік «Выбраная лірыка» і 
кнігі для дзяцей… 

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва захоўваюцца некалькі лістоў дзіцячага 
пісьменніка-класіка і Марыі Маршак да беларускага 
пісьменніка і рэдактара выдавецтва Аляксея Якімовіча, 
датаваныя 1952—1953 гадамі. Перапіска звязана, віда-
вочна, з выхадам кнігі С. Маршака «Круглы год» на бе-
ларускай мове (дарэчы, у 2023 г.  — 70-гадовы юбілей 
гэтага выдання!)… А можа быць, была яшчэ і кніга на 
рускай мове?.. Дарэчы, у 1953 годзе выйшаў і том на 
беларускай мове анталогіі «Руская савецкая паэзія». У 
кнігу поруч з перакладзенымі А. Якімовічам творамі 
К. Чукоўскага, І. Садоф’ева, В. Саянава, С. Міхалкова 
ўвайшлі і «Містэр Твістэр», «За мір ва ўсім свеце», «Сла-
ва працы» Самуіла Маршака… 

З ліста Самуіла Якаўлевіча Алесю Якімовічу ад 12 лю-
тага 1953 года: «…Старшаму рэдактару Белдзяржвыда-
та. Мінск. 

Паважаны тав. Якімовіч, 
У адказ на Ваш ліст ад 28-га студзеня паведамляю 

Вам, што я не супраць прапанаванага Вамі зместу май-
го зборніка “Казка і быль” (з часам назва трансфарма-
валася ці, магчыма, усё ж такі быў і зборнік на рускай 
мове? — М. Б.). 

Аднак я прапанаваў бы ўнесці некаторыя змены. 
Вершы з раздзела «Казка і быль», змешчаны ў маёй 

кнізе «Казкі, песні, загадкі» выдання 1949 г. (Дзет-
дзяржвыдат, Масква) здольны ўвайсці ў Ваш зборнік 
цалкам, але, па маім меркаванні, варта было б выклю-
чыць з гэтага складу вершы «Марозіва», «Пудзель», 
«Пра смелую старую і труслівага шакала» і «Хто важ-
ней?» (пасля «Учора і сёння»). 

Акрамя таго, я мяркую, што ў зборнік гэтага года вар-
та ўключыць раздзел, у якім будуць новыя (падкрэсле-
на аўтарам ліста. — М. Б.). Гэты раздзел можна назваць 
«Новыя зоркі» і ўвесці ў яго наступныя творы: 1) Новыя 
зоркі

2) Старэй за мора, вышэй за лес
3) Быль-небыліца (Размова ў пад’ездзе)
4) Капітан (закрэслена аўтарам. — М. Б.)
5) Урок роднай мовы
6) Новы год. 
Калі гэты матэрыял значна пераўзыходзіць магчымы 

ў Вашым плане лістаж, можна ўзяць не ўсе пазначаныя 
мною вершы (напрыклад, можна ахвяраваць «Капіта-
нам»). 

Такім чынам, зборнік можа называцца «Казка і быль» 
і складацца з двух раздзелаў:

1) Казка і быль (з заменаю чатырох вершаў казкай 
«Волга і Вазуза»)

і 2) Новыя Зоркі. 
У першым з гэтых раздзелаў, які быў прапанаваны 

Вамі, я лічыў бы мэтазгодным замяніць тэкст «Пажа-
ру», надрукаваны мною ў выданні 1949-га года, новым 
тэкстам. 

Адначасова з гэтым лістом дасылаю Вам тэксты но-
вых вершаў (у рукапісе) і кніжку «Пажар», нядаўна вы-
дадзеную Дзетдзяржвыдатам. Вельмі прашу вярнуць 
тыя рукапісы, якімі Вы не скарыстаецеся. 

Якія малюнкі будуць у зборніку? Чыя вокладка? Хаце-
лася б, каб знешне зборнік добра выглядаў. 

Шлю Вам шчырае прывітанне 
С. Маршак». 
Справа рухаецца… Кніга рыхтуецца. І 12 сакавіка 

з Масквы, з Чкалаўскай вуліцы, дзе тады жыў Самуіл 
Якаўлевіч, ляціць ужо болей кароткае прывітанне: 
«… Паважаны тав. Якімовіч! 

Дасылаю Вам тры экзэмпляры падпісанай мною да-
мовы. 

Калі гэта магчыма, прашу Вас пазнаёміць мяне з ілю-
страцыямі да зборніка і даслаць карэктуру. А пакуль 
дашліце мне, калі ласка, пералік вершаў, якія ўвайшлі ў 
зборнік. У мяне яго няма. 

Прыміце маё сардэчнае прывітанне
Са шчырай павагай да Вас
С. Маршак». 
Пачынаючы з сярэдзіны 1920-х гадоў Алесь Якімовіч 

шмат займаўся перакладчыцкай працай, падрыхтоўкай 
да выдання твораў, асобных кніг, адрасаваных юнаму 
чытачу. Руская літаратура займала ў гэтых клопатах 
галоўнае месца. Леў Касіль, Максім Горкі, Мікалай Ня-
красаў, Віталій Біянкі, Дзмітрый Мамін-Сібірак, Леў 
Талстой, Уладзімір Маякоўскі, Павел Яршоў, Аляксандр 
Пушкін, Сяргей Міхалкоў, канешне ж, Самуіл Мар-
шак — вось пісьменнікі, чые кнігі ў сваіх перакладах на 
рускую мову выдаў Алесь Якімовіч толькі ў перадваен-
ныя гады. Дакладней — з 1935 да 1941 года… Гэта было 
выклікана, несумненна, і запатрабаванасцю чытання на 
роднай беларускай мове. 

…Яшчэ адзін ліст С. Маршака да А. Якімовіча захоў-
ваецца ў БДАМЛМ. Датаваны ён 24 сакавіка 1953 года. 
«…Паважаны таварыш Якімовіч!

Я яшчэ раз уважліва прагледзеў змест зборніка і пе-
раканаўся, што ў размяшчэнне тэксту неабходна ўнесці 
некаторыя змены. Змест застаецца нязменным, але вар-
та ўнесці большую выразнасць у размеркаванне вершаў 
па раздзелах. 

Для гэтага давядзецца толькі замовіць яшчэ адзін 
шмуцтытул. 

Вось які парадак размяшчэння матэрыялу я прапа-
ноўваю:

I. Учора і сёння (назва раздзела Новы год) без апош-
няга чатырохрадкоўя, гэта значыць, закончыўшы сло-
вамі “Новы дзень і Новы год!”

Урок роднай мовы.
Пошта. 
Пажар. 
Учора і сёння. 
II. Казка і быль
Казка пра неразумнае мышаня
Воўк і лісіца 
Вось які рассеяны
Багаж
Чаму котку назвалі коткай?
Асёл і баран.
III. Новыя Зоркі
Волга і Вазуза

Старэй за мора, вышэй за лес
Быль-небыліца (Размова ў парадным пад’ездзе)
Новыя Зоркі. 
Такім чынам, у зборнік замест двух раздзелаў я прапа-

ноўваю даць тры. У папярэднім праекце зборнік пачы-
наецца з вялікай колькасці смешных казак (галоўным 
чынам для малодшага ўзросту), а пасля быў даволі неча-
каны пераход да болей сур’ёзных, палітычных вершаў. 

Цяпер і ў першым раздзеле ёсць сур’ёзныя тэмы 
(“Новы год”, “Урок роднай мовы”, “Пошта”), у той самы 
час гэты раздзел не выходзіць за межы даступнасці ма-
лодшаму ўзросту. Другі раздзел складаецца галоўным 
чынам са смешных і вясёлых вершаў, відавочна разлі-
чаных на малодшы ўзрост. І, нарэшце, у трэцім раздзеле 
болей сур’ёзнай казкай “Волга і Вазуза” адкрываецца 
цыкл вершаў, якія закранаюць важныя сучасныя тэмы 
вершаў пра краіну, пра будоўлю. 

Мне падаецца, Вы пагодзіцеся са мною, што такі пара-
дак размяшчэння матэрыялу болей стройны і лагічны, 
чым ранейшы. 

Мяне ніколькі не бянтэжаць тыя абставіны, што вы-
данне будзе, як Вам падаецца, сціплае, меней багатае, 
чым зборнік, выдадзены Дзетдзяржвыдатам. Але хаце-
лася б, каб кніга была выдадзена з густам — гэта зна-
чыць, строга, проста, без прэтэнзій; калі магчыма — на 
добрай паперы, з ясным шрыфтам. 

Буду ўдзячны, калі папярэдне пазнаёміце мяне з ма-
люнкамі. 

Прыміце маё шчырае прывітанне. З павагай да Вас 
С. Маршак». 

Гісторыя з чарговай мінскай кнігай славутага пісь-
менніка не завяршылася. Самуілу Якаўлевічу даслалі 
вёрстку. Ён у гэты час хварэў. Але, мяркуючы па лісце, 
напісаным ад яго імя Марыяй Маршак (ці гэта не Марыя 
Андрэеўна Ляпунова (Маршак), нявестка пісьменніка, 
жонка Імануэля Самуілавіча Маршака, якая пражыла 
болей як стагоддзе (1920—2021) (?), даволі ўважліва 
паставіўся да вёрсткі… Вось некаторыя з заўваг з ліста 
Марыі Маршак ад 7 верасня 1953 года: «Паважаны тав. 
Якімовіч! 

С. Я. Маршак зараз хворы і прасіў адказаць Вам за яго. 
Паведамляю Вам заўвагі з нагоды вёрсткі. 
1. На тытульным лісце хацелася б бачыць болей вы-

разны малюнак. Першая літара імя і прозвішча аўтара 
не павінны злівацца ў адным слове. Трэба было б пры-
браць кветачкі па кутах тытула. 

2. На стар. 27 неспрыяльнае ўражанне робіць шчупак, 
які выгнуўся, з пашчай акулы і з банцікам на шыі. Трэба 
гэты малюнак выправіць ці зняць яго. 

3. Малюнак, які адлюстроўвае качанят на стар. 34, 
трэба паставіць перад апошнімі шасцю радкамі — іна-
чай атрымліваецца, што намаляваны качкі, якія знахо-
дзяцца ў лісы ў страўніку. 

4. С. Я. мяркуе, што казку “Волга і Вазуза” трэба за-
вяршыць радком “Всем советским рекам — честь и сла-
ва!”, выключыўшы апошнія сем радкоў. 

5. Верш “Новыя зоркі” ў зборніку Дзетдзяржвыдата 
замянілі іншымі вершамі ў сувязі з адтэрміноўкай бу-
даўніцтва каналаў. Ці не варта і Вам завяршыць зборнік 
вершамі “Старэй за мора, вышэй за лес”, надаўшы такую ж 
назву апошняму раздзелу.

С. Я. прасіў мяне пацікавіцца ў Вас пра меркаваны 
тыраж кнігі. Ці не думаеце Вы, што тыраж гэтага вы-
дання варта зменшыць, з разлікам, каб надалей выдаць 
зборнік з новымі вершамі і ілюстрацыямі, якія болей 
адпавядаюць кнізе для маленькіх чытачоў (падкрэслена 
аўтарам ліста. — М. Б.). 

Ці не дашляце Вы для азнаямленны малюнак на пера-
плёце і каляровыя ўклейкі. 

С. Я. шле Вам сардэчнае прывітанне і ад душы дзякуе 
за выказанае Вамі спачуванне. 

З павагай Марыя Маршак».
І яшчэ два сказы — пасля подпісу: «Яшчэ адна прось-

ба: замяніць застаўку (першы малюнак) да “Багажу”. 
Гэта вершы для маленькіх, характару вясёлай лічылкі, а 
малюнак занадта натуралістычны і цяжкаваты. М. М.».

Уражальная і вартая прыкладу ўвага да выдання чар-
говай кнігі… А што да вымушанага зняцця некаторых 
вершаў, змен у змесце, то… У сувязі з гэтым хацелася б 
крыху адхіліцца і прыгадаць словы вядомага крытыка 
Уладзіміра Лакшына: «…Я папракнуў Самуіла Якаўлеві-
ча, што ў новым выданні “Містэра Твістэра”, якое я чы-
таў сыну, шмат што знята, перароблена — і да горшага, 
у параўнанні з тым, што памятаю з дзяцінства. 

— Мяне прасілі перарабіць. У старым “Твістэры” 
швейцары гатэляў званілі адзін аднаму, дамаўляліся, 
што ў іх няма нумароў для свавольнага Твістэра. Так 
“Інтурыст” заявіў, што амерыканскія багацеі адмаўля-
юцца да нас ехаць, спасылаючыся на вершы Марша-
ка  — “маўляў, у Ленінградзе і Маскве ўсе чырвоныя 
швейцары ў змове  — немагчыма патрапіць у гатэль”. 
Давялося ўлічваць гэты пратэст,  — жартуе Маршак». 
Што тут і каментаваць. І так усё відавочна… 

Мікола БЕРЛЕЖ

«…Каб кніга была выдадзена 
з густам»

Самуіл Маршак.
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Ранні перыяд
Перш чым брацца за складанне якіх 

заўгодна рэйтынгаў, варта разабрацца, 
а што такое ўвогуле дзіцячае кіно і ў 
чым яго прынцыповае адрозненне ад 
недзіцячага, чаму ёсць кіно для дзяцей 
і кіно пра дзяцей, але апошняе, тым не 
менш, наўрад знойдзе жывы водгук у 
малалетняй аўдыторыі? Пакідаючы за 
дужкамі асабліва спрэчныя моманты, 
даследчыкі кінематографа ў масе сваёй 

сыходзяцца на думцы, што дзіцячае 
кіно  — тое, у якім цэнтральнае месца 
займае вобраз дзяцінства (усё, што 
належыць толькі яму і характарызуе 
толькі яго), сугучнага ўзросту гледача-
дзіцяці і пададзенага ў дзіцячым ракурсе.

Дарэчы, калі, будучы за мяжой, 
вы зададзіцеся мэтай схадзіць у кіно 
на «дзіцячы фільм», то, з вялікай 
верагоднасцю, застаняцеся ні з чым 
альбо, у лепшым выпадку, будзеце 
вымушаны задавольвацца кіно 
«сямейным». Словазлучэнне «дзіцячы 
фільм» сустракаецца, як ні дзіўна, 
толькі ў афішах краін  — спадчыннікаў 
сацыялістычнага мінулага. Прыжылося 
яно і ў Беларусі, чый кінематограф 
некалі праславіўся на ўвесь свет менавіта 
фільмамі для дзяцей. Айчыннае дзіцячае 
кіно мае пад сабой багатую традыцыю 
і каранямі сягае ажно ў «нямую» эпоху. 
Тады, у 1928 годзе, у адказ на рашэнні 
Наркамасветы, быў зроблены першы 
беларускі дзіцячы фільм  — «Грышка-
свінапас». Зманціраваная з фрагментаў, 
якія не ўвайшлі ў стужку «Лясная быль», 
і дапоўненая спецыяльна дазнятымі 
сцэнамі, прыгодніцкая карціна да нашых 
дзён не захавалася.

Затое амаль цалкам (без 5-й і 6-й частак) 
захавалася іншая  — «Храманожка» 
1930 года рэжысёра Юрыя Вінакурава. У 
аснове сюжэта — гісторыя беспрытульнай 
кульгавай дзяўчынкі Ількі, якую на 
выхаванне аддаюць прыёмнаму бацьку 
ў вялікі чужы горад. Гераіні давядзецца 
прайсці праз непрыманне равеснікамі, 
бацькоўскае п’янства і гвалт, каб стаць 
у выніку актыўнай піянеркай і, «узяўшы 
дарослых на грамадскі буксір», заняцца 
перавыхаваннем старэйшага пакалення. 
Як відаць, у цяперашнім разуменні да 
дзіцячых фільм можна аднесці толькі 
з вялікай нацяжкай. Дарэчы, на гэты 
конт у водгуку тагачаснага часопіса 

«Кіна-фронт» меліся, сярод іншага, такія 
красамоўныя радкі: «Паняцце “дзіцячыя 
фільмы” носіць абсалютна адцягнены 
характар. Ніхто толкам не ведае, што 
гэта такое і для каго прызначана».

Вандроўкі 
ў сне і наяве

Першай значнай вяршыняй у гісторыі 
беларускага дзіцячага кіно па праве 
лічыцца «Міколка-паравоз», пастаўлены 
Львом Голубам у 1956 годзе на 
кінастудыі «Беларусьфільм» па матывах 
аднайменнай аповесці Міхася Лынькова. 
У ціхае, абмежаванае адной чыгуначнай 
станцыяй, жыццё шасцігадовага Міколкі, 
сына машыніста, урываецца рэвалюцыя, 
а за ёй  — кашмарная грамадзянская 
вайна. Гэтыя падзеі, калі прывычны свет 
сыходзіць з-пад ног і перакульваецца, 
прымушаюць хлопчыка хутка пасталець: 
можна канстатаваць, што да Міколкі дзеці 
ў беларускім кіно не сталелі, хіба толькі 
дачасна і імгненна. «Міколка-паравоз» 
стаў сапраўднай падзеяй у савецкім 
кінапракаце. Даследчыкі звяртаюць увагу 
таксама на асаблівае мастацкае значэнне 
карціны для беларускага кіналетапісу, 
называючы яе, у прыватнасці, першай 
работай, якая выйшла за межы рэалізму, 
выплюхнуўшы на экран падсвядомае  — 
сны.

Паўтарыўшы поспех другі раз  — у 
стужцы 1959 года «Дзяўчынка шукае 
бацьку» паводле аднайменнай п’есы 
Яўгена Рыса,  — Леў Уладзіміравіч 

засведчыў свой бясспрэчны аўтарытэт 
і ў момант пераўтварыўся ў класіка, 
на якога раўняліся ўсе дзіцячыя 
пастаноўшчыкі. Паводле сюжэта, маці 
пяцігадовай Леначкі гіне пад бомбамі, а 
дзяўчынку выратоўвае ляснік і забірае 
да сябе ў лес. Разам яны бяруцца шукаць 
бацьку дзяўчынкі, пра якога вядома, што 
ён пайшоў на вайну. Няхай на шляху 

ім сустрэнецца шмат выпрабаванняў, 
канец у фільма ўсё ж такі шчаслівы. 
Іначай і быць не магло, бо на нашых 
вачах рэалістычная ваенная гісторыя 
ператвараецца ў казку, а што за казка 
без шчаслівага канца? Леў Голуб умеў 
рабіць казачнымі нават самыя бытавыя 
і трагічныя сюжэты, азнаменаваўшы 
цэлую эпоху ў беларускім дзіцячым 
кіно. Майстру таксама належаць такія 
вядомыя работы, як «Пушчык едзе ў 
Прагу» (1965), «Анюціна дарога» (1967), 
«Маленькі сяржант» (1975) ды многія 
іншыя кінатворы.

Творчыя манеўры
Пераход у новую эпоху азнаменаваў 

выхад у 1965 годзе кінаказкі «Горад 
майстроў» рэжысёра Уладзіміра Бычкова. 
Узятая за аснову п’еса Тамары Габэ «Горад 
майстроў, альбо Казка аб двух гарбунах» 
была апрацавана для экранізацыі 

Мікалаем Эрдманам. «Радасным 
і шчаслівым было жыццё 
вольнага горада майстроў. Але 
аднойчы, заспеўшы жыхароў 
знянацку, на яго нападаюць 
чужаземцы»,  — даводзіць 
сцэнарная заяўка фільма. 
Знаходліваму гарбуну Караколю 
выпадае шанс праявіць сябе, і 
ён, заручыўшыся падтрымкай 
гараджан, абводзіць захопнікаў 
вакол пальца, перамагае 
злоснага герцага і, на радасць 
грамадзе, дамагаецца сэрца 
першай прыгажуні Веранікі. Ужо 
толькі гэтых слоў дастаткова, 
каб зразумець, які рэзкі 
паварот  — ад рэалістычнасці 
ў бок гранічнага эскапізму  — 
зрабіла тагачасная індустрыя 
дзіцячага кіно менш чым за 
дзесяцігоддзе. Пра вобразны 
лад «Горада» ў «ЛіМе» пісалі так: 

«Стваральнікам фільма ўдалося вышыць 
найбагацейшае расквечанае думкаю, 
фантазіяй і майстэрствам палатно 
сапраўднага экраннага і казачнага 
дзеяння…»

Па пратаптанай Уладзімірам 
Бычковым у фільме «Горад майстроў» 
дарожцы ішлі ўсе наступныя пакаленні 
кінематаграфістаў, якія адрасавалі сваю 

творчасць дзецям. Без гэтага арыенціру 
немагчыма ўявіць і іншага важнага (для 
кагосьці, безумоўна, самага важнага) 
дасягнення беларускага дзіцячага кіно — 
музычных тэлефільмаў Леаніда Нячаева. 
Трыумфальнае шэсце аўтара пачалося 
з «Прыгод Бураціны», пастаўленых па 
заказе Дзяржаўнага камітэта Савета 
Міністраў СССР па тэлебачанні і 
радыёвяшчанні ў 1975 годзе па матывах 
казкі Аляксея Талстога «Залаты ключык, 
альбо Прыгоды Бураціны». Гісторыя 
драўлянага хлопчыка займае пачэснае 
месца ў залатым фондзе беларускага 
кіно побач з іншай неўміручай класікай, 
у тым ліку  — з фільмаграфіі Нячаева. 
Так, большага поспеху дасягнулі хіба 
што толькі наступныя работы майстра, 
сярод якіх асабліва вылучаюцца «Пра 
Чырвоны Капялюшык» паводле Шарля 
Перо і «Казка аб Зоркавым хлопчыку» 
паводле Оскара Уайльда. Апошняя, 
дарэчы, нядаўна атрымала другое жыццё 
дзякуючы рэстаўрацыі на кінастудыі.

Зразумела, многія дастойныя творы 
былі намі апушчаны (напрыклад, 
шматсерыйная сага аб піянерах 
«Бронзавая птушка» 1974 года рэжысёра 
Мікалая Калініна альбо мазаічны 
камедыйна-прыгодніцкі тэлефільм «Па 
сакрэце ўсяму свету» 1976 года цэлай 
кагорты пастаноўшчыкаў), іншыя  — 
адкінуты на парозе, але галоўнае тое, што 
дзіцячае ігравое кіно ў Беларусі працягвае 
жыць і стварацца, абапіраючыся на 
вопыт былых творчых здзяйсненняў. 
Прыкладам таму могуць служыць 
стужкі «Рыжык у Залюстрэччы» 
(рэж. Алена Турава; 2011), «Неверагоднае 
перамяшчэнне» (рэж. Аляксандр 
Анісімаў; 2014) і іншыя.

Бернард ЗАТЫЛКІН

Мост у Залюстрэчча
Здаецца, лепшага выпадку, каб пагаварыць пра дзіцячае кіно, 
яго гісторыю, межы і складаныя ўзаемасувязі з кіно «дарослым» 
і «сямейным», можа і не надарыцца. Як-ніяк, учора ў паўночным 
паўшар’і сустракалі лета, а на ўсёй планеце адзначалі надзвычай 
важнае свята — Міжнародны дзень абароны дзяцей. З гэтай нагоды 
ў розных гарадах па ўсёй нашай краіне ладзіліся адмысловыя 
мерапрыемствы, нярэдка — з паказам фільмаў. Спецыяльна для 
аматараў бавіць канікулы перад экранам зрабілі падборку айчыннай 
дзіцячай класікі, куды ўвайшлі як неўміручыя шэдэўры, знаёмыя ўсім 
і кожнаму, так і больш сціплыя карціны, таксама вартыя ўвагі.

Кадр з фільма «Дзяўчынка шукае бацьку», 1959 г.

Кадр з фільма «Прыгоды Бураціны», 1975 г.
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Класіка — гэта, канешне, добра, але 
што нам, у рэшце рэшт, прапануе дзень 
сённяшні? Вырашылі разабрацца, як 
рэспубліканскі кінапракат адгукаецца 
на падзеі апошніх тыдняў, сярод якіх 
галоўныя, безумоўна, — Міжнародны 
дзень абароны дзяцей і засведчаны 
ім пачатак летніх канікул, і што для 
заўзятых сінефілаў рыхтуе найбліжэйшы 
месяц. Забягаючы наперад, скажам, 
што відовішча знойдзецца для гледачоў 
як дасведчаных, так і не вельмі. 
Вашай увазе — гід па кіна- (і не зусім) 
маршрутах чэрвеня.

Праект «Вясёлае лета»
Вядома, летняя пара цалкам і без астатку 

належыць дзецям, а юны глядач  — заўсёды 
жаданы госць у любой кіназале, асабліва ў 
суправаджэнні плацежаздольных дарослых. Бо 
малеча разумее: дзе кіно, там абавязкова і вядро 
папкорну, а яшчэ салодкія напоі — па бутэльцы 
на падлакотнік, якая-небудзь вабная цацка і 
напаследак  — духмяны «дыжэстыў». Словам, 
кінатэатры сардэчна сустракаюць такіх гасцей.

Адной з нагод вярнуць дзяцей з бацькамі 
ў кіназалы з’яўляюцца, вядома, школьныя 
канікулы і іх прадвеснік  — Міжнародны дзень 
абароны дзяцей. Традыцыйна да гэтай даты 
пракатныя арганізацыі па ўсёй краіне рыхтуюць 
адмысловыя кінаактыўнасці, на якія цягам 
першага летняга месяца ў рамках забаўляльна-
асветніцкай праграмы школьных лагераў 
прыходзяць вялікія групы навучэнцаў. Задаваць 
трэнды ў гэтым напрамку выпала сталічнаму 
«Кінавідэапракату», што сёлета прываблівае 
публіку праектам «Вясёлае лета».

«Якія планы на летнія вакацыі ў нашых юных 
гледачоў? Здаецца, мы ведаем  — правесці лета ярка 
і незабыўна! А наша сетка кінатэатраў вам у гэтым 
дапаможа!» — абяцаюць у прэс-службе прадпрыемства. 
Распачалося анімацыйнае лета паказам мультфільма 
«Дарога дадому», створанага рэжысёрамі Гары 
Крыпсам і Клэр Найт у 2021 годзе ў капрадукцыі ЗША, 
Аўстраліі і Канады. Сюжэт немудрагелістай карціны, 
знаёмы па мультыплікацыйных хітах мінулых гадоў 

«Мадагаскар» і «Рыа», апавядае пра жывёл, якія збеглі 
з тэматычнага парку, каб знайсці свой сапраўдны дом.

Працягваецца праграма сёлетнім расійскім 
мультфільмам «Каты Эрмітажа» рэжысёра Васіля 
Равенскага пра ката Вінсента, які ўліваецца ў 
высакародны эрмітажны «прайд», хаваючы ад астатніх 
сябра — мыш. У сваю чаргу звярок кінкажу (сямейства 
янотавых), герой пазалеташняй амерыканскай 
мультыплікацыі «Віва» рэжысёраў Кіка дэ Мікі і 
Брэндана Джэфардса, выпраўляецца ў незабыўнае 
музычнае падарожжа да сваёй каханай. Гэтаксама 
ў пошуках дарагога чалавека  — маці  — у музычнае 
падарожжа выпраўляецца і дзяўчынка Фэй Фэй у 
кітайска-амерыканскай стужцы «Падарожжа на 
Месяц» 2020 года рэжысёраў Глена Кіна і Джона Карса. 
Шмат музыкі і ў мінулагодняй рэжысёрскай рабоце 
Фарзада і Кіянуша Далвандаў «Звералэнд» кітайска-
венгерскага паходжання, якая апавядае пра аднаўленне 
вайны хвастатых.

На салодкае стваральнікі праекта «Вясёлае лета» 
прызапасілі некалькі шматбюджэтных хітоў сусветнага 
пракату. Першым з іх стане геройскі мультфільм 
«Супергадаванцы» 2022 года пастаноўшчыкаў 
Джарэда Штэрна і Сэма Лівайна. Паводле сюжэта, 
каманда хатніх гадаванцаў на чале з сабакам Крыптам 
вырашаюць дапамагчы гаспадарам-супергероям у 

нялёгкай справе абароны жыхароў Зямлі. У другім з іх — 
леташніх «Монстрах на канікулах: Трансфарманія» — 
«манстрыфікавальны прамень», загадкавае вынаходства 
Ван Хельсінга, выходзіць са строю і ператварае Дракулу 
і іншых монстраў у людзей, а людзей, наадварот,  — 
у монстраў. Увенчвае кінапраграму камедыйны 
мультфільм «Кот у ботах 2: Апошняе жаданне» Джоэля 
Кроўфарда і Хануэля Мяркады  — працяг знакамітай 
франшызы, які ўварваўся ў пракат летась.

Анімацыйная гармата
Эстафету з рук мінскага «Кінавідэапракату» прыняў 

Магілёў. З нагоды Міжнароднага дня абароны дзяцей 
экраны ўсходняй сталіцы атакавалі мультфільмы, а ў 
кіназалах ладзіліся адмысловыя імпрэзы. Так, прэм’ерны 
паказ расійскай стужкі «Маша і Мядзведзь у кіно: 
Скажыце “Ой!”» (рэж. Арцём Навумаў) суправаджаўся 

творчымі нумарамі, конкурсамі і розыгрышам 
падарункаў. Акрамя таго, у першы дзень лета юныя 
магілёўскія кінаманы змаглі бясплатна паглядзець 
расійскія мультфільмы «Каты Эрмітажа» і «Царства 
супраць разбойнікаў» (рэж. Марына Ляскова-Гакі; 
2022), а таксама вынік капрадукцыі Бельгіі, Францыі 
і Германіі «Літл Гром» (рэж. Ксав’е Джакамеці, Тобі 
Генкель; 2020) пра спробы маленькага хлопчыка Якары 
заарканіць няўлоўнага мустанга Літла Грома. Апошні 

дэманстраваўся ў спецыяльным кінатэатры 
для гледачоў з абмежаванымі здольнасцямі па 
слыху і зроку.

З крыху слабейшым імпэтам да справы 
падышлі ў іншых абласцях. Зрэшты, многія з 
ужо названых карцін увайшлі і ў рэгіянальныя 
кінаафішы. Да таго ж, у першыя чэрвеньскія 
дзянькі пракат у рэгіёнах прапануе гледачу 
свежыя анімацыйныя работы «Яга і кніга 
заклінанняў» (рэж. Уладзімір Сакаў; Расія), 
«Трыа ў пер’і 2» (рэж. Бенжамін Квобек, Метэ 
Танге; Германія, Бельгія, Нарвегія) і «Тры 
разбойнікі і леў» (рэж. Расмус А. Сівертсен; 
Нарвегія), а таксама ігравыя карціны 
«Гадаванец Юрскага перыяду. Страчаная 
тайна» (рэж. Раян Белгарт, Крыс Хойт; ЗША) і 
леташнюю «Каляндар Ма(й)я» (рэж. Вікторыя 
Фанасюціна; Расія) пра небяспечныя гульні 
падлеткаў з часам.

Мельпамена 
на службе кіно

Безумоўна, не дадуць засумаваць у чэрвені і 
даросламу гледачу — дасведчанаму і патрабавальнаму. 
Усе асноўныя мерапрыемствы для такой аўдыторыі 

канцэнтруюцца ў сталіцы. Бадай, кожны сінефіл, роўна 
як і тэатрал, хаця б аднойчы сутыкаўся з праектам 
Th eatreHD, які за некалькі гадоў свайго існавання ў 
кінатэатры «Цэнтральны» (у асноўным) стаў сапраўднай 
традыцыяй і ўжо ўспрымаецца як неад’емная частка 
айчыннага кіналандшафту. Асаблівым выратаваннем 
паўстае праект летняй парой — у час сцэнічнай засухі, 
калі большасць тэатральных устаноў па ўсёй краіне 
сыходзіць на адпачынак.

Чэрвеньская афіша Th eatreHD радуе разнастайнасцю. 
Ад канцэртных фільмаў да опер, ад драматычных 
спектакляў да балетаў  — арганізатары праекта 
ўводзяць гледачоў у свет выканальніцкіх мастацтваў. 
У рэпертуары: першая пастаноўка «Ганны Балейн»
Гаэтана Даніцэці ў Венскай оперы 2011 года з Ганнай
Нятрэбкай на галоўнай партыі; канцэрт аркестра 
musicAeterna пад кіраўніцтвам грэка-расійскага дырыжора 
Тэадора Курэнтзіса «Курэнтзіс: Моцарт» 2021 года; 

складанае механіка-піратэхнічнае відовішча 
2011 года «Доктар Фаўст» наўпрост са сцэны 
Шэкспіраўскага тэатра «Глобус» у Вялікабрытаніі; 
балет «Рамэа і Джульета» (2017), які стаў 
візітоўкай Тэатра оперы і балета Екацярынбурга; 
дакументальны фільм «Сальвадор Далі: У 
пошуках бяссмерця», створаны пяць гадоў таму, 
а таксама многае іншае.

Безумоўная класіка
Прывычнае для слыху айчынных аматараў 

рухомых карцінак і замежнае слова Cinemascope. 
Так называецца адзін з найбольш паважаных і 
вядомых кінапраектаў у Беларусі, чыя дзейнасць 
не абмяжоўваецца аднымі фільмапаказамі, 
а ўключае таксама і правядзенне канцэртаў, 
лекцый. У найбліжэйшым месяцы Cinemascope 
падрыхтаваў для сваёй аўдыторыі адразу некалькі 
цікавых імпрэз. Перш за ўсё звяртаем вашу 
ўвагу на штотыднёвы кінаклуб «Анталогія», у 
рамках якога сёння ў Скульптурнай зале Музея-
майстэрні Заіра Азгура ў Мінску з выкарыстаннем 

бесправадных навушнікаў пройдзе паказ класічнага 
фільма «Уладар мух», пастаўленага брытанцам Пітэрам 
Брукам у 1963-м паводле нашумелага рамана Уільяма 
Голдынга.

Акрамя таго, ужо заўтра паказам стужкі «Той, 
хто бяжыць па лязе» 1982 года выпуску ў арт-
прасторы «Манахром», што размясцілася ў былых 
заводскіх памяшканнях па вуліцы Кастрычніцкай у 
Мінску, завершыцца рэтраспектыва фільмаў Новага 
Галівуда. Думаецца, легендарны фільм Рыдлі Скота ў 
прадстаўленнях патрэбы не мае. Як не мае такой патрэбы 
карціна 1986 года «Ханна і яе сёстры» рэжысёра Вудзі 
Алена, якую можна будзе ўбачыць там жа ў сераду 
7 чэрвеня ў рамках вялікай рэтраспектывы жывога 

класіка. Наперадзе гледачоў чакаюць 14 чэрвеня 
«Злачынствы і праступкі» (1989) і 21 чэрвеня — 
«Кулі над Брадвеем» (1994)  — яскравыя ўзоры 
інтэлектуальнай камедыі.

Найбольшай жа ўвагі вартая новая сінтэтычная 
праграма «Сімфонія вялікага горада» ў прасторы 
«Манахром»  — рэтраспектыва фільмаў пра 
Берлін, горад з трагічным лёсам, чым і прываблівае 
да сябе ўвагу кінематаграфістаў з усяго свету. Яна 
адкрыецца ў нядзелю, 4 чэрвеня, нямым фільмам 
1927 года «Берлін. Сімфонія вялікага горада»
(рэж. Вальтэр Рутман) з жывым музычным 
суправаджэннем ад Аляксандра Музыкантава 
(фартэпіяна) і Аляксандра Ганькова (марымба) 
і пасля чатырох паказаў завершыцца 1 ліпеня 
дэбютнай карцінай Яна Оле Герштэра «Простыя 
цяжкасці Ніка Фішэра» (2012).

Каміла НАВІНКІНА

Куды рухаюцца карцінкі?

Кадр з мультфільма «Падарожжа на Месяц», 2020 г.

Кадр з мультфільма «Тры разбойнікі і леў», 2023 г.

Кадр з дакументальнага фільма 
«Сальвадор Далі: У пошуках бяссмерця», 2018 г.

Кадр з фільма «Берлін. 
Сімфонія вялікага горада», 1927 г.
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Палацава-паркавы ансамбль 
Булгакаў — помнік архітэктуры 
позняга класіцызму, пабудава-
ны ў XIX стагоддзі. Ён зняхо-
дзіцца ў аграгарадку Жылічы 
Кіраўскага раёна Магілёўскай 
вобласці. Уключаны ў Дзяржаў-
ны спіс гісторыка-культурных 
каштоўнасцей Рэспублiкi 
Беларусь як помнік архітэктуры 
міжнароднага значэння. Калі 
вы лічыце, што ўсе беларускія 
замкі размешчаны на захадзе 
нашай краіны, то вам абавязко-
ва трэба здзейсніць падарожжа 
на Магілёўшчыну. 
«Жыліцкі Версаль»  — менавіта так у 

свой час ахрысцілі палац, збудаваны ў 
дваранскім маёнтку Добасна дзвесце га-
доў таму. Архітэктурная жамчужына не 
толькі ўсяго прыдняпроўскага краю, але 
і, без перабольшання, адзін з найлепшых 
узораў спадчыны беларускай культуры, 
некалі належала старажытнаму роду 
Булгакаў. Велічны палацава-паркавы 
комплекс, будаўніцтва якога пачалося ў 
1823 годзе і працягвалася аж да пачатку 
ХХ стагоддзя, па прыгажосці і маштабе 
не саступаў Нясвіжскай рэзідэнцыі Ра-
дзівілаў. Тут мелася нават свая аранжарэя,
якая па памерах і колькасці экзатычных 
раслін лічылася найлепшай у беларускіх 
губернях. 

Сам будынак уражваў архітэктурай, 
а таксама дэкаратыўным аздабленнем 
фасадаў і ўнутраных памяшканняў. Гэта 
быў адзіны стопакаёвы палац на белару-
скіх землях. Дызайн пакояў не паўтараў-
ся нават у дробных дэталях. Унікальныя 
кесонныя столі, багата аздобленыя паза-
лотай, да гэтага часу з’яўляюцца візіткай 
радавога маёнтка Булгакаў. Палац ураж-
ваў раскошнымі інтэр’ерамі, дарагой мэб-
ляй, камінамі з мармуру, бібліятэкай у
сем тысяч тамоў і каштоўнымі калекцы-
ямі прадметаў мастацтва. 

Сядзібу ў Жылічах неаднаразова на-
ведваў знакаміты фатограф Ян Булгак. 
Захавалася каля трыццаці яго здымкаў 
палаца. Улетку 1877 года ў гэтых месцах 
спыняўся Напалеон Орда, які падарожні-
чаў па Беларусі, Украіне, Літве, Польшчы, 
робячы замалёўкі архітэктурных пом-
нікаў. Яго творы адрозніваліся стро-
гай дакументальнасцю і сёння служаць 
каштоўнай крыніцай для гісторыкаў ар-
хітэктуры і рэстаўратараў. Знакаміты ма-
стак адлюстраваў палац Булгакаў на двух 
малюнках. 

У розны час сядзіба служыла рэзідэн-
цыяй, шпіталем, дзіцячым домам і наву-
чальнай установай. Нягледзячы на тое, 

што за сваю гісторыю гэты архітэктурны 
шэдэўр пабачыў многае: пампезнае бу-
даўніцтва, раскошу і багацце, запусцен-
не і заняпад, неаднойчы яго рабавалі і 
раскрадалі,  — палацу быў наканаваны 
шчаслівы лёс. Ён перажыў усе войны: на 
яго не ўпала ні адна бомба, ён ні разу не 
гарэў. Гэта адзіны ў Беларусі палацавы 
будынак, у якім захаваліся ўпрыгажэнні, 
у тым ліку ляпніна. 

Радавы маёнтак Булгакаў сталі ад-
наўляць больш за дзесяць гадоў таму. 
Рэстаўрацыя ў чатыры чаргі тут вя-
дзецца з 2009 года. Першая прадугледж-
вала аднаўленне заходняй часткі палаца 
і была завершана ў 2011 годзе. Тут раз-
мясцілася дзіцячая школа мастацтваў. 
Затым вярнулі ранейшае аблічча флігелю 
галоўнага корпуса, разбуранаму ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны. Трэцяя чарга 
ўключала адраджэнне ўсіх гістарычных 
памяшканняў у галоўным корпусе і част-
цы паўночнага, дзе практычна поўнасцю 
размесціцца музей, а адзін з флігеляў 
зойме сельская бібліятэка. У цяперашні 

час залы комплексу напаўняюцца ан-
тыкварнай мэбляй, а таксама сучаснымі 
копіямі мэблі XIX стагоддзя, карцінамі, 
нанава ствараецца аранжарэя, разбура-
ная ў гады Вялікай Айчыннай вайны, і 
капліца. Чацвёртай чаргой запланава-
на аднаўленне парку, разбітага яшчэ ў 
XIX стагоддзі, і воднай сістэмы.

Нягледзячы на рамонтныя і рэстаўра-
цыйныя работы, якія працягваюцца 
14 гадоў, наведаць сядзібу ўжо можна. Для
турыстаў адкрыты другі паверх  — там 
праводзяць экскурсіі. 

У хуткім часе палацава-паркавы ком-
плекс будзе цалкам адноўлены, і ўжо 
відавочна, што ён увойдзе ў лік най-

больш цікавых гіста-
рычных помнікаў на 
тэрыторыі Беларусі, зойме 
сваё заслужанае месца ся-
род культурных здабыт-
каў беларускай нацыі і 
стане перспектыўным ту-
рыстычным аб’ектам, 
нароўні з Нясвіжскім і 
Мірскім замкамі.

А пакуль што ў амата-
раў даўніны ёсць выдат-
ная магчымасць наведаць 
архітэктурны шэдэўр Ма-
гілёўшчыны віртуаль-
на, зайшоўшы на сайт 
Магілёўскай абласной 
бібліятэкі. На галоўнай старонцы вы 
знойдзеце адметны інтэрнэт-рэсурс пад 
назвай «Жыліцкі Версаль», прысвечаны 
палацава-паркаваму комплексу. Унікаль-
насць яго ў тым, што сабраныя з розных 
крыніц па крупінках звесткі пра палац 
аб’яднаны ў адным рэсурсе і даступны 
кожнаму інтэрнэт-карыстальніку. Бо да 
гэтага часу не выдадзена ні аднаго фун-
даментальнага гісторыка-архітэктурнага 
нарыса пра сядзібу накшталт тых, што 
напісаныя пра іншыя беларускія замкі і 
палацы, няма ні аднаго прэзентацыйна-
га фотаальбома. У фондзе Магілёўскай 
абласной бібліятэкі, роўна як і ў фондзе 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, масіў 
дакументаў аб сядзібе ў Жылічах прад-
стаўлены выключна артыкуламі з пе-
рыядычных выданняў. З кніг жа маецца 
толькі малафарматнае выданне 1992 года 
аб’ёмам у 75 старонак — «Палац у Жылі-
чах = Дворец в Жиличах» В. Ф. Марозава
з серыі «Помнікі беларускага дойлід-
ства». Галоўнай кніжнай скарбніцы краіны 
пашчасціла валодаць яшчэ зборнікам 
матэрыялаў Рэспубліканскага навукова-
практычнага семінара, які адбыўся на 
базе Жыліцкага гістарычнага комплексу-
музея ў 2017 годзе, ды адзінкавымі выя-
вамі палаца ў камплектах паштовак. На 
гэтым усё.

З прычыны адсутнасці вартага ўвагі 
друкаванага выдання пра палац Булга-
каў супрацоўнікі Магілёўскай абласной 
бібліятэкі палічылі неабходным ліквіда-
ваць гэты прабел і стварыць віртуаль-
ны праект пра яго як альтэрнатыўную і 
сучасную крыніцу інфармацыі, не прэ-
тэндуючы на выключную дакладнасць 
узнаўлення гісторыі. Бо чым далей ад на-
шага часу адбываюцца падзеі, тым менш 
сведчанняў пра іх трапляе ў рукі даслед-
чыкаў… 

Двухсотгадовая гісторыя радавога гня-
зда Булгакаў адноўлена ў сямі раздзелах 
праекта: «Сага пра Булгакаў», «Сядзі-
ба Добасна», «Палацавыя залы», «Гады 
калектывізацыі», «Ваеннае ліхалецце», 
«Савецкі перыяд» і «Новае жыццё палаца». 

Інфармацыя прадстаўлена на рускай 
і беларускай мовах, ёсць сістэма пошуку 
па рэсурсе. 

Вы пазнаёміцеся з уладальнікамі ся-
дзібы і яркімі прадстаўнікамі вядомага 
дваранскага роду, убачыце арыгіналь-
ную архітэктуру ў стылі класіцызму з 
масонскім знакам на франтоне будынка, 
захопіцеся раскошнымі інтэр’ерамі пала-
цавых залаў, павандруеце па алеях самага 
вялікага ў вобласці старадаўняга парку з 
дзівосным каскадам сажалак і надзвычай 
здзівіцеся, якая насычаная гаспадарчая 
дзейнасць вялася ў маёнтку Булгакаў.

Пры стварэнні базы даных выкарыста-
ны дакументы з фонду ўстановы культу-
ры «Магілёўская абласная бібліятэка імя 
У. І. Леніна», матэрыялы са свабодных ін-
тэрнэт-крыніц, а таксама прадстаўленыя 
ДУК «Сетка бібліятэк Кіраўскага раёна». 

Такім чынам, запрашаем здзейсніць 
віртуальнае падарожжа па самым вя-
лікім палацы Беларусі, напоўніць душу 
святлом гісторыі і надоўга захаваць успа-
міны аб сустрэчы з «Жыліцкім Верса-

лем»! Спасылку на рэсурс можна знайсці 
і ў самым папулярным інтэрнэт-давед-
ніку ў свеце  — Вікіпедыі, на старонцы 
«Палацава-паркавы комплекс Булгакаў 
(Жылічы)».

Ужо працяглы час публічныя бібліятэкі 
Магілёўскай вобласці выкарыстоўваюць 
свае сайты як платформу для арганізацыі 
аддаленага доступу да ўласных рэсур-
саў, што робіць краязнаўчыя веды мак-
сімальна даступнымі для насельніцтва. 
Валодаючы каласальным масівам аўта-
рытэтных дакументальных крыніц, бі-
бліятэкі напаўняюць інтэрнэт-прастору 
якасным і дакладным кантэнтам, што, 
безумоўна, прываблівае карыстальнікаў.

На сёння на сайтах бібліятэк Магі-
лёўшчыны ўвогуле прадстаўлена больш 
за 150 рэгіянальных анлайн-праектаў, 
якія папулярызуюць гісторыка-куль-
турную спадчыну вобласці ў сусветным 
інфармацыйным асяроддзі. У мэтах 
аб’яднання і сістэматызацыі звестак 
аб рэгіёне на адзінай інфармацыйнай 
платформе і спрашчэння пошуку кра-
язнаўчай інфармацыі на сайце абласной 
бібліятэкі створаны даведнік па інтэр-
нэт-рэсурсах бібліятэк «Краязнаўчы 
партал Магілёўскай вобласці». Доступ да 
яго арганізаваны таксама на ўсіх сайтах 
гарадскіх і раённых бібліятэчных сетак. 

Прыемна, што нашы інтэрнэт-рэсур-
сы выклікаюць цікавасць не толькі ў 
карыстальнікаў, пра што сведчыць ста-
тыстыка наведванняў, але і ў калег, пра-
фесіяналаў бібліятэчнай справы. Удвая 
прыемна тое, што наша праца ацэнена 
на самым высокім дзяржаўным узроўні 
і па выніках 2020 года адзначана спецы-
яльнай прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь за значныя дасягненні ў спра-
ве выхавання любові да роднага краю 
і стварэнне інфармацыйных рэсурсаў, 
прысвечаных тэме малой радзімы. 

Юлія КАСЦЮК, вучоны сакратар
Магілёўскай абласной бібліятэкі 

імя У. І. Леніна 

Жыліцкі Версаль
у віртуальнай прасторы
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Праз два месяцы пасля смерці 
Іосіфа Сталіна ў маі (па іншых 
даных — у чэрвені) 1953 года па 
ініцыятыве першага сакратара 
ЦК Кампартыі Беларусі Мікалая 
Патолічава міністрам культуры 
Беларусі быў прызначаны адказ-
ны партыйны работнік Рыгор 
Кісялёў. Ён заставаўся на гэтай 
пасадзе амаль адзінаццаць га-
доў — да студзеня 1964 года. Што 
і як было зроблена за гэты час у 
нашай рэспубліцы?
Самым значным дасягненнем скуль-

птараў Беларусі стаў завершаны ў 
1954  годзе велічны ансамбль плошчы 
Перамогі ў Мінску з абеліскам-помнікам 
воінам Савецкай Арміі і партызанам, за-
гінулым у баях з германскім нацызмам. 
Яго аўтары  — скульптары Заір Азгур, 
Андрэй Бембель, Аляксей Глебаў, Сяргей 
Селіханаў, архітэктары Уладзімір Кароль 
і Георгій Заборскі. 

Арганізатарскі талент Рыгора Якаўлеві-
ча асабліва праявіўся ў час падрыхтоўкі 
і правядзення Дэкады беларускага ма-
стацтва і літаратуры, якая праходзіла ў 
Маскве 11—12  лютага 1955  года. З  тэа-
тральных калектываў БССР удзельнічалі 
Дзяржаўны тэатр оперы і балета Бела-
русі, Беларускі тэатр імя Я.  Купалы, Бе-
ларускі тэатр імя Я. Коласа і Дзяржаўны 
рускі драматычны тэатр Беларусі. У гэты 
час у сталіцы СССР наладжваліся ціка-
выя спектаклі, канцэрты, літаратурныя 
вечары, прагляд беларускіх кінафільмаў, 
абмеркаванне творчасці тэатральных ка-
лектываў.

Мала каму вядома, што па ініцыятыве 
Рыгора Якаўлевіча ў красавіку 1955 года 
Рускаму драматычнаму тэатру БССР 
было нададзена імя М. Горкага.

Па прадстаўленні Міністэрства куль-
туры Беларусі 350 работнікаў мастацтва 
БССР былі ўзнагароджаны ордэнамі і 
медалямі. Артыстам Беларускага дзяр-
жаўнага драматычнага тэатра імя Я. Ку-
палы Уладзіміру Уладамірскаму і Лідзіі 
Ржэцкай было прысвоена званне на-
роднага артыста СССР. 18 майстроў ма-
стацтва ўдастоіліся звання народнага 
артыста БССР, 40 — заслужанага артыста 
рэспублікі.

У сярэдзіне 1950-х гадоў у Белару-
сі дзейнічала больш за тры з паловай 
тысячы калектываў мастацкай сама-
дзейнасці, у якія ўваходзіла 80 тысяч ча-
лавек.

У БССР пачаўся актыўны пошук су-
часных тыпаў шматпрофільных устаноў 
культуры і баўлення вольнага часу, новых 
падыходаў да арганізацыі іх работы. Паў-
сюль пачалі стварацца цэнтры народнай 
творчасці, фальклору і нацыянальных 
культур. Атрымалі распаўсюджанне клу-
бы-бібліятэкі, што аб’ядноўвалі ў сваёй 
дзейнасці адносна розныя функцыі. 
Адной з найбольш папулярных форм 
арганізацыі адпачынку і культурна-твор-
чай дзейнасці заставаліся клубы па ін-
тарэсах і розныя аматарскія аб’яднанні.

Да 1950 года колькасць бібліятэк і 
агульны кніжны фонд перавысілі даваен-
ны ўзровень. Аднак аднаўленне фондаў 
бібліятэк насіла ў асноўным колькасны 
характар: замест страчаных сусветна вя-
домых беларускіх выданняў XVI—XIX 
стагоддзяў, каштоўных беларускіх ма-
стацкіх і навуковых твораў у Беларусь 
шматтысячнымі партыямі паступалі 
незапатрабаваныя кнігі. Важным кірун-
кам дзейнасці ў 1950—1960-я гады стала 
ўпарадкаванне сеткі бібліятэк і ўдаскана-
ленне іх камплектавання. Былі ўведзены
сацыялістычнае спаборніцтва паміж 

бібліятэкамі, рэспубліканскія і абласныя 
агляды. 

Ужо ў 1955  годзе ў БССР налічвала-
ся 2878  калгасных і 2955  клубных бі-
бліятэк з кніжным фондам каля 13  млн 
экзэмпляраў. За гэты год бібліятэкі пра-
вялі 8073 літаратурныя вечары і чытац-
кія канферэнцыі, арганізавалі 28  тысяч 
кніжных выставак.

Развівалася і музейная справа. 
У 1955 годзе ў Беларусі працавалі 23 му-
зеі, якія наведала 583 тыс. чалавек. У га-
радах і раёнах рэспублікі дзейнічала 
179 перасоўных выставак.

З сярэдзіны 1950-х гадоў у творчым 
асяроддзі з’явілася імкненне да асобасна-
га падыходу, пазбаўленага псеўдапафасу і 
апісальнасці ў адлюстраванні рэчаіснас-
ці. У творчасці мастакоў у 1960-я гады 
ўсё выразней прасочваецца тэндэнцыя 
індывідуальнага прачытання падзей 
гісторыі і сучаснасці.

Менавіта пры непасрэдным удзеле Ры-
гора Кісялёва былі адкрыты Гомельскі 
тэатр (1954), Беларускі рэспубліканскі 
тэатр юнага гледача (1956), Бабруйскі 
тэатр (1956).

Многія літаратуразнаўцы да сённяш-
няга часу замоўчваюць той факт, што 
павелічэнню п’ес беларускіх аўтараў у 
рэпертуары тэатраў садзейнічаў кон-
курс на найлепшы драматургічны твор, 
які праводзіўся Саюзам пісьменнікаў і 
Міністэрствам культуры БССР у гонар 
40-годдзя Кастрычніка. У выніку ў 1957 
годзе святло рампы ўбачылі 11 п’ес бе-
ларускіх драматургаў  — амаль столькі, 
колькі за ўсе пасляваенныя гады. У тэа-
тры імя Я. Коласа была пастаўлена п’еса 
П.  Глебкі «Святло з Усходу», у Рускім 
тэатры БССР імя  М.  Горкага  — п’еса 
К. Губарэвіча — «Галоўная стаўка», у грод-
зенскім тэатры  — п’еса П.  Васілеўскага 
«Год здзяйсненняў», у Гомельскім — п’еса 
А. Маўзона «У бітве вялікай».

З імем Р. Я. Кісялёва звязана пра-
вядзенне Дэкады беларускай культу-
ры ў Польшчы (верасень-кастрычнік 
1955  года), адкрыццё ў Мінску Па-
лаца культуры прафсаюзаў (3 ліпеня 
1956  года), Літаратурнага музея Я.  Ко-
ласа (4 кастрычніка 1959 года), стварэн-
не Дзяржаўнага ансамбля танца БССР 
(1958), адкрыццё ў Маладзечне Мінскага 
абласнога краязнаўчага музея (1964).

У 1963 годзе Рыгору Якаўлевічу Кіся-
лёву было прысвоена ганаровае званне 
заслужанага дзеяча культуры БССР.

У студзені 1964 года Рыгор Кісялёў 
быў прызначаны міністрам асветы БССР. 
Пры ім адкрыліся Мінскі радыётэхнічны 
інстытут (1964), Віцебскі тэхналагічны 
інстытут лёгкай прамысловасці (1965), 

Брэсцкі інжынерна-будаўнічы інстытут 
(1966). 

Пасля ХХIII з’езда КПСС (1966) у Бела-
русі пачаўся пераход да ўсеагульнай
сярэдняй адукацыі моладзі, што з’явілася 
значным фактарам сацыяльна-культур-
нага развіцця рэспублікі. З аднаго боку, 
новыя праграмы, на якія перайшла шко-
ла, узнялі ўзровень адукацыі, наблізілі 
яго да патрабаванняў жыцця. З  іншага 
боку, шэраг гісторыкаў адукацыі ў нашай 
рэспубліцы адзначае, што ў той час, калі 
Р. Я. Кісялёў быў міністрам асветы БССР 
і намеснікам Старшыні Савета Міністраў 
БССР, аб’ём і складанасць навучальнага 
матэрыялу ў школах сталі завышанымі, 
што прыводзіла да перагрузкі вучняў. 
Акрамя таго, звужалася сфера выка-
рыстання беларускай мовы ў сярэдняй 
і сярэдняй спецыяльнай адукацыі, ва 
ўстановах вышэйшай адукацыі. 

У маі 1968 года Рыгор Кісялёў стаў на-
меснікам Старшыні Савета Міністраў 
БССР, а 21  чэрвеня 1968  года Бюро ЦК 
КПБ зацвердзіла яго членам Прэзідыума 
Савета Міністраў БССР.

На гэтай пасадзе Рыгор Якаўлевіч ку-
рыраваў пытанні адукацыі, навукі і куль-
туры, аховы здароўя і іншыя сферы. 
За  два апошнія гады яго жыцця было 
зроблена шмат станоўчага, што садзей-
нічала развіццю культуры, навукі, адука-
цыі, аховы здароўя Беларусі.

Так, у 1969  годзе на базе Гомельскага 
педінстытута, выпускніком якога быў 
ён сам, стварылі Гомельскі дзяржаў-
ны ўніверсітэт, які носіць цяпер імя 
Ф.  Скарыны. Ажыццяўляліся меры па 
развіцці матэрыяльнай базы працоўнага 
навучання. Значная работа праводзіла-
ся па стварэнні навучальных кабінетаў. 
Калі ў 1960/1961 навучальным годзе іх 
налічвалася 2053, то ў 1969/1970 — 7772.

Пэўную ролю ў паляпшэнні навучаль-
нага і выхаваўчага працэсу адыгрывалі 
факультэты грамадскіх прафесій. Кожны 
год каля 30 тысяч студэнтаў БССР у час 
летніх канікул прымалі ўдзел у студэнц-
кіх будаўнічых атрадах.

Імя дзяржаўнага дзеяча БССР Р. Я. Кі-
сялёва станавілася ўсё больш папуляр-
ным у нашай рэспубліцы. 

Перагортваем старонкі яго асабістай 
справы ў фондах Нацыянальнага архіва 
Рэспублікі Беларусь, знаёмімся з харак-
тарыстыкамі.

Так, сакратар ЦК КП(б)Б М. Зімянін у 
1948 годзе пісаў:

«…Цэнтральным камітэтам КП(б) 
Беларусі тав. Кісялёў Рыгор Якаўлевіч 
зацверджаны загадчыкам аддзела кад-
раў навуковых і культурных устаноў
упраўлення кадраў ЦК КП(б)Б. Тав. Кі-
сялёў мае неабходныя палітычныя і дзе-
лавыя якасці для выканання даручанай 
яму работы... Праявіў сябе работнікам,
здольным правільна ажыццяўляць ды-
рэктывы партыі ў даручанай яму справе, 
валодае добрымі арганізатарскімі здоль-
насцямі. Патрабавальны да апарату, 
старанны, сціплы і тактоўны, валодае 
вытрымкай. Тав. Кісялёў вельмі перспек-
тыўны як партыйны работнік, здольны 
хутка асвоіць даручаную справу, а нада-
лей працаваць на высокай самастойнай 
пасадзе».

Праз 20 гадоў — 5 мая 1968 года — са-
кратар ЦК КП(б)Б Ф. Сурганаў адзначаў:

«…Тав. Кісялёў Р. Я. мае вялікі вопыт 
педагагічнай, партыйнай і савецкай ра-
боты, валодае добрымі арганізатарскімі 
здольнасцямі, умее працаваць з людзьмі, 
карыстаецца аўтарытэтам у партыйнай 
арганізацыі рэспублікі».

Шчыра кажучы, Рыгор Якаўлевіч 
быў таленавітым вучоным-гісторы-
кам. З  пазіцый сённяшняга дня можна 
знайсці недахопы ў яго кандыдацкай ды-
сертацыі. Але для свайго часу яна была 
актуальнай і даволі каштоўнай. Акрамя 
таго, ён быў аўтарам шэрагу цікавых 
навуковых і навукова-папулярных ра-
бот. Людзі, якія ведалі яго, у гутарках з 
аўтарам гэтых радкоў сведчылі, што свае 
даклады да адказных мерапрыемстваў ён 
пісаў сам.

Р. Я. Кісялёў з’яўляўся дэпутатам Вяр-
хоўнага Савета БССР (1951—1970), 
членам ЦК КПБ (1952—1970). Ён быў 
узнагароджаны ордэнамі — Леніна, Чыр-
вонай Зоркі і «Знак Пашаны».

Дзіўна і вельмі шкада, што такія аўта-
рытэтныя выданні, як 6-томная «Энцы-
клапедыя гісторыі Беларусі» і 18-томная 
«Беларуская энцыклапедыя», не далі аб 
ім нават кароткай біяграфічнай даведкі.

Рыгор Кісялёў загінуў у выніку аўта-
мабільнай катастрофы 10 красавіка 
1970 года. Яму ішоў 57-ы год. Пахаваны 
ў Мінску на Усходніх могілках.

Імем Рыгора Якаўлевіча Кісялёва на-
звана вуліца ў Гомелі і сярэдняя школа ў 
яго роднай вёсцы. У гэтай школе створа-
ны прысвечаны яму музей. 

Эмануіл ІОФЕ, прафесар, 
доктар гістарычных навук

«Старанны, сціплы і тактоўны…»
Да 110-годдзя дзяржаўнага дзеяча БССР 

Рыгора Кісялёва
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:

220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:

220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:

галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы: 

63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
01.06.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word), 
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

9 чэрвеня  — 220 га-
доў з дня нараджэн-
ня Адольфа Міхала 
Валяр’яна Юліяна 
Янушкевіча (1803—
1857), беларускага пада-
рожніка, пісьменніка.

9 чэрвеня  — 110 гадоў з дня 
нараджэння Тамары Міян-

саравай (1913—1990), 
беларускай піяністкі, за-
служанай артысткі БССР.

10 чэрвеня  — 70 гадоў 
з дня нараджэння Тамары 
Пузіноўскай (1953—2006), 

беларускай актрысы.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае 
слухаць літаратурна-мастацкія і пазнавальныя 
праекты. Пачуць вершы беларускіх аўтараў у пра-
екце «Адным штрыхом» можна тройчы на дзень. 
Раніцай і вечарам у праграме «Радыёсерыял» гу-
чыць раман Агаты Крысці «Атэль “Бертрам”».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
старонкі рамана Івана Шамякіна «Крыніцы». 
У «Радыёбібліятэцы» двойчы на дзень слухайце 
твор Джорджа Байрана «Дон Жуан» (пераклад не 
беларускую мову Уладзіміра Скарынкіна). Субот-
нім вечарам выходзіць перадача «Літаратурныя 
гісторыі», дзе гучаць апавяданні айчынных і за-
межных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» — вершы Ула-
дзіміра Карызны (да 85-годдзя аўтара).

Змест перадачы «Радыётэатр плюс” (пачатак 
эфіру ў 21:30) у выхадныя складуць радыёспекта-
клі Мівы Калошка «Дарога на дваіх» і «Апошняя 
тэлеграма» паводле п’есы Леаніда Шчэрбача. 

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання 
канал «Культура» прапануе з панядзелка да пят-

ніцы чытанні ў межах праекта «Дасціпныя. Ня-
стомныя. Кемлівыя». Выходзіць твор Алега 
Грушэцкага «Рыцар Янка і каралеўна Мілана» 
(музыка Аляксандра Літвіноўскага). У выхадныя 
ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» прагучыць 
спектакль «Дар ляснога цара» паводле п’есы 
Святланы Клімковіч, інсцэніраваная казка «Сі-
няя світа налева пашыта» і паэтычная кампазі-
цыя «Рака маленства» паводле вершаў Уладзіміра 
Мазго. Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для 
маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, навінкамі 
беларускіх выдавецтваў і зместам свежага нума-
ра штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзелю радыёверсія 
тэлеперадачы «Суразмоўцы» пісьменніка, публі-
цыста Навума Гальпяровіча прапануе сустрэчу з 
паэтам Алесем Бадаком. Новы выпуск праекта 
«Літаратура на радыё» прагучыць у чацвер.

У праграме магчымы змены. Расклад пера-
дач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Каляндар 
падрыхтаваны БДАМЛМ

Пойдзем, 
пойдзем Млечным Шляхам…

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае.
6 чэрвеня  — на ўрачыстае 

ўскладанне кветак да помніка 
А. С. Пушкіну і чытанне яго 
вершаў. Пачатак у 11.00. 

6 чэрвеня — у публічную бі-
бліятэку № 14 імя Ф. Багушэ-
віча (вул. Прытыцкага, 42) на 
прэзентацыю кнігі «Казкі ка-
та-марахода» Уладзіміра Мазго. 
Пачатак у 11.00. 

6 чэрвеня — у бібліятэку № 7 
(вул. Пляханава, 97/4) на твор-
чую сустрэчу з Сяргеем Клім-
ковічам. Пачатак у 11.30.

7 чэрвеня  — у дзіцячую 
бібліятэку №  16 (вул. Яку-
боўскага,  32) на пасяджэн-
не літаратурнай гасцёўні 
«Верасок». Госць — Леанід Баг-
дановіч. Творчы кіраўнік Іна 
Фралова. Пачатак у 11.00.

7 чэрвеня  — у дзіцячую бі-
бліятэку № 16 (вул. Якубоўска-
га, 32) на прэзентацыю дзіцячай 
кнігі «Дзе была, Сарока?» Іны 
Фраловай. Пачатак у 12.00.

8 чэрвеня  — у бібліятэку 
№  14 імя Ф.  Багушэвіча (вул. 
Прытыцкага,  42) на прэзента-
цыю кнігі «Дзе была, Сарока?» 
Іны Фраловай. Пачатак у 11.00.

Трагічныя паданні пра каліну 
навеяныя, мусіць, гаркавым 
смакам яе ягад: у чырвоную 
каліну зазвычай ператвараецца 
дзяўчына, якая альбо ратуецца 
ад пераследавання, альбо 
пакутуе ад трагічнага кахання. 
Ёсць расповеды пра калінавыя 
масты, па якіх ідуць на ворага 
ратнікі. Згодна са слоўнікам 
Уладзіміра Даля, калінавыя 
масты — гэта грэблі цераз 
балота.

Яскравыя чырвоныя гронкі нада-
юць каліне асаблівую прыгажосць у тыя 
пахмурныя восеньскія дні, калі апала з 
дрэў залатое лісцё і ўсё робіцца празры-
стым і шэрым, а бляклае неба штодзень 
ніжэе… У такі час каліна быццам сагра-
вае прыроду сваім полымем — вось чаму, 
верагодна, аддаленыя восеньскія грымо-
ты і зарыва бліскавіц у народзе называ-
юць каліннікамі.

За асаблівую прыгажосць і кветак, і 
пладоў любяць каліну літаратары, аса-
бліва паэты, надзяляючы расліну здоль-
насцю падкрэсліць трагізм сітуацыі, 
ствараюць адметныя метафары ў драма-
тычных карцінах. Адна з тыповых — у 
пранізлівым вершы Алеся Жамойціна:

***
Сухая ігліца спадае на дол,
Сухія лісты пакідаюць галіны.
Нямеюць калені пад свежым капцом.
Як быццам слязьмі налілася каліна.

Замнога сіротаў на гэтай зямлі,
І любіць іх Бог, ды без долі пускае…
А шчасця захочуць — сухоты бяры, 
Сухоты не возьмуць — турма даканае.

І смерць прыбірае заўсёды часцей
Сірот без зямелькі. Сіротаў без маці…
І колькі ж патрэбна гаротных касцей,
Каб з гэтае багны смярдзючай узняцца?!!

Сухая ігліца спадае на дол,
Сухія лісты пакідаюць галіны.
Рашучая постаць над родным капцом.
Як помста з вачэй — палыхае каліна…

Верш увайшоў у зборнік А. Жамойціна 
«Азірнуўшыся — не скамянею» (1989). 
Трэба заўважыць, што творчасць і 
працоўная дзейнасць пісьменніка 
неразрыўна знітаваны між сабой: на 
працягу доўгага часу Алесь Жамойцін 
загадваў Літаратурна-мемарыяльным 
музеем Францішка Багушэвіча ў 
Кушлянах, быў адным са стваральнікаў 
музейнай экспазіцыі. Падчас яго 
экскурсіі, на якой неаднаразова 
прысутнічала аўтар гэтых радкоў, 
адчуваеш сябе не тое што сярод вітрын 
са старымі рэчамі, а быццам наяве 
пераносішся ў іншую эпоху, стаіш 
плячо ў плячо з «мужыцкім адвакатам» 
і суперажываеш, калі ён, баронячы 
справядлівасць, дапамагае тым, хто 
побач — суайчыннікам, за якіх адчуваў 
адказнасць… 

Герой Алеся Жамойціна натхняе, не 
пакідае абыякавым. Варта даведацца 
пра яго хоць штосьці — і ён застанецца 
прыцягальнай зоркай назаўжды, будзе 
неадольна вабіць…

Пад назвай «Калінавыя гроны» 
пабачыў свет у 2001 годзе зборнік Алеся 
Стадуба ва ўнікальнай серыі часопіса 
«Маладосць». Імя Алеся Стадуба (1938—
2020) шырока вядома на Лідчыне, з якой 
яго звязаў лёс у 1972 годзе. Друкаваўся 
ў абласных і рэспубліканскіх выданнях. 
Аўтар звыш 10 кніг: «Твае вочы», «Вузел 
(трыялеты)», «Споведзь натхненнем», 
«Летапіс пачуццяў», «Шэпты крыл», 
«Сюжэт на фоне адвячорка», «Водгук 
ісціны», «Скрыжалі», «Мільянерка». 
Тонкі лірык, А. Стадуб пісаў пра чалавека 
і яго пачуцці.

Гаворачы пра каліну, нельга не згадаць 
Яўгенію Янішчыц з яе зборнікам лірыкі 
«Каліна зімы» (1987) і вершам, які даў 
назву зборніку:

Полымем зыркім душу апаліла.
Полымем белым ўзняло з небыцця.
…Ой жа зімой закіпае каліна,
Гронка яе — як надзея жыцця.
Позняя ягадка позняй спакусы.
Вэлюм маёвы растаў па вясне.
Запунсавела-прыпухлыя вусны
Свецяцца ціха-шчасліва праз снег.
Выберу сёння якую вандроўку.
Каб неўталоннай душы дагадзіць?
Светла аклікну каліну-сяброўку —
Сумам маім на мяне паглядзіць.
Белапушыстыя ўскінуты бровы.
Час замірання. І час адкрыцця.
Доля мая — нібы гронка любові
Б’ецца над сцішанай голькай жыцця.

Позняя ягада каліны — метафара 
горкага кахання. Хіба можна сказаць 
больш трапна?.. Драматызм адчуваецца 
яшчэ больш востра, калі згадаць, што ў 
наступным 1988 годзе Янішчыц сыдзе з 
жыцця…

Але горка-калінавым бывае не толькі 
жыццё альбо каханне — ёсць у гісторыі 
айчыннай літаратуры і… калінавы цмок!

«Калінавы цмок, або Казкі нёманскіх 
хваляў» — зборнік для дзяцей 
самабытнага гродзенскага пісьменніка 
Пятра Сямінскага (1963—2021), 
вершы якога неаднаразова друкаваліся 
на старонках штотыднёвіка. Герой 
аповеду — хлопчык Змітрок і яго сябар 
каток. Калінавым звалі цмока таму, 
што ён атабарыўся ў калінавым лесе. 
Трохгаловая страшыдла сілкавалася 
перад бойкай ягадамі каліны і праз 
гэта набывала чырванаваты колер, але 
ўрэшце яе перамог волат Ілья. Цмок 
ператварыўся ў чырвоную глыбу солі. 
Плюхнуўся ў балота і рассыпаўся на 
дробныя кавалкі. «А соль чырвоная ў 
мясцовых глыбінях захавалася аж да 
нашых дзён», — гаворыцца ў завяршэнні 
казкі, якую дасціпны каток распавядае 
малому Змітраку. Аўтар робіць цікавы 
ход: выводзіць з гэтых цмокавых прыгод 
назву горада Салігорск.

Каліна — адна з найпапулярнейшых 
раслін у нашай літаратуры: можна 
згадаць назвы зборнікаў Авяр’яна 
Дзеружынскага «Калінавы цвет» (1961), 
Алены Васілевіч «Калінавая рукавічка» 
(1963), Валянціны Коўтун «Калінавая 
гронка залатая» (1988), Івана Кірэйчыка 
«Калінавая квецень» (1984), Пятра 
Прыходзькі «Калінавыя зоры» (1969).

Каліна (на лаціне — Viburnum opulus) 
шырока выкарыстоўваецца ў народнай 
медыцыне, яе плады — цудоўны 
агульнаўмацавальны, раназажыўляльны, 
супрацьзапаленчы, седатыўны, 
мачагонны і жаўцягонны сродак. 
Ягады ўжываюцца ў ежу. З іх можна 
прыгатаваць такія прысмакі, як пасціла, 
мармелад, жэле, кампоты, а таксама 
прыправы да мяса, наліўкі і лікёры. 
Робяць з ягад каліны і пірагі-каліннікі: 
вывараныя і працёртыя ягады кладуць 
паміж капуснымі лістамі і запякаюць. 
Вельмі смачны і калінава-мядовы квас. 
Каліна з’яўляецца выдатным меданосам.

Таша ШПАКОЎСКАЯ
Фота Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА

«Як быццам слязьмі налілася каліна…»


