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СМЕ ЛАСЦЬ 
ГА РА ДЫ БЯ РЭ,
аль бо Хто не дбае, 

трас цу і мае...
Ёсць у мя не бліз кая пры яцель-

ка — ну вель мі ці ка вая жан чы на! 

Вул кан! Энер ге тыч ны до нар! Да яе, 

зда ра ец ца, ледзь ве пры паў зеш — 

стом ле ны, не здоль ны ні на што. Ну 

як той тэ ле фон без за рад кі. А по-

бач па ся дзіш, па гу та рыш, гар ба ты 

па п'еш і гля дзіш — ні бы дру гое ды-

хан не ад кры ла ся: зноў ба дзё рань кі, 

ду жы — го ры мо жаш звяр нуць!

Што ці ка ва, гэ тая вось энер гія 

ўплы вае не толь кі на лю дзей. Мно-

гія за пра ша юць Ганну да ся бе на ле-

ці шчы, на га ро ды. Ка жуць, яна там 

прос та па між гра дак па хо дзіць — «ру-

ка мі па ма хае, спад ні цай па тра се», і 

ні я кіх угна ен няў ды па лі́ ваў не трэ ба: 

га род ні на — як на драж джах рас це!

У са мой жа Ган ны ле ці шча ня-

ма — па куль... Му сіць, та му га доў 

коль кі на зад яна пад бал ко нам квет-

нік раз бі ла. На са дзі ла ўся го, на се я-

ла — неш та квіт нее ды зе ля нее там 

з ран няй вяс ны і да ма ра зоў! Лю дзі 

хо дзяць, лю бу юц ца, а хто-ні хто на ват 

прык лад бя рэ.

— От каб і ў нас хто кве так на са-

дзіў... Толь кі не жоў тых, — па ма рыў 

не як Сця па на віч, адзі но кі муж чы на з 

су сед ня га пад' ез да.

А Ган не ж гэ та як сло ва мо віць. 

Га лоў нае — пер шы раз ус ка паць. 

А там, гля дзіш, неш та і за цві ло! Пры-

ем на па гля дзець, пры ем на па ся дзець 

на ла вач цы: па гу та рыць з су сед ка мі, 

па ві тац ца з тым жа Сця па на ві чам. 

Ён, да рэ чы, вель мі ці ка вы ча ла век! 

Му зы кант у мі ну лым...

— І ці не жа ніх твой? — пад кол ва-

юць Аню ба бу лі з ла вач кі.

Тая — без роз ду му і на поў ным 

сур' ё зе:

— Ве да е це, за муж па куль не клі-

ча, але ж па да рун кі ро біць...

Ска за ну ла так і як быц цам за-

бы ла ся, а плёт ка між тым птуш кай 

аб ля це ла двор, і, шчы ра ка жу чы, 

вель мі аза да чы ла «жа ні ха». Ён на ват 

збі раў ся па ды сці да Ган ны — вы свет-

ліць, што ж яна ме ла на ўва зе? А по -

тым за ду маў ся: а ча му б і са праў ды 

не зра біць па да ру нак? На ват да ра-

гі... Ча му б не ўзяць на ся бе па ліў 

клум бы (і сва ёй, і Ган ні най)? Ёй жа 

бу дзе ляг чэй — гэ та раз, сэ ка но міц-

ца час, да ра гая ва да — гэ та два... 

Чым не па да ру нак?

Пры ду ма на — зроб ле на.

...А пас ля гэ та га пы ла сос у Ганны 

зла маў ся. Ду жа ста ры быў: роў — не 

раў ну ю чы — як той трак тар на во ры-

ве! Зда ра ла ся, па куль яна тры па коі 

свае пры бя рэ (там яшчэ поўсць ад 

кош кі), у су сед кі зні зу га ла ва раз-

ба ліц ца — у дзве ры гру кае, про сіць, 

каб вы клю чы ла...

А тут — ні чо га не ўклю ча ец ца 

(Ган на ад мыс ло вую шчот ку пры дба-

ла), ці шы ня... І ка то ры ж ты дзень?

— Ты што — у ха це пры бі раць пе-

ра ста ла? — пы тае су сед ка ў Ані.

Тая ў ад каз:

— Не... Што вы — пры бі раю па-

ра ней ша му... Прос та Сця па на віч 

(хлу сіць дык хлу сіць! Ды і не адзін 

жа Гаў ры ла ў По лац ку!)... ро бат-пы-

ла сос па да рыў.

Ска за ла вось так — і на гэ ты раз 

ужо не за бы ла ся: ча кае, па куль плёт-

ка, аб ля цеў шы ўсе ла вач кі, «ныр не» 

ў ква тэ ру да Сця па на ві ча, па куль той 

(ін тэ лі гент ны ж ча ла век!) не па ду-

мае, што па да ру нак для та кой жан-

чы ны і са праў ды быў бы не ліш ні... 

А ўжо які?

Мо жа, кан цэрт у два ры на ла-

дзіць? Для ўсіх жы ха роў... Вось бы 

свя та бы ло!

«Ма рыць, — ка жа Аню та, — зу сім 

не шкод на. Шкод на — не ма рыць. 

У лю бым уз рос це».

А. Ва сіль е ва,

г. Го мель.

СПРА ВА МА ЛА ДАЯ
У па ко ях ін тэр на та —

То хі-хі, а то ха-ха...

Там жы вуць ад ны дзяў ча ты —

Кож най трэ ба жа ні ха.

Хло пец Ва ся — ку ча ра вы,

Чуб — ні бы ў ка за ка.

Ма ла ды, ху ды, ру ха вы,

Ды... з на кол каю ру ка.

І як вы піў, не ба ра ка,

Мо жа, ліш ніх со рак грам,

Стаў брах лі вы, як са ба ка,

Што зу сім не це шыць дам.

Праз га дзі ну «клю нуў» Пе ця.

Той — са ста жам ка ва лер:

— Пры га жу неч кі, пры ве цік! —

З мес ца ён бя рэ ў кар' ер.

— Чу лі но вы анек до цік?

Я іх тры пу ды на шу:

Хоць клі ен там на ра бо це,

Хоць на чаль ству рас ка жу...

Пры дзяў ча тах за ха піў ся,

(Быў ува гай па да грэ ты) —

У той жа міг пра га ва рыў ся —

«З ша фы

вы цяг нуў шкі ле ты»:

Пра дзя цей, што не дзе мае,

Ды не хо ча га да ваць,

Што з ах во тай аб ды мае,

Ды «не ду рань за муж браць».

...Пас ля Пе ці быў Ва ле ра,

По тым — Па ша і Ва дзім.

Ды не тыя ка ва ле ры,

У загс не пой дзеш ні з ад ным!

Дзеў кі мно гіх пе ра бра лі —

Ох-хо-хо ўжо, не хі-хі,

Бо ўпроч кі па ўця ка лі

Іх бы лыя жа ні хі.

Хо дзіць Ва ся з пры га жу няй,

І ў Па шы зноў ра ман...

Ну, і на шы дзве кра су ні

На вя чор кі ма юць план.

...Тан цы скон ча ны. Да ха ты

Ра зам з хлоп ца мі пай шлі.

За да во ле ны дзяў ча ты,

Што хоць ней кіх ды знай шлі!

Як да не ба — да Ста ло не,

І ня хай не Мі кі Рурк...

Не ка за лі ім ся гон ня,

Каб зу сім ужо «без рук».

...Янак —

тут жа аб ды мац ца —

Апля ву ху атры маў.

Ве ка ву хаю за стац ца

Ён дзяў чы не па жа даў.

А яе сяб роў ку То ля

На ін тым уга ва рыў.

Не прый шоў да дзеў кі бо лей,

На ват след яго пра стыў...

* * *

...Ме сяц поў няй па зі рае,

Ні бы хо ча ўсім ска заць:

Вы бар — спра ва ма ла дая,

З ім бы дроў не на ла маць!

Вік тар Са ба леў скі,

г. Уз да.

НЕ БЫ ЛО Б ШЧАС ЦЯ,
ды ня шчас це пад маг ло

Гэ ту гіс то рыю (ці не ве ка вой даў-

нас ці?), вель мі цёп лую, доб рую, поў-

ную гу ма ру, лю бі ла рас каз ваць мая 

ба бу ля.

У іх на Мя дзель шчы не ў вёс цы жыў 

адзін ста ры ка ва лер. У во чы яго зва лі 

Ар ка дзем, за во чы — Дар мі донт, бо 

ён вось гэ так на фэс це прад стаў ляў-

ся па стаў скім па нен кам. Ка заў, што 

са мы са праўд ны шлях цюк, абу ваў га-

лё шы на бо ты, як Адольф Бы коў скі, 

змаз ваў але ем ва ла сы, каб глад ка 

ля жа лі. А свя точ ны кас цюм, які на-

дзя ваў у кас цёл, дык і на огул ве шаў 

на кру чок аж но пад аб ра за мі.

Змо ла ду, ка ра цей, ён слыў га нар-

ліў цам, і зу сім не дзіў на, што па ру ся-

род дзяў чат знай сці не мог. Га ды іш-

лі, бра ты па жа ні лі ся, баць кі па мер лі, 

а Дар мі донт (дзеў кі ўжо раз бя га лі ся), 

па-ра ней ша му ха дзіў па ве ча рын ках. 

На пы тан ні вяс коў цаў, ка лі ўжо пой-

дзе ў сва ты, ка ва лер хі ба жар та ваў: 

«Ка лі кру та за кру чу, дык, мо жа, і ў 

су бо ту». (Не ка заў, у якую.)

...Так, на пэў на б, і век зве ка-

ваў, але ж на ня бё сах па ста на ві лі 

інакш...

Не як поз нім ве лі код ным ве ча рам, 

сп'я ну вы раб ля ю чы фі гу ры, якія ні ў 

ад ным са сва іх шля хет ных тан цаў не 

здо леў бы паў та рыць сам Адольф 

Бы коў скі, плёў ся Ар кадзь з су сед няй 

вёс кі ад бра та. Да ро га пе рад ім не 

ска заць, каб бы ла да лё кая, але ж ён 

за ха цеў ска ра ціць: па пхнуў ся сцеж кай 

праз кус тоўе, збіў ся з кур су — тра піў 

у ба лот ца. Па круж ляў там, бед ны, па 

ку пі нах, па губ ляў у тва ні га лё шы...

І ні чо га — як ба чыць — ужо не 

знай сці, бо сцям не ла, ста міў ся, спу-

жаў ся... А яно ж, ка лі тры во га, то 

мы — да Бо га.

Уклен чыў Дар мі донт пад асін кай 

і да вай уго лас ма ліц ца — да па мо гі 

пра сіць.

Ка лі шчас ціць, гас подзь пры хо-

дзіць... Аль бо не ка га пад сы лае: у гэ ты ж 

час з Ар ка дзе вай вёс кі ў сваю (і так-

са ма з гас цей — ве да ма, Вя лік дзень!) 

вяр та ла ся цы ба тая, даў га но сая і смуг-

ля вая да чар на ты Ма ры ля. Ёй доб ра 

за трыц цаць бы ло, і яна ўжо змі ры ла-

ся з тым, што за ста нец ца ў дзеў ках, 

бо ўсе ў акру зе лі чы лі яе не пры го жай 

(хоць пры га жосць, як вя до ма, па няц це 

ад нос нае і за леж нае ад ча су і мо ды...) 

Дык вось, па чу ла Ма ры ля Ар ка дзе вы 

мод лы, па ды шла блі жэй, не як вы ба ві-

ла яго з ба лот ца ды і па вя ла да до му, 

праў да, не да яго, а да ся бе.

Што і як там да лей бы ло, ні хто 

не ве дае, але ж праз ты дзень наш 

Дар мі донт зняў з круч ка свя точ ны 

кас цюм, па вы цяг ваў з кі шэ няў па лын 

(клаў ад мо лі і мы шэй), на ча ра ві кі 

аб уў но вень кія бліс ку чыя га лё шы і, 

«кру та за кру ціў шы», на кі ра ваў ся да 

Ма ры лі ў сва ты.

...Тро хі паз ней, пас ля вя сел ля, ён 

ус хва ля ва на ба іў му жы кам:

— Зна е це, па но ве, а мне ж для 

гэт ка га шчас ця ні бы ў ма каў ку цюк-

ну ла. Сплю я, зна чыць, адзін і ба чу, 

што пай шлі мы ў ма лі ны. Ты, Янук, 

пай шоў, і ты, Ма цей... Усе ра зам збі-

ра ем іх, як рап там пе рад са бой я ба чу 

та кую буй ную, та кую са каў ную ма лі-

нач ку... І ўсе ж яе ба чаць — цяг нуць 

ру кі свае, каб са рваць... А я са мы пер-

шы злаў чыў ся ды са шчык нуў! Вось 

та кая ма лін ка мне і да ста ла ся.

Му жы кі — ка му б са лоў ку слу-

хаць, а хто і ва ро ні най пес ні ра ды — 

па-доб ра му па смя я лі ся з то га ве шча-

га сну. А на яве Ар кадзь з Ма ры ляй 

вель мі доб ра жы лі, тра іх дзя цей га-

да ва лі. І зва лі іх не Дар мі дон та вы мі, 

не Ар ка дзе вы мі, а Ма лін чы ны мі.

Але на Не сця ро нак,

г. Док шы цы.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж, шчы ра, як на ду ху: не-

вя лі кі, на жаль, ты раж у «Звяз ды», 

не так шмат чы та чоў і на сай це га-

зе ты, дзе, да рэ чы, мно гія ма тэ ры-

я лы па да юц ца на на шых абедз вюх 

мо вах. А вось руб ры кі «...На род на 

про ва дзе!», «Прос тая мо ва» і «Хто 

ка го?» — най час цей на ад ной, на 

пер шай з дзяр жаў ных. «Ча му?» — 

час ад ча су ці ка вяц ца чы та чы.

Ад каз ва ем: гу мар — гэ та пер шае 

(і, зга дзі це ся, га лоў нае), што губ ля-

ец ца ў пе ра кла дах на ін шую мо ву. 

А без яго, без пры га жос ці род най...

Як ка заў зна ё мы ку хар: «Га та ваць 

трэ ба смач на. А не — дык не псуй 

пра дук ты». У на шым вы пад ку — не 

зай май мес ца на га зет най ста рон цы 

ды на сай це, не за бі рай у ча ла ве ка 

час на пра чы тан не.

Яно ж так? Ці не? Пі шы це!

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Лю дзі і спра вы
І доб рае, і на ад ва рот вяр та ец ца-ад гу ка ец ца. 

Ра ней ці паз ней — ня важ на

«НІ ад на доб рая спра ва не за ста нец ца бес па ка ра най», — 

сум на жар та ва ла сяб роў ка, ка лі чар го вы раз су ты ка-

ла ся з люд ской ня ўдзяч нас цю і ня па мят лі вас цю. Мы толь кі з 

ра зу мен нем па смі ха лі ся, ні бы ўсё пра гэ та жыц цё ве да ем — нам 

жа ўжо бы ло па двац цаць га доў! А на агуль най кух ні сту дэнц ка га 

ін тэр на та на аб кла дзе най бе лай пліт кай сця не чор най фар бай 

бы ло на пі са на: «Я ба чыў свет — у ім ня ма спра вяд лі вас ці!» І 

двац ца ці га до вым гэ та так са ма зда ва ла ся ней кім над звы чай 

ра зум ным і бяс спрэч ным вы слоў ем. Ка ра цей, ра біць ка мусь ці 

да бро ня ма ні я ка га сэн су, хі ба што для па ра зу мен ня з улас ным 

сум лен нем. А яго, сум лен не, мож на пры му сіць маў чаць, а ка лі 

не атры ма ец ца, дык прос та да яго не пры слу хоў вац ца.

У бес ка рыс нас ці і на ват шкод нас ці ра біць штось ці доб рае мы 

на шым дзя во чым хаў ру сам ад ной чы пе ра ка на лі ся асаб лі ва ар-

гу мен та ва на. Мы та ды бы лі на трэ цім кур се, пры жы лі ся ў ад ным 

па коі, зра бі лі там ра монт, жы лі друж на і ве се ла, усё ў нас бы ло 

агуль нае. У га лод ныя 1990-я зда бы ва лі хар чы як маг лі: у ка гось ці 

ў вёс цы баць кі тры ма лі гас па дар ку, у ка гось ці ма ці бы ла ўра чом 

і ёй пры но сі лі па час тун кі «на ту рай», хтось ці пры во зіў з пер шых 

ка ман дзі ро вак ка ва лак са ла ці вя нок цы бу лі ад ге ро яў ма тэ ры я-

лу... Жы лі ў вя лі кім па коі ўча ты рох, але мес ца ха па ла, на ват пя ты 

ло жак, які вы ка рыс тоў ва лі ў якас ці агуль най ка на пы, ста яў.

А ўжо ў каст рыч ні ку ў нас з'я ві ла ся яшчэ ад на су сед ка — 

пер ша курс ні ца На та ша. Мы яе прос та па шка да ва лі — не 

знай шла па ра зу мен ня з дзяў ча та мі са свай го па коя, скан дал 

гры меў на ўвесь па верх і скон чыў ся тым, што гэ тае ма лень кае 

дзяў чо са спа ло ха ны мі ва чы ма апы ну ла ся ся род но чы на ка лі-

до ры ра зам з рэ ча мі. Ка ра цей, знай шлі мы ёй мес ца на тым 

агуль ным лож ку, так і за ста ла ся. Пя ці курс ні цы, што яе вы ста ві лі 

з па коя, бы лі дзеў кі га нар лі выя, абедз ве пра ца ва лі не дзе на 

тэ ле ба чан ні. Вы жыў шы шэ рую мыш ку, яны та кім чы нам за бяс-

пе чы лі са бе больш кам форт нае пра жы ван не да кан ца ву чо бы, 

бо пад ся ляц ца да гэ тых фу рый больш ні хто не за ха цеў...

Дык вось, На та ша, ці хая і па слух мя ная На та ша, зу сім не за ў-

важ ная, якая ні ку ды не ха дзі ла, ся дзе ла за пад руч ні ка мі ды час-

та бе га ла на паш тамт зва ніць да до му, ку дысь ці ў вёс ку, зда ец ца, 

пад Ле пе лем, пас ля пер ша га се мест ра рап там знік ла. Лі та раль на, 

зу сім. З'е ха ла ў са мы раз гар се сіі, ка лі мы як раз зда ва лі эк за мен, 

за браў шы ўсе свае рэ чы і... увесь наш пра дук то вы за пас. Асаб лі-

ва, па мя таю, шка да бы ло ім парт най ту шон кі, дзве бля шан кі якой 

Тань чын баць ка да стаў не дзе па вя лі кім бла це. Сты пен дыя бы ла 

ўжо па спя хо ва па тра ча на, да до му ехаць ні ў ко га не атрым лі ва-

ла ся. Ка ра цей, усе ас тат нія дні се сіі мы пра ся дзе лі на гар ба це і 

на хле бе з цук рам, ды па ру раз сха дзі лі да хлоп цаў на сма жа ную 

буль бу. Ма лую зла дзей ку, вя до ма, кля лі, але не за яў ляць жа бы ло 

на яе ў мі лі цыю. Тым больш у дэ ка на це ска за лі, што яна за бра ла 

да ку мен ты і з'е ха ла ў не вя до мым на прам ку...

ГЭ ТАЯ, па сут нас ці, звы чай ная гіс то рыя не звы чай ная тым, 

што праз двац цаць пяць га доў ме ла пра цяг. Рас ка за ла 

мне яго ня даў на ад на з су се дак па па коі, тая са мая Тань ка, чый 

баць ка да стаў дэ фі цыт ную ту шон ку. Яна ўжо даў но жы ве за 

мя жой, пры яз джае на ра дзі му ня час та. Але заў сё ды зна хо дзім 

маг чы масць су стрэц ца, паў спа мі наць сту дэнц кія га ды...

«Уга дай, ка го су стрэ ла ў Стам бу ле. На та шу! Як якую? Па мя та еш 

тую ма лую, што ў нас усю ежу ўкра ла...» Па ча ло ся ўсё са зда рэн ня, 

якое ледзь не ста ла тра ге ды яй. Яны з шас ці га до вым сы нам гу ля лі 

па ву лі цах ту рэц кай ста лі цы. Ма лы ўпус ціў з рук цац ку, якая ўпа ла 

на пра ез ную част ку. Ма ці не па спе ла во кам мірг нуць — хлоп чык 

ужо вы ска чыў на да ро гу пе рад ма шы най. Доб ра, што ней кі бяз-

до мны, што ся дзеў на тра ту а ры, па спеў вы ха піць ма ло га прос та 

з-пад ко лаў... Пе ра па ло ха ная жан чы на ста ла на ла ма най анг лій скай 

дзя ка ваць вы ра та валь ні ку, а той, да пы таў шы, ад куль яна, ра дас-

на за ўсмі хаў ся. Ака за ла ся, ён што дня хар чу ец ца ў даб ра чын най 

ста лоў цы, гас па ды ня якой так са ма з Бе ла ру сі. Час та яна са ма 

пры хо дзіць на раз да чу ежы, і сён ня як раз та кі дзень.

Ка ра цей, пай шоў шы па гля дзець на зям ляч ку, Тац ця на па-

зна ла на шу бы лую су сед ку, якую не раз ус па мі на лі ня доб рым 

сло вам. Тая, аказ ва ец ца, ужо даў но ўда ла вый шла за муж за 

тур ка. На столь кі ўда ла, што ня бед ны муж да зво ліў ёй зай мац ца 

ўлас ным біз не сам — у яе сваё рэ клам нае агенц тва, якое пра-

цуе з раз лі кам на рус ка моў ных клі ен таў. «За раб ляе, ка за ла, 

доб рыя гро шы, але ўсе іх тра ціць на даб ра чын ныя ста лоў кі для 

бяз до мных і ма ла ма ём ных, якіх ад кры ла не каль кі ў роз ных га ра-

дах... Ка за ла, усё дзя ку ю чы нам. Пра сі ла пра ба чэн ня, каб усім 

вам пе рад ала. У яе та ды ў баць коў за ноч зга рэ ла ўся ся дзі ба, 

доб ра, што са мі жы выя за ста лі ся. І яна, ра зу ме ю чы, што вы ву-

чыць яе ўжо ні хто не здо лее, за бра ла да ку мен ты і, пры ха піў шы 

на шы хар чы, па не сла ся да до му, дзе баць кі і ма лод шая сяст ра 

за ста лі ся на па пя лі шчы. Рас каз ва ла — пер шыя не каль кі дзён 

тым, што пры вез ла з Мін ска, і хар ча ва лі ся...»

МЫ яшчэ доў га раз ва жа лі, як ці ка ва зла джа на жыц цё, як 

усё пе ра пле це на, як усё — і доб рае, і на ад ва рот — вяр та-

ец ца-ад гу ка ец ца, ча сам зу сім не ча ка на. Вось не звез ла б На та ша 

на шы хар чы — не ад чу ва ла б ся бе ві на ва тай і па він най — не ад-

кры ла б тую ста лоў ку — не за хо дзіў бы ту ды бяз до мны — быў бы 

ў ін шым мес цы ў той час, ка лі хлоп чык бег пад ма шы ну...

А сён ня сяст ра зран ку рас ка за ла. Ад на вяс ко вец, які тры-

мае доб рую гас па дар ку, рап там пры нёс шчод рыя гас-

цін цы. «Коль кі я та бе па він на?» — спы та ла ся. «Ні коль кі. Я ўсё 

жыц цё па мя таю, як ваш баць ка зга дзіў ся ўзяць мя не на ра бо ту 

пас ля вось ма га кла са. Ні хто не браў ма ло га, а ён, бры га дзір, 

узяў. Мой баць ка як раз па мёр, ма ме з на мі два і мі цяж ка бы ло. 

А я стаў за раб ляць амаль дзе вя нос та руб лёў. І гэ та та кая па-

лёг ка нам бы ла... Так што ні чо га вы мне не па він ны...»

На шы ма лыя бу дуць са сма кам час та вац ца да маш ні мі гас-

цін ца мі — па дзя кай за ад ну доб рую спра ву іх ня га пра дзе да... 

Яко га ўжо ня ма на све це трыц цаць сем га доў.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


