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БРЫ ТА НЫ 
ЖЫ ВУЦЬ 

НЕ Ў БРЫ ТА НІІ,
аль бо Ры бал ка лю біць 

ці шы ню
У на шым Лель чыц кім 

ра ё не ёсць вёс ка, якіх бо -

лей, му сіць, не зной дзеш. 

Гэ та Ма лыя Ліп ля ны (ця-

пер — прос та Ліп ля ны, бо 

там пяць жы ха роў, а ў па-

чат ку 70-х мі ну ла га ста год-

дзя бы ло пад сот ню). З якіх 

ча соў яны ся лі лі ся там, на 

ле вым бе ра зе ра кі Убар ці, 

дак лад на не вя до ма. А вось 

мно гае ін шае — так.

Ну, па-пер шае, пад час 

па во дак, якія та ды зда ра-

лі ся з ся рэ дзі ны ліс та па да 

да па ло вы мая, вёс ка зна-

хо дзі ла ся на вост ра ве: ку ды 

ні глянь — ва да з не вя ліч кі мі 

плям ка мі лаз ня ку ці асін ні ку 

(што ці ка ва, да хат яна ні ко-

лі не да хо дзі ла, ура джай на 

га ро дах за ле та вы спя ваў). 

Па-дру гое, ні шко лы, ні кра-

мы, ні кал гас най фер мы ў 

Ліп ля нах не бы ло (хі ба што 

мо гіл кі — вы ключ на для сва-

іх). Па-трэ цяе, так зва ны гра-

мад скі транс парт (як і на огул 

лю бы...) у вёс ку ні ко лі не за-

хо дзіў, бо, урэш це, ні дзе не 

бы ло столь кі ло дак і столь кі 

гу сей. Яны, пры га та ва ныя ў 

пе чы па са мых роз ных рэ-

цэп тах, бы лі ві зі тоў кай ся ла. 

І ме на ві та праз іх жы ха роў 

Ліп лян ста лі драж ніць бры-

та на мі.

...Вяс на ў той год вы да-

ла ся ду жа ха лод най. Ча каць 

цяп ла, каб у ней кай з гас-

па дар чых па бу доў па са дзіць 

гусь на яй кі, гас па ды ням не 

вы па да ла — пе ра мяс ці лі 

гнёз ды ў ха ты, у пад печ чы. 

Яй кі, вя до ма ж, лі чы лі: кла лі 

звы чай на 9 або 11.

А тут, як на лі ха, у Вя-

лі кае Ся ло кі но пры вез лі. 

Па гля дзець яго ўсім ха це-

ла ся. Што ўжо ка заць пра 

дзя цей?!

Ад на му пад шы ван цу, сі-

ра це гро шай на бі лет ма-

ці не да ла, бо, на пэў на, не 

ме ла. Ска за ла: бу дзеш за-

раб ляць — бу дзеш ха дзіць 

ку ды за хо чаш, а па куль вы-

ба чай...

Хлап чу ку б змі рыц ца,

але ж ён вы ра шыў схіт-

рыць — вы цяг нуў з-пад гу сі 

яй ка, здаў на рых тоў шчы ку і 

тра піў-та кі ў кі но! А каб ма ці 

пра гэ та не да зна ла ся, ён, 

вяр нуў шы ся з клу ба, пра-

гнаў з гняз да бус лоў, узяў 

ад но яй ка і ці хень ка пад ла-

жыў пад гус ку.

...Праз пэў ны час ста лі вы-

во дзіц ца гу ся ня ты. Гас па ды-

ня як раз ка ля пе чы ту па ла, 

алад кі пяк ла. На гну ла ся, каб 

га то выя па клас ці на не вя ліч-

кі ўслон, а з-пад пе чы неш та 

цы ба тае ды на са тае вы ла-

зіць... І га лоў нае — ідзе да 

ала дак, па чы нае дзяўб сці!

Спу жа ла ся жан чы на, па-

бег ла да су се дзяў і да вай 

там рас каз ваць, што ў яе 

ра зам з гу ся ня та мі бры тан 

ней кі вы веў ся.

Гэ та на ві на мі гам аб ля це-

ла не толь кі Ма лыя Ліп ля ны, 

але і ўсё на ва кол ле, пас ля 

ча го ліп лян цы ста лі «бры-

та на мі».

...Дру гая гіс то рыя так са-

ма звя за на з гу ся мі.

У ся ле жы лі два бра ты — 

Ва сіль і Ля вон. Яны, як і ўсе, 

тры ма лі на пад вор ках гу сей, 

вы пус ка лі іх на ра ку, але ў 

той год за ўва жы лі стра ту гу-

ся нят... Знай шлі і маг чы мую 

пры чы ну: адзін з ву да роў 

пад ча піў быў вя лі ка га со ма, 

але не вы цяг нуў.

Та ды ўжо гэ тыя бра та ны 

пад рых та ва лі доб рыя пры-

на ды, за кі ну лі ву ды, і Ва сіль 

на ват доў га не ча каў: сом 

клю нуў на жыў ца, па вёў ся! 

Ву дар — па ці ху-па ма лу — 

стаў пад цяг ваць яго да бе-

ра га, а ўрэш це, ка лі сом ужо 

змог ся, быў амаль на бе ра-

 зе, яшчэ і пачаў пры га вор-

ваць: усё, маў ляў, ха на та-

бе, па паў ся жуч ка ў пан скую 

руч ку, не бу дзеш ця пер гу ся-

нят ха паць, ва ду му ціць ды 

хвас том кру ціць... На па тэль-

ні за раз па кру ціш ся... З га-

ла вы і хвас та мы з Ля во нам 

юш ку зва рым, ды та кую, каб 

лыж ка ў ёй ста я ла, каб ха пі-

ла і ку му, і сва ту! А жон кам, 

што гры зуць нас кож ны дзя-

нёк, толь кі кос ці да мо...

Сом ці не на слу хаў ся, 

што з ім бу дзе да лей? І та му 

з апош ніх сіл як даў хвас том 

па ва дзе! Кру чок зла маў ся, 

ры бі на сплы ла.

Ры бал ка, як і шчас це, лю-

біць ці шы ню.

А. І. Мас ка ле віч,

г. п. Лель чы цы.

МАЎ ЧЫ ЯК 
ЖА БА Ў КАР ЧЫ?

...Пе рад тым як рас ка-

заць чар го вую гіс то рыю пра 

Гры шу Ка ра бей ку (гл. ну мар 

«Звяз ды» за 15 са ка ві ка. — 

Рэд.), ха чу на га даць, што не-

ка лі жы ха ры на ша га Пет ры-

ка ва (да лей — мес тач коў цы) 

з па гар дай ста ві лі ся да жы-

ха роў на ва коль ных вё сак, 

на зы ва лі іх му жы ка мі, а то 

яшчэ і «га дзе чай», што жы-

ве ў ла зе, вы паў за ючы толь-

кі па свя тах.

Вяс коў цы ў даў гу не за-

ста ва лі ся — ад плач ва лі 

той жа ма не тай: аб зы ва лі 

мес тач коў цаў ха ля ва мі, ка-

бы ля ка мі... І ка лі з пер шым 

больш-менш зра зу ме ла (у 

мяс тэч ку бы ло шмат май-

строў па па шы ве ча ра ві каў 

ды бо таў), то ў дру гім — 

больш тра гіч на га, чым ка-

міч на га. Муж чы ны — тыя ж 

са мыя шаў цы ды краў цы — 

вель мі час та бы лі ў раз' ез дах, 

тыд ня мі жы лі не до ма, а ў 

за каз чы каў, та му кло пат пра 

сям'ю, дзя цей ды гас па дар ку 

бра лі на ся бе жан чы ны. Гэ та 

па-пер шае. Па-дру гое, амаль 

усе мес тач коў скія га ро ды 

зна хо дзі лі ся ў ні зі не, у пой ме 

Пры пя ці. Віль га ці і цяп ла там 

ха па ла, ура джай быў доб ры, 

але ж гас па ды ні яго не толь кі 

вы рошч ва лі — у мяш ках на 

сва іх пля чах ця га лі да ха ты, 

ка рас ка лі ся ўго ру, са мі пра 

ся бе ка за лі, што прый дзеш 

за муж ма ла дзі цаю, по тым 

ста неш ка бы лі цаю...

Зрэш ты, з гэ тым як ка му 

па шчас ціць.

Дык вось. Не па да лёк ад 

шаў ца Гры шы Ка ра бей кі 

жыў кра вец Сця пан і га да-

ваў пя цё ра дзя цей: ча ты рох 

да чок-пры га жунь (па ма ці 

пай шлі) і сын ка-пес тун ка Мі-

шу. Гэ ты ўжо са Сця па на ўсе 

крош кі па браў: ру ды, плю га-

вы, лай да ка ва ты...

Баць ка ра зу меў, што за 

яго, вось та ко га, ту тэй шыя 

дзяў ча ты на ўрад ці пой дуць. 

Ад ну, ма ла дзень кую, ад шу-

каў у вёс цы па вод даль з за-

мож най пра ца ві тай сям'і, з 

доб рым па са гам...

Усё як быц цам уз ва жыў, 

кра са моў на га Ка ра бей ку за 

сва та ўзяў. І вось яны ўчац-

вя рых (Сця пан з сын ком-жа-

ні хом, Грыш ка ды ра міз нік) 

уку лі лі ся ў пры го жы ва зок — 

ад пра ві лі ся ў да ро гу.

Шлях іх ча каў ня бліз кі — 

вёрст двац цаць пяць. Баць кі 

дзяў чы ны сва там не здзі ві-

лі ся: гос ці па ста ві лі на стол 

бу тэль кі з га рэл кай і ві ном, 

гас па да ры пры нес лі доб рай 

за кус кі...

Вы пі лі па кры се за пры езд 

і зна ём ства, по тым Сця пан 

з сяб ру ком-ра міз ні кам ста лі 

рас каз ваць, які Мі ша доб ры і 

пра ца ві ты хло пец, якія світ-

кі ды ка жу хі ён умее шыць, 

якое доб рае жыц цё ча кае 

прос тую вяс коў ку ў іх нім 

мяс тэч ку.

Баць кі дзяў чы ны ўсё гэ та 

слу ха лі, як быц цам зга джа-

лі ся, але ж апош няе сло ва 

не за імі, маў ляў.

Ма ці пры вя ла ў па кой 

дач ку. Грыш ка гля нуў на яе 

і як не зня меў: гэ та ж якая 

кра су ня ў ло зах вы рас ла!.. 

Ёй — вось та кой — хоць па-

ні ча ў жа ні хі, а не гэ та га пус-

та до мка...

Ён жа, Мі ша, тым ча сам 

штур хае сва та пад бок: маў-

ляў, хва лі мя не. Яго баць ка 

так са ма ў чар кі на ліў — не 

маў чы.

Грыш ка га рэл ку вы піў, 

але пас ля гэ та га яшчэ больш 

за шка да ваў дзяў чы ну:

— Так-так, да ра жэнь-

кая, — ска заў у пра цяг 

раз мо вы, — за Мі шам ты 

са праў ды бу дзеш жыць не 

ту жыць. Ён бу дзе на пе-

чы ля жаць ці ка жу хі не дзе 

шыць, а ты — гас па дар ку 

тры маць, дзя цей га да ваць, 

мяш кі ця гаць. Вый дзеш за-

муж ма ла дзі цаю...

Да лей дзяў чы на слу хаць 

не ста ла:

— Тат ка, — ска за ла, — 

я па куль што за муж не пай ду.

І тут жа з ха ты — раз мо ва 

скон ча на.

А ка лі так, то ледзь не 

ўслед за ёю — ні з чым — 

ру шы лі і сва ты. Па се лі ў ва-

зок, па еха лі — і па вёс цы — 

яшчэ маўч ком, а вось за ва-

ко лі цай Грыш ку ўжо сса дзі лі 

з во за, утрох (Сця пан, яго 

сы нок і той ра міз нік) ад вя лі 

ду шу — доб ра ад луп ца ва лі 

і па кі ну лі пры да ро зе.

...Толь кі ра ні цай стом-

ле ны Гры ша ледзь ве пры-

поўз да до му: жон ка за ноч 

па спе ла спла кац ца. Але ж 

па кар мі ла, рас пы та ла і вы-

слу ха ла, а ўрэш це ця жань ка 

ўздых ну ла:

— Дур ня, — ска за ла, — і 

ў царк ве па б'юць. Хай бы ж 

ты пра маў чаў... Дык не — 

трэ ба вы ткнуц ца...

— І што по тым гэ тай дзеў-

цы, баць кам яе ў во чы гля-

дзець? — па пы таў ся ў жон кі 

Гры ша, і тая сціх ла.

Н. А. Кан дра шо нак,

г. Пет ры каў.

БЛІН... КЛІ НАМ
Ой, па ез дзіў я ня ма ла,

Каб на ес ці ся блі ноў:

Па дае іх це шча з са лам,

Бо га дуе па рсю коў.

Ну і смач ны ж

блін са шквар кай!

(Доб ра мець сва іх сві ней!)

Пра па нуе це шча й чар ку,

Каб бы ло яшчэ смач ней.

А вось жон ка — не да рэ ка:

Блін спя чэ, але ж не той.

Аж ад вер не ча ла ве ка,

Бо ад на му ка з ва дой.

...З до му рваў ся я ад чай на:

Ла дзіў цу ды «гнут кас ці»,

Мчаў да цё шчы,

і звы чай на —

На вы со кай хут ка сці.

Быў шчас лі вы...

Але ж гос ці

Ста лі доб ра каш та ваць:

«Пісь мы шчас ця»

ста лі штось ці

Мне да іш ні кі пі саць.

Мо ліць жон ка бо га й не ба:

— Столь кі штра фаў,

прос та жах!

Я ж ка жу ёй:

— А не трэ ба

Эка но міць на блі нах!

Іван Аст роў скі,

г. Мінск.

З КІМ ЖЫЦЬ, 
ТА ГО 

НЕ ГНЯ ВІЦЬ
...Іду не як раз па ву лі цы, 

а на су страч мне — зна ё мая 

з вя лі кім па кун кам. Пры пы-

ні лі ся. Раз га ва ры лі ся. Яна і 

рас каз вае, што ку пі ла но выя 

што ры, а ця пер вось ня се 

зда ваць — му жу не спа да-

ба лі ся. «Бы вае, — ка жу. — 

Ні чо га не зро біш...» І са ма 

ў тым... вель мі су мня ва ю ся, 

бо ўспа мі наю сваю гіс то рыю 

са што ра мі, і яна мне так па-

ды мае на строй...

Пач ну з та го, што роў-

на праз год пас ля вя сел ля 

(дзень у дзень) у нас з му-

жам на ра дзіў ся сын. Цу доў-

ны хлоп чык, але ж яны, ма-

лень кія, ці не ўсе хва рэ юць? 

Мы дык на ват у баль ні цу 

хут ка тра пі лі.

Не ў па мя ці ўжо, коль кі 

там ля чы лі ся, але ж я ў гэ ты 

час — асаб лі ва пе рад вы-

піс кай — па ста ян на ду ма ла 

пра дом, ус па мі на ла, што 

па спе ла там зра біць, а най-

бо лей — што НЕ па спе ла. 

Ка лі кан крэт на, то за на вес кі 

па мыць збі ра ла ся (яны ў нас 

на дзвя рах ві се лі — па між 

кух няй і па кой чы кам).

...Ка ра цей, вяр та ем ся мы 

з сы нам з баль ні цы, а до ма — 

поў ны па ра дак. На мес цы на-

ват мае за на вес кі — чыс тыя, 

па пра са ва ныя, хоць ча мусь-

ці... вель мі ка рот кія.

З ча го б гэ та, што з імі 

зра бі ла ся, у му жа не пы та ю-

ся: ра ду ю ся, што мы з сы нам

до ма, што нас ча ка лі. Да та го ж 

гас па дар мой рас каз вае, 

што ма ту лю на да па мо гу не 

клі каў, сам усё і мыў, і пра са-

ваў, і за на вес кі пад шыў, та му 

што бы лі за доў гія...

Па хва лі ла Юру. І за 

«шыц цё» — так са ма.

А не дзе праз ме сяц, рас-

па чаў шы чар го вае мыц цё, 

яшчэ раз па мы ла за на вес кі, 

вяр ну ла ра ней шую ім даў-

жы ню і па ве сі ла.

Муж спяр ша ні чо га не 

за ўва жыў. Але ж не як сеў 

па луд на ваць, ута ро піў ся на 

дзве ры і ка жа:

— Слу хай, Зоя, а што гэ-

та з за на вес ка мі ста ла? Я ж 

іх пад шы ваў... Яны што — 

зноў вы цяг ну лі ся?

— Ага! — ка жу, — з асоб-

ны мі тка ні на мі гэ та зда ра ец-

ца — рас цяг ва юц ца пас ля 

мыц ця. Але ве да еш, так на-

ват пры га жэй. Мо не бу дзем 

іх больш пад шы ваць?

Муж па ціс нуў пля чы ма:

— Ну, ка лі та бе па да ба-

ец ца, — та ды не трэ ба.

...Не ве даю, як хто, а я 

тую жан чы ну, што ад но сі-

ла ў кра му што ры, ча мусь-

ці шка дую. Ёй жа, му сіць, 

ха це ла ся неш та змя ніць 

у па коі, у сва ім і му жа вым 

жыц ці, яна пры гля да ла ся, 

вы бі ра ла. А вось «па ве сіць» 

не змаг ла. І гэ так, на жаль, 

бы вае.

Зоя На ва ен ка,

г. Глы бо кае.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж. У до ме-му зеі 

Яку ба Ко ла са на ад крыц-

ці вы ста вы ка ры ка ту рыс та 

(і каб толь кі!) Ана то ля Гар-

ма зы па шчас ці ла па зна ё-

міц ца і па гу та рыць з мас та-

ком Ва лян ці нам Гу ба ра вым, 

рас ка заць пра «Звяз ду» і 

лю бі мую на род ную руб ры ку, 

спы таць, ці мож на не штач ка 

ўзяць з яго цу доў ных ра бот 

для ілюст ра цыі праў дзі вых 

гіс то рый? Спа дар Ва лян цін 

ска заў: «Вам мож на ўсё».

Грэх не ска рыс тац ца.

Но вым прэ зі дэн там Ін да не зіі 
абра ны Пра ба ва Суб іян та

У Ін да не зіі за вяр шы лі пад лік га ла соў 

на вы ба рах прэ зі дэн та, па вы ні ках якіх но-

вым кі раў ні ком дзяр жа вы абра ны мі ністр 

аба ро ны Пра ба ва Суб іян та. Аб гэ тым па-

ве да мі ла The Jakarta Post са спа сыл кай на да ныя вы бар-

чай ка мі сіі. У Суб іян та 58,6 пра цэн та га ла соў — гэ та га 

да стат ко ва, каб кан ды да та аб вяс ці лі пе ра мож цам вы ба раў 

без пра вя дзен ня дру го га ту ра. Ён атры маў пе ра мо гу ў 

36 з 38 пра він цый Ін да не зіі, а так са ма за мя жой. Аб ве шча-

 ны вы ні кі і яго кан ку рэн таў: у бы ло га гу бер на та ра Джа кар-

 ты Ані са Бас ве да на 24,9 пра цэн та га ла соў, у Ган джа ра 

Пра на ва — 16,5 пра цэн та. Усе агуль ныя вы ба ры ў Ін да не зіі 

ад бы лі ся 14 лю та га. Пад лік га ла соў і пуб лі ка цыя вы ні каў 

у кра і не зай мае да 35 дзён. Мі ністр аба ро ны аб' явіў аб 

сва ёй пе ра мо зе яшчэ ў дзень га ла са ван ня. Суб іян та па-

зі цы я на ваў ся бе як пра даў жаль ні ка па лі ты кі па пу ляр на га 

ў кра і не прэ зі дэн та Джо ка Ві да да (уз на чаль ваў Ін да не зію 

з 2014 го да). У якас ці маг чы ма га ві цэ-прэ зі дэн та Суб іян та 

аб раў сы на Ві да да. Ён за ўва жыў, што збі ра ец ца кі ра ваць 

кра і най ад імя адзі на га ін да не зій ска га на ро да.»Мы не жа-

да ем ска каць пад чу жы ба ра бан. Сот ні га доў нас па дзя ля лі 

ім пе ры я ліс ты і ка ла ні за та ры», — ад зна чыў Суб іян та.

Лі дар Іра на на зваў га лоў най мэ тай но ва га го да 
ўцяг ван не лю дзей у вы твор часць

Кі раў нік і ду хоў ны лі дар Іра на Алі Ха ме неі на зваў га-

лоў най мэ тай па ве лі чэн не тэм паў вы твор час ці за кошт 

ма са ва га ўцяг ван ня жы ха роў кра і ны. Аб гэ тым ён за явіў 

у зва ро це да на цыі з на го ды На ўру за, но ва га 1403 го да 

па іран скім со неч ным ка лен да ры (хідж ры), па ве да мі ла 

ТАСС. «Ка лі мы хо чам здзейс ніць ска чок у вы твор час ці, то 

па він ны пра клас ці шлях лю дзям да рэ аль на га ўдзе лу ў ім. 

Ме на ві та та му я аб вяс ціў гэ ты год Го дам вы бух но га рос ту 

вы твор час ці праз уцяг ван не на ро да», — ад зна ча ец ца ў 

за яве Ха ме неі, апуб лі ка ва най на яго афі цый ным сай це. 

Са мы мі тра гіч ны мі па дзея мі мі ну ла га го да па іран скім 

ка лен да ры лі дар рэс пуб лі кі на зваў аб васт рэн не па лес ці-

на-із ра іль ска га кан флік ту ў сек та ры Га за, тэ ракт у іран скім 

го ра дзе Кер ман, які за браў жыц ці 95 ча ла век, а так са ма 

па вод кі ў пра він цыі Сі стан і Бе лу джы стан.

Боль шасць нем цаў не збі ра ец ца аба ра няць 
Гер ма нію ў вы пад ку ва ен на га на па ду

Боль шасць жы ха роў Гер ма ніі не га то вы ва я ваць у вы-

пад ку на па ду на кра і ну. Гэ та засноўваецца на вы ні ках 

апы тан ня, якое пра ве дзе на ан лайн-вы дан нем Focus-onlіne, 

па ве да мі ла ТАСС. Ра бі ла ся мер ка ван не, што на Гер ма нію 

ўчы не ны ва ен ны на пад, а рэ спан дэн там пра па ноў ва ла ся 

ад ка заць, ці пры ня лі б яны ак тыў ны ўдзел у ба я вых дзе ян-

нях для аба ро ны дзяр жа вы. У вы ні ку толь кі 32 пра цэн ты 

апы та ных ад ка за лі, што га то выя ўзяц ца за зброю. Боль-

шасць рэ спан дэн таў (57 пра цэн таў) вы клю чы лі маг чы-

масць аба ра няць сваю дзяр жа ву, пры гэ тым 11 пра цэн таў 

не здо ле лі вы зна чыц ца.

ШТО  Ў  СВЕЦЕ  РОБІЦЦА


