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SEX-БА ЛЯ СЫSEX-БА ЛЯ СЫ

«Я па да ру та бе зор ку!» Мы ўгля да ем ся ў нач ное не ба, шу ка ю чы, 
як нам па да ец ца, са мую яр кую з іх, каб по тым ра дас на па ка заць 
на яе. На са мрэч, не ма ю чы спе цы яль ных ве даў, да во лі скла да на 
вы браць ме на ві та та кую. Ну, дык па да ру нак так са ма сім ва ліч ны, 
праў да? («Ча му ты не до рыш мне квет кі? — Я да ру та бе ўвесь 
свет! Ідзі, ню хай квет кі на ву лі цы».) Уво гу ле, па тра піць тым са-
мым паль цам у не ба пра сцей за ўсё з жан чы най. Прад уга даць яе 
жа дан не вель мі час та бы вае прос та не рэ аль на. («Ка лі жан чы на 
про сіць па кі нуць яе ад ну — па кінь яе ад ну. Толь кі ні ў якім ра зе 
не па кі дай яе ад ну. Уда чы, ка ра цей».) Юна кам ча сам за ста ец ца 
толь кі па спа чу ваць. У та кой сі ту а цыі, ма быць, мо жа да па маг чы 
толь кі ра шу часць і на ціск. («Каб па цвер дзіць сур' ёз насць сва іх 
на ме раў, Ан тон прый шоў на пер шае спат кан не з са джан цам, цаг-
лі най і без прэ зер ва ты ва».) Ну, дык тое ўсё — па чуц ці, эмо цыі.

Але бы вае, што ўра жан не, быц цам тыц ну лі паль цам у не ба, за ста ец ца 
ад на ву ко вых да сле да ван няў. («Я за быў ся, ты ку рыш ці кі ну ла? — Не па-
чы на ла!» у наш час гу чыць дзіў на?») Вось ня даў на аме ры кан скія ву чо ныя 
з Ін сты ту та імя Кін сі па вы ву чэн ні сек су, ген да ру і рэ пра дук цыі (ад на наз ва 
ўраж вае, праў да?) прад ста ві лі ін фар ма цыю пра тое, як час та лю дзям та го 
ці ін ша га ўзрос ту вар та ўсту паць у ін тым ную су вязь. Ні больш ні менш! У 
се ці ве тут жа з'я віў ся фэйк: у вус ны вя до ма га сва і мі вы каз ван ня мі на тэ му 
сек су ра сій ска га дэ пу та та Мі зу лі най укла лі пра па но ву ўвес ці ад каз насць 
за не вы ка нан не шлюб на га аба вяз ку. (З адэ ска га гу ма ру. «Фі ма, шо вы 
мне ўсё пад мірг ва е це? — Гэ та нер во вы цік. — Фі ма, вы пад ман шчык і 
ня год нік. Я ўжо на стро і ла ся!»)

Дык вось, для паў на лет ніх лю дзей, якія яшчэ не да сяг ну лі 30-га до ва га 
ўзрос ту, у якас ці ап ты маль най коль кас ці сек су ву чо ныя на зва лі 119 ра зоў, 
гэ та зна чыць, пры клад на два ра зы ў ты дзень. Як па ка за ла ін шае да сле да-
ван не, пра ве дзе нае ўжо спе цы я ліс та мі Уні вер сі тэ та Уілк са ў Пен сіль ва ніі, 
та кая час та та, у пры ват нас ці, «ней кім чы нам мо жа са дзей ні чаць ума ца-
ван ню іму ні тэ ту». І ха ця рас шыф роў кі гэ тым сло вам не да ец ца, ду маю, у 
лю бым вы пад ку гэ та на шмат ка рыс ней, чым «ка чаць прэс каш лем». Ін-
фар ма цыя аб пе ры я дах ад 30 да 39 га доў і ад 40 да 49 га доў уяў ляе са бой 
не столь кі рэ ка мен да цыю, коль кі прос та ся рэд ні вы нік, які мо жа, на дум ку 
да след чы каў, па слу жыць свое асаб лі вым ары ен ці рам. («І як ты ў лож ку? — 
Змя шча ю ся».) А для больш ста ла га па ка лен ня ста тыс ты ка ўво гу ле не 
пры во дзіц ца. («Ста рэ ем... Гля дзе лі з жон кай фільм «для да рос лых». Вель мі 
спа да баў ся ды зайн спаль ні, пліт ка ў ван ным па коі і стол на кух ні...»)

Паль цам у не ба, на мой по гляд, у чар го вы раз тыц ну лі і ар га ні за та ры 
што га до вай (?) лі та ра тур най прэ міі за... са мае гор шае апі сан не сек су. На 
гэ ты раз ім стаў адзін італь ян скі пісь мен нік. Але спра ва не ў ім, а ў са мой 
прэ міі. Ка лі б яе да ва лі за вы со ка мас тац кі твор, та ды ад на спра ва, а так... 
(«Слу хай, у мя не та кое ўра жан не, што на шы з та бой ста сун кі бу да ва лі 
гастарбайтары».) Пра Алу Пу га чо ву ня даў на па ве да мі лі, што яна быц цам 
бы вяр та ец ца на вя лі кую сцэ ну. З гэ тай на го ды пры ма дон на прэ зен та ва-
ла «ан ты кры зіс ную пес ню» пад наз вай «Ка пе еч ка». Там ёсць та кія сло вы: 

«Нам усім па трэб ная ка пе еч ка, на тое ды на сёе, зі мою це лаг рэ еч ка, а 
ле там эс кі мо...» Вы ўяў ля е це са бе ча ла ве ка, які жы ве ў са мым са праўд-
ным за мку, у це лаг рэ еч цы? («Не бы ло б шчас ця, ды ня шчас це да па маг ло. 
Тоў стая дзяў чы на не змаг ла вы кі нуц ца з акна».)

Па лец, як вы свет лі ла ся ня даў на, уво гу ле на шмат больш мно га функ цы я-
наль ная част ка це ла, чым мно гія ду ма лі. У се ці ве ад на бло гер ка за пус ці ла 
но вы эра тыч ны флэш-моб, які ў ад воль ным пе ра кла дзе гу чыць як «сэл фі 
ад на го паль ца». Сэнс флэш-мо бу ў тым, што цал кам аго ле ная дзяў чы на 
са ма ся бе зды мае ў люс тэр ку, вы ста віў шы пе рад са бой га ры зан таль на 

па лец. За кошт ад люст ра ван ня на 
здым ку ён пры кры вае і гру дзі, і ніз 
жы ва та ў дзяў чы ны. Фа та гра фія за 
кошт ап тыч ных за ко наў атрым лі ва-
ец ца быц цам цнат лі вая. («У вас у 
рэ зю ме ска за на, што ваш моц ны 
бок — та ям ні часць. Хо ча це што-не-

будзь да даць? — Не...») Ну, і як час та бы вае апош нім ча сам з роз на га 
кштал ту дзя во чы мі флэш-мо ба мі, іх тут жа па ча лі па ра дзі ра ваць хлоп-
цы. Яны так са ма ста лі зды мац ца аго ле ны мі, пры кры ва ючы ся ў люс тэр ку 
вер ты каль на раз ме шча най цу кер кай. Вось ужо са праў ды як у анек до це. 
«Кло ун пас ля сек су скру ціў з прэ зер ва ты ва са бач ку».

...Еду ў ва го не мет ро, тры ма ю ся за по ру чань і пі шу ў га ла ве гэ тыя са-
мыя на тат кі. Жарт у дум ках чап ля ец ца за жыц цё вы прык лад, прык лад — 
за анек дот... Ад чу ваю ся бе, як той ка заў, на сва ёй хва лі. «Ся дай це, ка лі 
лас ка» — вяр тае мя не з ня бё саў на зям лю хло пец, спра бу ю чы са сту піць 
мес ца. Ві да воч на, што яго ў зман увя ла мая ба ра да. Ві за ві, ма быць, і не 
зда гад ва ец ца, што сі віз на ў ва ла сах мо жа з'я віц ца на ват у 30 га доў. (Як 
жар та ва лі ў КВЗ, «ду шой я ма ла ды, мя не це ла ста рыць».) Ці па крыў дзіў ся 
я? Зу сім не, атры ма ла ся ж усё ў кан тэкс це на та так. А хло пец без су мнен няў 
быў пер ша курс ні кам. Ве да е це, іх вель мі лёг ка ў пер шыя паў го да ву чо бы 
вы лі чыць па па во дзі нах у гра мад скім транс пар це. Яны са сту па юць мес ца 
ўсім, хто знеш не па да ец ца хоць бы кры ху ста рэй шы мі за іх. Шка да, што 
вель мі хут ка гэ та доб рая звыч ка зні кае...

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

ПАЛЬ ЦАМ У НЕ БА
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Вы ўяў ля е це са бе ча ла ве ка, 
які жы ве ў са мым 
са праўд ным за мку, 
у це лаг рэ еч цы?

«Быць паэ там — «Быць паэ там — 
гэ та хра ніч ная хва ро ба»гэ та хра ніч ная хва ро ба»

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар. «ЧЗ».)

— Скла да на свае вер шы ву-
чыць на па мяць?

— Яны са мі за па мі на юц ца. Адзі-
ная цяж касць у тым, што іх за раз 
ста ла вель мі мно га, і я ча сам за-
бы ва ю ся, якія тэкс ты ў мя не ёсць. 
Та му, каб ус пом ніць, што ёсць та кі 
верш, мне трэ ба па гар таць кні гу. Але 
ў прын цы пе, я ўсе ве даю на па мяць. 
Ка лі пі шу, мо жа ты ся чу ра зоў кож ны 
тэкст пра га вор ваю пра ся бе, пад бі-
ра ю чы кож ны гук. Я яго не ма гу не 
за пом ніць. Не ра зу мею паэ таў, якія 
не ве да юць сва іх вер шаў на па мяць. 
Маг чы ма, мне пра сцей іх за па мі наць, 
бо пі шу рыф ма ва ныя тво ры, яны — 
як пес ня. А тым, хто пі ша вер ліб ры, 
са праў ды скла да ней іх за пом ніць.

— А як з усёй коль кас ці вер шаў 
вы бі ра е це сэт-ліст на кож нае вы-
ступ лен не?

— Па на строі. Які ў мя не сён ня на-
строй, так і скла даю тэкс ты адзін за 
ад ным. У прын цы пе, кож нае вы ступ-
лен не — гэ та ім пра ві за цыя, але пры-
клад ны па ра дак вер шаў ве даю. На 
са мо це мне трэ ба кры ху па ду маць, 
якія вер шы я сён ня ма гу пра чы таць. 
Быў вы па дак, ка лі вы бра ла вель мі 
аса біс ты, цяж кі для мя не верш і не 
змаг ла яго пра чы таць — ка мяк у гор-
ле пе ра шко дзіў. Та му ра зу мею, што 
больш так ра біць не бу ду.

— Ка жа це, што до сыць доў га 
пі ша це кож ны верш. У які мо мант 
ра зу ме е це, што ён га то вы, больш 
ні чо га да пра цоў ваць не трэ ба?

— Па-роз на му бы вае. Не ка то рыя 
вер шы ты ўжо на пі саў, та бе ўсё па-
да ба ец ца, а паз ней па чы на еш глы-
бей раз гля даць і пе ра пра цоў ваць. 
Так мож на яшчэ ва ры ян таў 200 пры-
ду маць, а по тым зноў вяр нуц ца да 
са ма га пер ша га. Я ўвесь час са бе 
на чыт ваю твор, ка лі мя не неш та чап-
ляе. Гэ та як у ста ля ра, які габ люе 
дрэ ва. Та му і чы таю-да пра цоў ваю, 
па куль не ра зу мею, што верш стаў 
гла дзень кі, як снеж ны ка мяк.

— Вас так са ма на зы ва юць паэ-
там, які ства рае но выя сло вы. Як 
яны пры хо дзяць?

— На ўмыс на іх не пры дум ваю, 
штуч най мо вы не пры маю. Сло вы 
не му сяць вы гля даць не на ту раль-
на. На прык лад, ёсць у мя не та кі ра-
док — «за рас тае ўспа мін ні кам шчас-
це». А як па-ін ша му та кі стан мож на 
на зваць? Гэ тае сло ва вы гля дае ар-
га ніч на. Так са ма як і воб раз «свет 
не вы гаўк ны» — ка лі ў ча ла ве ка ён 
не вы моў ны, то як мож на ска заць 
пра са ба ку? Толь кі так. Ні я ка га эпа-
та жу, на ўмыс нас ці ня ма. Штурш ком 
і на тхнен нем на ства рэн не но вых 
слоў ста ла зна ём ства з паэ там і пе-
ра клад чы кам Іга рам Ку лі ко вым. Ён 
мя не ўра зіў сва ёй сва бо дай у абы-
хо джан ні са сло ва мі. Ра ней, ка лі 
да мя не пры хо дзі ла но вае сло ва, я 
пра вя ра ла па слоў ні ку: ка лі яго там 
не зна хо дзі ла, то вы ра ша ла не вы ка-
рыс тоў ваць, увесь час за га ня ла ся-
бе ў ней кія ме жы. А вось Ігар ра зам 

з Мі ха сём Ба я ры ным да па маг лі зра-
зу мець: аб са лют на нар маль на, ка лі 
мо ва жы ве сва ім жыц цём, мае свае 
рэ сур сы, сло ва твор чы па тэн цы ял. 
Асаб лі ва ка лі мы ка жам пра паэ зію.

— Кні га «Маё не вы маў ля» бы ла 
до сыць пры хіль на су стрэ тая пуб-
лі кай і кры ты ка мі. Ча ка лі та кой 
рэ ак цыі?

— Вод гу кі мне не на столь кі важ-
ныя. Іс тот на тое, як я са ма ацэнь ваю 
сваю ра бо ту. Да гэ тай кні гі я ста-
ві ла ся вель мі сур' ёз на, бо пер шыя 
дзве бы лі спан тан ныя, мне вы пад ко-
ва пра па ноў ва лі іх склас ці і вы даць. 
«Маё не вы маў ля» я вы нош ва ла га-
да мі і са праў ды ха це ла зра біць кні гу 
та кой, каб бы ло не со рам на, каб з 
пер ша га да апош ня га рад ка я бы-
ла ўпэў не ная. Хоць ця пер усё ад но 
неш та па чы нае не па да бац ца. Ка лі б 
на ват кні гу не су стрэ лі пры хіль на, я 
б ве да ла, што зра бі ла яе та кой, якой 
ха це ла. Што да па пя рэд ніх дзвюх, то 
пад час вы ступ лен няў я ця пер фак-
тыч на не чы таю вер шаў з іх. Яны не 
ад гу ка юц ца ўва мне. У прын цы пе, 
тэкс ты не бла гія, але ця пер я так не 
пі са ла б. Па кі ну ла б лі та раль на не-
каль кі рад коў.

— Верш «Го ра дзе наш» стаў 
пес няй у вы ка нан ні гур та «Сон-
тра ва». Як вы па ста ві лі ся да та-
кой ін тэр прэ та цыі і да са мой ідэі 
па клас ці гэ ты тэкст на му зы ку?

— Ка лі мне толь кі пра па на ва лі 
і спы та лі ся да зво лу на тое, каб на-
пі саць кам па зі цыю на мой верш, я 
бы ла на стро е ная кры ху скеп тыч на. 
Лі чы ла, што пес ня ні ко лі не атры ма-
ец ца та кой, як я за ду ма ла. Кож ны 
аў тар ба чыць па-свой му. Але ў вы ні-
ку атры ма ла ся ўсё на ват лепш, чым 
маг ло быць. Ка лі я па чу ла пес ню, то 
зра зу ме ла: яна му сіць вы гля даць аку-
рат так, усё атры ма ла ся вель мі маё. 
На ша зна ём ства з «Сон-тра вой» — 
но вы этап у твор час ці, ней кае акры-
лен не. Я заў сё ды ха це ла спя ваць, 
зай мац ца му зы кай, але я гэ та га не 
ўмею. З'я віў ся ча ла век, які мо жа мае 
вер шы зра біць пес ня мі, я вель мі ра-
да гэ та му. Мы пра цяг ва ем су мес ную 
пра цу і ма ем ужо мно га кам па зі цый. 
Іх хо піць на ват на аль бом, рых ту ем і 
асоб ную кан цэрт ную пра гра му.

— Ужо згад ва лі паэ та Іга ра Ку-
лі ко ва. Ка го яшчэ з су час ных паэ-
таў, пра за ікаў вы чы та е це, со чы це 
за іх твор час цю?

— Я про зы амаль не чы таю. Ка лі і 
чы таю, то вель мі рэд ка на мя не неш та 
вель мі моц на ўздзей ні чае. Што да паэ-
зіі, ша ную твор часць Вік та ра Жы бу ля, 

ён для мя не вель мі гла баль ны па эт, 
ге ній. Та кое ж ад чу ван не і ад вер шаў 
Анд рэя Ада мо ві ча. Чы таю тво ры Тац-
ця ны Ня дбай, Ві та ля Рыж ко ва, Ма рыі 
Мар ты се віч. Мно га доб рых паэ таў, 
якія пі шуць па-рус ку, на прык лад Ге-
ор гій Бар таш, Яў ген Бяс час ны, Са бі на 
Бры ло, Лі на Ка за ко ва, Дзміт рый Стро-
цаў. Вель мі ра ду ю ся, ка лі чы таю доб-
рыя вер шы. Уда лы твор ін ша га паэ та 
ўспры маю як сваю пе ра мо гу.

— Ня ўжо ня ма зайз драс ці, што 
гэ ты ўда лы верш на пі са лі не вы?

— Не. Свят ла на Бень не як ка за-
ла ў ін тэр в'ю, што мо жа пра ца ваць, 
толь кі ка лі ўсё дрэн на, ні чо га ці ка ва га 
не ад бы ва ец ца. Ка лі ўсё доб ра, то 
прос та атрым лі ва еш за да валь нен не, 
і са мой не так і важ на неш та ра біць — 
яно прос та ро біц ца. Я не вель мі ве ру 
ў аў та ра, яго «я». Ду маю, што мы — 
толь кі пра вад ні кі-рэ дак та ры, бя ром 
ідэі з агуль на га кос ма су і па-свой му 
іх пе рад аём. На ша аса біс тае — толь кі 
тэм пе ра мент, жыц цё вы до свед, якія і 
скла да юць аў тар скі стыль.

— Якія па ра ды вы да лі б ма-
ла до му ча ла ве ку, які хо ча пі саць 
вер шы?

— Трэ ба жыць. Ка лі ты па эт, ты 
му сіш пра жыць на поў ні цу сваё жыц цё, 
да дро бя зяў. Та ды і вер шы пой дуць 
са мі, ад іх ні ку ды не дзе неш ся. Ства-
рэн не вер шаў — амаль фі зі я ла гіч ны 
пра цэс. Вер шы прос та вы хо дзяць з 
ця бе, не маг чы ма ся бе пры му сіць не 
пі саць. Трэ ба быць ча ла ве кам піль-
ным, уваж лі вым да лю дзей, да па чуц-
цяў, вет ру, кве тач кі, ма тыль ка. Жыц цё 
та кое раз на стай нае, што ка лі прос та 
су па ко іц ца і яго на зі раць — дзі ву да-
еш ся. Каб быць паэ там — больш ні чо-
га не трэ ба. Гэ та як хра ніч ная хва ро ба, 
якая з та бой заў сё ды. Важ на так са ма 
лю біць ін шых і чы таць ін шых аў та раў. 
І ка лі ка заць пра паэ зію, вар та па мя-
таць пра ра бо ту са сло вам. Ін шыя 
паэ ты ро бяць нас чул лі вы мі да сло ва, 
амаль юве лі ра мі.

Ма ры на ВЕ СЯ ЛУ ХА.
vеsіаluhа@zvіаzdа.bу

«Не ка то рыя вер шы ты ўжо 
на пі саў, та бе ўсё па да ба ец ца, 
а паз ней па чы на еш глы бей 
раз гля даць і пе ра пра цоў ваць. 
Так мож на яшчэ ва ры ян таў 
200 пры ду маць, а по тым 
зноў вяр нуц ца да са ма га 
пер ша га».

«Ка лі ты па эт, ты му сіш 
пра жыць на поў ні цу сваё 
жыц цё, да дро бя зяў. 
Та ды і вер шы пой дуць са мі, 
ад іх ні ку ды не дзе неш ся».


