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С
НЕ ГУ тою зі мой на па да ла ба га та. 
Доў га лю та ва лі ма ра зы. У адзін з 
та кіх зол кіх дзён з ра монт най май-

стэр ні сель гас ка а пе ра ты ва да моў Мі хась 
Ка рэн ка сі гаў, што на зы ва ец ца, без ду-
ху — да на ступ лен ня цем на ты ха цеў сам 
уха дзіц ца па хат няй гас па дар цы, бо жон ка 
гэ та заў сё ды ра бі ла абы з рук. Ёй, ба чыш, 
трэ ба па гля дзець тэ ле се ры я лы, па ля ля-
каць па тэ ле фо не з дач кой, ня вест кай, з 
сяб роў ка мі. Але, як ён ні па скор ваў ха ду, 
сваю Зі ну ўсё-та кі за сціг ужо ў хлеў чу ку 
з ахап кам се на ў ру ках.

— Па ча кай да ваць яго ка ро ве, па ча-
кай... — пе ра пы ніў з па ро га жон ку. — 
Вы дат ны лу га вы корм у нас і ў стаж ку 
ля жыць — па рэж, смя тан кай аб лі, то і сам 
па поў ні цы ста неш жэр ці...

Ся дзі ба Ка рэн каў мес ці ла ся ўскрай 
вёс кі. За ней кую паў сот ню мет раў ад яе 
рас па чы наў ся рэ дзень кі лес-ма лад ня чок, 
а да лей ішоў гус ты ста ры, з ве ка вы мі гон-
кі мі сос на мі і раз ла піс ты мі ел ка мі, вы гі біс-
ты мі, у губ ках, бя ро за мі, асі на мі і ін шы мі 
дрэ ва мі, да во лі лад ны ляс ны ма сіў. Ад на, 
даў но ўжо не пад ле так, хвой ка ку ча ра-
ві ла ся і на Ка рэн ка вым па за гу мен ні. За 
кро каў пяць да яе лад ным, бы па стаў ле-
ным на пят ку, яй кам і ўзвыш аў ся сян ны 
ста жок. Даб ра ўшы ся це раз пуль хны су-
мёт да гэ та га ме ду ніч на-па хка га фу ра жу, 
Мі хась аслу пя неў.

— А якой жа га рон чы кі?!.. Зі ну ля, — 
па клі каў ён жон ку, — да вай да мя не!.. — 
Ка лі па тоў стым бе лым пу хо вым по кры ве 
жан чы на на рэш це пры пхну ла ся, не за да-
во ле на спы таў: — Ты ні чо га тут апош ні м 
ча сам не пры кмя ча ла? Гля дзі: сля доў 
лан цуг, і се на ці то па аску ба нае, ці то па-
вы яда нае...

— Ну але!
— Ну а ле, ну а ле!.. — пе ра кры віў жон-

ку і не пры яз на за га даў: — Ідзі ты ў ха ту! 
Не кар ча ней. Акрым тэ ле ві за ра і кі но, 
ні чо га та бе больш не ў га ла ве. За се ры-
я лі ла ся...

Зі на, за што і лю біў яе Ка рэн ка, ані ко лі, 
на ват ка лі без дай пры чы ны на пус каў ся 
на яе, не ста на ві ла ся ў по зу, не стро і ла 
з ся бе па крыў джа ную, не агры за ла ся, а 
моўч кі ад сту па ла ся да лей, усё роў на як 
ад кі пя чай каст ру лі, каб бур бал кі кі пе ню 
не зна рок не апяк лі...

З хлеў чу ка ў ха ту не ўза ба ве пры цёў-
паў і сам Мі хась, і толь кі па спеў па здзі-
раць з ся бе апра нак — жон ка да лі кат на, 
як му жа вай не зда во ле нас ці ёю і не бы ло, 
да яго са зда гад кай:

— Ве да еш, што я та бе ска жу?.. Учо ра 
ў кра му па хлеб ха дзі ла...

— Ну і што?!
— А тое «ну іш то»... Вяс ко выя ба бы, 

чу ла, га ва ры лі: дня мі адзін ча ла ве чак на 
лег ка вуш цы пёр ся да ро гаю па той бок ле-
су... Дык да ро гу яму пе ра га ра дзіў лось.

— Лось?! Не чуў я пра та кое.
— Ну, лось! Але звер, ка за лі, уся го 

па хіс таў ся, быц цам п'я ны, па бры каў ся — 
і яго толь кі ба чы лі, а ма шы ну да го ра да 
па цяг ну лі доб ра-та кі па шко джа ную...

— А ты, Зі нуль ка, ма лай цом!.. Шэр лак 
Холмс у пар ка лё вай су кен цы... З дэ дук-
цы яй і ін дук цы яй у ця бе, як ві даць, усё 
ў нор ме, — Мі хась па во лі агой тваў ся ад 
атры ма на га ля сян но га стаж ка стрэ су, 
вы пус каў ця пер рэшт кі па ры: — Бач, дзе 
атай ба ваў ся ста ла вац ца, ляс ная не на-
ед ная ска цін ка!.. Дзе ж, та кі ма ро зі шча 
пя чэ, з-пад сне гу на ват і на зуб ні чо га не 
на ка па еш... Ну, я... Я яму та ко га дэ лі ка-
тэ су ўмар мую!..

Пад «та ко га дэ лі ка тэ су ўмар мую» Ка-
рэн ка меў на ўва зе тое, што ўжо скла да ла 
змест ім гнен на вы спе ла га ў га ла ве пла на: 
да стаць са спра ту ко ліш нюю баць ка ву, 
цар ства яму ня бес нае, па ляў ні чую двух-
ство лач ку і ўпіль на ваць ня про ша на га гос-
ця ды над яго ным ву хам дуп ле там...

Ка лі сва ёй за ду май Мі хась па дзя ліў ся 
з жон кай, тая пе ра сце раг ла:

— Толь кі ж не ўмыс лі за стрэ ліць, за 
кра ты тра піш... Ле пей, мо жа, па якой бля-
се па ба ра бань, га?

— Вось дык га ла ва і два ву хі! — 
зай шоў ся ад сме ху Ка рэн ка. Ён ча каў 
адабрэ ння свай го ра ды каль на га на ме ру, 
а тут...

Н
А ра ні цу пра га як ма га хут чэй бліз-
кім стрэ лам раз і на заўж ды ад пу-
дзіць ла су на-на хаб ні ка ад ме ду ніч-

на-па хка га се на пад ня ла Мі ха ся з цёп ла га 
за печ на га бяр ло гу яшчэ да пеў няў. Па 
пад на сты лай за ноч ха це за сноў даў ся, не 
ўклю ча ю чы свят ла. А ледзь праз акон ныя 
шы бы пра сту пі ла шэ расць сцю дзё на га 
до світ ку, хут ка экі пі ра ваў ся як мае быць 
і ці хень ка-ці хень ка вы су нуў ся на пад во-
рак.

На хаб нік-лось, як і вы мер ка ваў Ка-
рэн ка, пры джгаў да стаж ка, ка лі толь кі-
толь кі бра ла ся днець. Глад кі, круг ла бо кі 
звер, як ні лы сы, пры ня ўся зу ба мі-ра за-

ка мі вы цяг ваць кос му за кос май, апе тыт-
на пе ра жоў ваць і глы таць се на, аж ро гі, 
што, як у ка ро вы, спі ца мі, ка лы шуц ца. 
«Та кі звер, ба чыш, не бяс печ ны: са пер-
ні ка гэт кі мі коп' я мі лёг ка пра шы вае. Не 
цы ры мо ніц ца б мне з ім, а смаль нуць у 
ла ба ці ну...» — раз ва жыў Ка рэн ка так са-
бе і асця рож на па ўзвёў кур кі. «Ну, за раз 
па ба чым, ла сёк, якія ў ця бе ро гі ня гнут кія 
і ка пы ты хут кія...» — пра шап таў сам са бе 
для храб рас ці. І, ні бы пад хоп ле ны вет рам, 
з на стаў ле най уго ру стрэль бай — шмыг 
да стаж ка. У гэ ты ж са мы міг лось рэз ка 
вы гнуў шыю ду гою і, як звар' я це лы, з усіх 
ног, — мі ма са ма га Ка рэн кі, цу дам яго 
не пыр нуў шы, а да лей — па-за за бу до-
вай чу-чух, чу-чух, толь кі снег з-пад яго 
ля ціць...

Да ага лом ша на га Мі ха ся не ад ра зу 
дай шло, што ста іць-то ён ужо... абяз-
збро е ным! Ка лі кры ху аця міў ся, па шу-
каў ва чы ма па сне зе, стаж ку — яго ная 
двух ство лач ка як рас тва ры ла ся. Ен ту-
ды-сю ды, па мкнуў ся за ла сём і па чуў: 
«Шпок-шпок!» Па ціс нуў пля чы ма — і які 
гэ та бэй да лу пя нуў? Мі хась яшчэ больш 
зміт рэн жыў ся, ка лі рап там го лас на, на 
ўвесь бо жы свет, вы кі нуў шы ся з ха ты паў-
га ля ком, за ля ман та ва ла жон ка:

— Ты яго ўсё-ткі за стрэ ліў!.. Упаў ён 
вунь, не ўстае... А я ж пра сі ла, не за бі-
вай... А-ёй-а-ёй, што ця пер бу дзе?

— Цыц! — вы рва ла ся з Мі ха ся гру бае, 
злос нае. — Я не стра ляў!..

— Ён не стра ляў?!.. Ха пай, бан дзю га, 
сваю гэ тую ка чар гу, каб яна зга рэ ла, і 
ха вай, па куль не поз на... У студ ню вунь 
кінь! Тут за раз бу дзе поў на мі лі цыі... А-ёй-
а-ёй!..

— Не енч! Не я стра ляў, ка жу та бе!.. 
Не я! — і Мі хась, увесь тра су чы ся, па-
брыў ту ды, дзе яго ныя во чы ўжо вы раз на 
раз гле дзе лі на сне зе зу сім не ру хо ма га 
не ба ра ку-ла ся.

На блі зіў шы ся да апру ця не лай жы вё-
лі ны, Ка рэн ка ўба чыў і сваю стрэль бу. 
Пад няў яе, аба біў снег, са ства лоў «па-
ло хаў кі» па ты ха ла сма ле ным. Тут Мі хась і 
зра зу меў усё: там, ля стаж ка, з яго ных рук 
лось на ро гі са бе і пад ча піў ду баль тоў ку, 
а по тым, вя до ма ж, спра ба ваў скі нуць, і 
кур кі спра ца ва лі...

«Не, Зін ка, не шый мне, ка лі лас ка, 
кры мі на лу!» — з та кі мі па ве ся ле лы мі дум-
ка мі, Ка рэн ка па мкнуў ся ў дом су ні маць 
жон ку, бо па ду маў, што тая ўжо, ма быць, 
гром ве дае да ча го да фан та зі ра ва ла ся — 
у стра ха во чы вель кія...

— Ну ня хай усё ад бы ло ся так, як ты і 
ка жаш. Але, сам па ду май, хто ста не раз-
бі рац ца?.. Лось жа мёрт вы!.. Не траць 
по пус ту ча су! Ха вай стрэль бу! Ка за ла як 
доб ра му, ле пей па бля се па ба ра бань... — 

у Мі ха ся і без та го раб ро за раб ро за хо дзі-
ла, сэр ца дры жэ ла дрыж ма, а жон ка ўсё 
бо лей пад да ва ла стра ху: — Во, бу дуць 
та бе ха хань кі ды хі хань кі, як за кра ты за-
пхнуць...

— Ды хо піць, Зі на! Вык-енк раз вя ла. 
Прык ра слу хаць! Здзе я ла ся тое, што 
здзе я ла ся... Стрэль бу ж я, ка неш не, сха-
ваю. Му шу! Бо за рэ гіст ра ва на ўсё яшчэ 
на баць ку...

— Во!.. Яшчэ і штра фу вель ка га ўва-
ляць... А пла ціць чым бу дзем? Міль ку 
пра да ваць па вя дзеш?.. Увесь свет аб ра-
го чац ца... Ні чо га са бе!

— Ні чо га са бе!.. Не хва люй ся. Бу дзеш 
і з ка ро ваю, і з усім сва ім да бром, ка лі, 
праў да, сва ім языч ком-мян таш кай бя ды 
не на клі чаш... Мне вось пра што па ду ма-
ла ся. У вёс цы, ка лі і чу лі стрэ лы, то там 
на ўрад ці што ску ме ка лі... У ёй жа ад ны 
пен сі я не ры. Глу ха ва тыя, і спяць, па куль 
сон ца ў зу бы не за све ціць... Дык па слу-
хай вось мя не. Пай ду я паў ша га смер-
цю храб рых зболь ша га за кі даю сне гам. 
Па гля дзіш, не ўза ба ве све жа нін ку счу юць 
са ба кі, а маг чы ма, і ваў кі — дар ма ві ну 
рас цяг нуць умо мант. І ўсё бу дзе шы та-
кры та...

Л
А ПА ТУ для, так бы мо віць, за гра-
баль на га дзе ла Мі хась вы цяг нуў 
тую, што ня даў на спе цы яль на змай-

стра ваў для ачыст кі пад вор ка ад сне гу. 
Уз бро іў шы ся ёю, мі нуў толь кі вес ніч кі і 
зір нуў ту ды, дзе не спа дзеў на знай шоў 
спа чын лось, аслу пя неў — зве ра ня ма...

— А гэ та ж! Дзе ён?..
Па ды шоў блі жэй — уба чыў толь кі ям-

ку, дзе ля жаў звер. І ні дзе ні кро пель кі 
кры ві!..

Мі хась рап там за ра га таў. З ся бе, з Зі-
ны, з пе ра па лак з жон кай, а най больш — з 
аплэ ву ха-ла ся: на да рыў ся ж сла ба нерв-
ны! Ад стрэ лаў, ба чыш, у шок упаў, не ру-
хо мым зра біў ся, а па ра ліч прай шоў — і 
па мін ку не за ста ло ся...

Ад чы няў Ка рэн ка дзве ры ў ха ту і ўсё 
яшчэ за хо дзіў ся ад сме ху.

— Звар' я цеў — ці якой га рон чы кі? — 
зыр ка ла на му жа Зі на. — Што гэ та ты 
яшчэ ўчвэ рыў?

— З та ко га, жо нач ка ты мая, зу сім 
здох нуць мож на... Усё! Тры во зе тру бім ад-
бой!.. Не са праўд ная бы ла. Лось, ба чыш... 
гэ та прос та з пе ра па ло ху ад клю чыў ся... 
Ня ма яго ўжо, у лес джы га нуў...

Па кі нуў шы пры бі рац ца ў ха це — ча-
каў ся ж на плыў мі лі цыі, ін спек та раў роз-
ных — Зі на кі ну ла ся да акна: ці не ма ніць 
Мі хась?

— Ты ж яго сне гам аб гар нуў, кпіш з 
мя не... — усё яшчэ не ве ры ла.

— От ду рыл дзі ха! Ка жу та бе...Так што 
з на вя дзен ня ў до ме ма ра фе ту пе ра клю-
чай ся на пры га та ван не сня дан ку. Ды каб 
быў ён, чу еш, са ста гра ма мі! Стрэс зняць 
трэ ба ж...

— Я та бе за раз устаг ра мую і зды-
му!.. — Зі на на ўмыс на па ча ла аб бя гаць 
ва чы ма па кой, што дзе та кое ўха піць у 
ру ку. — Раз ве ся леў ужо...

— Ці ха, ты, ці ха... Я ле пей пай ду да Міль-
кі... Усып лю кар мі лі цы на шай кам бі кор му, 
сеч кі, се на па кла ду... Та го са ма га, якое 
не ўсё яшчэ ўло паў лось... Ста іць не дзе, 
бед ная, і тра сец ца, што зда ваць на бой ню 
па вя дзём, каб штра фы за пла ціць... — Ка-
рэн ка, ра го чу чы, даў ся з ха ты.

Не ўза ба ве ўсе ўшы ся за стол на кух-
ні ес ці пры га та ва ныя жон кай пуль хныя 
апе тыт ныя алад кі ды яшчэ з за сма жа най 
да маш няй каў ба сой і ўсё-та кі вы цы га не-
ны мі, для зняц ця стрэ су, ста гра ма мі, Мі-
хась да жон кі пра мо віў:

— Пой дзеш мо да ма га зі на? То ж гля-
дзі, пра тое, як ад пуж ваў ла ся, маў чы, — 
але, на мо мант за ду маў шы ся, пе рай на-
чыў: — Гэ та пра стрэль бу ты ні гу-гу!.. А 
пра ўсё ас тат няе мо жаш рас каз ваць, на 
коль кі не за брак не фан та зіі... Ска жаш, 
што ў бля ху як ба бах нуў... Ха-ха-ха...

— Хе-хе-хе... — пе ра драж ні ла му жа Зі-
на. — Гэ та я па він на за раз за хо дзіц ца ад 
сме ху. Пра га няў, на зы ва ец ца, ла ся... Ых!.. 
Еш жва вей, ня ўда лае пу дзі ла! — вы па лі-
ла, па стук ва ю чы ку ла ком па ра гу ста ла 
не зла рад на, а на ад ва рот, мяк ка-ла год на, 
з усме хам.

Твар жон кі па ру жа веў. Мі хась на яе 
ні коль кі не па крыў дзіў ся. У гу мо ры род-
на га ча ла ве ка ад чуў доб рыя пе ра ме ны. 
На строй і ў яго са мо га, вя до ма ж, і ад 
праг на ўлі тай у страў нік ча рач кі ві на, па-
ляп шаў ся...
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«Я — ЗЕР НЕ. ЛЯ ЖАЦЬ 
НА КАМ НІ ЗМУ ША НА»
Алесь На ўроц кі. Вы бра ныя тво ры. — Мінск: 
Бе ла рус кая на ву ка, 
2016. — 640 с.

Рэд ка бы вае так, што жыц-
цё ча ла ве ка цер піць крах 
ад ра зу ва ўсіх кі рун ках. 
Ка лі не ла дзіц ца ні ў сям'і, 
ні ў пра фе сіі, ні ў твор час-
ці. Але Але сю На ўроц ка-
му, док та ру па аду ка цыі, 
вель мі та ле на ві та му паэ ту 
і ам біт на му пра за іку вось 
так не па шан ца ва ла. Яго 
шлях у лі та ра ту ры скон-
чыў ся, так і не па спеў шы 
ўваб рац ца ў поў ную сі лу, 
пра фе сій ная кар' е ра за-
вяр шы ла ся праз сме лыя 
вы каз ван ні на конт ме та-
даў ля чэн ня псі хі ят рыч ных за хвор ван няў, а ся мей нае 
жыц цё прос та не за ла дзі ла ся. Ка ля двац ца ці га доў 
пі саў «у шуф ля ду», увесь час пе ра пра цоў ваў свае 
ста рыя вер шы, пі саў про зу, на ма га ю чы ся аб' яд наць 
усе вя лі кія тво ры ў ад ну эпа пею.

А па чы на ла ся ўсё — як яс ная со неч ная ра ні ца. На вы-
пуск ным кур се ме ды цын ска га ўні вер сі тэ та Алесь На ўроц-
кі ўжо вы даў улас ную кні гу паэ зіі з ары гі наль най наз вай 
«Не ба ўсмі ха ец ца ма лан каю». Збор нік пры хіль на су стрэ лі 
кры ты кі, і ма ла до га ча ла ве ка до сыць хут ка пры ня лі ў Са юз 
пісь мен ні каў. Ён ад пра ца ваў па раз мер ка ван ні на Хой ніч чы-
не і вяр нуў ся ў Мінск, дзе ўлад ка ваў ся на стан цыю хут кай 
ме ды цын скай да па мо гі. Не ўза ба ве вый шла і но вая кні га 
паэ зіі «Га ра чы снег». У гэ ты час аў тар ак тыў на пі ша про зу, 
не ба іц ца брац ца за вя лі кія ра ма ны: ба ла зе сю жэ таў, якіх 
пісь мен нік на слу хаў ся пад час пра цы на Па лес сі, да стат ко ва. 
Па сту пае на Вы шэй шыя лі та ра тур ныя кур сы ў Маск ве, вы-
дае кні гу про зы... Але ўсё за кан чва ец ца, ка лі Алесь На ўроц кі 
гуч на вы сту пае су праць так зва най кар най псі хі ят рыі.

Вель мі ба лю чым і скла да ным пе ры я дам у жыц ці твор цы 
мож на на зваць і час «дру гой ма ла до сці» — ка лі ён, ужо ча ла-
век ста ла га ўзрос ту, праз дзе ся ці год дзі маў чан ня, зноў спра буе 
на ма цаць сваю да ро гу ў лі та ра ту ры і па чы нае дру ка вац ца.

Та му ду ма ец ца, вы хад збор ні ка вы бра ных тво раў Але ся 
На ўроц ка га ў та кой га на ро вай се рыі «Бе ла рус кі кні га збор» 
ва ўкла дан ні Вік та ра Жы бу ля — пэў на га кштал ту спро ба 
чы та чоў, да след чы каў рэ абі лі та ваць аў та ра, вы ка заць яму 
ўдзяч насць за вя лі кую пра цу і бяс кон цыя твор чыя вы сіл кі. 
Чы та еш гэ тую кні гу — і на ват кры ху со рам на ста но віц ца, 
што ра ней не на да ра ла ся маг чы мас ці па зна ё міц ца з аў та-
рам, што гэ тыя тво ры не тра пі лі ся на во чы. Шка да так са ма, 
што та лент Але ся На ўроц ка га як пра за іка так і не раз віў ся, 
не пе ра кро чыў мя жу па між вуч нёў ствам і ста лас цю, якую 
мож на пе рай сці хі ба толь кі з да па мо гай во пыт ных да рад-
цаў-рэ дак та раў. А ён быў адзін...

Зрэш ты ра дуе, што, хоць і за поз не на, тво ры Але ся Наў-
роц ка га прый шлі да чы та ча. Пе рад усім звяр тае на ся бе 
ўва гу яго паэ зія. Яна і сён ня за ста ец ца та кой жа яс най, 
свет лай, чыс тай і кры ху штуч на-вы шту ка ва най, як і бы ла 
та ды, у па чат ку 1960-х. Ці не пры го жыя рад кі?

Я та бой ле ту цен ніў ся род по пла ва-лу гу,
дзе ў куп' іс тай ва дзе — бла кіт,
дзе па доў гу ста іш і слу ха еш,
як мяў ка юць ко ці кі на га лін ках ра кіт.

Ёсць у вер шах Але ся На ўроц ка га ней кая раз ма шыс тасць 
маз коў, ледзь не ло зун га васць (ці не ад Ма я коў ска га?), гуч-
насць сцвяр джэн няў, але гэ тыя ры сы дзіў ным чы нам спа-
лу ча юц ца з мяк кас цю, на іў нас цю, прад чу ван ня мі свет лых і 
чыс тых па чуц цяў. Не ма гу не пра цы та ваць:

Над га ла вой ан то ны, над га ла вой ра не ты.
Ша ляс цяць га лі ны пад вет рам ту гім.
Больш, чым яб лык на яб лы ні гэ тай,
Бу дзе па ца лун каў на тва ры тва ім.

Не па кі не раў на душ ны мі чы та чоў і про за Але ся На ўроц-
ка га. Яна та кая ж да вер лі ва-ад кры тая, шчы рая, амаль 
спа вя даль ная, час та аў та бія гра фіч ная. На прык лад, ра ман 
«Пры пяць», у якім аў тар рас каз вае пра га ды, ка лі ён пра ца-
ваў па раз мер ка ван ні ў вёс цы на Па лес сі. Ад но што са праўд-
ную наз ву вёс кі Ара ві чы пісь мен нік змя ніў на Агур ко ві чы, а 
імя га лоў на га ге роя па кі нуў сва ім — Алесь Пі лі па віч.

Ду ма ец ца, гэ ты твор бу дзе ці ка вым не толь кі сва ім сю-
жэ там (ад мет на, што рас по вед вя дзец ца ад імя не каль кіх 
асоб), але і ака ліч нас ця мі, у якіх ад бы ва юц ца па дзеі ра ма на. 
Ці не ці ка ва вам да ве дац ца, як у па чат ку 1960-х быў улад-
ка ва ны по быт ма ла до га ўра ча ў вяс ко вай баль ні цы, ку ды 
ён, зу сім ня во пыт ны, пры яз джае ад ра зу як гас па дар? Як да 
яго ста вяц ца ста рэй шыя ка ле гі? Як пры ма юць па цы ен ты? 
Як на ладж ва юц ца ста сун кі з мяс цо вы мі дзяў ча та мі? Усе 
гэ тыя дэ та лі вель мі яр ка на ма ля ва ныя аў та рам. Так са ма 
здзіў ляе яго ўваж лі васць да ўнут ра ных пе ра жы ван няў га-
лоў на га ге роя, на ват пэў ная пе дан тыч насць, на ту ра лізм у 
пе ра да чы яго ста ну.

На ста рон ках гэ тай кні гі мож на знай сці і пры ві тан ні на шай 
га зе це ад аў та ра з да лё кіх 1960-х: «Лаў ка з пра шмор га най 
на ёй све жай га зе таю «Звяз да» за лі пень ты ся ча дзе вяць-
сот шэсць дзя сят дру го га го да пус та ва ла...» Спа дзя ю ся, што 
мес ца на лаў цы по бач з лі рыч ным ге ро ем Але ся На ўроц ка га 
яшчэ доў га не бу дзе пус та ваць. Бо праз кні гу вы бра на га ў 
яго на рэш це на да ры ла ся маг чы масць за пра сіць пры сес ці і 
ра зам па ду маць мно гіх чы та чоў і, маг чы ма, доб рых сяб роў. 
На жаль, ужо толь кі за воч ных.
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Ан тон Пі ліп чык жы ве ў г. Бя ро заў ка Лід ска га ра ё на. 
Рас каз ва ю чы пра ся бе ў ліс це, да сла ным у рэ дак цыю 
«Звяз ды» ра зам з апа вя дан нем, ён пры знаў ся: «Яшчэ 
да школь ні кам, не ўме ю чы як на ле жыць пі саць, вус на 
скла даў смеш ныя вер шы кі на ка міч ныя вяс ко выя па дзеі. 

На пры кан цы ву чо бы ў ся рэд няй шко ле з па да чы на стаў ні цы бе ла рус кай 
мо вы і лі та ра ту ры па ва жа най Ма рыі Сі ланць еў ны Шаў чо нак (за раз да во лі 
вя до мая ў пісь мен ніц кім ася род дзі на шай кра і ны па эт ка, жы ве ў Грод не) 
мае пер шыя вер шы бы лі зме шча ны ў школь най літ га зе це, а по тым на дру-
ка ва ны ў шчу чын скай ра ён цы. Паз ней ужо я і сам ад ва жыў ся да сы лаць свае 
са чы нен ні ў га зе ты».
Ад нак, ка лі прый шоў час ду маць пра бу ду чую пра фе сію, Ан тон Ся мё на віч 
вы браў жур на ліс ты ку і ў вы ні ку амаль усё сваё жыц цё пры свя ціў пра цы ў 
ра ён ных га зе тах. Праў да, пра вер шы пры гэ тым не за бы ваў ся. А паз ней у 
дру ку па ча лі з'яў ляц ца і яго апа вя дан ні. Сён ня Ан тон Пі ліп чык на за слу жа-
ным ад па чын ку, але ў тых, хто ад чу вае ў са бе пра гу да лі та ра тур най твор-
час ці, «за слу жа ных ад па чын каў», як вя до ма, не бы вае.

Алесь БА ДАК.

Ан тон ПІ ЛІП ЧЫК

Пра га няў ча ла век ла ся...


