

ISEX БАЛЯСЫ

СУМЛЕННА-ХІТРЫЯ
ГРОШЫ

Як ужо пісалі раней СМІ, у сталіцы набірае абароты новы від махлярства: у міліцыю пачасціліся звароты грамадзян, якія сталі ахвярамі зламыснікаў, што прапануюць інтым-паслугі. («Шукаю разумную, прыгожую, дагледжаную, клапатлівую дзяўчыну для стварэння сур'ёзных адносін. Па чацвяргах».) Схема такая: апошнія рэгістравалі ў сацсетках фэйкавую старонку і ад імя неіснуючай дзяўчыны прапанавалі платныя ўцехі. Калі патэнцыяльны кліент пагаджаўся на прапанаваныя ўмовы, ад яго ў якасці гарантыі патрабавалі перадаплату. («Калі дзяўчына сыходзіць ад цябе па ўласным жаданні, яна павінна адпрацаваць яшчэ два тыдні, пакуль не знойдзеш новую».) У некаторых выпадках пасля пераводу сродкаў стасункі з заказчыкам спыняліся, у іншых працягвалася выманьванне грошай быццам бы для аплаты арэнды кватэры, паслуг таксі. («— Розачка, дарагая, выходзьце за мяне замуж!» — «А прысцянак з вялізарным брыльянтам падорыце?» — «Спрытна вы мяне адшылі, спрытна...») Ну, гэта спрэс крымінал. Між іншым прыгадваем знакамітага Астапа Бендэра з яго чатырохстамі адносна сумленнымі спосабамі прыдбання грошай. («Мужчыны не крыўдзяцца — мужчыны перастаюць кідаць смешныя карцінкі з коцікамі ў асабістых паведамленнях».)

Так, дзяўчына з Вялікабрытаніі Макол Брок прызналася ў сацсетках, што ў студэнцкія гады з-за адсутнасці сродкаў 16 дзён запар хадзіла на спатканні, толькі каб як след паесці, бо заўсёды плацілі мужчыны. («Якая я ў мяне разумнічка».) Гэтыя словы зрабілі сапраўдны фурор у інтэрнэце, яна сабрала 1,5 мільёна праглядаў і выклікала гарачую дыскусію: Брук паступіла разумна ці бессаромна выкарыстала візаві? («Дзяўчыну напачатку запрашаюць у кіно, каб зразумець, ці зможа яна спакойна выседець хоць бы паўтары гадзіны».) «У каледжы, калі ў мяне скончыліся грошы на ежу, я зайшла ў дадатак для знаёмстваў і на працягу 16 дзён кожны дзень хадзіла на спатканні ў рэстараны. Дзяўчына павінна есці», — напісала яна. («Я настолькі няспешчаная баба, што, калі аднойчы муж прапанаваў мне каву ў ложка, я разрыдалася. Ну як прапанаваў... Крыкнуў з кухні: «Каву будзеш?») Многія карыстальнікі сеткі былі ашаламленыя прастатой ідэі Макол па атрыманні бясплатнай ежы такім чынам. («Вырашыў перагледзець свае погляды. Зноў усё спадабалася».) Адзін з карыстальнікаў пракаментываў: «Цалкам дзелае рашэнне».

Іншы пахваліў дзяўчыну, заявіўшы: «Гэта ўніверсальны лайфхак». «Ты геній!» — напісала яшчэ адна карыстальніца. («Жанчыне, каб атрымаць бальнічны, дастаткова прыйсці да ўрача ненафарбаванай».) Аднак не ўсе падтрымалі рашэнне Макол пайсці на спатканне, каб атрымаць аплату за вячэру. Асабліва незадаволены былі, вядома, мужчыны. Адзін з іх абурана заявіў: «Таму я ніколі не плачу за іх на спатканнях». («— Вунь, глядзі, зорка падае! Загадай жаданне!» — «Я хачу, каб ты на мне ажаніўся!» — «Вой, глядзі, назад паляцела...»)

А японскі «гультай» разбагацеў, нічога не робячы. 37-гадовы Седзі Марымота з Краіны ўзыходзячага сонца праславіўся ў сетцы, зарабляючы сабе на жыццё незвычайным спосабам. («Аб'ява: «Мужчына, вельмі паспяхова, разумны, незалежны, мэтанакіраваны, пазнаёміцца з дзяўчынай, тата якой возьме яго на працу».) Жыхар Токіа жанаты, мае ступень па фізіцы. Але замест таго, каб уставаць на працу кожную раніцу, Марымота аддае перавагу спосабу зарабляць, «не робячы нічога». («Я настолькі непараўнаны ў ложку, што нават прачынацца не хочацца».) Мужчына даў аб'яву ў сацсетках: «Здаю сябе ў арэнду як чалавек, які нічога не робіць. Вам складана хадзіць у краму ў адзіночку? Бракуе гульцяў ў камандзе? Вам патрэбны хтосьці, хто зойме для вас месца? Я не ўмею рабіць нічога, акрамя элементарных рэчаў». («— Як на гэтым месцы з кар'ерным ростам?» — «Усё ў парадку. Прыйшла сюды паўгода таму простым прадаўцом, а зараз я ўжо жонка генеральнага дырэктара».) Спачатку мужчына працаваў бясплатна, а цяпер за свае паслугі Седзі бярэ 10 тысяч іен плюс выдаткі на дарогу і ежу. Як падлічыў «гультай», за тры гады ў яго было каля трох тысяч кліентаў — па тры-чатыры ў дзень. Яны «арандуюць» Марымота па розных прычынах, але часцей за ўсё таму, што ім сумна ці самотна. З мужчынам абедаюць, балбочуць, фатаграфуюцца для сацсетак, гуляюць у парку, шчыра размаўляюць і нават ходзяць падпісваць дакументы аб разводзе. («Дзяўчына — хлопцу: «Хочаш, я памаючу? Павер, я не кожнаму гэта прапаную».)

Ну і напрыканцы... Чарнагорка атрымала 300 еўра за... ляноту — яна выйграла чэмпіянат па ляжанні на адкрытым паветры, устанавіўшы рэкорд у 117 гадзін. («Лежачы на канапе, вельмі цяжка спыніцца».) Правільны спаборніцтваў былі простымі: удзельнікі адначасова клаліся на матрацы і поспілі і ляжалі як мага даўжэй. («Выпрабавальнік тэлевізараў уладкаваўся яшчэ і выпрабавальнікам канала і цяпер уколвае на дзве стаўкі».) Можна было лежачы есці, піць, размаўляць, карыстацца тэлефонамі, чытаць кнігі і ўставаць у прыбіральню адзін раз на восем гадзін. («Учора цэлую гадзіну муж слухаў мяне з адкрытым ротам. Прыглядзелася — спіць, гад!») Пераможцам стала Дубраўка Аксіч, яна праляжала 117 гадзін. Другое месца заняў Мікола Башкавіч, які падняўся ўсяго за пяць хвілін да Дубраўкі. На трэцім месцы Марка Вукавіч — ён пратрымаўся 115 гадзін. («Прачнуўся ад таго, што сны скончыліся. А валяцца проста так, з заплушчанымі вачыма, няма ніякага сэнсу».)

Кастусь ХАЦЕЛАЎ-ЗМАГЕЛАЎ.

«Найлепшая ўзнагарода
для артыста —
увага гледачоў»

(Заканчэнне.

Пачатак на 1-й стар. «43».)

— Калі я была маленькая, часта прымала ўдзел у розных тэле- і радыёшоу. Мяне вельмі прыцягвала гэтая сфера. Яна здавалася чымсьці неверагодным. Акрамя таго, я досыць гаваркая, мне не складае ніякай цяжкасці гаварыць на камеру. Калі зразумела, што мая дзейнасць на сцэне і выступленні ў кадры часткова падобныя, падумала: чаму б і не? Ні разу яшчэ не пашкадавала аб сваім выбары.

Па словах Юліі, пасля заканчэння вучобы найлепшым варыянтам для яе стане магчымасць сумяшчаць журналістыку і музыку.

Юлія — музычны псеўданім дзяўчыны. Пад ім Юлія выпусціла сваю песню пад назвай «А ты».

— Гэта важная для мяне кампазіцыя, паколькі яна першая, дзе я з'яўляюся аўтарам слоў і музыкі. Любы чалавек сутыкаецца з эмацыянальным выгараннем. «А ты» якраз пра гэты стан. Я лічу так: усё дрэннае ў жыцці рана ці позна заканчваецца, і калі надыходзіць такі перыяд, гэта значыць, што потым будзе нешта лепшае.

Па словах Юліі, нягледзячы на тое, што гэта яе першая песня ўласнага сачынення, яна не стане апошняй. У хуткім часе дзяўчына плануе выпусціць новыя творы.

За ўсе гады музычнай дзейнасці ў Юлі сабралася вялікая калекцыя прызоў. Але, як прызналася суразмоўніца, яны адыгрываюць для яе не галоўную ролю.

— Мяне натхняюць кнігі, фільмы, мае сябры, бацькі, усё што заўгодна. Мне падабаецца гэты стан, таму што ў ім я вельмі працаздольная. Лічу, што жаданне ствараць можна знайсці ва ўсім. Галоўнае — захацець.

Куміра ў музычнай сферы ў дзяўчыны няма. Ёсць толькі артысты, якія падабаюцца больш за астатніх.

— Вельмі даспадобы работа Земфіры. Мне здаецца геніяльным, калі чалавек здольны сабраць шматтысячныя залы без якой-небудзь асаблівай рэкламы.

Таксама Юлію ўражваюць песні Валерыя Меладзе. На думку дзяўчыны, у спевака шыкоўны голас, а ўсе яго песні маюць выдатныя хукі — фрагменты, якія вылучаюцца і асабліва падабаюцца слухачам, чапляюць.

— Мне здаецца, гэта артыст, які аб'ядноўвае наогул усіх.



На канцэрце да 23 лютага ў Палацы Рэспублікі, 2017 год.

На думку дзяўчыны, не мае сэнсу параўноўваць спевакоў паміж сабой, бо кожны творчы чалавек — асоба.

Юлія меламаман, слухае абсалютна ўсе віды музыкі. На пытанне пра ідэальна выкананую песню дзяўчына назвала адну з работ ірландскага спевака Hoizer.

— Гэта Take Me to Church. У ёй выдатная аранжыроўка, круты тэкст, а голас аўтара проста шыкоўны. Лічу, што гэта тая кампазіцыя, якая ніколі не надакучыць.

Па словах Юліі, пасля заканчэння вучобы найлепшым варыянтам для яе стане магчымасць сумяшчаць журналістыку і музыку.

У Instagram-акаўнце Юліі ёсць відэа пад назвай «Таямнічая гісторыя Б.М.».

— Пасля дзевятага класа я зацікавілася біяграфіяй Білі Мілігана: працятала пра яго кнігу, паглядзела фільм. Гэта натхніла мяне напісаць урывак.

Юлія расказала, што пасля таго, як апублікавала ролик у сваім акаўнце, атрымала вялікі фідбэк — водгук, зваротную рэакцыю.

— Вельмі шмат людзей цікавіліся, як называецца песня і дзе яе можна спампаваць. Магчыма, калі-небудзь яна выйдзе. Паколькі гэта мой аўтарскі ўрывак, ён падабаецца мне больш за ўсе іншыя відэа ў профілі.

«Лічу, што жаданне ствараць можна знайсці ва ўсім. Галоўнае — захацець».

Таксама ў сваім акаўнце Юлія час ад часу публікуе каверы на розныя песні.

Акрамя музыкі, дзяўчына любіць глядзець фільмы і серыялы, чытаць кнігі, сустрэцца з сябрамі.

— Галоўнае — умець адпачываць і прысвячаць сабе вольны час, — лічыць суразмоўніца.

...Нядаўна на факультэце журналістыкі БДУ прайшоў Міжуніверсітэцкі паэтычны форум. На ім Юлія выступіла са сваёй песняй пад назвай «Картина за двести». Лірычны твор дзяўчыны выклікаў захопленую рэакцыю ў гледачоў, і некаторыя паспяшаліся знайсці песню ў інтэрнэце.

Лізавета МАЛЬЧУК, студэнтка III курса факультэта журналістыкі БДУ. Фота дадзена гераніяй.

ЧЫРВОНКА
ЧЫРВОНАЯ ЗМЕНА

РЭГІСТРАЦЫЙНАЕ ПАСВЕДЧАННЕ № 12
ад 19 лютага 2009 года выдана
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.
Заснавальнікі газеты —
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда»,
грамадскае аб'яднанне «Беларускі рэспубліканскі саюз моладзі».
Дырэктар — галоўны рэдактар
КАРЛЮКЕВІЧ Аляксандр Мікалаевіч.

Адказны за выпуск: рэдактар аддзела
Надзея НІКАЛАЕВА, рэдактар аддзела Сяргей РАСОЛЬКА.
Выдавец — рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда».
Адрас рэдакцыі: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяльніцкага, 10А.

Кантактныя тэлефоны: 292 44 12, 311 17 41.
e-mail: info@vziasda.by

Газета адрукавана ў Рэспубліканскім унітарным прадпрыемстве
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку».
ЛД №02330/0494179 ад 03.04.2009.
220013, г. Мінск, прасп. Незалежнасці, 79/1.
Тыраж 14.804.
Нумар падпісаны ў 19.30 22.06.2022 г.