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За ча пі лаЗа ча пі ла  ��

В. Ка ню та. «ПАР ТЫ ЗАН СКАЯ 
ВАЙ НА» («Звяз да» за 16 лі пе ня)

— У пар ты зан скія атра ды іш лі лю дзі, якія не 
атрым лі ва лі за га ду ва я ваць. Гэ та бы лі са праўд-
ныя па тры ё ты, якія не маг лі да пус ціць, каб на іх тэ ры то рыі па ся лі лі ся чу-
жа зем цы. Мой баць ка так са ма быў у пар ты за нах. Ён доб ра ра зу меў, які 
лёс ча кае тых, хто тра піў у па лон. Та му без уся ля ка га стра ху (маг чы ма, 
гэ та ён нам так ка заў) ішоў на лю быя пар ты зан скія за дан ні — вы ра шыў 
помс ціць во ра гу да апош ня га. Мо жа, гэ тая не ве ра год ная сме ласць і да-
па маг ла яму не толь кі да жыць да Дня Пе ра мо гі, а і су стрэць яшчэ не ад ну 
яе га да ві ну.

У мяс цо вас ці, ад куль я ро дам, бы лых фран та ві коў і пар ты за наў ве да лі 
ўсе, час та збі ра лі ся, каб па слу хаць іх ус па мі ны. У кож на га з іх бы ла свая 
гіс то рыя, якая сён ня па да ец ца вя лі кім подз ві гам. А коль кі лю дзей не ме ла 
маг чы мас ці рас ка заць пра свой ба я вы шлях...

Мне па да ец ца, што ўсё ж та кі ў Бе ла ру сі, якая са праў ды ста ла сім ва-
лам пар ты зан ска га ру ху, па ві нен з'я віц ца Дзень пар ты за на, як гэ та ёсць 
у Ра сіі. Каб уве ка ве чыць па мяць лю дзей, якія са праў ды без па вес так, без 
за га даў, без уся ля кіх пры му саў ста на ві лі ся ў ра ды зма га роў су праць ня-
мец кіх за хоп ні каў. Каб на га даць ця пе раш нім і бу ду чым па ка лен ням, якой 
ца ной да ло ся мір нае жыц цё сён ня.

Мі ха іл Шпак, Ла гой скі ра ён.

Д. Ла ба жэ віч. «ЧЭМ ПІ Я НАТ ПА КА ЗАЎ ВАЖ НАСЦЬ 
ТРЭ НЕ РА» («Звяз да» за 19 лі пе ня)

— Ці ка ва ве даць мер ка ван ні та кіх (без 
пе ра боль шан ня) вя лі кіх спарт сме наў, як 
Ана толь Бай дач ны, аб та кіх буй ных і ў той 
жа мо мант не ад на знач ных тур ні рах, як чэм-
пі я нат Еў ро пы, які прай шоў сё ле та.

Па мя таю Ана то ля і па вы ступ лен нях за 
«Ды на ма» і, як трэ не ра. Заў сё ды га во рыць 
ад кры та і без уся ля ка га згладж ван ня вост-
рых вуг лоў. Ад гэ та га бы вае тро хі рэз кім, 
але лепш так, чым ха ваць пра ва лы і па ста-
ян на апраўд вац ца.

Згод ны, што нем цы па ка за лі са мую ці-
ка вую гуль ню на чэм пі я на це і, ду маю, Ана толь так са ма «хва рэў» за іх. І 
яшчэ — вель мі б ха це ла ся ўба чыць Ана то ля Мі ка ла е ві ча ў спра ве, бо ён 
са праў ды ўжо вы рас ціў і яшчэ мо жа вы рас ціць доб рых фут ба ліс таў.

Аляк сандр, г. Ма гі лёў.

А. Шкля еў. «МІ ФЫ ПРА СА БАК» («Звяз да» за 19 лі пе ня)
— Ці ка вы ма тэ ры ял. Я згод на з аў та рам — шмат што ў па во дзі нах са ба кі 

за ле жыць ад та го, як яго вы ха ва лі. Але што ра біць з ты мі, хто не ве дае ці не 
хо ча ве даць пра асаб лі вас ці дрэ сі роў кі са бак роз ных па род? Ды на ват так зва-
ных двар ня коў не імк нец ца хоць коль кі-не будзь стрым лі ваць у па во дзі нах...

Сын ма іх зна ё мых ад ной чы пры вёз да баць коў каў каз скую аў чар ку. 
Шча ню ком яна бы ла лю бі мі цай усёй вёс кі, а ка лі вы рас ла, ста ла яе гра зой. 
Больш за ўсё аў чар ка ча па ла свой скую жы вё лу (ку рэй, аве чак), а по тым 
пе ра клю чы ла ся і на лю дзей. На шчас це, жан чы не, якую па ку саў са ба ка, 
сур' ёз ных траў маў уда ло ся па збег нуць. Але коль кі жа ху бы ло для дзя цей 
і да рос лых ад гэ тай гра ма дзі ны! У вы ні ку баць ка хлоп ца за біў са ба ку, каб 
жы вё ла не на ра бі ла больш сур' ёз ных спраў.

І што вы ду ма е це?.. Праз не ка то ры час на яго два ры зноў з'яў ля ец ца 
«цуд» (не ве даю дак лад на па ро ду, але зда ец ца, са ба ка быў па доб ны да 
мас ты фа). Із ноў па ча лі ся жа хі. Са ба ка не быў пры вя за ны, ён час та гу ляў 
па ву лі цы, кі даў ся на дзя цей. Па ча лі ся па про кі гас па да рам гэ та га са ба кі 
ад мяс цо вых жы ха роў...

Для мя не гэ тая гіс то рыя — яр кі 
прык лад та го, на коль кі без ад каз на 
лю дзі ста вяц ца да са бак і да тых, 
хто жы ве по бач. І боль шая ві на тут, 
мне зда ец ца, не зна ё мых, а іх сы-
на — са пхнуць на баць коў тое, што 
па ві нен быў ра біць ён сам...

Я ўпэў не на — толь кі та ды, ка лі 
ча ла век га то вы ад каз ваць за па-
во дзі ны са ба кі, ён мо жа стаць яе 
гас па да ром.

Ма рыя Паў лаў на, Мін скі раён.

С. Ба ры сен ка. «А СЭР ЦАЙ КА СТУ КАЕ» 
(«Звяз да» за 20 лі пе ня)

— Сён ня я шчас лі вая ба бу ля, а шмат га доў та му... Пры еха ла з ра дзіль ні 
дач ка з унуч кам. Рап там тэм пе ра ту ра ў яе пад ско чы ла да 40 — мас тыт. 
Ра ней не га ва ры лі, не на ву ча лі груд но му карм лен ню, а та му мы ма ла 
ве да лі, і амаль кож ная су ты ка ла ся з та кой не пры ем нас цю. Пры еха ла 
«хут кая». Док тар пы та ец ца: якая ця жар насць па лі ку? Дач ка пра маў ляе: 
дру гая... Як дру гая? Зна чыць, пер шая скон чы ла ся абор там? Но гі ў мя не 
ста лі ват ны мі, ру кі не па слух мя ны мі, язык зня меў — і да гэ туль па мя таю 
той стан. Маё дзі ця прай шло праз «пек ла», а я ні чо га пра гэ та не ве да ла! 
Я вы дат на ра зу мею, пра што ка жу, бо і са ма на ра дзі ла толь кі ад но дзі ця, 
але ця жар нас ці ў мя не бы ло тры. І мая ма ма так са ма ні чо га пра гэ та не 
ве да ла. Так вось мы і ха ва ем ад на ад ад ной та кія жу дас ныя ўчын кі, так і 
жы вём з ве лі зар ным ця жа рам на ду шы...

А коль кі жан чын вось так, як мы з дач кой, моўч кі, не га во ра чы ні ко му 
з са мых бліз кіх лю дзей, іш лі на гэ ту страш ную пра цэ ду ру — ры зы ку ю чы 
сва ім зда роў ем, сва ім шан цам за ця жа раць ка лі-не будзь яшчэ... Звы чай на 
жан чы ны па ве дам ля юць аб та кім кро ку свай му муж чы ну, але што тыя? 
Па ка жы це мне муж чы ну, які б уга вор ваў па кі нуць дзі ця, но гі ца ла ваў і 
пра сіў: ма лю, не ра бі гэ та га! Як жа хо чац ца вы рас ціць уну ка та кім, каб ён 
не да зво ліў сва ёй ка ха най прай сці праз та кія фі зіч ныя і псі хіч ныя па ку ты 
— ба раць бу з са мой са бой, здоль насць пры маць та кое ра шэн не і жыць 
з гэ тым пас ля. Бо на са мрэч для жан чы ны, якая пе ра рва ла ця жар насць, 
па ку ты па чы на юц ца на ват не ў мо мант фі зіч на га бо лю, а кры ху паз ней, 
ка лі на ра джа юц ца спус то ша насць, страх, ад чай, па ка ян не. Так што гэ та 
прос та вы дат на, што вы на пі са лі пра маг чы масць па раз маў ляць з ура ча-
мі, па ду маць, зноў па раз маў ляць і па ра іц ца. Ня хай хоць з чу жым ча ла ве-
кам — ка лі ўжо ў на шым гра мад стве не за ве дзе ны па доб ныя раз мо вы са 
сва я ка мі. І са мае важ нае, што на ле та, як вы на пі са лі, бу дзе маг чы масць 
ся мей на га кан суль та ван ня. На шых муж чын трэ ба вы хоў ваць інакш, да лу-
чаць да та кіх важ ных рэ чаў.

Ган на Ва сі леў на, г. Мінск
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Сі ноп ты кі ўга да лі: шква ліс-
ты ве цер на гнаў-та кі чор ных 
хмар, на ра біў бя ды. Не дзе па-
зно сі ла да хі, сплю шчы ла ма-
шы ны, пад вок на мі па ла ма-
ла, па вы ры ва ла з ка рэн нем 
дрэ вы — ста рыя, лю бі мыя. 
Шка да...
Амаль як лю дзей.

БЫ ВАЕ...
Гэ та га б, маг чы ма, не ўба чыў, 

ка лі б... не па чуў — пра ніз лі вы 
скрып тар ма зоў, гул кае «ба-а-
бах!..

Так і ёсць, ДТЗ: ста ры, але доб-
ра за ха ва ны «жы гу лёк» «па ца ла-
ваў» на вют кую бе лую «мзду».

— Што за раз бу дзе?! — люд на 
пры пын ку, па доб на, ча каў скан-
да лу.

А яго не бы ло: па жы лы кі роў ца 
«маз ды» па ля паў па пля чы збя ле-
ла га юна ка з «жы гу лёў», ска заў:

— Бы вае, брат... Ні чо га страш-
на га...

А яно ж і са праў ды... Ка лі ўсе 
жы выя.

ПРЫ СУД
І без гро шай бя да, і з гра шы ма: 

не пры вык нуць па куль да но вых. 
Ад на су сед ка з зя цем па сва ры ла-
ся: ён ёй 10 руб лёў на тэ ле фон 
па клаў. Па куль дай шло, што гэ-
та ж но вы мі... Дру гая за два тыд ні 
да пен сіі ха це ла 500 ты сяч зняць 
(ста ры мі), а на кар тач цы, уба чы ла, 
толь кі 90... Ледзь пры том насць не 
стра ці ла.

На ша пры маў ка: «Ву чы ся, ня-
бо жа, ву чэн не па мо жа», ка зах-
ская: «Ста ро га ву чыць, што мёрт-
ва га ля чыць».

ЛЕ ПЕЙ БОЛЬШ, 
ЧЫМ МЕНШ

Па кі нуць «на чай» так сіс ту ці 
афі цы ян ту — гэ та лёг ка, та му 
што прывычна. Цы руль ні цы — па-
куль скла да ней... Як для мя не... 
А вось для ней ка га хлоп ца — не: 
ён, хо ра ша па стры жа ны, устае з 
су сед ня га крэс ла, кі руе да ка сы, 
раз ліч ва ец ца, по тым вяр та ец ца 
на зад, да пра цоў на га сто лі ка сва-
ёй май стры хі — кла дзе на яго 20 
ты сяч (ста ры мі), ка жа:

— Доб ра га ве ча ра!
Дзяў чы на ўсмі ха ец ца, дзя куе, 

ха вае гро шы ў кі шэ ню і (хай моўч-
кі), але ж ка жа ўсім, што ве чар быў 
бы леп шым, ка лі б гро шай бы ло 
больш.

«КУ ПІЦЬ ЗЯМ ЛЮ...»
Су бо та, над вя чо рак, да ро га — 

па на шай зя мель цы: гэ та зна чыць, 
праз ля сы і па лі, праз вёс кі і паўз 
дач ныя ма сі вы.

Не па да лёк ад яго, чар го ва га і 
ад нос на но ва га, на вя лі кім ліс це 
фа не ры аб вест ка: «Пра дам два 
ўчаст кі зям лі...»

Бы ла, ві даць, ака зія — хап нуў 
ча ла век!

І вель мі хут ка зда во ліў ся.

КОЖ НА МУ СВАЁ
...Ма ру ся з ад па чын ку пры еха-

ла — за га рэ лая, шчас лі вая. Дзе-
сяць дзён на Кіп ры бы ла, і ця пер 
ёй за шчас це ўзга даць, якое там 
сон ца і мо ра, якая кух ня і тан-
цы. Най больш яе ўра зіў та нец са 
шклян ка мі:

— Уяў ля е це: адзін му жык 13 
штук узяў — і ні ў вод ным во ку, 
тан цуе да лей!

— Гэ та га быць не мо жа! — аб-
ры вае дач ку п'я на ва ты баць ка.

— Мо жа! Да лі бог, — хрыс ціц ца 
тая. — На ўлас ныя во чы ба чы ла!

— Дык, мо жа, ча рак? — не ве-
рыць Фа ма.

— Не, та тач ка, шкля нак... Мы 
ад яго за тры мет ры ся дзе лі, ба-
чы лі: пер шыя ён сам узяў, а ін шыя 
лю дзі пад но сі лі, ста ві лі...

— І ён што — піў?

— А та бе б толь кі піць! — кры-
чыць на яго Ма ру сі на ма ма, якая 
ўжо чу ла пра гэ тыя тан цы. — Ён 
на га ла ву іх ста віў — ад ну на ад ну, 
по тым тан ца ваў.

— А сэнс?
...Для не ка га ён і са праў ды ў 

тым, каб вы піць. Для не ка га — каб 
па ка заць сваё май стэр ства, сваю, 
кра і ну, каб здзі віць, каб па це шыць 
лю дзей.

ВЫ РАС ПАД НЕ БА...
У гэ тай сям'і дзі цят ка бы ло ад-

но, ды та кое ж кво лае... Не ве да лі, 
чым яго, бед нае, па кар міць, як па-
ла жыць і па ля чыць. Баць ка са ску-
ры вы луз ваў ся, каб бо лей гро шай 
за ра біць, ма ці пра цу па кі ну ла, каб 
заўж ды быць по бач. Што ма ло му, 
вя до ма ж, на ка рысць, — і ў год, і 
ў пяць. Праў да, вось гэ та га на ват 
у дзе сяць за руч ку ва дзі лі ў шко лу, 
за руч ку пры во дзі лі да моў... Але ж 
ні хто не па пра кне: збе раг лі дзі ця, 
вы га да ва лі! Ды якое...

Дня мі ў мет ро яго згле дзе ла: і 
са праў ды — вы со кае, строй нае, у 
свет лым дых тоў ным пін жа ку з раз-
рэ за мі па ба ках... Пры чым пя рэд-
нія по лы яго па кі ну ты на вы пуск, а 
«спін ка», на ад ва рот, за праў ле на 
ў «што ні кі».

Без ма мы, ві даць, апра на лася, 
не ўме ю чы ў... 15 га доў.

З НА ДЗЕ ЯЙ...
Тост. Дзве сяст ры (бліз ня ты) 

ад зна ча юць 20-год дзе і між во лі 
азі ра юц ца на зад.

— Мі ну лыя 10 га доў бы лі вель мі 
цяж кі мі, — ка жа ад на.

— Так-так, — зга джа ец ца дру-
гая. — Мы за кан чва лі шко лу, зда-
ва лі эк за ме ны, па чар зе ўлюб ля-
лі ся, не ве да лі, ку ды па сту паць... 
Але ўсё гэ та ўрэш це ўтрэс ла ся і 
за раз мы за жы вём!..

Тыя ж сёст ры ад зна ча юць 30-
год дзе. І зноў, азір нуў шы ся на зад, 
пры гад ва юць, як ім бы ло цяж ка, бо 
абедз ве да вуч ва лі ся, бо, ні чо га не 
ўме ю чы, па чы на лі пра ца ваць, бо 
ка ха лі і вы хо дзі лі за муж, жы лі на 
пры ват ных ква тэ рах, на ра джа лі і 
га да ва лі дзя цей... «Але вось зараз 
яно ж па він на па ляг чэць?» — спа-
дзя юц ца яны.

Усё тыя ж сёст ры і праз тыя ж 
10 га доў ад зна ча юць 40-год дзе. 
Зноў азі ра юц ца і зноў узды ха юць, 
бо не збы лі ся, на жаль, іх ма ры 
на ляг чэй шае жыц цё: не ха па ла 
то гро шай, то кля тых «квад рат ных 
мет раў»; пад рас та лі, хва рэ лі і не 
слу ха лі ся дзе ці, і ўжо яны зда ва лі 
эк за ме ны, не ве да лі, ку ды па сту-
паць і не ў тых улюб ля лі ся; не так, 
як трэ ба, па во дзі лі ся бе му жы, ста-
рэ лі баць кі...

Ад нак шам пан ска га гэ тыя жан-
чы ны вы пі лі, бо ме лі ж за што: яны 
ўсё пе ра жы лі — змаг лі, яны за ха-
ва лі сем'і. Да та го ж яны па-ра-
ней ша му спа дзя ва лі ся, што ўжо 
на ступ ныя дзе сяць га доў...

Ірач цы, пры яцель цы, як тым 
сёст рам, хут ка 50, і гэ ты тост — 
пра яе... У мно гім... Хоць і не ва 
ўсім, бо ў Ірач кі — апроч зга да на-
га — ра на па мер лі баць кі і муж, на 
за леж насць ад нар ко ты каў хва рэе 
брат. Дач ка так са ма абы з кім звя-
за ла ся: кі ну ла ву чо бу (з трэ ця га 
кур са... На бюд жэт ным!), з'е ха ла 
ў за меж жа...

І тым не менш за свя точ ным 
ста лом юбі ляр ка аба вяз ко ва вы-
п'е — шам пан ска га! І, вя до ма ж, 
па спа дзя ец ца, што не ка лі за жы ве. 
Бо без гэ та га — ані як...

І ці толь кі ёй?

ШТО ЁСЦЬ...
За во чы па іме ні ды па баць ку 

(Мі хай лаў на!) яе ні хто не зваў: для 
ўсіх — Па ля ту хай бы ла, бо, ма ю чы 
вя лі кую сям'ю і та кую ж гас па дар-
ку, век ні дзе не спы ня ла ся, усім 
ка за ла: «Па ля ту...»

Па пы тац ца, ку ды, у яе не па спя-
ва лі, бо зні ка ла ра ней, хоць ве да-
ла, што ўсёй ра бо ты не пе ра ро біш, 

што лё тай не лё тай, а ў кан цы ўсё 
ад но па ня суць — па ма лу.

У вось гэ тым, апош нім, зда ец-
ца, па мы лі ла ся, бо, на ра дзіў шы-
ся ў 1930-м, доў га жы ла — аж да 
на шых дзён, ці ка вых яшчэ і тым, 
што лю дзей (на ват на па гост!) ужо 
амаль не но сяць, а во зяць, пры-
чым до сыць хут ка.

ЦІ КА ВАЯ ПРА ПА НО ВА
Двое — ён і яна. Ка рот кі дыя-

лог:
— Мож на, я зраб лю та бе пра-

па но ву, ад якой ты не змо жаш ад-
мо віц ца?

— ?!
— Пай шлі па ямо...
Гэ та анек дот, а за раз — чыс-

цют кая праў да.
Дзень. Пра ца. Тэ ле фон ны зва-

нок:
— Не пе ра шко дзі ла? — па ві-

таў шы ся, пы тае пры яцель ка і, не 
ча ка ю чы ад ка зу, тут жа да дае: — 
Мож на, я па спа вя да ю ся — у трох 
сло вах?

Пра па но ва, зга дзі це ся, ад якой 
не маг чы ма ад мо віц ца!

ТРЭ БА ЕХАЦЬ
...Ку ды ў вы хад ныя, у Та дэ ву-

шаў ны ні хто не пы тае: на вош та, ка-
лі ад каз вя до мы: «На гіс та рыч ную 
ра дзі му, у вёс ку». Бо там, дзя куй 
Бо гу, ма туль ка, бо ў яе — з «паў ва-
лоч кі зям лі» і ўся яна аб раб ля ец ца, 
гэ та зна чыць за ся ва ец ца зба жы-
ной, за са джва ец ца буль бай ды ін-
шай ага род ні най. По тым — і зноў 
жа ўсёй сям' ёй — да гля да ец ца.

— Цяж ка, — за ся бе і за ма ту-
лю стог нуць дзе ці. — Мо жа, змен-
шыць кры ху «па сяў ныя пло шчы», 
мо жа, за лу жыць тро хі зям лі?

— Пас ля мя не, — стро га ка жа 
ім гас па ды ня, — хоць ас фальт па-
ла жы це. А па куль я жы вая — не!

— Але ж нам не трэ ба столь кі 
га род ні ны, столь кі буль бы, — да-
вод зяць ма ла дзей шыя. — Ды і тую 
тан ней ку піць...

— А вось су се дзі — са дзяць, — 
гне сваё ба бу ля. — Мне так са ма 
брыд ка не са дзіць.

— Ну якое ж брыд ка? Ты ў 
паш парт па гля дзі: твае су се дзі на 
двац цаць, на трыц цаць га доў ма-
ла дзей шыя! — абу ра юц ца дзе ці.

— Дык мне ж за вас брыд ка 
бу дзе...

А та му ку ды ў вы хад ныя, у Та-
дэ ву шаў ны ні хто не пы тае. На вош-
та, ка лі ад каз вя до мы: у вёс ку.

КАБ ПОМ НІ ЛІ?
...Пер шае, што ро бім, пры-

ехаў шы на мо ра, — ідзём да яго 
ві тац ца. Апош няе, што ро бім з'яз-
джа ю чы, — уве ча ры на апус це-
лым пля жы рас сці ла ем ма лень кі 
аб рус, ста вім на яго па су дзін кі з 
са да ві най, ві ном, доў га-доў га ся-
дзім: гля дзім на за гад ка выя аг ні 
і зор кі, слу ха ем шум ва ды, неш та 
ўспа мі на ем, ма рым, маў чым...

У той раз ужо, зда ец ца, сы хо-
дзі лі, ка лі по бач па чу лі ся га ла сы, 
ка лі зза ду, з на бя рэж най, са звон-
кім, пра ніз лі вым: «І-і-і-і...» прос та ў 
ва ду па бег ла дзяў чо... І не спы ні ла-
ся: як бы ла — у ней кіх ба са нож ках, 
са ра фа не — «аб ня ла» вы со кую 
хва лю і па плы ла...

Спа да рож нік яе — ма ла ды, 
танк ля вы дзя цюк — за стаў ся на 
бе ра зе: слу хаў-гля дзеў, як смеш на 
яна плы ве, усмі хаў ся. Ві даць, ча-
каў, пакуль яго ру са лач ка (а ўжо 
ж мок рая, ваб ная)  вый дзе з ва ды, 
пад бяжыць, па вісне на шыі — шчас-
лі вая-шчас лі вая: ад та го, што по бач 
ка ха ны, ад та го, што ўпе ра дзе ўсё 
жыц цё, а за спі най — мо ра.

...Гэ та бы ло ле тась і, на пэў на ж, 
па за ле тась... І сто, і дзвес це га доў 
та му ў най ча роў ней шым ку точ ку 
све ту — у Ні цы, на Бла кіт ным бе-
ра зе Між зем на га мо ра, сё ле та — 
не аб сяж на га, як люд ское... го ра.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.
dounar@zviazda.by
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ТРЭ БА ЕХАЦЬ...


