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ПРЭ ЗУМП ЦЫЯ 
ВІ НА ВА ТАС ЦІ
Як аба ра ніць ста рых баць коў 
ад дзя цей-ты ра наў?
БА БУ ЛЮ гэ ту я за ўва жы ла ў на паў пус тым з пры чы ны вы-

хад но га дня і ран ня га ча су тра лей бу се яшчэ па да ро зе з 
до му. Дзі ва ка ва тая бы ла баб ка, за над та лёг ка апра ну тая для 
ран няй вяс ны: на фла не ле вым ха ла це без ру каў ка са штуч на га 
фут ра — у та кіх ста рыя лю дзі до ма хо дзяць, лёг кая пар ка лё вая 
хуст ка, на на гах — уцеп ле ныя га лё шы. Але не бяз до мная — чыс-
цень кая і по гляд та кі да вер лі ва-раз губ ле ны. Ха це ла па ды сці, 
спы тац ца, ку ды яна едзе, а по тым раз ду ма ла: ці ма ла ў вя лі кім 
го ра дзе дзі ва коў, па шле мя не за раз гэ та баб ця ку ды па да лей... 
Га дзі ны праз тры да вя ло ся вяр тац ца ў тым жа тра лей бу се на-
зад — гля джу: тая ж са мая баб ка на тым жа са мым мес цы ся-
дзіць, раз губ ле на ў акно па зі рае. На кан ца вым пры пын ку ўсе 
вы хо дзяць, а яна не...

Не па ды сці ўжо быў грэх: ві даць жа, што бя да ней кая з ча ла ве-
кам зда ры ла ся. А тут і кі роў ца тра лей бу са ра дас на за шча бя та ла: 
«Дык вы яе ве да е це? За бі рай це сваю ба бу лю, яна ўжо тры кру гі 
на ма та ла, а вы хо дзіць ні за вош та не хо ча, дый шка да яе на ву лі-
цы вы са джваць — ба чы це, як апра ну та. Я ўжо збі ра ла ся мі лі цыю 
вы клі каць, пэў на, па мяць баб ка стра ці ла ды згу бі ла ся...»

БАБ КА ака за ла ся аб са лют на пры па мя ці. У ка фе тэ рыі по-
бач з пры пын кам, ку ды за вя ла яе, каб не змерз ла, яна, 

сёр ба ю чы цёп лы чай, рас ка за ла, што за вуць яе Ан та ні на Ці ма-
фе еў на, што яна бы лая вы ха ва цель ка дзі ця ча га са да, што жы ве 
з сы нам. І ад рас дак лад ны ба бу ля ве да ла, толь кі вяр тац ца ту ды 
не ха це ла, бо гэ та ж яна ад сы ноч ка ўця ка ла, які з са май ра ні цы 
гро шы на па хмел ку па тра ба ваў. «А ў мя не ж, дзі цят ка, тых гро-
шай — толь кі на хлеб да пен сіі і за ста ло ся, усё за браў. За б'ю, 
ка жа, і за нож. Я та ды ў чым бы ла з ха ты вы ска чы ла, ад куль 
толь кі сі лы ўзя лі ся, а мы по бач з пры пын кам жы вём, дык я вось 
у тра лей бус і за бег ла...»

Па еха лі мы з не спа дзя ва най зна ё май у пункт мі лі цыі, што по-
бач з яе до мам, — не па кі даць жа бы ло яе ў тым ка фе тэ рыі. На 
маё здзіў лен не, баб ку мі лі цы я не ры доб ра ве да юць: «А, Ці ма фе-
еў на, зноў твой ал каш раз бу ша ваў ся. Ну што, пра та кол бу дзем 
скла даць?» «Ка неш не, бу дзем», — па да ла го лас ва ша па кор ная 
слу га. «Па ча кай це, хай па цяр пе лая ад ка жа». Да лей я на зі ра ла 
пры бліз на та кі дыя лог: «А што, гэ та ж та ды Вась ку май го па са-
дзяць?» «Па са дзяць, і даў но па ра». «Не, я та ды ні чо га пад піс ваць 
не бу ду, як гэ та — сваё дзі ця ў ка ло нію са дзіць». Ка ра цей, пай шлі 
хлоп цы з Ан та ні най Ці ма фе еў най да яе да до му, пра во дзіць пра-
фі лак тыч ную раз мо ву з Вась кам. На боль шае ў іх паў на моц тваў 
ня ма — па цяр пе лая жы вая-зда ро вая, толь кі кры ху змерз лая, 
і за яву на кры ві нач ку, якая кож ны дзень за лі вае во чы га рам, пі-
саць не бу дзе ні ко лі...

Па куль «кры ві нач ка», здур неў шы ад жа дан ня вы піць, не ўда-
рыць ку ла ком або на жом. Яму на го ды асаб лі вай не трэ ба, як та му 
п'я на му 45-га до ва му не да вяр ку з Ба ры са ва, які да смер ці збіў 
улас ную 87-га до вую ба бу лю толь кі за тое, што па пра сі ла яго не 
вы хо дзіць рас пра ну тым на ву лі цу пас ля ду шу: кла па ці ла ся, каб 
уну чак не пра стыў...

НА жаль, па доб ныя жу дас ныя вы пад кі, не та кія і рэд кія, ста-
но вяц ца вя до мы мі толь кі та ды, ка лі за кан чва юц ца не бяс-

печ ным для жыц ця збіц цём або за бой ствам. Вы па дак з Ан та ні най 
Ці ма фе еў най, якая жы ве з хат нім ты ра нам, не тра піць у кры мі наль-
ную хро ні ку. Яна не бу дзе пад піс ваць ні я кіх пра та ко лаў і за яў, бо 
шка дуе гэ та га зда ро ва га дзе цю ка, які пас ля раз во ду вяр нуў ся да 
ма ці, па чаў з рас строй ства вы пі ваць, з-за гэ та га стра ціў ра бо ту і 
праз ней кі час зу сім апус ціў ся. Жы ве і п'е на мат чы ну пен сію, та му 
за раб ляць гро шы не мае па трэ бы, ка лі ж ку піць вы піць і за ку сіць 
ня ма за што, па чы нае вы тра саць у бед най ста рой апош нія руб лі, 
якія за ста лі ся пас ля апла ты па слуг... Бы вае, мі лі цыю вы клі ка юць 
су се дзі, бы вае, баб ка прос та ўця кае з ха ты, па куль сы нок не су-
па ко іц ца ці не зной дзе якіх са бу тэль ні каў, што па час ту юць. Па 
якім бы сцэ на рыі па дзеі ні раз ві ва лі ся — фі нал бу дзе адзін: сы-
нок за ста нец ца бес па ка ра ны, а зна чыць, каш мар у той ква тэ ры 
бу дзе пра цяг вац ца.

Дык гэ та ў го ра дзе, дзе п'я ні цу-ты ра на хоць па ўшчу ва юць ці 
па стра шаць. А коль кі па кут ста рых лю дзей, якіх му ча юць улас ныя 
дзет кі, ха ва юць за сва і мі сце на мі вяс ко выя ха ты?! Не рас ка жаш 
жа ні ўчаст ко ва му, ні су се дзям, што збі вае, зне ва жае ўлас ны 
сын — гэ та ж та кая гань ба. А ка лі рап там спы та ец ца хто, ад куль 
сі няк — так лёг ка са лгаць, што па ва лі ла ся на ган ку, ве да ма ста-
рая, но гі ўжо не тры ма юць. І лю дзі ве раць (ці ро бяць вы гляд, што 
ве раць?).

НЕХ ТА ска жа: са мі са ста рэ лыя ма ці і баць кі ві на ва тыя, ка лі 
не хо чуць за яў ляць і скар дзіц ца на ты ра наў-дзя цей, тым 

са мым рас пус ка ю чы ім ру кі. Але, ка лі ад но сім сям'ю да ста ту су 
са цы яль на-не бяс печ най, мы ж асаб лі ва не пы та ем ся ў дзі ця ці, ці 
дрэн на яму жы вец ца з баць ка мі-п'я ні ца мі. Ча му ж та ды не пры мя-
ня ем гэ ту нор му да ста рых, якія з дзець мі-п'я ні ца мі вы му ша ныя 
жыць? А мо жа, гэ та як раз той вы па дак, ка лі прэ зумп цыя не ві на-
ва тас ці па він на дзей ні чаць з ага вор кай? (Да руй це мне, руп ліў цы 
гра ма дзян скіх пра воў).

Ста рыя — яны ж як дзе ці. Роз ні ца толь кі ў тым, што мы ім ні-
чо га не па він ны?..

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ



СУ ПРАЦЬ 
ЛО МА... 
ЁСЦЬ ПРЫ ЁМЫ

У ка го най бо лей роз ных гіс то рый, 
дык гэ та, ві даць, у на стаў ні каў.

Вось і я не ка лі пас ля за кан-
чэн ня пе да га гіч на га ін сты ту та 
ды служ бы ў вой ску апы нуў ся ў 
Пу ха віц кай ся рэд няй шко ле. Сам 
не вы со чань кі, ху дзень кі, але ж 
спе цы я ліст, з дып ло мам, з жа дан-
нем ву чыць — ма сы... Гэ та ця пер у 
вяс ко вых шко лах дзя цей раз два і 
аб лі чыў ся, а та ды, у 60-я га ды мі-
ну ла га ста год дзя, у кож ным кла се 
па 30 вуч няў бы ло!

Мя не яны ад ра зу «ахрыс ці лі» 
Ма ле ку лай, ад нак пры ня лі доб ра. 
Быў толь кі адзін хло пец — зда ро вы 
та кі, амаль на дзве га ла вы вы шэй-
шы, які аж са ску ры вы луз ваў ся, каб 
мя не пры ні зіць, зра біць якое пас-
куд ства.

Пла ціць яму той жа ма не тай мне, 
на стаў ні ку, зу сім не вы па да ла. Вось 
і стаў я шу каць ней кі па ды ход. Для 
па чат ку, пом ню, тро хі па па ло хаў 
яго, ска заў:

— Мі ша, пе ра стань бу зіць, а то 
пой дзеш да ды рэк та ра.

(Яго, трэ ба ска заць, усе ў шко ле 
ба я лі ся). А Мі ша рап там:

— Ну і пай ду... Што ён мне зро-
біць?

А рап там, ду маю, і са праў ды — 
ні чо га? Та ды ж на гэ та га бэй бу са зу-
сім упра вы не бу дзе. Зна чыць, трэ ба 
неш та ра біць са мо му? Але што?

План дзе ян няў пад ка за ла... 
гуль ня, бо дзя цей ву чыў я толь кі на 
ўро ках, а пас ля — ра зам з імі ішоў 
на школь ны ста ды ён, мы гу ля лі ў 
фут бол. З Мі шам, да рэ чы, у ад ной 
ка ман дзе. Ён ста яў на ва ро тах, пры-
чым доб ра ста яў...

Быў яшчэ адзін моц ны гу лец — 
Сла ва, так са ма на шмат вы шэй шы, 
ду жэй шы, кар жа ка ва ты. У яго баць-
коў я зды маў па кой чык — быў за 
свай го, а та му не як сме ла пра па-
на ваў:

— Слу хай, хлоп ча, заўт ра ў нас 
фут бол, а ў пе ра пын ку да вай з та-
бой па ду жа ем ся?

— Гэ та на вош та? — здзі віў ся 
Сла ва.

— Ну трэ ба так: я пра вя ду не-
каль кі пры ёмаў, а ты ўжо, ка лі лас-
ка, за стаг ні, за вой кай — ні бы та ад 
бо лю... Зго да?

— Ну, ка лі вам гэ та трэ ба...
І вось яно па ча ло ся: спа чат ку — 

гуль ня, по тым — пе ра пы нак.
— Ва сіль Мі кі та віч, а па ка жы це 

нам коль кі пры ём чы каў, — па пра-
сіў Сла ва.

Я ў ад каз:
— Ка лі лас ка.
Ста лі мы з ім у стой ку (я і са праў-

ды ма ле ку ла), але ж да вай роз ныя 
пры ёмы ра біць — адзін, дру гі... 
А трэ цім на ка ле на яго — і бразь 
на зям лю.

Сла ва не дзе пад да ваў ся, не дзе 
су пра ціў ляў ся, а ўрэш це пра сіц ца 
стаў:

— Ну, хо піць... Ба ліць жа... Пус-
ці це...

Вуч ні гля дзе лі на ўсё, зда ец ца, 
не мір га ю чы. А ўжо Мі ша — той і 
на огул рот не за кры ваў!

Праз дзень ён па ды шоў да мя не, 
спы таў ся:

— А дзе вы ба раць бе ву чы лі ся?
— Тро хі ў ін сты ту це, — ка жу, — 

тро хі ў вой ску.
— Хут чэй бы і мне ту ды, — уз-

дых нуў хла пец.
Што ці ка ва, пас ля гэ та га ён стаў 

ма ім пер шым па моч ні кам і най леп-
шым вуч нем.

...На ад ным з се мі на раў я, па мя-
таю, рас ка заў ка ле гам гэ ту гіс то-
рыю. Адзін з іх за ўва жыў:

— Дык гэ та ж не пе да га гіч ны пры-
ём.

— За тое дзейс ны, — пры зна лі 
ін шыя.

Ва сіль Пя шэ віч,

в. Юр ке ві чы,

Жыт ка віц кі ра ён.

ЖЫ ВЕ КУ ЛІК, 
ДЗЕ ПРЫ ВЫК...

Ка лі мне хто-не будзь возь мец-
ца да во дзіць, што пры ра ней шай, 
ка му ніс тыч най ула дзе ка руп цыі не 
бы ло, — не па ве ру. Яна, ві даць, ні-
бы той бар шчэў нік: у ад ным мес цы 
вы ні шчаць (і, зда ва ла ся б, з ко ра-
нем!), а ён ужо ў но вым пад ня ўся. 
І, што ці ка ва, гэ та не на сця рож вае, 
бо рас лі на, як рас лі на — пры го жая, 
ма гут ная, а да кра неш ся — і ма ла 
не па да сца...

Прык лад? Ды ка лі лас ка. Не ка-
лі ці не ў кож ным рай цэнт ры апроч 
ра ён ных вы ка наў чых ка мі тэ таў бы лі 
яшчэ і га рад скія. Мер ка ва ла ся, што 
кі раў ніц тва іх (вя до ма ж, пар тый нае) 
вы ра шае са цы яль ныя праб ле мы га-
ра джан.

Не без та го — вы ра ша ла, але ж 
аў та ры тэт ма ца ва ла яшчэ і тым, што 
ме на ві та яно раз мяр коў ва ла роз ны 
дэ фі цыт: мэб лю, ма шы ны, ды ва ны... 
І знеш не ўсё там вы гля да ла чын-
чы нам: іс на ва лі ад па вед ныя спі сы, 
чэр гі, а па ра лель на...

Ха дзі лі чут кі (і не без пад стаў), 
што мно гія «ата вар ва юц ца» ў аб-
ход, што для гэ та га вар та за вес ці 
блат аль бо «па за ла ціць руч ку»: 
у на шым гар са ве це — дзвюм ваб-
ным жан чы нам Мар' я не і Да р'і.

Шмат хто да іх звяр таў ся. У Паў-
ла ві ча так са ма во пыт быў.

Ён, як рас каз ваў, та ды ў рай кам 
пра ца ваць прый шоў — ма ла дым 
ін струк та рам. Га на рыў ся тым, што 
пар тыя да ве ры ла, ста ра ўся апраў-
даць, а тут...

Ажа ніў ся ён, у сям'і з'я ві ла ся 
ма лое. І ўсё б ні чо га, ды ква тэ ра 
ў ін струк та ра на пер шым па вер се, 
пад ло га ха лод ная, го лая, а дзі ця ці 
б па поў заць...

— Нам бы ды ва нок які ці па лас... 
Хоць ма лень кі, — пра сі ла па ве ча-
рах жон ка. — Лю дзі ж не як да ста-
юць, ста ра юц ца. Мо жа, і ты па спра-
ба ваў бы?

— Я?! У аб ход чар гі? — абу раў ся 
Па вел. — Не, ні за вош та...

Ад маў ляў ся, ка ра цей, але ж і дзі-
ця шка да ваў! А та му не як раз пе ра-
сі ліў ся бе — пай шоў у гар са вет.

Уба чыў у па трэб ным ад дзе ле 
жан чын і ўзра да ваў ся: па ду маў, што 
яны ж са мі ма ту лі, зна чыць, зра зу-
ме юць яго па трэ бу! Ды не тут тое 
бы ло:

— Мы вам ні чым не да па мо-
жам, — ад ка за ла не тое Да р'я, не 
тое Мар' я на. — У нас з гэ тым стро-
га. Вось гля дзі це — спі сы, чар га. 
І ва ша — яшчэ да лё ка. Трэ ба ча-
каць, ін ша га вый сця ня ма...

Ча ла век па ве рыў. А по тым з ты-
мі ж ма ла дзі ца мі за ад ным ста лом 

апы нуў ся — ві но ім на лі ваў. Тыя ах-
вот на пі лі ды яшчэ і смя я лі ся:

— Ды пом нім мы вас. Вы на конт 
па ла са пры хо дзі лі — як ні хто: нам 
аж смеш на бы ло — з пус ты мі ру ка-
мі. А пры нес лі б руб лёў па сто, і ўсё 
атры ма лі б: і ды ван, і па лас...

«Пра сі це лю» б та ды абу рыц ца, 
на род ны кант роль пад клю чыць, 
«раз ва ру шыць» тое асі нае гняз до. 
Па са ро меў ся — хі ба што ка ле гам 
ска заў. 

Тыя, ві даць, зра бі лі вы сно вы. Ва 
ўся кім ра зе адзін, яко га рай кам не-
ўза ба ве рэ ка мен да ваў на па са ду 
стар шы ні, яшчэ да абран ня па ды-
шоў да зга да ных ма ла дзіц і сум лен-
на «па пя рэ дзіў»:

— Вы, Да р'я, пры мне і дня пра ца-
ваць не бу дзе це. А на вас, Мар' я на, 
яшчэ па гля джу. Мо жа і спра цу ем ся.

Ні ад ной, ні дру гой з ма ла дзіц та-
кая перс пек ты ва не спа да ба ла ся, і 
яны друж на пай шлі вай ной: «пад ня-
лі» ўсю сваю клі ен ту ру — па пра сі лі 
дэ пу та таў, каб тыя не пад тры ма лі 
пра па но ву рай ка ма.

Вы нік ака заў ся ча ка ным: «за» 
пры зна чэн не рэ ка мен да ва на га 
стар шы ні пра га ла са ва лі адзін кі, 
су праць — усе ас тат нія. У вы ні ку 
дзве ха бар ні цы свят ка ва лі пе ра мо-
гу, а скан фу жа ны кан ды дат па кі нуў 
за лу...

Даў но тое бы ло — у мі ну лым 
ста год дзі. У гэ тым — абы толь кі 
гро шы — дэ фі цы ту ў та ва рах няма. 
А вось дэ фі цыт сум лен ня су стра ка-
ец ца ўсё час цей і час цей.

Л. Н.,

г. Ма гі лёў.

А НЕ ШКОДЗЬ!
Па мя та е це, не ка лі ў пры га рад-

ных аў то бу сах не бы ло ні кан дук-
та раў, ні ка са вых апа ра таў: бі ле ты 
па са жы рам кі роў цы пра да ва лі са мі. 
Нех та — сум лен на, а нех та...

Ці вам ка заць: ёсць ка тэ го рыя 
лю дзей (на роз ных па са дах), якіх 
хле бам не кар мі, але ж дай неш та 
скрас ці: за мест дзяр жаў най кі шэ-
ні па клас ці ў сваю. Як раз з тых 
ча соў вось гэ та не вя ліч кая «кар-
ці на».

Ідзе, зна чыць, рэй са вы аў то бус. 
Па са жы раў, якія едуць з вё сак у 
рай цэнтр, на пры пын ках усё бо лей 
і бо лей. Кож ны з іх, ува хо дзя чы 
ў са лон, ад дае кі роў цу гро шы за 
пра езд, са дзіц ца ехаць, хоць бі ле-
та і не па тра буе: коль кі той да ро гі, 
маў ляў...

І са праў ды: го рад амаль што по-
бач... 

Як рап там скуль ні вазь мі ся ма-
шы на да рож най служ бы. І тут да 
баб кі не ха дзі — з кант ра лё ра мі, 
якія, вя до ма ж, пра ве раць бі ле ты, і 
кі роў цу та ды ма ла не па да сца.

«Што ра біць?» — па ніч на ду мае 
той і, перш чым спы ніц ца ды за пус-
ціць у са лон рэ ві зо раў, ад мот вае 
ка ва лак бі лет най стуж кі, кі дае яе 
ў пра ход:

— Ад ры вай це і раз бі рай це, — за-
гад вае па са жы рам. — Хут чэй!

Сам жа, каб вый граць час, па во-
лі пры тар мож вае, ад чы няе дзве ры. 
Кант ра лё ры за хо дзяць, пра вя ра юць 
бі ле ты. І ўсё, як быц цам, чын чы-
нам? Але ж... бы ло б!

— Ваш бі лет? — пы та юць у ад-
ной з па са жы рак.

— Ня ма, дзі цят ка... Пра бач, — 
про сіц ца ба бу ля. — Не па спе ла 
ўха піць... Ве да ма, ста рая. А тут, 
па гля дзі, усе ма ла дыя, спрыт ныя: 
ша фёр бі ле ты як кі нуў, — яны ўміг 
ра за бра лі. Мне, ста рой, і не да ста-
ло ся. А я ж так са ма гро шы пла ці-
ла — ад ра зу, як зай шла...

Ка ра цей, хоць-не хаць, а «зда ла» 
ба бу ля кі роў цу.

І, на пэў на ж, пра віль на зра бі ла, 
бо ня хай не мах люе!

Фа і на Ка сат кі на,

г. Па ста вы.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.


