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Здымкі калажа прадастаўлены Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры і мастацтва.

«Родныя мае мясціны. Як мая 
душа рвецца туды! Яна заўсёды 
там. Там жывуць усе мае перса-
нажы. Усе дарогі, пейзажы, дрэ-
вы, хаты, чалавечыя натуры, пра 
якія я калі-небудзь пісаў. Гэта ўсё 
адтуль, сапраўднае…» — згадваў 
пра Цімкавічы Кузьма Чорны. 
Вёску ў Капыльскім раёне, дзе 
прайшло маленства, юнацт-
ва, дзе адбывалася сталенне,  
пісьменнік лічыў другой сваёй 
радзімай.

Каб стаць беларускім Даста-
еўскім (як яго часта называ- 
юць прыхільнікі) і адлюстра
ваць у  творах нацыянальны  
характар, патрэбна было спа-
чатку ўвабраць яго ў сваю душу, 
прасякнуцца духам родных мяс-
цін, зліцца з  імі на ўзроўні пад-
свядомасці, што і адбывалася 
ў родных Міколу Цімкавічах, 
куды сям’я пераехала ў 1908 го
дзе з  вёскі Боркі. Недалёка зна-
ходзіцца і Скіп’еўскі лес, які даў 
назву аднаму з твораў пісьмен-
ніка. У гэтым лесе Мікола бываў 
дзіцём разам са сваім улюбёным 
выхавальнікам — дзедам па маці 
Міхалам Парыбкам. Казалі, што 
ў дзеда было мастацкае света-
адчуванне, ён любіў займацца 
з дзецьмі, быў цудоўным апавя-
дальнікам і многаму ўнука наву-
чыў. Менавіта вулічная мянушка 
дзеда і стала потым псеўданімам 
пісьменніка: Чорны.

Лес і вуліцы 
Кузьмы Чорнага

Калаж Віктара Калініна.
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«ЛіМ»-акцэнты

акцыі 

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

фестывалі

Даты. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка наведаў расійскую сталіцу 

і  папрысутнічаў на ваенным парадзе, які ад-
быўся ў  Маскве з нагоды 75-годдзя Перамо-
гі ў  Вялікай Айчыннай вайне. Напярэдадні 
візіту кіраўнік дзяржавы ўдзельнічаў у серыі 
памятных мерапрыемстваў у рэгіёнах Белару-
сі. 22 чэрвеня здзейсніў паездку ў Брэст і на-
ведаў Брэсцкую крэпасць, дзе адрасаваў словы  
ўдзячнасці ветэранам за тое, што яны з гонарам 
вытрымалі цяжар ваеннага і пасляваеннага пе-
рыяду. 

Конкурс. Урачыстая цырымонія ўзнагаро
джвання пераможцаў конкурсу «Сімвалы 

маёй краіны» пройдзе ў Музеі сучаснай белару-
скай дзяржаўнасці напярэдадні Дня незалеж-
насці, паведамілі ў Нацыянальным гістарыч-
ным музеі. Конкурс праводзіўся ў гонар 25-год-
дзя зацвярджэння Дзяржаўнага сцяга і Дзяр-
жаўнага герба Беларусі ў Музеі сучаснай бела-
рускай дзяржаўнасці — філіяле Нацыянальнага 
гістарычнага музея з 3 лютага па 17 мая. Праект 
быў арганізаваны пры падтрымцы Міністэр-
ства культуры і РГА «Белая Русь». На конкурс 
даслана больш чым 70 малюнкаў дзяржаўных 
сімвалаў Беларусі. Творчыя работы выкананы 
ў розных тэхніках: жывапіс і графіка, роспіс 
па шкле, цестапластыка, вышыўка, алмазная 
мазаіка. У конкурсе прынялі ўдзел працоўныя 
калектывы, навучэнцы школ і каледжаў.

Супрацоўніцтва. Міністр замежных спраў 
Уладзімір Макей 22 чэрвеня прыняў 

Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Сербіі 
ў Беларусі Вельку Кавачавіча ў сувязі з завяр-
шэннем яго дыпламатычнай місіі ў Беларусі, 
паведамілі ў прэс-службе знешнепалітычнага 
ведамства. Міністр адзначыў, што перададзеная 
Беларусі 21—22 чэрвеня сербская гуманітарная 
дапамога для барацьбы з распаўсюджваннем 
каранавіруса з’яўляецца важным жэстам пад-
трымкі з боку братэрскага сербскага народа. 
За асабісты ўклад ва ўмацаванне і развіццё су-
працоўніцтва паміж Беларуссю і Сербіяй Вель-
ка Кавачавіч быў адзначаны знакам узнагаро-
ды органаў дыпламатычнай службы Беларусі 
«Партнёрства».

Пашана. Беларускі скульптар Ігар Засімо-
віч вырабіў мемарыяльную дошку ў  па-

мяць пра народнага пісьменніка Васіля Быкава, 
паведамляе агенцтва «Минск-Новости». Ініцы-
ятарам усталявання мемарыяльнай дошкі ў го-
нар класіка выступілі дабрачынны фонд Марыі 
Магдалены Радзівіл і Асацыяцыя беларусаў 
Швейцарыі пры падтрымцы Міністэрства за-
межных спраў, Міністэрства культуры і  Мін-
гарвыканкама. У студзені пачалася праца над 
праектам. На доме № 10 па вул. М. Танка, у якім 
доўгі час і жыў пісьменнік, мяркуецца ўсталя-
ваць мемарыяльную дошку. Першапачаткова 
планавалі ў маі, але з-за пандэміі вырашылі 
перанесці на больш позні тэрмін. Магчыма, 
імпрэза адбудзецца ў лістападзе, распавёў Ігар 
Засімовіч.

Памяць. Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы 
падрыхтаваў да Дня ўсенароднай памяці 

ахвяр Вялікай Айчыннай вайны музычны ві-
дэаролік «Эпітафія героям Брэсцкай крэпасці», 
паведаміла БелТА. Эпітафію героям Брэсцкай 
крэпасці кампазітар, лаўрэат спецыяльнай 
прэміі прэзідэнта «За духоўнае адраджэнне» 
Васіль Кандрасюк напісаў да 60-годдзя Пера-
могі. У  творчым калектыве палічылі, што дух 
твора цалкам адпавядае атмасферы і настрою 
памятнай даты 22 чэрвеня. Для ўвасаблення за-
думы была створана творчая група. У мемары-
яльным комплексе «Брэсцкая крэпасць-герой» 
ідэю тэатра падтрымалі. Сумеснымі намаган-
нямі стварылі відэаролік працягласцю амаль  
11 хвілін.

Брэнд. Студыя гістарычных фільмаў 
«Майстэрня Уладзіміра Бокуна» па зака-

зе Міністэрства культуры здымае адразу дзве 
стужкі, прысвечаныя Купалаўскаму і купалаў-
цам, паведаміла БелТА. Дакументальны фільм 
«Купалаўскі. На хвалях гісторыі» расказвае пра 
стагадовы шлях тэатра. «Галоўная ідэя стуж-
кі ў  тым, што Купалаўскі для Беларусі — гэта 
больш, чым проста тэатр. Гэта пошук і ўваса-
бленне на сцэне нашай нацыянальнай ідэі, — 
расказвае прадзюсар Уладзімір Бокун. — Фільм 
дасць магчымасць зразумець значэнне тэатра 
як духоўнага цэнтра нацыі ў розныя, часам 
вельмі драматычныя, перыяды беларускай 
гісторыі». Фільм «Генетычны код — тэатр» рас-
павядае пра творчыя дынастыі, якія ўтварыліся 
ў Купалаўскім. Заснавальнікамі самых вядомых 
з іх былі такія мэтры, як Уладзімір Уладамірскі, 
Глеб Глебаў, Галіна Макарава.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Летнія канікулы сталі нагодай для 
далучэння дзяцей да музычнага 
мастацтва. Калектыў Філармоніі 
для дзяцей і юнацтва прымае 
ўдзел у акцыі «Культурнае лета: 
майстры мастацтваў — дзецям» 
і праводзіць дабрачынныя кан-
цэрты ў дзіцячых дамах і рэа-
білітацыйных цэнтрах Мінска 
і Мінскай вобласці. 

Рэспубліканская акцыя праходзіць 
пры фінансавай падтрымцы Міністэр-
ства культуры, паведамляюць у аддзеле 
інфармацыі і сувязей з грамадскасцю 
Белдзяржфілармоніі.

Асаблівасцю 29-га Міжнароднага фестывалю мастацт-
ваў «Славянскі базар у Віцебску» стане яго маштаб-

насць. З улiкам умоў, якiя складваюцца ў свеце, закрытыя 
залы заменяць на адкрытыя пляцоўкі. Дзякуючы гэтаму 
«Славянскі базар» справядліва можна будзе назваць open-air 
фестывалем. Падчас прымеркаванай да падрыхтоўкі свята 
прэс-канферэнцыі ў прэс-цэнтры Дома прэсы арганізатары 
распавялі пра іншыя змены і цікавосткі мастацкага форуму.

XXIX Міжнародны фестываль мастацтваў «Славянскі ба-
зар у Віцебску» сёлета пройдзе з 16 па 20 ліпеня. На галоўнай 
адкрытай пляцоўцы фэсту — у Летнiм амфiтэатры — ад-
будзецца сем маштабных праграм: канцэрты адкрыцця i за-
крыцця «Славянскага базару», конкурс маладых выканаўцаў 
«Вiцебск-2020», канцэрт «Саюзная дзяржава запрашае...», 
а таксама праграмы «Залаты хiт», «Шансон ТБ — усе зоркi», 
складзены з кiнашлягераў, i зборны канцэрт «Рок на ўсе часы». 
Дзiцячы мiжнародны конкурс «Вiцебск-2020», у якiм заяўлены 
юныя выканаўцы з 21 краiны, пройдзе на новай пляцоўцы — 
адкрытай сцэне. Яе спецыяльна ўзводзяць каля КЗ «Вiцебск». 
Гэта будзе сучасная сцэна са святлодыёднымі экранамі, сцэна-
графічнымі канструкцыямі, партэрам для гледачоў.

Сёлета журы конкурсу маладых выканаўцаў узначаліць на-
родны артыст Расіі Алег Газманаў. Членам журы ад Беларусі 
будзе заслужаная артыстка Іна Афанасьева. У склад камісіі 
таксама ўвойдуць Кейт Раян (Бельгія), Аляксандр Рыбак (На-
рвегія), Вахтанг Кікабідзэ (Грузія) і Ладзіслаў Бубнар (Слава-
кія). Старшынёй журы дзіцячага музычнага конкурсу стане 
заслужаны артыст Беларусі Аляксандр Саладуха.

Як адзначыў галоўны рэжысёр урачыстага адкрыцця фе-
стывалю Аляксандр Вавілаў, возьмуць удзел усе анансаваныя 
артысты. Паводле яго слоў, адкрыццё фестывалю, як заўсёды, 
здзівіць і запомніцца. «У канцэрце-адкрыцці мы хацелі б да-
несці галоўную і простую думку, сфармуляваную такім чынам: 
“Я  люблю цябе, жыццё, і спадзяюся, што гэта ўзаемна”. Пра 
жыццё, якое павінна працягвацца і перамагчы, і будзе гэты му-
зычны аповед з найлепшых песень, найлепшых артыстаў, най-
лепшага афармлення, найлепшага відэакантэнту, найлепшых 
знаходак пастановачнай групы», — расказаў Аляксандр Вавілаў.

Дзеля новага фармату давялося ахвяраваць некаторымi 
мерапрыемствамi. Напрыклад, адменены сольныя канцэрты 
артыстаў, але арганiзатары запрасiлi іх у зборныя. Абноўле-
ная праграма ўжо размешчана на афiцыйным сайце фесты-
валю. Што да замежных удзельнiкаў «Славянскага базару», 
то пакуль ніякіх праблем не ўзнікла. «Ужо месяц у  рэспуб
лiканскiм аргкамiтэце мы працуем над гэтым пытаннем 
у шчыльным кантакце з усiмi дзяржаўнымi структурамi: ад 
Мiнздароўя i Мiнкультуры да МЗС, — запэўнiў дырэктар 
фестывалю Глеб Лапiцкi. — Двойчы на тыдзень адсочваем 
эпiдсiтуацыю. Але пакуль няма звестак, што нехта з артыстаў 
прыехаць не зможа».

Арганiзатары абяцаюць выконваць усе рэкамендава-
ныя Мiнiстэрствам аховы здароўя меры бяспекi для арты-
стаў i гледачоў. Пры гэтым міністр культуры Юрый Бондар  

адзначыў, што з рэалiзаваных раней амаль 15 тысяч бiлетаў 
(больш чым 1000 набылi замежнiкi) за час продажу ў касы 
было здадзена не больш чым 70. «Гэта сведчыць пра тое, што 
i  жыхары Вiцебска, i замежнiкi чакаюць гэтага свята, i пад-
весцi чаканнi гледачоў было б няправiльна, — перакананы 
мiнiстр. — Фестываль ярка і самабытна прапагандуе сучасную 
і традыцыйную культуру Беларусі на міжнародным узроўні, 
паспяхова выконваючы важную місію захавання адзінай твор-
чай прасторы славянскіх народаў». Дарэчы, бюджэт сёлетняга 
форуму склаў 3,8 млн рублёў. З іх больш чым 80 % — сродкі, 
якія зарабляе сам фестываль, астатняе выдзяляе Міністэрства 
культуры на правядзенне конкурсу маладых выканаўцаў.

Падчас размовы ў Доме прэсы былі анансаваны мерапры-
емствы і на малых пляцоўках. Так, на плошчы Перамогі буду-
ць рэалізоўвацца мерапрыемствы для моладзі, у прыватнасці  
фестываль кавер-бэндаў. Сёлета дабавіцца пляцоўка загарад-
нага парку «Мазурына» — тут пройдзе вялікі фестываль аўта-
гуку і каларфэст. Што тычыцца фэсту вулічнага мастацтва «На 
сямі вятрах», то ён адшукаў новых удзельнікаў. Гэта калекты-
вы, якія раней выступалі ў камернай атмасферы тэатраў. Для 
вулічнага мастацтва падрыхтавана, у ліку іншых, невялікая 
пляцоўка на Пушкінскай плошчы. Па традыцыі будзе задзей-
нічаны філарманічны дворык для класічных відаў мастацтва. 
Там жа прадставяць праграму спектакляў тэатра «Лялька».

Між тым падчас свята, з 16 па 19 ліпеня, у Віцебску прой
дзе пленэр майстроў народных мастацкіх рамёстваў па дэка-
ратыўным жывапісе «Райскі сад», прысвечаны 100-годдзю 
віцебскай мастачкі Марыі Ларынай. Таксама чакаецца штога-
довы кірмаш рамёстваў «Горад майстроў», конкурс майстроў 
традыцыйнага і сучаснага мастацкага роспісу «Фарбы нябёс».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Для праекта «Культурнае лета: майс-
тры мастацтваў — дзецям» адабраны 
найбольш папулярныя канцэртныя 
праграмы з рэпертуару калекты-
ву: «Прывітанне, лета!», «Музычная 
кругасветка», «Бывайце здаровы!».  
Удзел у канцэртах прымуць лаўрэаты 
міжнародных і нацыянальных кон-
курсаў, салісты Беларускай дзяржаў-
най філармоніі. Сярод іх — Святлана 
Еўтух, Валянціна Дабравольская, Галі-
на Сакольнік, Максім Абравец, Яўген 
Курыльчык, Тамара Рэмез, Святлана 
Старадзетка, Дзмітрый Гайдукоў і Ка-
цярына Юхнова. Прагучаць вядомыя 

творы кампазітараў Уладзіміра Шаін-
скага, Дзмітрыя Кабалеўскага, Барыса 
Савельева, Генадзя Гладкова, а таксама 
беларускія народныя песні і музыка 
розных краін.

Філармонія для дзяцей і юнацтва — 
унікальнае аб’яднанне высокапра-
фесійных спевакоў, інструменталістаў 
і музыказнаўцаў, якое не мае аналагаў 
у  Беларусі. Усе ініцыятывы калекты-
ву накіраваны на асветніцкую пра-
цу, выхаванне ў  дзяцей дашкольнага 
і  школьнага ўзросту мастацка-эстэ-
тычнага густу.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Майстры музыкі — дзецям

Глеб Лапiцкі.
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20 чэрвеня члены Саюза  
пісьменнікаў Беларусі бралі  
ўдзел у фестывалі «Кніжныя 
сустрэчы ў Мірскім замку». 
Фэст старажытнай кнігі, які 
другі раз ладзіўся ў замку,  
абяцае стаць добрай трады-
цыяй, упэўнены аргані- 
затары.

Як адзначыла першы намеснік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Алена Стэльмах, магчымасць апы-
нуцца пад скляпеннямі старых муроў, 

Новыя эмоцыі для творцаў
адчуць у іх сценах подых стагоддзяў,  
прайсціся па выслізганым старым 
бруку, пабачыць артэфакты мінулага, 
згадаць легенды і паданні — вельмі ін-
трыгоўная для пісьменніка прапанова. 
Уражанні першага фестывалю — яс-
кравыя і запамінальныя — далі многім 
аўтарам штуршок для стварэння но-
вых твораў менавіта гістарычнай тэма-
тыкі. Тэма краязнаўства, радзімазнаў-
ства стала распрацоўвацца літаратара-
мі яшчэ больш глыбінна.

«Як вядома, літаратура выхоўвае 
асобу. Але і самім пісьменнікам патрэб-
на спазнаваць нязведанае, атрымліваць 
новыя эмоцыі. Якраз судакрананне 

з гісторыяй унікальнага гістарычнага 
збудавання і наталяе пісьменнікаў аса-
блівай энергетыкай, надае запалу да 
творчых здзяйсненняў», — перакана-
на Алена Стэльмах. Багатая духоўная 
скарбонка старадаўняга замка сведчыць 
пра шляхі фарміравання нацыянальнай 
свядомасці, годнасці беларусаў. Цяпер 
вельмі важна падтрымліваць гэтую не-
парыўную сувязь пакаленняў, пашы-
раць духоўную еднасць з выбітнымі 
папярэднікамі, скарыстоўваць вытанча-
ную стагоддзямі спадчыну і, прымнажа-
ючы культурныя каштоўнасці, рухацца 
наперад, лічыць пісьменніца.

Марыя ЛІПЕНЬ

Адкрытасць. Прастора. Мастацтва

Працяг тэмына стар. 5.
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Унікальныя экспанаты з Брэсцкай 
крэпасці выставілі ў новым музеі 

«Дарога памяці» ў Падмаскоўі, паведам-
ляецца на сайце Белтэлерадыёкампаніі. 
Сярод іх — цэгла з падвалаў, а таксама за-
гад № 1 «Аб арганізацыі абароны фарпо-
ста» ў чэрвені 1941 года. Даўжыня новага 
комплексу «Дарога памяці» — 1418 кро-
каў. Менавіта столькі дзён і начэй ішла 
Вялікая Айчынная вайна. Галерэя склада-
ецца з 35 залаў, кожная з якіх прысвечана 
адной з важных падзей: блакадзе Ленін-
града, бітве за Маскву, гісторыі авіяпалка 
«Нармандыя-Нёман». Асобная зала ад-
ведзена абароне Брэсцкай крэпасці.

З кнігай «Паэтычныя скарбы  
з Беларусі: свята жыцця і творчасці 

Веры Рыч» прадстаўнікі выдавецтва 
Hertfordshire Press (Вялікабрытанія) пла-
нуюць у ліпені арганізаваць проматур па 
гарадах Еўропы і Паўночнай Амерыкі. 
Як паведамляецца на сайце Міністэрст-
ва інфармацыі Беларусі, выданне — збор 
вершаў Якуба Коласа, Янкі Купалы і Мак-
сіма Багдановіча ў перакладах англій-
скай паэтэсы, перакладчыцы ўкраінскай  
і беларускай літаратуры на англійскую 
мову Веры Рыч. Між тым у кнізе, выда
дзенай пры падтрымцы экспертаў Джы-
ма Дынглі, Дэвіда Пэры і прафесара Вя-
часлава Рагойшы, змешчаны арыгіналы 
твораў. Прэзентацыі прайшлі ў Лонда-
не, Бруселі і Мінску ў лістападзе 2019 —  
сакавіку 2020 года.

Сумесны медыяпраект «Брацкае сло-
ва» прадставілі мясцовая нацыя-

нальна-культурная аўтаномія «Беларусы 
Няклінаўскага раёна», Саюз пісьменнікаў 
Расіі, Саюз пісьменнікаў Беларусі, Саюз 
пісьменнікаў Украіны ды іншыя творчыя 
арганізацыі. Новы міжнародны праект 
створаны, каб прадэманстраваць шы-
рокай аўдыторыі вынікі сумеснай рабо-
ты творцаў Беларусі, Расіі і Украіны. Ён 
ярка дэманструе новую форму народнай 
дыпламатыі, накіраваную на збліжэнне 
і яднанне трох братэрскіх народаў на ас-
нове моўнай блізкасці і ўзаемаразумення, 
гаворыцца ў матэрыяле, змешчаным на 
сайце СПБ. Відэаматэрыялы беларускіх, 
рускіх і ўкраінскіх пісьменнікаў можна 
знайсці на сайце «берега-дружбы.рф». 
Відэакантэнт абнаўляецца штодня.

Праект «Санаторый пад клепсідрай», 
арганізаваны Польскім Інстытутам 

у Мінску пры падтрымцы выдавецтва 
«Логвінаў», праводзіць анлайн-чытанні 
польскай літаратуры па-беларуску. Цыкл 
уключае літаратурныя чытанні і  раз-
мовы пра культавых польскіх аўтараў  
XX—XXI стагоддзяў. Падчас апошняй, 
восьмай, сустрэчы гутарка ішла пра Сяр-
гея Пясецкага, польскага літаратара бела-
рускага паходжання. Мадэратар анлайн-
сустрэчы паэт і перакладчык Андрэй 
Хадановіч абмеркаваў творчасць Сяргея 
Пясецкага з перакладчыцай двух яго ра-
манаў Марыяй Пушкінай. Праект ладзіц-
ца традыцыйна ў аўторак на старонцы 
Польскага Інстытута ў Фэйсбуку.

Кінастудыя «Союзмультфильм» прад- 
ставіла анлайн-выстаўку пра перса-

нажаў студыі, а таксама пра іх ствараль-
нікаў, паведамляе «ИТАР-ТАСС». Пра-
ект «Чабурашка і ўсе-ўсе-ўсе» пазнаёміць 
з  эскізамі, фотаздымкамі, кінахронікай, 
выказваннямі аўтараў і сучаснікаў, гіста-
рычнымі даведкамі пра найважнейшыя 
падзеі эпохі, апісаннямі герояў, самімі 
мультфільмамі, створанымі на кінастудыі 
«Союзмультфильм» у канцы 1960-х — па-
чатку 1970-х гадоў. У гэты час былі створа-
ны Брэменскія музыкі, Віні-Пух, Кракадзіл 
Гена і Чабурашка, Умка, Карлсан, а таксама 
Воўк і Заяц з «Ну, пачакай!».

Лонданская каралеўская акадэмія 
мастацтваў і платформа Google Arts 

& Culturе алічбавалі і выклалі ў сетку ко-
пію «Тайнай вячэры» Леанарда да Вінчы 
ў  ліку больш за 200 аб’ектаў з калекцыі 
музея, паведамляе РІА «Новости». Пера-
пісаў на палатне знакамітую фрэску ву-
чань Леанарда Да Вінчы Джампетрына. 
Хутчэй за ўсё, работа была зроблена ад-
разу пасля або ў той жа час, што і шэдэўр 
жывапісца эпохі Адраджэння, які знахо
дзіцца на сцяне царквы Санта-Марыя-дэ-
ла-Грацыя ў Мілане, але захавалася знач-
на лепш. У выніку з яе дапамогай можна 
разгледзець страчаныя дэталі арыгінала.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Ці ведаюць кабрынчане сваю гістарычную спадчы-
ну? На гэтае пытанне дапамагла адказаць віктары-
на, якую арганізаваў Кобрынскі ваенна-гістарычны 
музей імя А. В. Суворава.

Адмысловыя пытанні былі прысвечаны асаблівасцям 
старадаўняга вяселля і аддзенню свахі з вёсак Лелікава 
і Павіцце Кобрынскага раёна. Два гады таму традыцыі вы-
рабу і выкарыстання ўбрання лелікаўскай свахі занесены 
ў Дзяржаўны спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны 
Рэспублікі Беларусь. У ваенна-гістарычным музеі створа-
на этнаграфічная экспазіцыя «Народны касцюм — жывая 
традыцыя». Менавіта там і адбылося ўзнагароджанне пера-
можцаў віктарыны «Ведай сваю спадчыну».

Правільна адказала на ўсе пытанні бібліятэкар аддзела бі-
бліятэчнага маркетынгу Кобрынскай цэнтральнай раённай бі-
бліятэкі Наталля Ефціфеева. Сярод узнагароджаных — каман-
да настаўнікаў (Таццяна Сакадын, Наталля Шынкарук і Юлія 
Вазнюк) Лелікаўскай СШ імя У. Шапецюка, Арцём Брышцен 
і Надзея Гугнюк. Усе пераможцы атрымалі прызы ад музея, 
рэдакцыі газеты «Кобрынскі веснік» і раённага аб’яднання 
Рэспубліканскага грамадскага аб’яднання «Белая Русь».

Наталля КАНДРАШУК

27 чэрвеня 70 гадоў спаўня-
ецца Валерыю Веташкіну, паэту, 
пісьменніку.

27 чэрвеня — 110 гадоў з дня на-
раджэння Алеся (Айзіка) Кучара 
(1910—1996), крытыка, публіцыс
та, драматурга, кінасцэнарыста.

27 чэрвеня 70-гадовы юбілей 
святкуе Людміла Шадукаева, паэтэса.

27 чэрвеня — 95 гадоў з дня нараджэн-
ня Лідзіі Арабей (1925—2015), празаіка, 
літаратуразнаўца.

27 чэрвеня 55-годдзе адзначае 
Дзмітрый Макараў, пісьменнік.

27 чэрвеня — 80 гадоў з дня нараджэн-
ня Юрыя Казакова (1940—2009), маста-
ка, архітэктара.

28 чэрвеня — 115 гадоў з дня 
нараджэння Віктара Галаўчы-
нера (1905—1961), драматурга, 
рэжысёра.

29 чэрвеня 70 гадоў спаў-
няецца Васілю Купрыяненку, 
кампазітару, збіральніку і вы-
канаўцу музычнага фальклору.

30 чэрвеня 65-гадовы юбілей 
святкуе Яўгеній Булава, журналіст,  
пісьменнік.

1 ліпеня — 100 гадоў з дня нараджэння 
Таццяны Дзеранок (1920—1996), майс-
тра мастацкага ткацтва.

1 ліпеня — 85 гадоў з дня нараджэн- 
ня Сцяпана Крываля (1935—1996), 
празаіка, парадыста.

1 ліпеня 90 гадоў спаўняецца Васілю 
Літвінчуку, празаіку, рэдактару.

1 ліпеня 85-гадовы юбілей святкуе  
Барыс Маркаў, скульптар.

2 ліпеня — 100 гадоў з дня нара
джэння Міхаіла (Майсея) Лісіцына  
(1920—2004), музыканта, дырыжора, 
педагога.

3 ліпеня 60-годдзе адзначае Мікалай 
Мікуліч, пісьменнік.

3 ліпеня — 125 гадоў з дня нара- 
джэння Сары Каган (1895—1941), паэта, 
празаіка. Пісала на яўрэйскай, беларус
кай, рускай мовах.

3 ліпеня — 70 гадоў з дня нара
джэння Міколы (Мікалая) Арахоўскага  
(1950—1997), драматурга.

Актуальныя даты спекта-
кляў і канцэртаў тэатра 

«Тэрыторыя мюзікла» пакуль на-
ступныя: 9 і 16 ліпеня меламанаў 
чакаюць канцэртныя праграмы 
«Сусветныя хіты 80-х» і «Су
светныя хіты 90-х» адпаведна.  
А 13 ліпеня плануецца паказ 
мюзікл-аперэты «Сабака на 
сене». Арганізатары адзначаюць, 
што для зручнасці ўсе набытыя 
білеты сапраўдныя на новыя даты 
ў выпадку чарговых змен. Тэатр 
таксама прапаноўвае скарыстаць 
спецыяльную магчымасць: біле-
ты на перанесеныя спектаклі да 
канца года набываюць статус 
«Адкрытая дата». Па такім даку-
менце глядач зможа прыйсці на 
любы спектакль ці канцэрт.

Тэатр «Тэрыторыя мюзікла» 
перанёс чэрвеньскія спектаклі 

спадчынаміж іншым

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя праекты. 
У  суботу і нядзелю ў праекце «Паэтыч-
ная раніца» прагучыць радыёкампазіцыя 
«Цяпло буслінага крыла» паводле вершаў 
Міколы Мятліцкага. Праграма «Паэзія  
ХХІ стагоддзя» прапануе творчасць  
Міхася Башлакова.

Публіцыстычныя праекты выхадно-
га дня «Кнігалюбу» і «Запрашаем у кні-
гарню» пазнаёмяць з літаратурнымі па
дзеямі і кніжнымі навінкамі. У апошнім 
прагучыць агляд штотыднёвіка «ЛіМ». 
У нядзелю ў радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы» слухайце размову Навума 

Гальпяровіча з паэтам Вікта-
рам Шніпам.

У «Літаратурнай антало-
гіі» з панядзелка да пятніцы 
агучваюцца старонкі кнігі 
Івана Шамякіна «Трывож-
нае шчасце», у «Радыёбі-
бліятэцы» — аповесці Васіля Быкава 
«Трэцяя ракета». «Літаратурныя гісто-
рыі» ў выхадныя, у вячэрні час, прапа-
нуюць апавяданні Сымона Баранавых 
«Бора Нагімчык» і Анатоля Крэйдзіча 
«За небакраем нічога няма».

У межах праграмы «Радыётэатр. Леп-
шае» ў суботу прагучыць першая част-
ка радыёверсіі спектакля Купалаўскага 

тэатра «Мудрамер» паводле 
п’есы Мікалая Матукоўска-
га і інсцэніраваныя старон-
кі аповесці Івана Навуменкі 
«Вайна каля Цітавай копан-
кі». Нядзельным вечарам 
прыхільнікаў тэатра чакае 

радыёпастаноўка «Раман і Юлька» па-
водле аповесці Ганны Шчарбаковай.

Штовечар а 21 гадзіне для малень-
кіх слухачоў на «Культуры» выходзіць 
«Вячэрняя казка», а па буднях у праек-
це «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
гучаць старонкі кнігі Уладзіміра Ліп-
скага «Пра Андрэйку Добрыка і чорціка  
Дуроніка».

Што за небакраем?

У ліку адметных — выданне Кацярыны Хадасевіч-Лісавой 
«Вухуцік. ВасільВася». Унікальнасць кнігі ў тым, што гэта  — 
перакрутка. Яе можна чытаць з абодвух бакоў: з  аднаго — 
апавяданне пра Вухуціка, з другога — твор пра ВасільВасю. 
У выданні змешчана «вандрульня» (зліццё слоў «вандроўка» 
і «гульня»), якая будуецца на сюжэтах апавяданняў. Такі прыём 
разлічаны на тое, што дзеці, якія зацікавяцца спачатку гульнёй, 
потым захочуць прачытаць і кнігу.

— Галоўнае — адкрыць перад дзецьмі чароўны свет чытан-
ня,  — лічыць Кацярына Хадасевіч-Лісавая. — Імкнуся ства-
раць кнігі незвычайных фарматаў. Бо сёння яны павінны за-
цікавіць маленькага чытача з першага позірку, з першага сказа.

Яшчэ адно цікавае выданне пісьменніцы — кніга-квэст 
«Ключ ад вялікай каштоўнасці». Чытач становіцца паўна-
вартасным героем і можа адправіцца ў падарожжа. Твор  
дазваляе вырашаць, куды рухацца: ці завітаць да ведзьмы на 

З першага позірку

балоце, ці да кікімары, а магчыма, наведаць злавесны лес або 
таямнічае возера. Арыгінальная навінка — кніга-гаджэт 
«Знаёмцеся — #Падабай.к@» пра камп’ютарнага героя, які 
жыве ў інтэрнэце і вельмі любіць ставіць лайкі. Ва ўсіх прэ-
зентаваных кнігах ёсць QR-код, па якім можна паглядзець 
буктрэйлер і бліжэй пазнаёміцца з выданнем.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Унікальны гаджэт, які ніколі не патрабуе зарадкі, абса-
лютна не расходуе трафіку, не псуе зрок і працуе без 

непаладак, — цікавая кніга незвычайнага фармату. Такога 
меркавання прытрымліваюцца ўдзельнікі прэс-канферэн-
цыі «Альтэрнатыва гаджэта — цікавая кніга», што ладзілася 
ў прэс-цэнтры Дома прэсы. Падчас размовы былі прэзента-
ваны навінкі Выдавецкага дома «Звязда», якія могуць за-
цікавіць маленькіх чытачоў.
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Найлепшы спосаб 
падтрымкі

з-за эпідэміялагічнай сітуацыі. 
Апошні раз артысты тэатра вы-
ходзілі на сцэну 8 сакавіка — 
давалі святочны канцэрт «Чаго 
хоча жанчына?». Пасля красавіц-
кія і майскія выступленні такса-
ма адмяняліся.

«Тэрыторыя мюзікла» — 
прыватная ўстанова, якая 
працуе цалкам на свае сродкі. 
Рэжысёр тэатра Анастасія Гры-
ненка заўважае: «У сённяшняй 
сітуацыі неабходна правіль-
на расстаўляць прыярытэты. 
У тым ліку гэта тычыцца таго, 
ці патрэбны краўдфандынг 
тэатру цяпер. Мусіць, найлеп-
шы спосаб падтрымаць яго  — 
купіць білеты, каб неўзабаве 
атрымаць асалоду ад мас
тацтва».

Яўгенія ШЫЦЬКА

Лелікаўская сваха
ў пытаннях і адказах
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

У юбілейны для Кузьмы Чорнага 
дзень карэспандэнт «ЛіМа» параз-
маўляў аб захаванні памяці слынна-
га пісьменніка з яго ўнукам і спад-
каемцам спадчыны Міколам Рама-
ноўскім, названым у гонар дзеда.

— Якое месца ў вашым выхаванні 
займаў знакаміты дзед і яго творчасць? 
Як паўплываў яго аўтарытэт?

— Дзякуючы яму атрымаў істотны ка-
валак ідэнтычнасці, эталон мовы. І род-
най маёй мовай стала беларуская. У Мінс-
ку 1970-х гэта было даволі нетрывіяльна. 
Цяпер, бывае, думаю: а як бы ён павярнуў 
тую ці іншую фразу?

— У чым менавіта для вас выключнае 
значэнне творчасці Кузьмы Чорнага?

— У яго раманах для мяне першасныя 
этычныя прынцыпы, настолькі простыя, 
што выглядаюць трывіяльнымі і  таму 
часта забываюцца. І вельмі важны ас-
пект нацыянальных светапогляду і ха-
рактару, што, можа, трохі скрадваецца 
ў іншых аўтараў. Глыбінная людскасць. 
Думаецца адносна таго ці іншага твора: 
боскі дух дыхае дзе хоча, вось і сюды 
дыхнуў...

Дзед і ўнук: пераемнасць
Цяпер у Цімкавічах знаходзіцца Літаратурны музей 

Кузьмы Чорнага, філіял Дзяржаўнага музея гісторыі 
беларускай літаратуры. Экспазіцыя музея пісьменніка 
аднавілася ў 2015 годзе.

А ўвогуле гэта адна з найстарэйшых музейных 
устаноў: створана яна была да дня нараджэння твор-
цы ў 1964 годзе, месцілася ў спецыяльна збудаваным 
пад яе памяшканні побач са школай, мела статус 
школьнага музея. Тады яшчэ былі жывыя многія су-
часнікі Кузьмы Чорнага. Да іх звярталіся ствараль-
нікі музея, запісвалі ўспаміны. Так, аднымі з самых 
цікавых сталі згадкі не толькі пра пісьменніка, але 
і пра яго бацькоў.

Нядаўна на аснове гэтых успамінаў сумесна з тэле-
каналам АНТ стварылі тэматычны праект пра жыццё 
і творчасць пісьменніка, першымі запісалі перадачы 
пра маці і пра бацьку Міколы Раманоўскага (такім 
было сапраўднае імя творцы).

Калі адкрываўся школьны музей, кожную залу за-
мацавалі за кімсьці з вучняў, школьнікі і праводзілі 
экскурсіі (сярод якіх, дарэчы, была і Людміла Ніжэвіч, 
якая цяпер з’яўляецца загадчыкам Літаратурнага музея  

— На вашу думку, ці надаецца належ-
ная ўвага творчасці Кузьмы Чорнага 
і захаванню яго памяці?

— Выданні і Чорнага, і пра яго выхо
дзяць: ў «Кнігазборы», ў серыі ЖЗЛБ: «Ча-
лавек — гэта цэлы свет», пад вокладкай — 
збор успамінаў, біяграфічных матэрыялаў, 
у тым ліку неапублікаваных да таго часу 
літаратуразнаўчых прац. Але ў сталіцы не 
засталося ніводнага будынка, дзе Чорны 
жыў: няма куды прымацаваць мемары-
яльную дошку. Няма помніка ў  сталіцы. 
Ёсць мемарыяльныя знакі і музей на ра
дзіме, а ў Мінску, на Вайсковых могілках, 
толькі магіла... Хацелася б пабачыць новы, 
зусім поўны Збор твораў  — у  тым ліку 
з  перакладамі. Пераклады не ўваходзілі 
ў  ранейшыя тры Зборы, а іх хапіла б на 
цэлы том. Гэта ў  тым ліку і два перакла-
ды п’ес (Астроўскага і Горкага), якія дагэ-
туль не надрукаваныя. Шкада, што няма 
слоўніка мовы Чорнага, хоць быў зробле-
ны ў 1980-я гг. (пад кіраўніцтвам прафеса-
ра Мартынава ў Інстытуце мовазнаўства), 
але прапаў з-за тэхнічнага недагляду, ця-
пер трэба рабіць наноў.

З перакладамі, праўда, ёсць немалая 
тэксталагічная праблема. «Капітанская 

дачка», пераствораная Чорным, выходзіла 
ў кніжных выданнях чатыры разы (1936, 
1941, 1948, 1949), і толькі ў апошнім пера
кладчыкам названы Чорны, ранейшыя 
былі ананімнымі. У кожнае наступнае 

выданне ўносіўся новы пласт правак паўз-
верх папярэдняга, агулам па ўсіх чатырох 
выданнях такіх месцаў каля 800. Часам 
праўкі чыста арфаграфічныя, але былі 
і глыбейшыя. Напрыклад, на першых ста-
ронках у Пушкіна чытаем: «Француз был 
мертво пьян», а ў перакладзе 1936 года: 
«Француз быў п’яны як зямля», у 1941-м 
і далей: «Француз быў п’яны».

Падобная праблема будзе і з арыгі-
нальнымі творамі. Раман «Зямля» пер-
шапачаткова меў эпіграф з Язэпа Пушчы, 
а пазней у Зборах твораў перадрукоўваў-
ся без яго. Аб прычыне можна здагадац-
ца: першы збор твораў Чорнага выйшаў 
яшчэ да рэабілітацыі Пушчы, але чаму 
ў другім і трэцім — тое самае, няясна. Не 
даследавана, ці ёсць папраўленыя «паці-
ху» месцы ў тэксце яшчэ.

— Што, на вашу думку, трэба зрабіць 
для лепшага разумення творчасці і па-
кутніцкіх лёсаў пісьменнікаў пакалення 
Кузьмы Чорнага?

— Трэба іх чытаць... Дый галоўнае — 
гэта стан грамадства, пры якім такія лёсы 
немагчымыя. Думаю, пра такое грамадст-
ва Чорны і марыў...

Гутарыла Яна БУДОВІЧ

Пра што марыў беларускі Дастаеўскі

Лес і вуліцы Кузьмы Чорнага
Кузьмы Чорнага). Усе вітрыны зроблены рукамі на-
стаўнікаў і навучэнцаў.

У 1993 годзе музей набыў статус дзяржаўнага. На-
вуковую канцэпцыю распрацавала Лідзія Макарэвіч, 
а мастацкае ўвасабленне зрабіў мастак Генадзь Чысты. 
У аснову навуковай канцэпцыі леглі ўспаміны літа-
ратараў, архіўныя звесткі, матэрыялы з іншых музе-
яў, у тым ліку Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі 
Купалы. Нядаўна фонды музея Чоргана папоўнілі-
ся каштоўным экспанатам: былы дырэктар слуцкай 
навучальнай установы Мікалай Хілько перадаў ліст 
і паштоўку Кузьмы Чорнага да яго сваякоў.

На базе музейнай установы сумесна з дзяржаўны-
мі навучальнымі і іншымі ўстановамі пастаянна ар-
ганізоўваюцца праекты, скіраваныя на тое, каб заха-
ваць спадчыну Кузьмы Чорнага і, галоўнае, прыцяг-
нуць да вывучэння творчасці пісьменніка школь-
нікаў, зацікавіць ёй усіх, спрыяць папулярызацыі 
асобы пісьменніка, якой, перакананая Л.  Ніжэвіч, 
беларусы павінны ганарыцца... Праводзяцца кон-
курсы малюнкаў, арганізоўваюцца перасоўныя вы-
стаўкі. А якраз у дзень нараджэння пісьменніка су-
месна з дзіцячай школай мастацтваў адбыўся плэнер 
«Кузьма Чорны і Капыльская вуліца». Загадчык му-
зея пастаянна выкладае і на сваёй старонцы ў папу-
лярных сацыяльных сетках выступленні дзіцячых 
мастацкіх калектываў, прысвечаныя вывучэнню 
спадчыны пісьменніка, запісы інсцэніровак твораў 
К. Чорнага. Можна паслухаць і вершы, адрасаваныя 
памяці пісьменніка, у выкананні вучняў: іх уласныя 
і аўтарскія. Сабрала Л. Ніжэвіч у асобную рубрыку 
і выказванні пра Кузьму Чорнага яго сучаснікаў і ка-
лег па пяры, некаторыя з іх хочацца прадставіць і на 
старонках выдання:

«Чорны быў вялікі псіхолаг, ён жа быў і гісторык. Ён 
умеў разгарнуць апавяданне не толькі з пункту гле
джання гістарычных падзей, але і з пункту гледжання 
росту чалавека ў часе. І яшчэ адна цудоўная якасць 
была ў  Кузьмы Чорнага. Думаў ён сінтэтычна. І пей-
заж, і абставіны, у якіх дзейнічаюць героі, і гістарыч-
ныя падзеі да таго арганізаваны, што адчуваеш і час, 
і асоб, і ўсю эпоху. Мне нават здаецца, што і колер, і му-
зыку можна адчуць у Чорнага».

(Заір Азгур «Пра людзей, якім я ўдзячны»)
«Выходзячы пасля работы з рэдакцыі, Чорны вешаў 

загнуты кіёк на балясіну сходаў. Грукаючы акутым 
канцом на прыступках, кій ляцеў уніз, а Чорны наў
здзіў хутка і спрытна тупаў услед і заўжды паспяваў 
падхапіць яго ў апошнім пралёце. Гэта не ўдавалася 
нават маладзейшым.

— Цельпухі, бегаць не можаце! — казаў Чорны».
(Максім Лужанін «Невычэрпны талент»)
«Пачатак сапраўднага майго сяброўства з Кузьмой 

Чорным прыпадае на 1918—19 гады, калі я вучыў-
ся ў Цімкавіцкім гарадскім вучылішчы. У цёплы вя-
сенні дзень мы бралі вуды і, мінаючы цяністы парк, 
спускаліся з пахілага пагорка ўніз, да люстранога во-
зера. Там адвязвалі човен і плылі ў зараслі рачулкі 
Мажы, туды, дзе ў зацішных пратоках вяліся дзябё
лыя краснапёркі і ліні. Лавілася ці не лавілася рыба,  

а размова ішла пра тое, што не ўсім лёгка жывецца на 
свеце».

(Мікола Хведаровіч «Вялікі мастак прозы»)
Яшчэ і музыкант, і мастак...

Ёсць перакананне, пацверджанае прыкладамі з жыц-
ця, што таленавіты чалавек таленавіты ва ўсім. Так, 
Кузьма Чорны ўмеў граць на балалайцы, фізгармоніі 
і піяніне. Піяніна, якое памятае яго рукі, цяпер знахо
дзіцца ў фондах Дзяржаўнага літаратурнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры. Там жа сярод экспанатаў — 
і патэфон, на якім пісьменнік любіў слухаць музыку 
і спевы. Захаваліся згадкі аб тым, што калі ў вёсцы пад 
вокнамі хаты К. Чорнага з’яўляўся катрыншчык са сваім 
інструментам, то, узнагароджаны за сваё рамяство, не 
адыходзіў, пакуль не выканае ледзь не ўвесь рэпертуар.

Калі ж катрыншчык ішоў далей, Кузьма Чорны сам 
спяваў толькі што пачутыя песні. І спяваў вельмі до-
бра, гэта таксама быў адзін з любімых яго заняткаў.

А яшчэ пісьменнік выдатна маляваў, ілюстраваў свае 
творы. Віртуальную выстаўку яго малюнкаў можна 
паглядзець на сайце Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі. Праект падрыхтаваны ў межах праекта «На хвалі 
часу, у плыні жыцця» да 100-годдзя літаратурнага 
аб’яднання «Маладняк» сумесна з Літаратурным му-
зеем Кузьмы Чорнага і прымеркаваны да 120-годдзя 
пісьменніка.

Не так даўно фасад аднаго з дамоў па сталічнай вулі-
цы, названай імем пісьменніка, упрыгожыла графі- 
ці — выява Кузьмы Чорнага. Позірк пісьменніка скіра-
ваны нібыта адначасова і ў свет сваіх мар, і на тыя вул-
кі і алеі, па якіх ён калісьці хадзіў, з якімі дзяліў і ра
дасць, і смутак...

Яна БУДОВІЧ

Кузьма Чорны з паэткай-маладнякоўкай 
Ідай Чырвань  (сапр. Зінаіда Кобрык) 

і невядомымі. 1925 г.
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Графіці на вуліцы Кузьмы Чорнага.
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Мікола Раманоўскі, унук Кузьмы Чорнага.
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Гэты год — не для фестываляў 
і свят. Многія прэзентацыі, свя-
точныя мерапрыемствы, маса-
выя дзействы, якія па традыцыі 
прыцягвалі ўвагу шматлікіх  
удзельнікаў, гасцей, па зразуме-
лых прычынах адмяняліся. 
Бяспека ў выкананні нормаў 
паводзін ва ўмовах пандэміі ка-
ранавіруса — найпершая ўмова. 
І кніжны фестываль гістарыч-
най, асветніцкай кнігі, трады-
цыя якога запачаткавана 15 чэр-
веня 2019 года, таксама быў пад 
пагрозай пераносу.

Летась у Мір прыехала больш як  
40 кніжных выдавецтваў краіны. Былі 
госці з Украіны, Расіі, Польшчы. «Кніж-
ныя сустрэчы ў Мірскім замку» наведа-
ла звыш 3500 чалавек. Арганізатары  — 
Міністэрства інфармацыі і Міністэрст-
ва культуры, Гродзенскі аблвыканкам, 
Карэліцкі райвыканкам, Музей «Замка-
вы комплекс “Мір”» выбудоўвалі новыя 

планы. Збіраўся і арганізацыйны камітэт. 
Але… І ўсё ж выйсце было знойдзена. 
Найперш — каб захаваць традыцыю 
і засведчыць увагу да кнігі гістарычнага, 
асветніцкага характару. 20 чэрвеня ў га-
радскім пасёлку Мір Карэліцкага раёна 
адбыліся II «Кніжныя сустрэчы ў Мір-
скім замку» — першы ў гісторыі Беларусі 
кніжны анлайн-фестываль.

Праграма свята была складзена та-
кім чынам, каб найбольшыя ўражанні 
атрымалі гледачы, слухачы ў віртуаль-
най прасторы. І зразумела: усе мера-
прыемствы паасобку праходзілі з міні-
мальнай колькасцю ўдзельнікаў. Гасцей 
Мірскага замка па традыцыі сустракалі 
імітацыяй стрэлаў з гарматы. А пасля 
ў адной з залаў адбылося касцюміра-
ванае прадстаўленне ў суправаджэнні 
народнага ансамбля старадаўняй музы-
кі «Кантрданс». Перад вачыма нешмат-
лікіх гледачоў паўсталі часы гаспадароў 
Міра, Мірскага замка — Ільінічаў, Ра
дзівілаў, Святаполк-Мірскіх... Як быц-
цам яны самі прыйшлі ў залу і засвед-
чылі, нагадалі, што ў гэтай рэзідэнцыі 
кніга, мастацкае слова, кнігазбіраль-
ніцтва, увогуле кніжная культура мелі 
вагу заўжды.

Далейшай часткай праграмы стала ад-
крыццё выстаўкі работ мастака Юрыя 
Крупянкова «Памяці мястэчка». Месца 
правядзення — паўночна-ўсходняя вежа, 
3—4 паверх. Куратар праекта — мастац
твазнаўца Юрый Абдурахманаў. Вы-
стаўка невыпадкова трапіла ў замкавую 
прастору. У Вялікую Айчынную вайну 
ў Міры загінула каля 2900 яўрэяў. Мір 
таксама вядомы як месца, дзе існавала 
знакамітая іешыва, якая выхавала многіх 
яўрэйскіх равінаў, мудрых захавальнікаў 
гістарычнай памяці.

Панарама

Прага гістарычных уражанняў
У Музеі «Замкавы комплекс “Мір”» прайшлі II «Кніжныя сустрэчы ў Мірскім замку»

Музейшчыкі вядуць работу па зборы 
інфармацыі, матэрыялаў пра мірскае 
гета. І выстаўка «Памяці мястэчка» 
лагічна ўпісваецца ў экспазіцыю му-
зея. Мастак Юрый Крупянкоў падчас 
адкрыцця выстаўкі заўважыў: «Час 
мае ўласцівасць мяняцца… А  памяць 
павінна жыць вечна. Вось і я паспраба-
ваў адлюстраваць светласць, радасць і 
гора, драматызм. Светлыя і  змрочныя 
фарбы, краскі жыцця — і мая кантрас-
ная памяць». Дарэчы, гэтая і ўсе іншыя 
выстаўкі будуць працаваць у замку 
амаль месяц.

Мастацтвазнаўца Ала Зміёва прад-
ставіла выстаўку «500 гадоў. Мастацтва, 
кніга, мастацтва кнігі». Разам сабраны 
работы, прысвечаныя першадрукару 
Францыску Скарыну, якія спалучаюць 
у адной прасторы, аб’ядноўваюць адной 
канцэпцыяй выдавецкі вопыт, паказва-
юць мастацкія творы і творы выдавец-
кага кніжнага мастацтва. «Глыбінную 
сувязь, — адзначыла ў сваім выступленні 
Ала Зміёва, — якая злучае першае дру-
каванае выданне Францыска Скарыны 
з  сучаснай мастацкай традыцыяй, бага-
тай на аўтэнтычныя элементы і матывы, 
дэманструе сакраментальнае прачытан-
не скарынаўскай Бібліі ў творах Валян-
ціны Шобы. Яны выканана на старых 
дошках ва ўнікальнай аўтарскай тэхніцы 
з  выкарыстаннем зямлі з розных рэгіё-
наў Беларусі…» Энергія твора, які мае 
вызначальную назву «Культурны пласт», 
канцэнтруе багацце гістарычнай, куль-
турнай і мастацкай традыцыі.

Гістарычныя рэканструкцыі вядомага 
ў краіне і за яе межамі Паўла Татарніка-
ва, якія сталі ілюстрацыямі выдання 
«Айчына: мастацкая традыцыя. Ад Раг-
неды да Касцюшкі», падабраны з улікам 
мясцін, звязаных з гісторыяй кніжнай 
культуры Беларусі. Дарэчы, ужо крыху 
пазней адзін з невыпадковых удзельнікаў 
фестывалю «Кніжныя сустрэчы ў Мір-
скім замку» культуролаг Алесь Суша заў-
важыў наступнае:

 — Фестываль «Кніжныя сустрэчы 
ў  Мірскім замку» з’яўляецца цудоўнай 
ініцыятывай адраджэння даўняй кніж-
най традыцыі, якая ў Беларусі заўжды 
развівалася не толькі ў вялікіх гарадах 
і манастырах, але і ў мястэчках, прыват-
наўласніцкіх замках і сядзібах. Будучыня 
беларускай кнігі таксама звязаная, на 
маю думку, з кожным горадам ці нават 
вёскай, з кожнай сям’ёй і грамадзянінам. 
Можна толькі падзякаваць ініцыятарам, 
заснавальнікам фестывалю, гаспадарам 
Мірскага замка-музея за развіццё цудоў-
най ініцыятывы.

 Выстаўка «500 гадоў...» пазнаёміла 
гледачоў і з гравюрамі з серыі «Алфавіт» 
Юрыя Якавенкі, надрукаванымі ў  іта-
льянскай майстэрні патомным майс-
трам-друкаром Джуліяна Якамучы. Ра-
боты падкрэсліваюць сувязь з Італіяй, 

дзе Францыск Скарына вучыўся 
ў  Падуанскім універсітэце, у гіс
тарычным галоўным корпусе яко-
га сёння ўсталявана ў яго гонар 
мемарыяльная дошка.

А геаграфію жыцця Скары-
ны  — ад роднага Полацка праз 
Падую і Прагу да Вільнюса — ад-
люстраваў у сваіх работах, якія 
выканаў спецыяльна для мастац-
кага праекта «500 гадоў...», мастак 
Уладзімір Даўгяла. Свае ўражанні 
ад наведвання гэтых гарадоў ён 
выклаў на чатырох палотнах, якія 
напоўнены рознымі сімваламі, 
што знітоўваюць сучаснасць і мі-
нулае праз пяць стагоддзяў. Гля
дзіш на гэтыя выявы і разважаеш 
пра непадзельнасць часу, пра тое, 
што час асветы адзін і адзіны для 
ўсіх пакаленняў.

Развітаўшыся з выстаўкай 
«500 гадоў…», госці перайшлі 
ў Паўночны корпус палаца, каб 
пазнаёміцца з новым праектам — 
«Рэтраспектыва беларускага экс-
лібрыса». Расказвае куратар гэтай 
выстаўкі, мастак, збіральнік экс-
лібрысаў Вольга Крупянкова:

— На выстаўцы прадстаўлена 
больш чым 100 экслібрысаў як 
беларускіх класікаў гэтага жанру 
савецкага перыяду, так і сучас-
ных графікаў. Багацце імёнаў аўтараў 
уражвае: Анатоль Тычына, Яўген Ціха-
новіч, Арлен Кашкурэвіч, Мікалай Ла-
завы, Мікола Селяшчук, Мікола Рыжы, 
Уладзімір Правідохін, Юрый Якавенка, 
Раман Сустаў, Таццяна Сіплевіч, Ганна 
Ціханава-Ярданава, Сафія Піскун, Яў-
генія Цімашэнка, Андрэй Ярашэвіч, Хве-
дар Шурмялёў, Уладзіслаў Квартальны… 
Эстампы выкананы ў розных тэхніках: 
афорт, літаграфія, ксілаграфія, лінагра-
вюра. Творы сабраны ў агульную экс-
пазіцыю з некалькіх прыватных збораў, 
у тым ліку і са збору беларускага калек-
цыянера Алега Судлянкова. Выстаўка ад-
люстроўвае і тую літаратуру, якая пры
свечана гісторыі кніжнага знака і была 
выдадзена на працягу мінулых 100 гадоў.

Яшчэ адна выстаўка — «Дзіцячая 
кніжная ілюстрацыя Беларусі і Эстоніі». 
Тут прадстаўлены работы эстонскай ма-
стачкі Вііве Ноар і славутага беларуска-
га кніжнага графіка Валерыя Славука. 
І  гэтая экспазіцыя таксама будзе праца-
ваць у музеі яшчэ амаль месяц.

Безумоўна, II «Кніжныя сустрэчы 
ў  Мірскім замку» былі прысвечаны Яе 
Вялікасці Кнізе. У Вялікай канферэнц-за-
ле, дзе праводзіўся і круглы стол «Замка-
вы комплекс “Мір” — аб’ект Сусветнай 
спадчыны ЮНЕСКА», Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі была разгорнута 
кніжная выстаўка выданняў, якія пры
свечаны Міру, Гродзеншчыне, увогуле 
гісторыі Беларусі. Намеснік генеральнага 

дырэктара — дырэктар па навуковай 
працы і выдавецкай дзейнасці Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі Алесь Суша 
так пракаменціраваў гэты збор: «Вы-
стаўка магла б быць і намнога шырэй-
шай. У краіне штогод выдаецца досыць 
шмат кніг, якія носяць гістарычны, 
краязнаўчы, радзімазнаўчы характар. 
А трылогія пад назвай “Год малой радзі-
мы”, якая, згодна з рашэннем Прэзідэнта  
Беларусі, доўжыцца з 2018 года, наклала 
на кніжную праблематыку асаблівую пя-
чатку. Мне падаецца, што зараз своеча-
совым было б правядзенне штогадовага 
конкурсу на найлепшую краязнаўчую 
кнігу. І чаму б, напрыклад, вынікі яго 
не падсумоўваць менавіта на фесты-
валі “Кніжныя сустрэчы ў Мірскім за-
мку”? Мяркую, што такую ідэю падтры-
мае і  Міністэрства інфармацыі, і Саюз  
пісьменнікаў Беларусі».

Некаторым падсумаваннем вынікаў  
II «Кніжных сустрэч у Мірскім замку» 
і  высвятленнем перспектыў музея «За-
мкавы комплекс “Мір”» сталі дыскусіі 
падчас круглага стала, дзе мадэратарамі 
выступілі дырэктар музея Аляксандр 
Лойка і пісьменнік Алесь Карлюкевіч.  
Удзел у абмеркаванні самых розных пы-
танняў гістарычнага выхавання грамад-
ства, выкарыстання ў гэтай справе кнігі 
прынялі кандыдат гістарычных навук 
Вольга Папко, першы намеснік стар-
шыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Але-
на Стэльмах, лаўрэат Прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адра
джэнне» вядомы філакартыст Уладзімір 
Ліхадзедаў, дырэктар Дзяржаўнага літа-
ратурна-мемарыяльнага музея Якуба Ко-
ласа Аляксандр Храмы, загадчык аддзела 
генеалогіі, геральдыкі і нумізматыкі Ін-
стытута гісторыі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі кандыдат гістарычных 
навук Аляксей Шаланда, мастацтвазнаў-
ца Ала Зміёва…

Пройдзе толькі год — і ў Міры ізноў 
збяруцца аматары, прыхільнікі бела-
рускай гістарычнай кнігі, кніжнага ма-
стацтва. Ужо на III «Кніжныя сустрэчы 
ў Мірскім замку». Да новых сустрэч, бе-
ларускія кніжнікі! Да новых сустрэч, бе-
ларуская гістарычная, асветніцкая кніга! 
Мірскі замак — трывалы нацыянальны 
падмурак для любых кніжных, куль-
турных ініцыятыў. Пераканалі ў гэтым  
і II «Кніжныя сустрэчы ў Мірскім за-
мку», пераканала ў гэтым гасціннасць,  
з якой гаспадары прымалі сёлета гасцей, 
удзельнікаў кніжнага свята.

Алесь ПЯСЧАНСКІ
Фота Уладзіслава ЦЫДЗІКА
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Пасля таго, як май аддзі-
вачыў апошнія вясеннія 

фокусы з надвор’ем, можна, на-
рэшце, акунацца ў стабільную  
(з кароткімі дажджавымі паўза-
мі) цеплыню, а чэрвеньскі ну-
мар «Маладосці» ў сваю чаргу 
па-сунічнаму шчодра рассыпа-
ецца ў далоні мастацкімі дробя-
зямі, якія могуць стаць добрымі 
парталамі ўваходу ў лета.

«Старонка аднаго верша» 
знаёміць з дастаткова сімптама-
тычным творам Мікіты Яблака-
ва. Лексічны бок тэксту «Дурныя 
сяброўкі» гуляе з чытачом у не-
шта кшталту хованак: напачатку 
слова «сінопсіс» выклікае жа-
данне на імгненне заплюшчыць 
вочы ў прадчуванні далейшай 
моўнай сучаснасці, але, як толькі 
вочы расплюшчваюцца, сённяш-
ні дзень ужо паспявае схавацца 
за істотным апавядальным ліш-
кам, а фіксаванасць на знешняй 
«падтрымцы» дае нагоду згад-
ваць нават не фармат дзённіка, 
а звычайны блог.

Іншай глыбінёй суіснавання 
ў паэтычнай прасторы акрэслена 

Урыўкам з рамана 
«Набеліят» Сяргея 

Трахімёнка пачынаецца 
летні нумар «Нёмана». 
У якасці галоўнага героя — 
пісьменнік Віталь Крамар, 
які па непаразуменні тра-
пляе ў пераплёт, але як 
вынік атрымлівае шанс 
стаць нобелеўскім лаўрэа-
там па літаратуры. Тут 
варта згадаць, што дзеянне 
адбываецца ў сённяшнім 
Мінску, а пра творчыя на-
быткі, перспектывы і пам
кненні літаратара амаль ні-
чога не гаворыцца. Пакуль 
да прэміі далёка, жыццё 
Крамара перайначваюць 
нечаканыя падзеі і ледзь 
знаёмыя асобы: арышт і дыскусіі з асу- 
джаным Алесем Буцкім, дзіўная прапано-
ва і гутаркі з выдаўцом Віталём Замяціным 
ды (куды ж без жанчыны?) прафесійныя 
размовы з псіхолагам Бэлай Уржумавай, 
якія прыводзяць да інтымных стасункаў. 
Складанасць для чытача — у непразры-
стасці гэтых сюжэтных ліній, асабліва што 
тычыцца кахання, якое ўзнікае ніадкуль. 
Акрамя таго, Сяргей Трахімёнак звярнуўся 
да настолькі шырокага тэматычнага абся-
гу (палітыка, тэхнічныя навукі, псіхалогія, 
літаратура), што цяжка сказаць, куды пры-
вядзе гэтая сапраўды дэтэктыўная гісто-
рыя. Чакаем працягу.

Наступныя творы празаічнай часткі 
«Нёмана» ёсць падставы аднесці да вары-
янта «брутальнай» прозы, і гэта падкрэ-
сліваюць ужо назвы апавяданняў Міхаіла 
Лучыцкага і Вячаслава Халецкага. Гісто-
рыя, якая цалкам магла здарыцца ў жыц-
ці,  — сюжэт твора «Рынг і непрышыты 
гузік» першага аўтара, які ад пачатку 
настройвае на мінорны лад. Напэўна, 
знаёмае пачуццё бяссілля, немагчымасці 
паўплываць на простую сітуацыю пісь-
меннік перанёс на паперу, аднак без уся-
лякіх ацэнак і філасофствавання напры-
канцы твора. Разам з тым гэтая лаканіч-
насць не нясе пачуцця адчужанасці, ды 
і ці магчыма яно, калі галоўныя персана-
жы — дзеці ды амаль зусім няўважлівыя 
да іх дарослыя? І хаця Міхаілу Лучыцкаму 
ўдалося адлюстраваць задуманае, у тым 
ліку дзякуючы валоданню спецыяльнымі 
ведамі ў жорсткім спорце, на маю думку, 
твору не хапіла распрацаванасці і дэталі-
зацыі сюжэта. У прыватнасці, пытанне 

падборка Ганны Комар з назвай 
«Калючыя вершы паэткі». Паў-
стае нялёгкае пытанне наконт 
пэўных ідэнтыфікацыйных мар
кераў: з аднаго боку, гэта даклад-
на паэзія, якая створана на базе 
жывой паэтычнай мовы, з інша-
га ж — большасць тэкстаў цяж-
ка аднесці да завершаных паэ-
тычных. На самастойнае жыццё 
прэтэндуюць як невялікія во-
бразныя знаходкі, так і  двух-
слоўны выпадковы гукапіс  — 
і  ўсё гэта па сваёй арганізацыі 
ў прасторы ліста нагадвае ці то 
аскепкі нейкіх чарнавікоў, ці то 
апошнія старонкі поўнага збору 
твораў пісьменніка, які дажыў 
да сталага ўзросту і не столькі 
піша вершы, колькі «паэтычна 
мысліць» і проста фіксуе лю-
бую ўспышку. Але калі прыняць 
правілы гульні і адаптавацца 
да гэтага «лабараторнага» духу, 
то замест пакінутага спакою  
ў сонечным праменні пачынаеш 
бачыць адваротны бок статыкі, 
контуры якога сваім магічна-
дыфузійным танцам вычэрчвае 
звычайны пакаёвы пыл.

Халаднавата-стрыманая інта
нацыя ў вершах Алёны Бела-
ножкі ў нейкі момант пачынае 
перасякацца са згаданым тэкс-
там Мікіты Яблакава. Калі ад-
класці ўбок традыцыйныя пра-
явы вербальнай дзесьці-ўжо-
бываласці, застануцца тэксты,  
у якіх сустракаюцца прыкметы 
сучаснага быту, але там яны, на 
мой погляд, хутчэй выконва-
юць мэблевую функцыю, чым 
робяць унёсак у прагаворванне 

сугучных нашаму часу тэм. 
Самы моцны пазітыўны мо-
мант  — наяўнасць уласнай 
рытмікі, якая за кошт выкары-
стання аднасастаўных сказаў 
і  іншых кароткіх канструкцый 
на чыста рытарычным узроўні 
пакідае ў кожным вершаваным 
палатне, якое таго патрабуе, на-
лежны нервовы скол.

Оптыка Юліі Алейчанкі па-
ранейшаму абапіраецца на 
даследаванні сваёй жаночай 
ідэнтычнасці. І з усіх бакоў 
гэта нарэшце гучыць актуальна 
і  завершана. Нават у звычай-
най любоўнай лірыцы дзякую-
чы тропам з логіка-сінтаксіч-
най «пераадрасацыяй» на свет 
з’яўляюцца ўнікальныя сэнса-
выя спалучэнні, хаця па сваёй 
структуры яны і падобныя  
адно да аднаго.

З прозай у нумары яшчэ ціка-
вей. Адзін з твораў Івана Равякі 
(«Пераўвасабленне») уяўляе са-
бой паэтычную экспрэсію, на-
пісаную ад першай асобы, пад-
час якой галоўная гераіня за-
знае няспынныя метамарфозы: 

дзесьці гэта проста чуллівая 
рамантычная экспрэсія, дзесь-
ці адбываецца нешта сюррэалі-
стычнае, а дзесьці дзея набывае 
і фальклорна-прытчавыя ад-
ценні. Не менш дзіўным паў-
стае твор Макара Пашкевіча 
з назвай «Сапраўдныя героі»: 
спачатку апавяданне доўга мас-
кіруецца пад звычайны твор па 
матывах Вялікай Айчыннай, але 
ў нейкі момант натуральны мір 
яго герояў пачынае развальвац-
ца і ў выніку спачатку абарочва-
ецца прыхаваным фантастыч-
ным сюжэтам, а пасля паспявяе 
зламаць чацвёртую сцяну. Па 
сваёй распрацаванасці апавя-
данне не вельмі моцнае (перса-
нажы ў ім — толькі дэкарацыі 
для аўтарскай задумы) і хутчэй 
пакідае ўражанне хаця і тале-
навітага, але толькі сюжэтнага 
каркаса, аднак па гэтым каркасе 
ўжо відаць, што аўтар, па-пер-
шае, мэтанакіравана імкнецца 
здзівіць чытача, а па-другое, да-
кладна мае нюх на неабходныя 
павароты.

Данііл ЛЫСЕНКА

(Не) па правілах

Дзе залаціцца 
мірабель…

міжэтнічных канфліктаў, 
якому адведзена шмат ува-
гі, засталося адкрытым.

У цэнтры апавядання Вя-
часлава Халецкага «Даўжок 
па службе», створанага на 
стыку двух жаргонаў, лагер-
нага і армейскага, — неадна
значны, хоць і апісаны аўта-
рам як станоўчы, герой па 
імені Андрэй Сталярэнка. На 
жыццё гэтага чалавека ўплы-
ваюць толькі два фактары: 
герой валодае майстэрства-
мі сталярнічаць і накаўта-
ваць. Менавіта са звязаных 
з гэтым падзей і складаецца 
дадзены твор, вартасць яко-
га  — апісанне армейскага 
быту. І  ўсё  ж «Даўжок па 

службе»  — спроба пісьменніка-пачаткоўца 
(не ўлічваць гэты факт складана).

Паэзію прадстаўляюць у нумары тры 
аўтары: Мікола Мятліцкі, Раман Айзен- 
штат і Таццяна Абухоўская. Падборка вер-
шаў Міколы Мятліцкага «Недзе ў Пекіне 
яблыні ў плацейках белых» («Где-то в Пеки-
не яблони в платьицах белых» у перакладзе  
з беларускай мовы Генадзя Аўласенкі) на-
тхнёная ўсім, што звязана з Кітаем. Паэт 
чарговы раз прызнаецца ў любові да краю, 
і найвыразней гэта робіць у вершах «Арсе-
нал» і «Паэты Кітая». У нейкiм сэнсе сумніў-
ным падаецца твор «Парыж», дзе паэт яднае 
з’явы сучаснасці з асобай Ай Ціна.

Аўтар паэтычнай падборкі «У ветра на 
каленях» Раман Айзенштат паўстае як 
сапраўдны прыродалюб: «В комнате не 
пишутся стихи, / Пишутся у ветра на ко-
ленях…» Часам гэтая прыхільнасць дася-
гае максімуму, а гэта значыць, выяўляец-
ца зваротам да Бога. Так ці інакш, верш 
«Мірабель», прысвечаны маладосці і ка-
ханню, падаецца найбольш шчымлівым 
і пачуццёвым. Шкада, што завяршаецца 
падборка трывіяльным і ў той жа час дзіў-
ным пералікам: «…Ты слышишь звук сим-
фоний, чем жизнь так дорога, / В  ней  — 
женщины и кони, моря, леса, луга».

Вобразны шэраг нізкі вершаў «У поўню 
кіпіць нагаворнае зелле» («В полнолунье 
кипит приворотное зелье») Таццяны Абу-
хоўскай знішчае прадчуванні, што ўзні
каюць пры прачытанні назвы падборкі. 
Шчырыя творы пра каханне, нягледзячы 
на сур’ёзнасць пачуццяў лірычнай гераіні, 
не пакідаюць месца для сумных думак.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Чэрвеньскае «Полы-
мя» вітае чытача ба-

гатай на вобразы і арыгі-
нальныя метафары, ма-
ляўнічай паэзіяй Казіміра 
Камейшы. Вершы нізкі 
«Таямніца печы» прысве-
чаны памяці Валерыя Ма-
ракова і дарагому аўтару 
мінуламу. Паэт звяртаец-
ца да перажытага з удзяч-
насцю і цеплынёй, да сябе 
ранейшага — з разумен-
нем і шчымлівым сумам 
па незваротнасці страча-
нага. Шчырасць, давер, 
эмпатыя і найпершасная, 
усёпаглынальная любоў да 
свету, жыцця, людзей — 
тое, што прыцягвае і асвятляе, грэе ня
зводным цяпельцам дабрыні:
Сярнічка ўспыхне і згарыць,
За горла сцісне цемра —
Бо кроў сцякала па пяры,
Ішлі гайнёю цені.
Цень ад сцяны і ад стала,
І ценем стаўся горад.
Як многа ў сценах тых цяпла,
Але за імі — холад.

Лірычная гераіня Валянціны Палікані-
най (нізка вершаў «Усё ўлагодзіцца», 
пераствораная па-беларуску Міколам 
Шабовічам) звяртаецца да духоўных ма-
тываў, да сутнасных асноў таго, што вы
значае чалавека як часцінку светабудовы:
Ідзём, спяшаемся, з бядою венчаны
І лёсам бітыя, ды па шчацэ.
А мы — каменьчыкі,
А мы — каменьчыкі,
Адно каменьчыкі ў Тваёй рацэ.

Адкрыццём нумара сталася падбор-
ка вершаў Паўла Міхалькевіча «У тваіх 
лабірынтах»: традыцыя ўдала, арганіч-
на знітавана з эксперыментам у творах 
гэтага аўтара, яны выглядаюць чымсьці 
жывым, поўным маладой сілы і прагі 
жыцця, што дыхае з табою разам, у такт 
сучаснасці:
Як добра, што тою ж рукою 
                        кранаюся белых я аркушаў
Нібы аддаю асалоду тваю 
                              незнаёмым мне людзям
Ты не пераймайся, бо будзе ўсё,
                                             будзе ўсё, будзе,
А тое, што ёсць, — дык нядрэнна і так ужо.

«Тою ж рукою кранаюся
 белых я аркушаў»

На старонках прозы ча-
кае сустрэча са знаёмымі 
ўжо героямі Уладзіміра 
Гніламёдава Валодзем і Ро- 
зай (працяг рамана «Праў
да жыве пасярэдзіне»), 
студэнцкім жыццём, іспы-
тамі, падрыхтоўкай да се-
мінараў, стасункамі, часам 
няпростымі, у якіх мала-
дому чалавеку даводзіла-
ся прымаць рашэнні, —  
пісьменнік узнавіў ат-
масферу, у якой сталела 
яго асоба.

Час, калі адбывала-
ся дзеянне ў апавяданні 
Кірыла Стаселькі «Узмах», 
сягае ў перыяд Старажыт-

най Грэцыі. Ці шмат змяніўся чалавек 
за такі працяглы адрэзак гісторыі? Хай 
чытач мяркуе сам, мо і знойдзе ў творы 
адсылкі да сучаснасці...

Апавяданне Сцяпана Сяргея «Юбілей» 
ад першай да апошняй кропкі з рэаль-
насці. Уражвае, наколькі тыповым аўтар 
здолеў зрабіць вобраз галоўнага героя! 
Нярэдка можна побач сустрэць такіх, як 
Барыс: сын добрых сумленных бацькоў, 
разумны, дасціпны, з любоўю да кніг, з аб-
востраным пачуццём уласнай годнасці 
і таму не прывык ліслівіць перад началь-
ствам і прымаць клопат аб сабе ад тых, хто 
калісьці здрадзіў... У чым жа яго бяда? Ба-
рыс быццам глабальна і не вінаваты перад 
жыццём, а яно абыходзіцца з ім жорстка... 
«П’яніца, размазня» — такім быў прысуд 
сына напярэдадні бацькавага юбілею. Ці 
дастаткова пісьменнік абгрунтаваў сыход 
бацькі? Ці з патрэбнай доляй псіхалагізму 
паказаў, чаму Барыс так і не змог выбрац-
ца з той багны, куды яго засмоктвала? 
«Навошта мы жывём на гэтым свеце?» — 
пытанне, на якое ён так і не знайшоў ад-
казу... Ці залішне шкадаваў сваю асобу: 
не прад’яўляў сабе тых высокіх патраба-
ванняў, з якімі ставіўся ў  дачыненні да 
іншых? Твор Сцяпана Сяргея не дае адна
значных адказаў, а падштурхоўвае чытача 
да няпростых пошукаў і ўласных спроб 
вытлумачэння...

Рубрыка «Галасы свету» знаёміць 
з творчасцю аднаго з самых незвычайных 
сучасных польскіх пісьменнікаў Анджэя 
Стасюка. Яго кароткія апавяданні, падоб-
ныя на прытчы і алегорыі, перастварыла 
па-беларуску Марыя Мартысевіч.

Яна БУДОВІЧ
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строф ні да чаго асаблі-
вага не рыхтуюць, але 
ў  адзіных апошніх рад-
ках (ці нават праз сэнса-
вае напружанне паміж 
часткамі аднаго радка) 
агаляюцца па-рознаму 
абсурдныя мікраісціны, 
якія не імкнуцца змяніць 
карціну чытацкага света-
погляду, але дэманстру-
юць, як відавочныя рэчы 
з дапамогай правільных 
слоў набываюць глыбіню.

Цікава, дарэчы, што 
аўтар не імкнецца вы-
трымліваць у вершах 
адзіны настрой, хут-
чэй — наадварот: лю-
біць у апошняй страфе павярнуць ход тэксту  
на 90°. Так, тыповая карнавальнасць твора «У сё-
мае неба, нібы аблачынкі…» хоць і завяршаецца 
ледзь бачнай абарванай цытатай з Багдановіча, але 
замест гульнявога эфекту адбываецца рэзкі ўзы-
ход у сур’ёзныя матэрыі. І адваротны прыклад: ма-
гістральны для ўсёй кнігі тэкст, яе цёзка «Школа 
травы», у перадапошняй страфе дае завяршаль-
ную высокую ноту, але апошняй страфой-паст-
скрыптумам сабраная лірычная энергія адводзіцца 
ўбок.

III. Іранічная скрыпка
Агхора. Знішчэнне

Гэтым абліччам Шыва звернуты на захад. У ім ён раз-
бурае свет як Рудра, і з яго выявіўся Агонь.

Адзін з галоўных шчытоў (і ён жа, па сітуацыі, 
меч) паэзіі Хадановіча — гэта яго невычарпальнае 
пачуццё гумару. Пачуццё гэтае не толькі не мае дна, 
але і не мае канкрэтнага вектара, бо «атрымаць» на 
арэхі можа як умоўны вораг, так і сябар і нават сам 
аўтар. Гэта мажліва дзякуючы таму, што ўвесь гу-
мар Андрэя — добразычлівы, амаль дзіцячы (не па 
прастаце — па эмацыянальнай чысціні). Чорным гу-
марам паэт не карыстаецца, і самае спрэчнае з боку 
этыкі, што можна знайсці ў кнізе, — гэта згадванне 
геяў і трансгендараў у наўмысна сатырычна-суб-
культурным кантэксце.

Але ёсць у гэтай рысы і свой істотны мінус: праз 
некаторы час у грудзях аказваецца зашмат вогнен-
на-інерцыйных таксінаў, якія пачынаюць перашка- 
джаць кандэнсавацца чытацкай эмпатыі. Энергетыч-
на «Школа травы» вельмі моцна нагадвае кнігу аўтара, 
які толькі пачынае сваё паэтычнае падарожжа, і таму, 
 з аднаго боку, яна ў аднаподыхавасці чытэльнасці за-
тыкае за пояс кнігу свайго равесніка (і нават на гадоў 
дзесяць малодшых), з іншага ж — часам здаецца, быц-
цам бы аўтар, знаходзячыся ў дзіцячым садку, доўга-
доўга расстаўляў войскі салдацікаў на дыване, а ў самы 
важны момант — пачатку гульні — за ім прыйшла 
мама і забрала дадому. На працягу ўсёй кнігі чакаеш, 
пакуль што-небудзь моцна выбухне, але дзясяткі пла-
стоў скошанай травы стабільна забяспечваюць мяк-
кую пасадку.

IV. Дрыгва беларуская
Татпуруша. Схаваная міласць

Гэтае аблічча Шывы звернута на поўнач і хавае Іс-
ціну, таму яго называюць Ішвара (той, хто выконвае 
жаданні). З гэтага аблічча з’явілася Паветра.

Самая спрэчная лінія, якая з’яўляецца ў «Школе 
травы», — гэта лінія нацыянальнай самаідэнтыфіка-
цыі паэта. Калі паглыбляецеся ў тэксты, знаходзіш у іх 
аўтарскія эмпатыйныя ключы, становіцца зразуме-
лым, што Беларусь для Андрэя Хадановіча — гэта ка-
ханне сапраўднае і назаўжды. «Love is in the air» — як 
магло б быць у адным з радкоў гіпатэтычнага верша па 
пандэмічна-палітычных матывах сённяшняй павесткі 
(можа, нават са спасылкай на Міністэрства кахання). 
Але моўна-сінтэтычнае барока, якога прытрымліваецца 
паэт, у дачыненні да тэмы роднага краю выклікае аса-
цыяцыі з хаця і якаснай, але ўсё ж рэкламай. У найгор-
шых выпадках — з прапагандай па «найлепшых» кано-
нах Маякоўскага.

Пры ўсёй трапнасці асобных тропаў вершы асэнсоў-
ваюць беларускую культуру не напрасткі, а нібы «ганд-
люючы» ўсялякай дробяззю «па матывах» дзесьці ў су-
венірнай лаўцы. «Беларуская мова — найпрыгажэйшая 
ў свеце» — гэта, напэўна, найпрымітыўнейшы радок 
кнігі (у адным з найслабейшых тэкстаў, назва якога, 

«Мова», ужо гучала вышэй) — і адведзеная колькасць 
пластоў іроніі аніяк не ратуе. Калі сінтэтызм паэтыч-
най мовы — з’ява цалкам нармальная, у чымсьці, ма-
быць, нават традыцыйная, то з’ява «сінтэтычнага па-
трыятызму» ўжо не такая гнуткая. І калі займацца-та-
кі рэкламай беларускай культуры ў межах літаратуры, 
больш карысці будзе хутчэй не ад постмадэрнісцкіх 
практык, заточаных на пазнаванне ўжо вядомага, а ад 
мадэрнісцкіх, якія займаюцца непасрэдна стварэннем 
гэтага «вядомага».

V. Школа класікі
Ішана. Праяўленая міласць

Гэтым абліччам Шыва глядзіць уверх і паказвае 
сваю ласку — Мукці (Вызваленне). З яго з’явілася Пра-
стора.

У момант, калі прастора поля дзівосаў нарэшце 
замыкаецца на сабе, настае характэрны час супер-
гульні. А суперпытанне ў ёй наступнае: ці можна 
(па выніках пройдзенай «Школы травы» і наогул) 
называць Андрэя Хадановіча патэнцыйным кла- 
сікам?

Пытанне, як вядзецца, з зорачкай, на разважанне. 
Вакол існавання ўласнай паэтыкі спрэчак быць не 
павінна: у наяўнасці свае ўлюбёныя прыёмы, тэмы, 
глабальна-эстэтычныя і лакальна-паэтычныя арыен-
ціры, свой індывідуальны дух. Усё гэта працуе адзін 
з  адным, становіцца ўрадлівай глебай для аўтарскіх 
знаходак, якія здольны акрэсліваць як цяперашні час, 
так і вечнасць. Але нешта ў паэтычным самапазіцыя-
наванні прымушае буксаваць тую машыну голасу, якая 
лёгка і імкліва кудысьці ляціць. Больш-менш яўныя 
дыялогі з класікамі адбываюцца аднекуль з залежных 
пазіцый, а іранічнасць, акрамя пазітыўных рэверан-
саў у бок аўтарскага стылю, не пакідае паразітаваць на 
шчодрай спадчыне.

Такімі сваімі паводзінамі паэт нагадвае вернага 
літаратуры васала, які мае ўсе магчымасці для таго, 
каб самому стаць феадалам, але з-за вялікага кахан-
ня жадае заставацца там, дзе ён цяпер, быццам не-
шта ведаючы пра прызначаны нябёсамі лёс. А можа, 
ён бачыць у сваім існаванні ролю моста паміж літа-
ратурамі, ролю таго апостала, што стаіць ля брамы 
з ключамі. Тады ў такой асэнсаванай вібрацыі паміж 
апгрэйдам і даўншыфцінгам сапраўды няма нічога 
дрэннага.

Паслямантрые
Напрыканцы застаецца парадокс. Чалавек, які выкла-

дае ва ўніверсітэце, моцна трымаецца за сваё вучнёў-
ства ў абстрактнай школе. Паэт-«бог», у якога шмат 
хто з чытачоў-чытачоў і літаратараў-чытачоў ве-
рыць, не верыць у самога сабе. Але якое месца ў гэтым 
асабістым парадоксе належыць «Школе травы»?

На дадзены момант гэта калі і не паэтычны ды-
плом Андрэя Хадановіча (маецца на ўвазе не тонкая 
каляровая кардонка, а навуковае даследаванне), то 
ва ўсякім разе яго заліковая кніжка з адзнакамі за 
апошнія тры гады. Справаздача, якая не адкрывае 
новых вышыняў, а толькі дае нагоду аднавіць у  па-
мяці, што ёсць недзе ў класе сучаснай беларускай 
літаратуры такі цвёрды, хаця і крыху летуценны, 
харашыст, які мае аднолькавыя здольнасці і да вы-
датнай гуманітарнай вучобы, і да падліку гатычных 
крумкачоў.

Ігнат РАМАНАЎ

Крытыка

Сучасны беларускі літпрацэс, калі звяртаць 
увагу не на яго фармальна-моўныя бакі, а хутчэй 
на  нейкія сацыяльныя, часам нагадвае катлаван, 
у якім клякоча першасны булён, — настолькі ста-
тусы некаторых аўтараў уяўляюць сабой перша-
пачаткова-сінкрэтычную сумесь пэўных археты-
паў. На агульных імпрэзах поплеч з прынцэсамі-
рыцаркамі выступаюць рыцары-цмокі, розніца 
паміж «багамі» і богачалавечымі героямі ледзь 
бачная, а самі «багі», узвышаючыся над законамі 
часу, існуюць адразу ў некалькіх часавых адрэзках  
(а то і ва ўсіх).

Адным з такіх «багоў» (і хутчэй за ўсё аднекуль з ін-
дыйскага пантэона) ўяўляецца і Андрэй Хадановіч, 
без шматаблічнай фігуры якога маладое пакаленне 
беларускую літаратуру і не ведае.

Шматаблічнасць (але ў той жа час без прэтэнзіі на 
ўсюдыіснасць) — характэрная рыса кнігі Андрэя Ха-
дановіча «Школа травы», якая летась пабачыла свет. 
Выданне, нягледзячы на сваю матэматычна вывера-
ную структураванасць, не звязана з аніякім лічбавым 
сімвалізмам і не стварае сэнсавых звыштэкставых  
адзінак  — хутчэй проста дэманструе аўтарскую ста-
ласць і вялікі (аўта-)рэдактарскі вопыт. Але шмат-
гранная, падобная да Шывы фігура аўтара робіць 
з  кнігі выдатны плацдарм для кампазіцыйна сугуч-
нага крытычнага руху, падчас якога на парадак лепш 
разглядаць асобу ў кантэксце кнігі, а не наадварот.

I. Гульня ў дэталі
Садзьяджата. Стварэнне

Гэтым абліччам Шыва звернуты на ўсход. У ім ён 
творыць свет як Брахма, і з яго выявілася Зямля.

Глеба, з якой расце большасць вершаў кнігі, — гуль-
нявая, насычаная спасылкамі на сусветную (у тым ліку 
беларускую) паэзію, моладзевым слэнгам, аўтарскімі 
неалагізмамі, дынамічным гукапісам і любоўю да скры-
жавання дыяметральна супрацьлеглых настрояў і куль-
турна-эстэтычных парадыгм. Перад тым, як знаёміць 
чытача непасрэдна са сваёй паэзіяй, аўтар такім пады-
ходам да мовы робіць нашмат больш: дазваляе зазір
нуць сабе ў сэрца.

Па сатырычных, але ўсё ж шчымлівых прысвя-
чэннях паэтычнаму рамяству ў тэкстах «328», «(Не)
расстраляная паэзія» ці «Лірычная размова», нягле
дзячы на некаторую маветоннасць падобнага піетэту, 
адчуваецца, што паэзія для Андрэя не хобі і не праца, 
а нешта кроўна роднае. Гэтым жа чынам карабель, 
які двойчы сустракаецца ў кнізе з эпітэтам «п’яны», 
непразрыста намякае на любоў да пэўнага францу-
за. Акрамя гэтага, у кожнага з пяці «магістральных» 
перакладаў, якія стаяць у пачатках раздзелаў, ёсць 
аўтарскі «верш-пабрацім», які круціцца вакол ключа-
вога вобраза арыгінальнага тэксту ці неяк па-свойму 
абыгрывае яго змест.

Часам гульня з’яўляецца асноўным вершаствараль-
ным матывам: так творы «Мова» і «Патрыятызм» 
абсалютна дакладна распачаліся з нейкага ўдалага 
тапанімічнага каламбура, вакол якога нарошчвала-
ся астатняе гульнявое начынне. Пры ўсіх моцных 
знаходках аўтара ў «Школе травы» прысутнічаюць 
і  шчыра штучныя моманты: ад найграных гукапісаў 
(якія не выконваюць ніякіх функцый, акрамя эстэ-
тычна-геданістычнай) да бягучых з верша ў верш 
«дэдлайнаў» (якія з маладзёжнай лексікі хутка скур-
чваюцца ў бумерскі штамп) і тапонімаў у пазіцыях 
рыфмы (якія, можа, і надавалі рыфме арыгінальнас-
ці ў часы Маякоўскага, але сёння патрабуюць больш 
канцэптуальнага абгрунтавання — як, напрыклад, ва 
ўсё тым жа «Патрыятызме»).

II. Ноч лірыкі
Вамадэва. Падтрымка

Гэтым абліччам Шыва звернуты на поўдзень. У ім ён 
падтрымлівае мір як Вішну, і з яго выявілася Вада.

Калі прабягаць па «Школе травы» досыць павяр-
хоўна, ёсць верагоднасць зафіксаваць у памяці толь-
кі ўспышкі рыфмаў, што пралятаюць міма, ды аскепкі 
эфектных канцовак, з-за чаго можа скласціся ўражан-
не, быццам Андрэй — паэт вонкавага моўнага ваў-
эфекту, які, быццам Гендальф у галовах звычайных 
хобітаў, з’яўляецца пераважна майстрам феерверкаў 
дзеля забаўкі. Але на самай справе ў кнізе маюць месца 
і тонкія лірычныя назіранні, якія дажджом праліваюц-
ца на гарачыя «дзіркі» ад свежага вербальна-кулямёт-
нага абстрэлу.

Напрыклад, простыя і невялічкія «Пацягнуўшы за 
шпільку…» і «Ластаўкі» на працягу сваіх некалькіх 

Дзень ведаў у школе травы
Пяць абліччаў Андрэя Хадановіча
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Кажуць, што вайна — не наша тэма,
пішуць тыя хай, хто быў на ёй.
Ды не трэба, крытыкі, дарэмна, —
у мяне разлік з вайною свой.
Ёсць і мне сказаць чаго нямала —
тэма ў вершы просіцца сама:
хіба не ў мяне вайна страляла,
як у бацьку цэліла яна?

1955 год
Праз дзесяць год пасля вайны
з’явіўся я на белы свет.
І ў тым няма маёй віны,
што ўнука не пабачыў дзед.
Загінуў дзед на той вайне,
дзе палыхала ўсё ў агні.
Не па яго зусім віне
ў мяне паменела радні.

Сны з вайны
        Васілю Быкаву, яшчэ пры жыцці
Глядзіцца ў неба абеліск
і ў Вашы сённяшнія сны,

якія, бы ракеты ўзбліск,
трывожыць памяць з той вайны.

І паўстае на поўны рост
уся вайна — як знак бяды,
і сніцца зноў Круглянскі мост
і ўсе астатнія масты...

Захарка

Вакзал чыгуначны. Прымоўк ён
пад дахам, нібы пад плашчом.
На балалайцы, сам прамоклы,
іграў Захарка пад дажджом.

Пад шэсцьдзясят,
                                 а гэткі юны,
ён лашчыў музыкай наш слых,
па балалайчыных біў струнах,
як бы па струнах дажджавых.

Такі шчаслівы і натхнёны, —
здаецца, сам звінеў струной.
І перуновыя праклёны
ішлі, як хмары, стараной.

Хоць струны на дажджы намоклі,
ды не астылі ад ігры.
Як на канцэрце, ўсе прымоўклі, —
бы апусцеў вакзал стары.

Гучала музыка раскута,
а музыкант быў проста зух.
...Захарка музыкі не чуў той.
Ён на вайне яшчэ аглух.

Урок скланення ў дзень Перамогі

Урок скланення ў нас сягоння.
І я між квецені вясны
вайну скланяю ў родным склоне:
няма вайны...
няма вайны...

Ды толькі стогнуць ветэраны —
вайна ўрываецца у сны,

і зноў смыляць начамі раны
з тае вайны,
з тае вайны...

І сэрца успаміны паляць
у пераможны дзень вясны,
і зноў баліць і плача памяць
аб кожным дні
тае вайны.

І я вайну скланяю сёння
на ўроку памятнай вясны
ў адзіным толькі родным склоне:
няма вайны...
няма вайны...

Жанчыны з вайны

Дыпціх

1.
Хвядосіха, Цімошыха,
Кірыліха —
і колькі іх!
Не ад жыцця харошага
век пражылі, нібыта міг,
з мужчынскімі імёнамі,
бо так іх праз гады, відаць,
над роднымі загонамі
хацела памяць захаваць.
Былі б яны Кулінамі,
Аўдулямі б яны былі,
калі б з вайны Айчыннае
мужы дамоў тады прыйшлі.
Жанчыны ў тым нявінныя,
што дажываюць на зямлі.
Мужы іх свет пакінулі —
да ўдоў імёны перайшлі.

2.
Сняцца ўдовам сны
пра адно, вядома,
як прыйшлі з вайны
іх мужы дадому.
А бывае, ім
зрэдку сон пакажа

тое, што не ўсім,
пэўна, і раскажаш.

Эх, шкада, што ў сне
толькі й сніцца тое,
бо мужы іх
на вайне
спяць на полі бою.

Нікан
Штодня чакае паштальёна
сусед мой Нікан каля хаты.
На плоце каркаюць вароны.
Няўжо вароны знаюць праўду?

А ён чакае ўсё паперы,
што дзесь згубілася на свеце,
бо так не хоча ў тое верыць,
што сын прапаў без вестак недзе.

Здрабнеў, чакаючы, і высах,
перастаўляе ногі ледзьве.
Па вечарах жа піша пісьмы
і шле іх сыну ў сорак трэці.

Ўсё менш равеснікаў на свеце
ў яго,
а ён жыве,
ён жыць павінен,
бо хіба можа ён памерці,
калі жыве ў чаканні сына?

Штодня насустрач паштальёну
на двор выходзіць Нікан з хаты.
На плоце каркаюць вароны.
Няўжо вароны знаюць праўду?

Суседзі
У адной жыць мусяць вёсцы
(часам — побач хаты)
паліцаі й пераможцы
той вайны праклятай.

Разам жнуць, стагуюць сена —
колькі іх на свеце:
ворагаў — у час ваенны,
ў мірны час — суседзяў.

Горад Плачу

Гарадам-могілкам Другой сусветнай:
Сталінграду, Ленінграду, Мінску, 

Хірасіме, Нагасакі, Берліну, Дрэздэну,
 Кенігсбергу, Ковентры і яшчэ, і яшчэ…

Каўнер падняўшы свой, 
                                          мінаючы няўдачы,
Спакуслівых жанчын і розных дзівакоў,
Я, нібы пілігрым, заходжу ў Горад Плачу,
І ў спіну вецер дзьме схалоджаных вякоў.

Зямля і сёння тут уздрыгвае так горка,
Хаця наўкол, пабач, — і мір, і дабрадаць!
Даверліва бярэ з рукі арэх вавёрка,
Здаецца, каб не знаў, вавек не адгадаць,
Што падалі сюды цяжэнныя фугасы,
Раіліся, вілі смяротныя кулі,
Ірваліся яны і вырывалі з мясам
І цэрквы, і дамы са сплаканай зямлі!
Што вогненная сталь 
                                     глушыла боль сірочы,
Валіла з ног людзей, як лялек раставых!
Што адвярнуўся свет, і дні змянілі ночы,
Што чорная вада бруіла з маставых!...

Хай мір жыве ужо ў чацвёртым
                                                         пакаленні,
Схаваная вайна пад люстраны граніт,
Але зірні назад — і холад па каленях,
Бо горад і цяпер крывавіць паміж пліт!

Пад гмахамі яго, прасякнутая кроўю,
Уздрыгвае душа, былы шчэ помніць страх.

Няўжо мы зноў жывём з табой 
                                                 у міжвайноўі?
Дасыпецца пясок і рухне неба дах?

Калі я тут, здаецца на імгненне,
Нібы сляза цячэ-бруіць з камення.
І слоў няма, і што тут гаварыць,
І ўсё ж адно пытанне як збавенне:
Каму яшчэ ахвота ПАЎТАРЫЦЬ?

Спаліць або ўзарваць, забіць — навошта?
Ідзіце вы з дактрынамі на пошту!
А лепш сюды, адпрэчыўшы няўдачу,
Сюды, сюды, на плошчу ў Горад Плачу!
Дзе студзяць раны гораду снягі,
Дзе майскі дзень бясконца дарагі,
Нянавісць да вайны праз леты й зімы
Святая, як сцяна Ершалаіма.
Да каменя, да цэглы дакраніся!
Яны наскрозь вайною прапякліся.
Прыгледзьцеся вы толькі: вось яна —
Ў каменне ўмураваная вайна…
Забудзем, супакоімся міжволі —
Яна змяюкай вырвецца на волю.

Дык будзем помніць. І ніяк іначай,
Бо наша памяць — вечны абярэг.
Я, нібы пілігрым, заходжу ў Горад Плачу
Пад майскі снег.

Пераклад з рускай 
Міколы ШАБОВІЧА.

Сяргей ЛЯВОНЦЬЕЎ

Анатоль ЗЭКАЎ

Фота з сайта 51.spb.ru.

Не сталі на калені!

Вятрыска смерці ў час вайны
Зрабіў удалы свой унёсак:
Браў у палон людскія лёсы,
Загартаваныя ў агні.

Над імі дзейсніў жорсткі суд,
Пераплаўляючы усмешку
У кроплі болю і пакут —
Пад ім жыцця стагнала сцежка.

Святлана
ЯКУБОЎСКАЯ

Пад ім расхрыстаны быў свет,
Калісьці створаны з любові,
Распяты Божы запавет,
Бароў, гаёў святая мова.

Ён крыжаванку разрываў
Шчаслівых дзён, на плён багатых,
Крывёю чорнаю пісаў
Трагічных дзей нямыя даты.

Аблічча ката ён набыў
І сілу над зямной акрасай —
Самотай горкай ахрысціў
Сюжэты ўсіх дзіцячых казак.

На крылцах кветак варажыў,
П’ючы іх светлую надзею,
Якая пакрысе ніцела,
Лірычны страціўшы матыў.

Кахання фарбы выкрадаў
І сонейка садзіў за краты.
Варожай птушкай узлятаў,
Скакаў заўзята ў такт гарматаў.

Ён скавытаў у кронах дрэў,
У лабірынтах хмурных вуліц.
Паставіў прыгажосць пад кулі,
Ды на калені — сіл не меў!
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Стаяў цёплы ліпеньскі дзень 1944 года. 
Зусім нядаўна сюды, на Лагойшчыну, 
прыйшло доўгачаканае вызваленне. Нем-
цаў пагналі на захад. Спачатку прайшлі, 
ляскаючы жалезам, танкі з пяхотай. По-
тым на захад пацягнуліся доўгія калоны 
чырвонаармейцаў. Абганяючы іх, ехалі 
грузавікі і іншая ваенная тэхніка. А ў выз-
валеных раёнах пачалася мабілізацыя 
мужчын прызыўнога ўзросту…

Пыльнай дарогай, што праходзіла па 
ўскрайку густога хваёвага лесу, няспешна 
крочыла маладая жанчына. Галава яе, па-
вязаная чорнай хусцінкай, хілілася долу. 
Час ад часу жанчына спынялася, пагля-
дала назад — нібы кагосьці чакала. Сонца 
ўжо апусцілася блізка да гарызонту, дзень 
заканчваўся.

Раптам жанчыну нехта аклікнуў. Заня-
тая сваімі думкамі, яна не заўважыла, што 
насустрач па дарозе ішоў мужчына сярэд-
ніх гадоў з торбай за плячыма... За руку ён 
вёў хлопчыка гадоў дзесяці.

— Куды ідзеш, кабета? — на польскі ма-
нер запытаў жанчыну незнаёмы.

— Да сваякоў, у Селішча, там зараз 
жыву…

— Э-э, ды ў цябе, бачу, штосьці здары-
лася: ідзеш і быццам нічога не бачыш пе-
рад сабой…

Жанчына нічога не адказала, заплакала…

На глухой лясной дарозе спешыліся 
коннікі.

— Цімка, хуценька злётай у вёску! — за-
гадаў маладзенькаму сувязному партызан-
скі камандзір. — А мы цябе тут, на ўзлес- 
ку, пачакаем. Вунь і лейцы на алешыне 
табе для арыенціру пакінем. Дазнайся, ці 
ёсць там немцы. Калі што — дай нам знак.

— Будзе зроблена! — прагучаў у адказ 
звонкі хлапечы голас. — Я хуценька, тава-
рыш камандзір: адна нага тут, другая там!..

— …Калі што якое, Цімка, кажы, што 
каня, маўляў, шукаеш, — ужо ціха на-
стаўляў яго напаследак больш вопытны 
баявы таварыш — ведаў, што з ім можа 
здарыцца і самае страшнае. Сумна прагу-
чалі гэтыя словы.

Рослы хлапчына рашуча, але з асцяро-
гай рушыў да самай крайняй вясковай 
хаты, што віднелася ўдалечыні. Азірнуўся, 
нібыта развітваўся з сябрамі.

Не паспеў пераступіць парог хаціны 
і  прывітаць гаспадароў, як пабачыў, што 
да весніц пад’ехалі незнаёмыя коннікі. 
Угледзеўся: дык гэта ж паліцаі! Бы пад-
пільноўвалі яго. Куды ўжо тут уцякаць? 
Ні туды, ні сюды.

— Дзе ваш малады госць? — пагрозліва 
і гучна запыталі злыдні ў старых вяскоўцаў.

Цімку схапілі. Забралі з сабой. Бесцы-
рымонна распранулі, абшукалі і кінулі 
ў бункер у палявым гестапа чавускай вёскі 
Рыкі. Нямецкія памагатыя, паклаўшы  

Іван ЛАПО

Цімка ў тыле ворага
Апавяданне

перад ім на стале незараджаны пісталет, 
застрашвалі хлопца, пыталіся:

— Хто? Адкуль? Куды?
Але пра што ён мог расказаць? Хіба пра 

тое, што немцы блакіравалі лес. Рассеялі 
сяброў-партызан. А мірных жыхароў, якія 
трапляліся на ўзлессі, тут жа, на месцы, 
без суда і следства, расстрэльвалі. Трэба 
было маўчаць. І ён спачатку маўчаў, быц-
цам язык праглынуўшы. Ведаў: не пашка-
дуюць, хоць і прыкінуўся прасцяком.

Не вытрымай ён катаванняў на допы-
тах  — дрыбінская вёска Даманы стала б 
яшчэ адной беларускай Хатынню. А пяць 
хутароў, што стаялі аж каля самага лесу, 
былі б спалены, а іх жыхары — знішчаны.

— …Ды вось, каня шукаю, — нарэшце 
нясмела пачаў ён даводзіць следчаму. — 
Збег, валацуга, зусім яго след згубіў. А да 
вас, у іншы раён, заблукаў — не ведаю 
як… Вох, і дастанецца мне ад бацькоў, 
калі не знайду каня!..

Але адказ не задаволіў ні паліцаяў, ні 
немцаў. Нябогу штодня неміласэрна луп-
цавалі. Не верылі, не адпускалі. Усё-ткі 
прынялі, відаць, за партызана ці сувяз-
нога. Не тутэйшым жа жыхаром быў! Аж 
з другога раёна, а гэта вельмі падазрона! 
Таму яго этапам адправілі праз Магілёў 
у Барысаўскі лагер для ваеннапалонных, 
дзе хлопца чакаў нумарны знак на арыш-
танцкай вопратцы.

Аднойчы пачалася бамбёжка. Выбухам 
разарвала ў адным месцы агароджу лаге-
ра. Павыбівала ў бараках шыбіны, а ў іхнім 
сарвала выбуховай хваляй аконны праём. 
Цімка, не марудзячы, выскачыў у адкрыты 
лаз. Ужо на хаду скінуў мечаную вопратку. 
Толькі вось далёка ўцячы яму не ўдалося, 
бо налёт нашай авіяцыі неўзабаве скон-
чыўся, і немцы хутка ачомаліся.

— Цурук! — пачуў ён грозны вокліч. 
Ахоўнікі заўважылі ўцекача.

Схапілі, кінулі разам з іншымі палон-
нымі ў вагоны, каб не паразбягаліся. 
І цягнік павёз гаротнікаў на захад — у да-
лёкую Нямеччыну.

З вагонаў-цялятнікаў асобныя арыш-
танты, здаралася, спрабавалі ўцячы. Але 
па іх адразу ж секла з аўтаматаў ахова. 
Страчыла трапна, шквальным агнём. 
Шанцаў застацца ў жывых не было.

— Сволачы! — сцісквалі кулакі арыш-
танты.

І тут Цімка скеміў. Нездарма ў атрадзе 
яго называлі свавольнікам! Трэба патра-
піць у самы апошні вагон эшалона! Стрэ
ліць не паспеюць, а калі і выстраляць, 
то, гады, не пацэляць! Так ён і зрабіў. На 
адной са станцый хуценька кінуўся быц- 
цам бы па ваду. Хлопцу дазволілі: куды 
ён, недаростак, можа збегчы? Пабаіцца…

А назад Цімка — бегма ўжо ў іншы — 
апошні вагон. Ды, як аказалася, трапіў з 
агню ды ў полымя! Там ехалі вартавыя-
паліцаі са сваімі сем’ямі. Але хлопец не 
разгубіўся. Зацёрся сярод жанчын ды ма-
ладзіц з дзецьмі, стаіўся да пары да часу. А 
потым, пры першай жа зручнай нагодзе, 
калі цягнік сцішыў сваю хаду на паваро-
це, кінуўся пад адхон.

— Тук-тук, тук-тук, тук-тук… — гру-
кацелі з напругай колы аб сталёвыя па-
чарнелыя чыгуначныя рэйкі. І гэтак жа, 
сугучна ім, шалёна білася юнае трапяткое 
сэрца.

Ачомаўся Цімка пад чыгуначным насы-
пам. Ніхто па ім нават не стрэліў. Ці то не 
паспелі, ці то не заўважылі…

Паблукаўшы колькі дзён па незнаёмым 
лесе, натрапіў бедалага на партызан. Па-
шэнціла. А праз нейкі час нашы вызвалілі 
мясцовасць — аперацыя савецкіх войскаў 
«Баграціён» ішла поўным ходам. Пасля 
Цімку яшчэ колькі разкоў цягалі на до-
пыты ўжо свае, родненькія, следчыя, аж 

пакуль урэшце не адправілі на фронт, дзе 
ён стаў сапёрам.

Выжыў і там, Бог збярог. Пра такіх ка-
жуць: у шчаслівай сарочцы нарадзіўся. Бо 
работа сапёра небяспечная, не раўнуючы 
як таго салдата-смяротніка са штрафнога 
батальёна. Адзін няправільны рух — і ты 
ўжо не жылец.

Калі скончылася вайна, Цімка вярнуўся 
ў родную вёску з трыма ордэнамі і медаля-
мі — на зайздрасць тым аднагодкам, хто не 
ваяваў, а знаходзіўся на акупаванай тэры-
торыі, так і не патрапіўшы пасля на фронт 
з-за ўзросту. Здавалася, жыві ды радуйся! 
Але ж тады ўсё было разбурана, разраба-
вана, спалена фашыстамі.

Ён быў ужо не юнак — пасталеў, уз-
мужнеў. І зваць яго пачалі ўжо не Цімкам, 
а больш паважна, па бацьку — Цімафеем 
Ніканавічам. З часам вывучыўся былы 
партызан і франтавік на ветэрынар. Пра-
цаваў галоўным спецыялістам у саўгасе, 
а потым і нават старшынёй аднаго за-
нядбанага калгаса. Каму ж, як не былому 
салдату Вялікай Айчыннай, пасля вайны 
аднаўляць разбураную ворагам народную 
гаспадарку? І аднаўляў. І працаваў ад зары 
да зары. А ў пазнейшыя гады ўзначаліў 
ветэранскую арганізацыю раёна, бо меў 
жаданне і прагу, а галоўнае, здольнасці 
да грамадскай работы. Абіраўся нават дэ-
путатам. У раёнку пісаў. І пра яго самога 
нарысы, артыкулы друкавалі. Стаў пава-
жаным чалавекам! Толькі і жыві цяпер, 
Цімка — не, цяпер ужо Цімафей Ніка-
навіч, — ды ўспамінай час ад часу на ста-
расці сваіх пражытых гадоў мінулае ваен-
нае ліхалецце.

І ўспамінаў, і выступаў. Перад малымі 
і старымі. І слухалі ўсе з прытоеным ды-
ханнем яго — ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны, якую ён пабачыў на свае вочы. 
І запомніў на ўсё жыццё.

— Хто ты, адкуль? — зноў запытаўся 
мужчына.

— Вера мяне клічуць, а жыла я раней 
у Рэбрышчы, тут недалека...

— Знаю вашу вёску, бываў да вайны. 
Чуў, што спалілі яе з жыхарамі. А сям’я 
твая дзе?

— Мужа і бацьку расстралялі. Калі 
вёску спалілі, мы з дачкой былі ў лесе. Ха-
валіся пад кустом, а тут нямецкі самалёт 
вельмі нізка праляцеў. Ад таго мая дачуш-
ка Тонечка і захварэла — вельмі моцна 
злякнулася: нервовая хвароба ў яе зда-
рылася, пачаліся прыступы. Колькі дзён 
праляжала і аддала Богу душу. Тры годзікі 
маёй дзяўчынцы было, маленькая зусім. 
Адна я засталася на ўсім белым свеце. 
Вось іду, куды вочы глядзяць, абы толькі 
не заставацца на адным месцы.

Яна закрыла твар рукамі і зноў заплакала.
— Не плач, родная! — пачаў супакойваць 

Веру мужчына. — Гора цяпер у многіх — 
і мяне яно не абмінула. Нашу вёску Загор’е 
спалілі немцы, і ў мяне таксама загінула 
ўся сям’я: жонка і трое дзетак. Каля нашай 
вёскі ішлі немцы, па іх хтосьці стрэліў. Дык 
яны вярнуліся, акружылі вёску, усіх рас-
стралялі і спалілі ў дамах. Дзеці мае малыя 
былі, толькі старэйшы застаўся, Толік.

— А як жа вы з сынам ацалелі?
— Да вайны я працаваў кавалём у кал-

гасе, — распавёў мужчына. — Міхась 
Арлоўскі мяне завуць. Партызаны прыхо
дзілі да мяне зброю рамантаваць, пра гэта 
дазналіся паліцаі. Вось я і хаваўся днём 
у лесе. У той дзень жонка зрання паслала 
сына да мяне, каб занёс есці. А ў гэты час 
немцы знішчылі вёску з людзьмі. Увеча-
ры мы прыйшлі да сваёй хаты і пахавалі 
родных пад кустом бэзу. З таго часу мы 
з Толікам жывём у лясной зямлянцы.

Міхась прытуліў да сябе хлопчыка 
і сумна прамовіў:

— Вось так мы і засталіся з ім удвух…
— Такі маленькі, а ўжо сірата — без 

маткі, — спачувальна вымавіла жанчына 
і зноў спытала:

— А куды ж вы ідзяце?
— У Лагойск, — адказаў Міхась. — Вай-

на ж яшчэ не скончылася. Мне павестку 
прынеслі з сельсавета: у армію забіраюць, 
пайду на фронт.

— А хлопчыка куды?
— Дык вось і не ведаю, што рабіць. Ха-

цеў у Саўдзеневічах у сваякоў пакінуць — 
дык не бяруць. Маўляў, уласных дзяцей 
шмат і ўсе малыя — самім есці няма чаго. 
А мне заўтра раніцай трэба быць у ваенка-
маце. Там сказалі: няхай сына даглядаюць 
сваякі. Вось і хаджу з вёскі ў вёску — мо 
хто Толіка возьме. Слухай, не падкажаш, 
хто б яго ўзяў да сябе, можа, дзе ёсць якая 
добрая жанчына?

Вера ўспомніла сваю дачушку і зноў 
заплакала. Потым выцерла рогам хусткі 
слёзы і прамовіла:

— А ведаеш што? Я яго вазьму, калі 
пагодзішся, калі даверыш. Будзе мне за 
сына, буду яго даглядаць. Што сама буду 
есці, тое і яму дам.

— Я згодны! Ты не думай, ён паслухмя-
ны, хапануў гора без маткі…

На вачах Міхася выступілі слёзы. Зусім не-
чакана вырашылася такая складаная справа.

— Вось яго вопратка і ежу ўсю бяры: 
тут сухары, хлеб і вараная бульба — мяне 
ў войску накормяць. Толік, сынок, заста-
нешся з цёцяй? — ці то спытаў, ці то зага-
даў бацька.

— Застануся, — адказаў хлопчык, — 
толькі ты хутчэй вяртайся.

Па ўсім было відаць, што бацька падрых-
таваў ужо сына да вымушанага расстання.

— Немцаў разаб’ём і адразу вярнуся. 
А ты пакуль пабудзеш з гэтай цёцяй. Калі 
жывы вярнуся — дзе вас шукаць?

Аляксандр 
ПАЎЛЮКОВІЧ

Ішла кабета па дарозе…
Апавяданне

— Мы будзем у Селішчы, туды і пры-
ходзь, — адказала кабета.

— Вера, беражы майго Толіка, у мяне 
больш няма нікога!..

Міхась пацалаваў сына, аддаў яму 
мяшэчак з ежай. Развіталіся і разышліся 
ў розныя бакі: Міхась — па дарозе на Ла-
гойск, а Вера з хлопчыкам — у Селішча.

Адышоўшы на колькі крокаў, мужчына 
павярнуўся і памахаў ім рукой. Тыя пама-
халі ў адказ.

Вера стаяла на дарозе, абняўшы хлоп-
чыка. Глядзела, як Міхась аддаляўся. Дум-
кі і ўспаміны вярнулі ў той дзень, калі зда-
рылася вялікае гора…

…Пасля смерці Тонечкі начаваць яна 
хадзіла да родзічаў у суседнюю вёску, але 
кожны дзень зранку прыходзіла на могіл-
кі. Не хацелася жыць, не ведала, што ра-
біць. Маленькая дачка, сям’я, дом — усё 
засталося ў мінулым, а наперадзе была 
пустка, ад якой нідзе не было збаўлення. 
Уваччу стаяла спаленая вёска, родны дом, 
ад якога засталіся толькі абгарэлыя чор-
ныя галавешкі. З таго дня спакою яна не 
ведала — блукала з вёскі ў вёску, потым 
зноў вярталася на папялішча. Што адчу-
вае чалавек у такі момант? Здаецца, жыц-
цё скончылася, няма дзеля каго жыць. 
Сэрца аблівалася крывёю ад адчаю, крыў-
ды і бездапаможнасці. Радасць ад вызва-
лення была азмрочана вялікім смуткам…

І вось гэтая нечаканая сустрэча. Адказ-
насць за іншае жыццё ўсё ў ёй перавярну-
ла. У вачах жанчыны з’явілася надзея, ёй 
трэба было жыць дзеля гэтага хлопчыка. 
Кабета рушыла па дарозе насустрач нова-
му жыццю…

…У ліпені 1945 года Міхась, паранены, 
але жывы, вярнуўся з шпіталя дадому. Ён 
і Вера пабраліся шлюбам, у іх нарадзілася 
двое дзетак.
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— Як жывецца аварскім пісьменнікам?
— Трэба адразу прызнацца, што ў перыяд глабаліза-

цыі вельмі складана развіваецца аварская нацыяналь-
ная літаратура.

— У чым найперш гэта выяўляецца?
— Самая галоўная адмоўная характарыстыка — 

амаль не выходзяць кнігі на аварскай мове… Усяго пяць 
ці шэсць штогод прыходзіць да чытача. Гэта прыкладна 
80 умоўных выдавецкіх аркушаў…

— Так, для літаратуры, якую ўславілі імёны Гамза-
та Цадасы, Расула Гамзатава, Таджутдзіна, Махмуда 
з Кахаб-Росы, Гаджы Гамзатава, гэта, сапраўды, зусім 
няшмат…

— Катастрафічна мала. Няма кніг — няма чытача. 
Няма чытача, а значыць, няма і ў пісьменніка стымулу 
працаваць, каб яго мастацкія адкрыцці зрабіліся вядо-
мымі.

— А што больш за ўсё выдаецца: проза, паэзія, 
дзіцячая літаратура?

— Канешне ж, часцей за ўсё выдаюцца паэтычныя 
кнігі. І таму, што яны, як правіла, не пішуцца адразу, 
а  складваюцца, збіраюцца... І заўважым, што ў боль-
шасці выпадкаў паэты выдаюць кнігі за ўласны кошт... 
І не магу не сказаць пра тое, што ўсё ж трапляецца шмат 
добрых паэтычных твораў.

— А што адбываецца сёння, у прыватнасці, з авар-
скай літаратурна-мастацкай перыёдыкай?

— Выходзіць цяпер на аварскай мове ўсяго толькі  
адзін-адзіны літаратурны часопіс — «Дружба». У параў-
нанні з папярэднімі гадамі аб’ём яго істотна скараціўся. 
І складае ўсяго толькі 96 старонак. Так, яшчэ выходзіць 
дзіцячы часопіс на аварскай мове — «Сакаляня». Ска-
рацілі і яго старонкі ў апошнія гады, да 24. А хацелася 
б, зразумела, каб ён быў хаця б у два разы таўсцейшы. 
Тады, пэўна, іначай развівалася б і дзіцячая літаратура 
на аварскай мове.

Так, сёння развіццё нацыянальных моў у Дагестане, 
на Паўночным Каўказе становіцца вялікай праблемай. 
Як, між іншым, недастаткова надаецца ўвагі і іх выву-
чэнню ў фармаце навукова-даследчыцкім, культурала-
гічным. У агульнаадукацыйных школах скарочаны ву-
чэбныя гадзіны родных, нацыянальных моў. А вось жа 
і аварская, і даргінская, і нагайская, і лезгінская, і агуль-
ская, і кумыцкая, іншыя мовы народаў Дагестана — гэта 
неверагоднай сілы магутны скарб, сапраўдны скарб 
фальклору, крыніца гістарычнай памяці нашых наро-
даў. Колькі прыказак, прымавак, колькі песень, якія 

расказваюць пра мужныя народы, захавалася ў людской 
памяці!..

І не перадаць гэта наступным пакаленням — вось што 
ў маім разуменні самы вялікі грэх. Наш аварскі фаль-
клор і наша аварская нацыянальная літаратура — важ-
кія старонкі мужнасці, выхаванне ў народа сумлення, 
гонару, любові да роднага краю, роднай старонкі. І на-
памін пра найлепшыя традыцыі каўказскіх народаў 
у частцы гасціннасці.

— А якія наклады ў вашых уласных кніг?
— У тых, што фінансуюцца дзяржавай, наклад скла-

дае звычайна 300 асобнікаў. Для аднаго мільёна авар-
цаў, пагадзіцеся, гэта кропля ў акіяне. Праўда, апошнім 
часам палепшылася сітуацыя з выданнем кніг аварскіх 
пісьменнікаў у перакладзе на рускую мову, што так-
сама, зразумела, вельмі важна. Адпаведна, ёсць і за-
цікаўленасць рускіх перакладчыкаў да аварскай літа-
ратуры. І аварцы, і прадстаўнікі іншых нацыянальных 
літаратур у гэтым плане бязмежна ўдзячны сакратару 
Саюза пісьменнікаў Расіі, заслужанаму работніку куль-
туры Расійскай Федэрацыі паэту і перакладчыку Сяр-
гею Саколкіну. Ён выдаў досыць сур’ёзную кнігу пе-
ракладаў твораў паэтаў Дагестана. У ёй — аб’ектыўнае 
адлюстраванне ўзроўню нацыянальных літаратур Да-
гестана. Некаторыя матывы загучалі з новай сілай. Мы 
проста молімся на гэтую кнігу, на гэты творчы праект, 
ажыццёўлены Сяргеем Саколкіным, — і назва кнігі 
адпаведная: «Малітва ў дагестанскім небе». Зборнік — 
яшчэ і адлюстраванне зацікаўленняў перакладчыцкай 
школы Расіі.

— Раскажыце крыху пра тое, над чым зараз самі 
працуеце…

— Паэту складана ўсё спланаваць. Але я часта 
звяртаюся да жанру паэмы. І гэта накладвае пэўныя 
абавязацельствы і ў частцы планавання ці кіравання 
творчай музай. Мае вершы апошніх гадоў увайшлі 
ў  розныя зборнікі. Асобна выдадзена кніга «Герой 
Югаславіі з Дагестана». Гэты твор — паэма пра нялёг-
кі, шматпакутны лёс аварца Магамеда Бацірава, май-

го бацькі. Ён перажыў 
мноства ваенных пакут, 
быў у канцлагеры. Пасля 
ўцёкаў апынуўся на тэры-
торыі Югаславіі. Стварыў 
у адным з воінскіх падра-
здзяленняў рускую роту. 
Да самай Перамогі вая-
ваў поруч з югаславамі — 
сербамі, чарнагорцамі, 
прадстаўнікамі іншых 
нацыянальнасцей. А па-
сля Вялікай Айчыннай 
вайны сутыкаўся з  неда-
верам з боку НКУС, ула-
ды. І толькі ў 1963 годзе 
майго бацьку знайшла 
ўзнагарода — званне  
Героя Югаславіі.

— Дзякуй, глыбокапа-
важаная спадарыня Зал-
му, за размову. Поспехаў 
вам! Новых мастацкіх 
адкрыццяў усім аварскім 
пісьменнікам!..

Гутарыў 
Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Аварская літаратура — 
гэта выхаванне гонару, любові 

да роднага краю»
Залму БАЦІРАВА

Рэўнасць

Ёсць колер у рэўнасці? Як адгадаць?
Мо гэта блакіт, бы ў крыніцы вада?
Не, рэўнасць не ходзіць у масцы адной,
Мяркую, што колераў тысячы ў ёй.

У рэўнасці — камень, 
                                     што з стромы імчыць,
У рэўнасці — горнай маланкі мячы,
У рэўнасці — бурныя плыні цяснін,
У рэўнасці — боль пачарнелых асін.

Не ўцямлю, навошта мы любім штодня
За рэўнасці цуглі ўсё торгаць каня.
Навошта нам рэўнасць пандурай кранаць?
Дзе тонкасць струны — там ірвецца яна.

З аварскай. Пераклад 
Пятра ЖАЎНЯРОВІЧА

***
У мітусні, у роспачнай імжы
сцінае сэрца і душу сумнеў:
вакол — сябры ці хіжыя віжы?
Ці спадзявацца на братэрства мне?

Хто той герой, што ўздыме, як віхор,
у душах нашых барацьбы матыў?
Скажы, жыхарка неўтаймоўных гор,
ці ўкленчыш перад прыхаднямі ты?

Хто ён — што спыніць шматгадовы сон,
спагадай ахіне братоў, сясцёр,
хто здыме з нас заганны той праклён,
які над намі крылы распрасцёр?

Чаму мы прычакалі дзень такі,
калі наўсцяж не бачна дабрыні,
сусед суседу не падасць рукі?..
Ўсявышні, ад бяды абарані!

Мячэці зноў руйнуе чалавек,
Сумлення, годнасці не бачна тут.
І змагароў сваіх аддаў на здзек
Знявераны і абылганы люд.

Спрабуюць злыдні нас узяць на змор
сярод бязладдзя марнай мітусні.
Няхай абудзіцца прыспаны гонар гор!
Дамо адлуп нахабству і хлусні!

Шыхтамі станем мы — рука ў руцэ,
прамовім смела: «Браце, не маўчы!»
...Натоўпам паплывём, нібы ў рацэ,
і ўздымуцца бліскучыя мячы.

З аварскай. Пераклад Янкі ЛАЙКОВА

Запозненая сляза
Патокі падаюць з вяршыняў горных,
Аб харастве жыцця спяваюць мне.
Пад ночы покрывам крыштальна-зорным
Гаворка рэк мацней душу кране.

А зоркі мігатлівыя чытаюць 
Жыцця, што адыходзіць, кожны міг.
Хоць чалавек, пакуль жыве, не дбае
Аб тым, каб зразумець сэнс дзён зямных.

На віражах жыцця, што адыходзіць,
Агні згасаюць — нам не зразумець...
І толькі горы ў вечным карагодзе
Званоў апошніх дзён пачуюць медзь.

Апошні ўздых душы, якая гасне,
Не ў сілах спасціжэннем ахапіць
Жыццё пражытае. Слязой уласнай
Сэнс хвіль, што ўжо не вернеш, асвятліць.

Сказаных слоў апошніх рэха гіне,
Павекі ціша лучыць назаўжды,
Кладзецца чалавек у дамавіну, 
Да Бога не дапяўшы скрозь гады.

Сыходзіць ён такім, якім прыйшоў,
Адно гарам адкрыты сэнс асноў...

З аварскай. Пераклад Яны БУДОВІЧ

З аварскіх пісьменнікаў у Беларусі най-
больш вядомы, зразумела, Расул Гамзатаў. 

І вершы яго па-беларуску друкаваліся, і неад-
нойчы гасцяваў ён у нашай старонцы. І  былі 
ў яго сябры з кагорты беларускіх пісьменнікаў. 
А што сёння адбываецца ў адной з самых ціка-
вых нацыянальных літаратур Дагестана? Мы 
пагутарылі пра гэта з народнай паэтэсай Да-
гестана спадарыняй Залму БАЦІРАВАЙ.
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«З жыцця літвінкі» (пра мастачку 
Халену Скірмунт, 1876), «Польскія 
выгнаннікі ў Арэнбургу» (1866). Але 
найважнейшая яго работа — аль-
бом афортаў «Жыццё кіргізскіх стэ
паў» (1865). У ім упершыню дадзены 
выяўленчы матэрыял, які ў той час 
дазволіў уявіць прыроду стэпава-
га краю і жыццё народа. Кожную  
з 22 рэпрадукцый альбома суправа
джае тлумачальны тэкст: аўтар апі-
саў мясцовасць, распавёў пра звычаі 
і  побыт казахаў, легенды і казкі, па-
чутыя падчас блуканняў па стэпах. 
У прадмове аўтар адзначыў: «Знахо
дзячыся ў палітычнай ссылцы ў гэ-
тым далёкім краі, я правёў там дзе-
вяць гадоў і неаднаразова перасякаў 
гэтыя неабсяжныя прасторы ва ўсіх 
напрамках, часам пешшу, а часцей за 
ўсё на кані. Маляванне не было для 
мяне мімалётнай забавай. Гадзіны, 
праведзеныя з алоўкам у руцэ, былі 
для мяне лепшымі ў той перыяд. Гэта 
былі гадзіны натхнення і забыцця пя-
кучага смутку. Паміж мной і прыро-
дай узнікла цеснае збліжэнне, я атры-
маў ад яе адказы на сумненні, якія 
мяне турбавалі…»

Чутка пра цікавасць французскай 
грамадскасці да малюнкаў з жыцця ад-
наго з народаў Расійскай імперыі хут-
ка дайшла да Пецярбурга. У тым  жа  
1865 годзе на старонках «Вестника 
Императорского русского географи-
ческого общества» (№ 12) усходазна-
вец Васіль Грыгор’еў напісаў рэцэнзію.  
Перад гэтым ён бываў у казахскіх 
стэпах, дзе сустракаўся з мастаком 
і  правёў з ім нямала часу. Некаторыя 
малюнкі нараджаліся на яго вачах. 
Таму ён сцвярджаў: «Фантазія мастака 
не дадала і не зменшыла аніякай дэталі: 
аловак і штыхель Залескага з дзіўнай 
дакладнасцю прадстаўляюць бязмеж-
ныя пустынныя раўніны».

Для Залескага-жывапісца харак-
тэрна тое, што яго пейзажныя кар-
ціны звычайна ажыўлены фігурамі 
людзей, жывёл і птушак, створаны 
з веданнем дэталяў нацыянальнага 
адзення і звычаяў. Дэмакрат па пера-
кананнях, мастак і пісьменнік вельмі 
цёпла адгукаўся аб народзе, з якім яго 
звёў лёс.

Ёсць спадзяванні, што творчая 
спадчына Браніслава Залескага зверне 
да сябе больш увагі не толькі мастацт-
вазнаўцаў і літаратуразнаўцаў, але 
і  аматараў гісторыі. Менавіта са ста-
ронак біяграфій, часам неўпарадка-
ваных, паўстае гарманічны жыццяпіс 
мінулага.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Біяграфія маладосці
Браніслаў Францавіч Залескі нара

дзіўся 9 (21) чэрвеня 1819 ці 1820 го- 
да ў Вызне Слуцкага павета Мінскай 
губерніі (зараз гарадскі пасёлак Чыр-
воная Слабада Салігорскага раёна). 
Па іншых звестках месца яго нара
джэння — маёнтак Рачкавічы. Баць
ка Франак Залескі быў афіцэрам. Да-
следчыкі лічаць, што пісьменніцкі 

дар Браніслава паходзіў хутчэй ад 
дзеда  — Сымона Залескага, які пра-
яўляў у свой час літаратурныя здоль-
насці. Маці Юлія з Чарноцкіх была 
з  багатай сям’і: бацька — літоўскі 
падстольнік Франак Чарноцкі, маці 
паходзіла з роду Даўгялаў. Хатняе вы-
хаванне Браніслаў атрымаў у Ляцішы-
не ў доме дзядзькі Караля Чарноцкага, 
які быў настаўнікам Дамініка Ходзькі,  
пісьменніка, гісторыка, журналіста, 
члена Таварыства філаматаў. Прай-
шоўшы курс гімназіі, у 1837 годзе па-
ступіў у Дэрпцкі ўніверсітэт нa юpы-
дычнae aддзялeннe. І ўжо праз год 
за ўдзел у гуртку польскіх студэнтаў, 

Імя ў гісторыі

звязаны з канспіратыўнай арганіза-
цыяй радыкальнага дзеяча Сымона 
Канарскага, быў выключаны і арыш-
таваны. Пасля двух гадоў знаходжан-
ня ў турме пад следствам Браніслаў 
Залескі высланы пад нагляд паліцыі 
ў Чарнігаў. А ў 1842 годзе ён скончыў 
Харкаўскі ўніверсітэт.

Адбыўшы пакаранне ў 1845 годзе, 
пасяліўся ў Вільні і наладзіў сувязь 
з  удзельнікамі польскага вызваленча-
га руху. Адначасова ён увайшоў у кан-
такт з сябрам па Дэрпту Эдуардам 
Жалігоўскім, які на той час ужо два 
гады жыў у Вільні і быў вядомы дзя-
куючы сваім літаратурным творам. 
Эдуард Жалігоўскі, старэйшы за сябра 
на чатыры гады, аказаў вялікі ўплыў 
на Браніслава Залескага, які менавіта 
тады пачаў браць урокі малявання 
і жывапісу.

У гэты ж час Браніслаў Залескі на-
пісаў «Сакрэтны мемарыял». У даку-
менце ён выклаў адміністрацыйныя, 
юрыдычныя і сацыяльна-эканаміч-
ныя пытанні, якія належала выра- 
шаць Рэчы Паспалітай пасля атры-
мання незалежнасці ў межах перша-
га падзелу. Пазней у Парыжы аўтар  
з усмешкай успамінаў свае юнацкія 
спробы і ўсяляк адмяжоўваўся ад ута-
пічнага плана.

У 1846 годзе Браніслава Залескага 
зноў арыштавалі і пасля следства па-
слалі радавым у Арэнбургскі асобны 
корпус. З 1848 па 1856 гады ён слу-
жыў у другім, чацвёртым і дзявятым 
лінейных батальёнах. Там пасябраваў 
са ссыльнымі Зігмунтам Серакоўскім, 
капітанам рускага Генштаба, супра-
цоўнікам часопісаў «Колокол» і «Со
временник», удзельнікам паўстання 
1863—1864 гадоў, а таксама з Аляксеем 
Пляшчэевым, рускім празаікам і  пе-
ракладчыкам.

Сяброўства двух казакаў
У Арэнбургу адбылося яшчэ адно, 

больш уплывовае, знаёмства — 
з  украінскім грамадскім дзеячам 
і творцам Тарасам Шаўчэнкам. Як ма-
стак Браніслаў Залескі быў прыкаман-
дзіраваны дапамагаць сябру завяр
шаць малюнкі, якія паэт выканаў пад-
час Аральскай экспедыцыі. У 1851 го- 
дзе яны разам з геолагам Людвігам 
Турно прынялі ўдзел у Каратаускай 
экспедыцыі пад кіраўніцтвам горна-
га інжынера, паручніка Аляксанд-
ра Анціпава. Лічыцца, што менавіта 
па просьбах Браніслава Залескага 
і  Людвіга Турно Тарас Шаўчэнка быў 
уключаны ў склад экспедыцыі. У ліку 

іншых яны сталі аднымі з першых да-
следчыкаў гэтага краю. Тады ўкраін-
скі мастак адлюстраваў Браніслава 
Залескага на карціне «Шаўчэнка ся-
род таварышаў».

Пасля «за выдатна дбайную службу» 
Браніслаў Залескі атрымаў званне ун-
тэр-афіцэра. У 1853 годзе стаў афіцэ-
рам, а 12 чэрвеня 1856 года звольніў-
ся са службы, маючы званне прапар
шчыка.

У лісце да Браніслава Залескага ад 
15 верасня 1856 года Тарас Шаўчэн-
ка пісаў: «Без цябе ўсё-такі я сірата 
круглы ў Арэнбургскім бязлюдным 
краі». «Лісты твае знойдуць мяне 
заўсёды, дзе б я ні быў, калі іх адра-
саваць будзеш праз Слуцк у маёнтак 
Рачкавічы», — пісаў сябру пазней — 
2 чэрвеня 1859 года — Браніслаў За-
лескі. Іх перапіска доўжылася з 1853 
па 1859 год. Розныя крыніцы даюць 
розную колькасць лістоў, што заха-
валіся да нашага часу. Між тым Тарас 
Шаўчэнка дасылаў сябру свае малюн-
кі, і той, жадаючы матэрыяльна да-
памагчы паэту, прадаваў іх. Апошні 
раз яны сустрэліся ў 1859 годзе, калі 
Залескі па справах прыехаў у Пецяр-
бург. Нататкі Браніслава Залескага 
да лістоў Тараса Шаўчэнкі — «Ли-
сточки до вiнка на могилу Шевченка  
в XXIX роковини його смертi» —  
у 1890 годзе ў Львове апублікаваў 
пісьменнік, вучоны, рэвалюцыйны 
дзеяч Іван Франко.

Укpaiнcкi Кaбзap пpыcвяцiў бeлa
pycкaмy cябpy вepш «Як мы былi яшчэ 
кaзaкaмi».

Новыя вандраванні
Вярнуўшыся на радзіму ў 1856 го

дзе, Браніслаў Залескі жыў у рада-
вым маёнтку Рачкавічы пад Слуцкам, 
таксама пад Баранавічамі, Мінскам, 
Гроднам, служыў у рэдакцыйных 
камісіях (у Мінску і Маскве), якія 
ажыццяўлялі падрыхтоўчую працу 
для сялянскай рэформы 1861 года. 
У пачатку 1860 года эмігрыраваў. Ся-
род месцаў жыхарства — Дрэздэн, 
Рым, Парыж. За мяжой Браніслаў За-
лескі падтрымліваў сувязь з рэвалю-
цыйнымі арганізацыямі. Дапамагаў 
паўстанцам 1863—1864 гадоў у за-
купцы зброі. Па меркаванні даслед-
чыкаў, ён балюча перажываў паразу 
паўстанцаў. Пра гэта сведчыць і яго 
зварот да напісання кнігі «З жыцця 
літвінкі».

За мяжой Браніслаў Залескі рабіў 
усё тое ж, што лічыў патрэбным для 
справы польскага адраджэння, як 
палітычнага, так і культурнага: быў 
сакратаром польскага Гісторыка-літа-
ратурнага таварыства і рэдактарам 
яго «Штогоднікаў», членам Польскай 
акадэміі ведаў (папярэдніцы Поль-
скай акадэміі навук), членам-ка- 
рэспандэнтам Акадэміі ўмеласці ў Кра-
каве, дырэктарам Польскай біблія
тэкі ў Парыжы. Вядома таксама, што 
Браніслаў Залескі належаў да членаў 
салона «Гатэль Ламбер» у Парыжы  — 
палітычнага штаба і культурнага цэн-
тра польскай дыяспары эміграцыі  
ў Францыі на чале з Адамам Ежы Чар-
тарыйскім і яго братам Канстанці-
нам. Адну са сваіх Браніслаў Залескі 
прысвяціў менавіта дзяржаўнаму дзе-
ячу і пісьменніку Адаму Ежы Чарта-
рыйскаму.

Памёр творца ад сухотаў 2 студзеня 
1880 года ў Ментоне.

Вачыма мастака
Браніслаў Залескі аўтар прац «Ад-

мена прыгонніцтва ў Літве» (1868), 

З жыцця літвіна
Браніслаў Залескі: творца і барацьбіт

Браніслаў Залескі. Каля 1875 года. 

Работа Браніслава Залескага 
«Зігмунт Серакоўскі ў вязніцы». 1863 г.

Браніслаў Залескі, Людвіг Турно, Тарас 
Шаўчэнка (злева направа). Работа Тараса 

Шаўчэнкі. Ліпень — жнівень 1851 года. 

Біяграфічныя звесткі, што 
знаходзяцца ў адкрытым до-

ступе, не даюць поўнага ўяўлення, 
якім насамрэч было жыццё пicь-
мeннiка-дaкyмeнтaлicта, caмaбыт-
нага мacтaка, вyчoнага, aктыўна-
га гpaмaдcкага дзeяча Бpaнicлaва 
Зaлecкага. Улічваючы тое, што ён 
пaкiнyў aдмeтны cлeд y гicтopыi 
i  кyльтypы Бeлapyci XIX cт., жыц-
цёвы шлях і твopчaя cпaдчынa 
гэтай асобы вартыя падрабязнага 
дacлeдaвaння. Тым больш што нека-
торыя даныя супярэчлівыя.

Што ведае пра Браніслава Залеска-
га беларус, прытым далёка не шара-
говы? Нарадзіўся на Случчыне. Пад-
трымліваў паўстанне 1863—1864 га- 
доў, у прыватнасці дапамагаў заку-
пляць зброю. Стварыў некалькі ма-
люнкаў пра паўстанне. Падпісваў 
свае творы псеўданімам Lićwin. 
Сябраваў з украінскім паэтам Тара-
сам Шаўчэнкам. Аднак нават гэтыя 
кароценькія факты — каштоўныя 
старонкі біяграфіі, якія, тым не 
менш, маюць сваю вартасць у да-
чыненні да асобы, што жыла больш 
чым паўтара стагоддзя таму, і якія 
па тых ці іншых прычынах маглі 
наўпрост да нас не дайсці. Што сён-
ня вядома пра польскага і белару-
скага палітычнага дзеяча, мастака  
і пісьменніка?
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Прызма часу

У гэтым годзе Рэспубліка Беларусь 
урачыста адзначае 75-годдзе вялікай  
Перамогі, што набыло шырокі рэзананс 
у  шматлікіх сацыяльных, культурных 
праектах, выстаўках і акцыях. Адной 
з найбольш вызначальных сфер грамад-
скага жыцця, дзе тэма вайны знайшла 
яскравае ўвасабленне, заўсёды выступа-
ла выяўленчае мастацтва. Менавіта таму 
вельмі важна згадаць імёны выбітных 
творцаў, у спадчыне якіх гістарычныя 
падзеі 1941—1945 гадоў знайшлі выраз-
ную эмацыянальна-вобразную афар-
боўку.

Сярод хрэстаматыйных твораў 
В. В. Волкава, П. А. Мазалёва, М. А. Са
віцкага, Б. У. Аракчэева, Л. Д. Шча- 
мялёва варта адзначыць патрыятычнае 
палатно «Чэрвень 1941 года» Уладзіміра 
Кожуха, за якое малады жывапісец 
у  1981 годзе атрымаў Першую прэмію 
ЦК ВЛКСМ на Усесаюзнай выстаўцы 
ў Маскве. Работа майстра перш за ўсё 
ўспрымаецца як карціна-сімвал, кам-
пазіцыйная пабудова якой узыходзіць 
да бессмяротных твораў выяўленча-
га мастацтва: «П’ета» (1499) Мікелан- 
джэла Буанароці, «Палажэнне ў труну» 
(1602—1604) Мікеланджэла Караваджа, 

«Зняцце з крыжа» (1612) Пітэра Паўля 
Рубенса і іншых класічных узораў. Фо-
нам карціны выступаюць налітыя сокам 
і энергіяй жыцця саспелыя каласы дух-
мянага жыта — ураджай, які патрэбна 
ўжо збіраць, толькі няма каму. Жанчы-
ны, якія заўжды займаліся хатняй гас-
парадкай, вымушаны пакінуць яе і ра
зам з мужчынамі выжываць на франтах 
вайны. Адарваныя ад зямлі, суровыя 
і мужныя, яны цягнуць на сваіх руках 

мёртвага маладога байца, які, нібы Новы 
Хрыстос, стаў ахвярай бесчалавечнасці 
і жорсткасці свайго часу. Вобраз салдата 
пазбаўлены зямных клопатаў і паказаны 
творцам быццам у стане ціхага сну. Яд-
нанне хлопца з зямлёй, якая ўзгадавала 
яго і ў якую ён неўзабаве сыдзе назаў-
жды, падкрэсліваецца адзінствам цёп-
лай карычневай гамы, што сімвалізуе 
пераход ад зямнога існавання да Быцця 
ў Вечнасці. У адрозненне ад субтэльнай, 

«празрыстай» постаці байца, якая «злі-
ваецца» з колерам хлебнага поля, фігу-
ры трох жанчын выступаюць поўным яе 
антыподам, вылучаючыся шчыльнасцю, 
адчувальнасцю, падкрэсленай матэры-
яльнасцю. Поўныя рашучасці, мэтана-
кіраванасці, актыўнага дзеяння, яны 
ўвасабляюць прагу жыцця, якая духоўна 
аб’ядноўвае іх у барацьбе супраць агуль-
нага ворага. Для большай выразнасці 
мастак уводзіць тры рознахарактарныя 
тыпажы: дзяўчына ў чырвонай хустцы, 
якая з горыччу заломлівае свае рукі, 
увасабляе эмацыянальнасць, спагадлі-
васць, спачувальнасць у адносінах да 
людзей, выступаючы свайго роду апло-
там міру; пажылая жанчына, паказаная 
майстрам у чорнай сукенцы, атаясам-
лівае стойкасць духу, выпрацаваную за 
доўгія гады працоўнага жыцця; трэцяя 
жанчына, твар якой, у адрозненне ад 
іншых, павернуты ў процілеглы бок, пе-
радае сваім позіркам адкрыты пратэст, 
шчырае жаданне асабіста паўплываць 
на складаную сітуацыю: менавіта яна 
выяўлена з вінтоўкай на плячы як пра
вобраз будучага партызанскага руху.

«Чэрвень 1941 года» Уладзіміра Кожу-
ха, безумоўна, — рэквіем па ўсіх загі-
нулых на франтах вайны, чые маладыя 
жыцці, гэтак і не здолеўшы раскрыц-
ца, былі з коранем вырваны з зямлі. 
Аплакванне жывымі памерлых, якое не 
абышло, мусіць, ні адну сям’ю, і сёння 
з  болем адбіваецца ў сэрцах сучаснікаў, 
продкі якіх загінулі ў барацьбе за свет-
лую будучыню — за Перамогу ў Вялікай 
Айчыннай вайне.

Ксенія СЯЛІЦКАЯ-ТКАЧОВА, 
мастацтвазнаўца, культуролаг, 

сябра Беларускага саюза мастакоў

Шлях да вялікай Перамогі:
«Чэрвень 1941 года» Уладзіміра Кожуха

У сусветнай гісторыі ёсць падзеі, 
памяць пра якія не сціхае, не пра-

ходзіць з цягам часу. Незагойнай ранай 
яны штодзённа сведчаць пра сябе і адбі-
ваюцца ў сэрцы глухім, бесперапынным 
болем. У XX стагоддзі такім узрушэн-
нем для мільёнаў людзей стала Вялікая  
Айчынная вайна, што крывавым кат-
ком прайшлася па кожным доме без 
выключэння, пакінуўшы пасля сябе 
шчымлівую адзіноту, горыч і смерць. 

Уладзімір Кожух «Чэрвень 1941 года». 1981 г.

За ўвесь перыяд 75-гадовага міру на беларускай 
зямлі ваеннай тэматыцы прысвечана безліч тво-

раў літаратуры і мастацтва. Адны раскрываюць гіста-
рычныя падрабязнасці пэўных падзей, іншыя паказва-
юць эмацыянальны складнік розных старонак ваеннай 
гісторыі. Адным з галоўных кірункаў у мастацтве ваен-
най тэматыкі з’яўляецца раскрыццё чалавечай псіхало-
гіі, душы ў жорсткіх, экстрэмальных абставінах.

Мастакі, якія ўдзельнічалі ў ваенных дзеяннях, здо-
лелі перадаць гэты аспект адначасова з двух бакоў: ме-
тафарычна паказаць пачуцці людзей навокал і адлюс-
траваць свой унутраны стан.

23 чэрвеня ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі ад-
былося адкрыццё выстаўкі графікі «Полымя ваенных 
дзён», прысвечанай 75-годдзю Вялікай Перамогі і пры-
меркаванай да Дня Незалежнасці. Гэта першае публіч-
нае мерапрыемства, якое арганізавана ў бібліятэцы па-
сля ўзнаўлення яе працы.

Выстаўка прадстаўляе творы мастакоў-графікаў, якія 
былі сведкамі падзей Вялікай Айчыннай вайны: Яўгена 
Зайцава, Івана Ціханава, Сяргея Каткова, Віктара Сах-
ненкі, Віктара Ждана, Мікалая Абрыньбы, Розы Дубар, 
Сяргея Раманова і Міхаіла Сеўрука. Каля паловы экс-
пазіцыі займаюць графічныя працы народнага мастака 
Беларусі Арлена Кашкурэвіча.

Праект арганізаваны супольна з Беларускім саюзам 
мастакоў, работы належаць мастацкаму фонду аргані-
зацыі.

Першы намеснік старшыні Беларускага саюза маста-
коў, мастацтвазнаўца Наталля Шаранговіч расказвае 
пра работы на выстаўцы так: «У нашай калекцыі можна 
пабачыць, як развівалася беларускае мастацтва ў 60-я, 
70-я, 80-я гады. І мне здаецца, што мы і самі яшчэ не 
так добра ведаем гэтую калекцыю, таму што, калі пэў-
ны час таму пачалі разбіраць сваю графіку, знайшлі та-
кія перліны, якіх не чакалі. Адной з нечаканасцей для 
нас былі франтавыя малюнкі нашых вядомых творцаў, 
якія прадстаўлены на гэтай выстаўцы. Прычым мно-
гія з гэтых мастакоў рэалізаваліся, сталі знакамітымі 
ўжо пасля вайны. Але і падчас вайны, у гэтым гор-
не, яны заставаліся мастакамі. Выстаўка каштоўная 
не толькі тым, што тут упершыню прадстаўляюц-
ца шматлікія ваенныя малюнкі беларускіх мастакоў. 
Важна таксама, што мы можам у гэтай зале ўбачыць, 
як змянялася выяўленне і адчуванне вайны». Фран-
тавыя малюнкі хуткія, зроблены алоўкам на жоўтых  

Мастацтва, мацнейшае за пекла

сшыткавых лістках — гэта дакументальныя артэ-
факты, быццам стужка кінахронікі. І менавіта цяпер 
прыйшоў іх час выйсці ў свет.

«Заходзіш у галерэю і бачыш зжаўцелыя лісты і ма-
нахромныя выявы. Сціпла, так? А пасля падыходзіш да 
гэтых твораў і ўглядаешся. Тут няма батальных сцэн, 
амаль няма ваеннай тэхнікі, зброі. На іх чалавечыя по-
стаці, твары, вочы. Праходзіш ад адной работы да дру-
гой, углядаешся ў гэтыя вочы і адчуваеш невычэрпнае 
мора людскога жаху і гора. Напэўна, гэтая экспазіцыя 
мае такую энергетыку таму, што кожны аўтар сам прай-
шоў праз гэты горан», — апісвае ўражанні ад выстаўкі 
першы намеснік генеральнага дырэктара Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі Алена Даўгаполава.

Сапраўды, на сценах галерэі пануе манахром, але 
яго немагчыма ўспрымаць як аднастайнасць. Калі на-
бліжаешся да твораў, ужо здалёк заўважна, наколькі 
адрозніваюцца манеры мастакоў. Сюжэты ў кожнага 
свае. Хтосьці бачыць і адлюстроўвае напаўразбураныя 
вясковыя ці гарадскія пейзажы, хтосьці — целы сал-
датаў, што ляжаць на зямлі. Некалькі аўтараў стваралі  

партрэты сваіх аднапалчан. У мяк-
кіх алоўкавых лініях, спакойных 
вачах, пяшчотных выразах твараў 
зусім не бачацца ваяры і перамож-
цы — гэта звычайныя людзі, паглы-
бленыя ў  роздум, кожны са сваім 
характарам.

Адным з найбольш яскравых па-
даецца цыкл «Дзяўчына ішла па вай-
не» Розы Дубар, адзінай жанчыны 
ў  шэрагу мастакоў. Гэтыя малюн-
кі — рэзкія, дынамічныя эмоцыі за-
мест выразных твараў — выяўляюць 
сюжэты жаночага жыцця на вайне.

Па меркаванні Наталлі Шаранго-
віч, гэтыя работы так доўга не вы-
ходзілі з фондаў таму, што існавала 
пэўная логіка ў развіцці ваеннага ма-
стацтва: спачатку хацелася забыць, 
пасля — па-філасофску асэнсаваць. 
Гэтая праца належала тым, хто не 
быў непасрэдным удзельнікам вай-
ны, а сустрэў яе ў малым узросце 
або спазнаў па франтавых аповедах 
бацькоў. Такі погляд на выстаўцы 

прадстаўляюць надзвычай вострыя, эмацыянальныя 
і праніклівыя работы Арлена Кашкурэвіча.

Востры твар, заматаны бінтам, разяўлены ў  страш-
ным крыку рот. Гэта «Генацыд» Арлена Кашкурэвіча — 
твор, які пазірае на гледача з дальняга кута залы, пры-
коўвае да сябе ўвагу з першага погляду. Гэтая жудасная, 
шматслойная метафара палохае і глыбока ўражвае. Але 
галоўнай работай сярод твораў Кашкурэвіча, прад-
стаўленых на выстаўцы, з’яўляецца больш спакойная, 
менш вострая, але не менш цяжкая выява жанчыны са 
свечкай, на каленях перад вялікім каменем каля даро-
гі. Гэта — «Без вестак зніклым», нямая малітва ахвярам 
страшных падзей. Менавіта гэтая работа вынесена на 
афішу выстаўкі, яна ж першай сустракае наведваль-
нікаў, бо з’яўляецца своеасаблівай метафарай для ўсёй 
экспазіцыі. Метафарай вечнай, бясспрэчнай і  непа-
гаснай павагі і памяці, захаванню якіх прысвечана ўся 
гісторыя ваеннага мастацтва.

Наведаць выстаўку можна да 15 верасня ў галерэі  
«Ракурс» Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Дар’я СМІРНОВА

Ігар Кашкурэвіч каля твораў Арлена Кашкурэвіча. 
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* Працяг. Пачатак у №23.

Тэатр

Пачынальнікі

...У лютаўскі пахмурны дзень (4 лютага — дзень 
нараджэння Дуніна-Марцінкевіча) я, малады рэжы-
сёр, мастацкі кіраўнік Магілёўскага абласнога тэа-
тра драмы і камедыі імя В. І. Дуніна-Марцінкевіча, 
стаю каля разбуранага часам падмурка яго радавога 
гнязда ў Панюшкавічах (Бабруйскі раён) і намагаю-
ся «ўбачыць» у заснежаным наваколлі нешта з таго, 
што было тут больш за дзвесце гадоў назад. І яны 
ўзніклі, гэтыя цудоўныя светлыя «бачанні былога»: 
разлогія векавыя дубы, кучаравыя бярозы, духмяны 
мурог, квітнеючы сад вакол невялікага, двухпавяр-
ховага дамка… Вось за парог гэтага фальварка пе-
раступіў басаногі хлопчык-гарбунок і прашаптаў: 
«Божа, якую красу і багацце ты дорыш нам!» Потым 
запытаў у маці:

«Скажы, прашу, мне, мама дарагая...
Ці Ён пабудаваў свет наш прыгожы,
Дзе ўсё жывое роскашшу абнята?
Ён кветкі тыя вырасціў, быць можа,
І гадаваў той лес высокі і кашлаты?»

І адказала маці на дзіцячыя пытанні:

«Усё Бог стварыў сваёй магутнай сілай,
Хто ў Бога верыць, той не ашуканы…
Душой я веру, бо мне верыць міла,
Бо верылі ж бацькі так пастаянна».

Наперадзе ў гэтага дапытлівага слабага зда-
роўем хлопчыка будзе многа няпростых пуцявін, 
шмат сустрэч, сонечных і змрочных ранкаў. Але ён 
ішоў… Скончыў Бабруйскае павятовае вучылішча, 
дзе хоць і павярхоўна, але вучыў некалькі замеж-
ных моў. Потым пад апекай сваяка, доктара меды-
цыны, лінгвіста, метрапаліта Станіслава Іванавіча 
Богуш-Сестранцэвіча вучыўся ў Пецярбургскім 
універсітэце. На жаль, мы не ведаем абставін, па 
якіх ён вымушаны быў пакінуць вучобу і ў 1826 г. 
вярнуцца на радзіму. (Мяркуем, што гэта звязана 
з падзеямі палітычнага жыцця таго часу.) Некато-
ры час працаваў у Мінску: служыў у епархіяльнай 
кансісторыі і крымінальнай палаце. У 1840 г. па 
прычыне нядобранадзейнасці сям’і Марцінкеві-
чаў улады «рэкамендавалі» Вінцэнту Іванавічу па-
кінуць Мінск. Будучы дзеяч тэатра набыў уласны 
фальварак Люцынка (Валожынскі раён), дзе і па-
чаў творчую, падзвіжніцкую працу па стварэнні  

своеасаблівай школы падрыхтоўкі прафесійных 
майстроў сцэны.

Педагагічнай практыкай ён імкнуўся да сінтэтыч-
нага тэатра, у якім акцёры маглі б ствараць не толькі 
псіхалагічныя характары, але і ўмелі свабодна спя-
ваць, танцаваць, іграць на музычных інструментах. 
У свой час слынны паэт, сябар В. Дуніна-Марцін-
кевіча Людвік Кандратовіч (Уладзіслаў Сыраком-
ля), адзначаючы вялікую асветніцкую ролю тэатра 
Марцінкевіча, уздымаў і пытанне падрыхтоўкі твор-
чых кадраў. «З вялікім задавальненнем, — адзначаў 
паэт,  — я глядзеў прадстаўленні тэатра і марыў аб 
тым часе, калі здольныя дзеці артыстаў і музыкантаў 
будуць вучыцца ў творчых універсітэтах, Ака-
дэміі мастацтваў у Пецярбургу ці ў Варшаўскай 
кансерваторыі».

Безумоўна, да таго «светлага часу», аб якім ма-
рыў У. Сыракомля, В. Дунін-Марцінкевіч не да-
жыў, але радасць ад сваёй працы ён усё ж спазнаў. 
Вясной 1840 г. у фальварку Люцынка ён стварыў 
нешта накшталт вучэбнай акцёрскай студыі, 
у складзе якой было больш за дваццаць юнакоў 
і дзяўчат. Ядром гэтай школы былі дзеці само-
га настаўніка — Каміла, Цэзарына і Міраслаў. 
Астатнія навучэнцы, адабраныя Марцінкеві-
чам, — гэта таленавітыя сялянскія дзеці: Лопат, 
Кабылінскі, Валатоўская, Глыбоцкая, Камінская, 
Ляўданскі, Лавіцкі, Пружынскі, Глушкова і інш. 
З’яўляючыся ўжо вопытным тэатралам, Вінцэнт 
Іванавіч шчодра дзяліўся з моладдзю ведамі 
і  творчым досведам. Ён вучыў іх практычным на-
выкам існавання на сцэнічнай пляцоўцы. Праз аса-
бістыя паказы, бясконцыя трэніроўкі настаўнік да-
магаўся ад сваіх юных артыстаў быць натуральнымі 
і свабоднымі. У  спектаклях «Рэкруцкі яўрэйскі на-
бор», «Сялянка» (аўтар і пастаноўшчык В. І. Дунін-
Марцінкевіч, муз. С. Манюшкі і К. Кжыжаноўскага) 
побач са сталымі артыстамі ўдзельнічала і моладзь. 

Пастаноўкі паказваліся гледачам Мінс-
ка, Пінска, Бабруйска, Слуцка, Глуска, 
а таксама вёсак і паселішчаў.

Выступленні тэатра Марцінкевіча 
праходзілі на беларускай мове, якая 
ў  той час была забаронена. І ўсё ж ён, 
не зважаючы на ганенні царскіх улад, 
бярэ на свае плечы гэтую рызыкоўную 
місію — весці асветніцкую, самаахвяр-
ную работу. Грамадзянскую пазіцыю ён 
выказаў так: «Жывучы сярод люду, які 
размаўляе па-беларуску, прасякнуты 
яго ладам думак, марачы аб долі гэтага 
братняга племені, анямеўшага ў мален-
стве ад невуцтва і цемнаты, вырашыў 
я для заахвочвання яго да асветы ў духу 
яго звычаяў, паданняў і  разумовых 
здольнасцей пісаць на яго ўласнай га-
ворцы...»

Гэта не спадабалася мясцовай ула
дзе. Прыехаўшы ў Люцынку, ураднік 
заявіў: «Для вас, пан Марцінкевіч, цар-
скія законы — не законы?! Сваволіць 
задумаў? Бунтаваць?» Тэатральны ка-

лектыў афіцыйна забаранілі. Аднак нястомны дзеяч 

культуры не мог спыніць сваю асветніц-
кую работу, ён працягваў працаваць неле-
гальна. У кастрычніку 1864 г. беларускі ду-
дар, які пісаў тады пад псеўданімам Навум 
Прыгаворка, быў арыштаваны і пасаджа-
ны ў Мінскую турму (Пішчалаўскі замак), 
дзе прабыў больш чым год (да снежня  
1865 г.). Яго абвінавачвалі ў распаўсю
джванні забароненай уладамі літарату-
ры на беларускай мове, падбухторванні 
людзей да мяцяжу. Узгадалі і рэвалюцый-
ную дзейнасць дачкі Камілы, і бунтарскія 
ўчынкі жонкі Марыі Грушэўскай. У выніку 
дачку саслалі ў Сібір, а на Вінцэнта Іва-
навіча і яго жонку быў накладзены значны 
грашовы штраф і ўстаноўлены паліцэйскі 
нагляд. Ім забараняўся выезд з Люцынкі. 
І ўсё ж, нягледзячы на забароны, пісьмен-
нік і тэатральны дзеяч да апошніх хвілін 
свайго жыцця (памёр 29 снежня 1884 г.) 
заставаўся змагаром і прапагандыстам 
роднай мовы, дзеячам сцэны і тэатраль-
ным настаўнікам.

Былы навучэнец «Марцінкевічавай школкі» Ан-
тон Лявіцкі (беларускі пісьменнік Ядвігін Ш.) 
у сваіх успамінах адзначаў: «...Памятаю і вялікі ку-
фар, куды хаваў ён сваё пісанне, паўнюсенькі быў, 
але мала выйшла гэтага пісання адтуль у свет: па 
смерці Марцінкевіча стары дом згарэў, пайшла з ды-
мам і большая палова працы гэтага заслужанага для 
нашай бацькаўшчыны чалавека... Удзячна і сардэчна 
ўспомняць яго некалі — калі пасталеюць — наступ-
ныя беларускія пакаленні».

Мяркуем, што карысным для чытачоў будзе 
наша тлумачэнне, што, акрамя руплівай, ствараль-
най працы на ніве нацыянальнага тэатральнага  

мастацтва названых выдатных волатаў, творчых 
асоб, у тыя далёкія часы (XVII—XIX стст.) на зем-
лях Беларусі няспынна віравала народнае культур-
нае жыццё, у тым ліку і ігравыя, тэатральныя гуль-
ні. Скамарохі, буйныя формы «народнай драмы», 
прадстаўленні батлеечных, школьных, маёнткавых 
прыгонных тэатраў, а таксама безліч рускіх, украін-
скіх, польскіх аматарскіх і прафесійных антрэпрыз 
і значныя па творчым узроўні замежныя музычна-
драматычныя трупы — увесь гэты мнагаслойны 
пласт шматжанравых відовішчна-ігравых прад-
стаўленняў садзейнічаў фарміраванню і развіццю 
прафесійных напрамкаў па стварэнні беларускага 
нацыянальнага драматычнага тэатра. Трэба ра
зумець, што гэты працэс не мог быць эвалюцый-
ным. Падзелы беларускіх зямель, народныя бунты, 
паўстанні, рэвалюцыі, змены рэжымаў, дзяржаў-
нага і палітычнага ладу і іншыя разбуральныя ка-
таклізмы не спрыялі паступальнаму і няспыннаму 
развіццю матэрыяльнай і духоўнай культуры бела-
русаў. І ўсё ж такі, як сведчыць гісторыя, пры лю-
бых цяжкіх сацыяльна-палітычных умовах на свет 
з’яўляюцца постаці, здольныя прыняць былыя тра-
дыцыі (у нашым сэнсе — тэатральна-стваральныя) 
і, узвялічыўшы іх, несці далей, узбагачаючы новы-
мі творчымі здабыткамі.

Максім СОХАР, 
рэжысёр, кандыдат мастацтвазнаўства.

Працяг будзе.
Месца хаты ў вёсцы Люцынка, дзе жыў Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч.
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Здольнасць 
адлюстраваць жыццё*

Да стагоддзя Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы

Асабліва важнае месца ў гісторыі бела-
рускага тэатра і яго сцэнічнай школы 

займае дзейнасць В. І. Дуніна-Марцінкевіча 
(1808—1884). Менавіта ён з’яўляецца адным 
з пачынальнікаў «Тэатра беларускага». Вобраз-
на кажучы, знаходзіўся каля яго калыскі, быў 
падзвіжнікам у галіне драматургіі і тэатраль-
най культуры...

Мінскі гарадскі тэатр, дзе паказваліся камедыі 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.
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У новай кнізе Вольгі Раўчанкі ў якас-
ці эпіграфа змешчаны словы:  

«Акцёры ў мяне толькі таму не Багі, што 
смяротныя». А я хачу падкрэсліць, што 
тэатр, як і жыццё, вечны. Ён існуе з да-
лёкай старажытнасці, жыве, развіваецца. 
Нягледзячы на прагрэс: кіно, тэлебачан-
не, інтэрнэт… Жывуць у стагоддзях і імё-
ны выдатных артыстаў. Так што талент 
і мастацтва бессмяротныя!

Размова ідзе пра кнігу «У тэатр — па 
тайну, па падтэкст!» («В театр — за тай-
ной, за подтекстом!») (Мазыр, «Калор», 
2019). Выданне атрымала высокую ўзна-
гароду — прэмію імя Кірылы Тураўскага, 
заснаваную Гомельскім абласным выка-
наўчым камітэтам.

Аўтар — вялікі аматар тэатра — дзеліц-
ца ўражаннямі аб спектаклях Гомельскіх тэатраў двух розных перы-
ядаў: 2002—2010 і 2018—2019 гадоў. А мне згадаўся спектакль Го-
мельскага абласнога драматычнага тэатра «Я пабудаваў дом», які па
шчасціла паглядзець у пачатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя. Акцёры, 
як заўсёды, у гэтым тэатры, ігралі цудоўна. Было сямнаццаць выка-
наўцаў — усе працавалі на сцэне так, быццам гэта пастаноўка кон-
курсная, душу ўкладвалі. І ў гэты момант я звярнуў увагу на залу: вы 
не паверыце — там было таксама… сямнаццаць (!) гледачоў. Час быў 
такі, што людзям не да тэатраў. Але ж артысты... Яны выкладваліся па 
поўнай! Таму што прафесіяналы!

Даводзілася бачыць пастаноўкі і Маладзёжнага тэатра, які ў аб-
ласным цэнтры (і не толькі!) палюбілі гледачы, і іншых артыстаў Го-
мельшчыны. Пра іх з любоўю расказвае Вольга Раўчанка. Прычым 
робіць гэта высокапрафесійна, з пачуццём меры і такту. Свае ўражан-
ні ад убачанага ў тэатрах, ад сустрэч і гутарак з майстрамі сцэны яна 
звязвае з падзеямі культурнага жыцця ў нашай краіне і за мяжой, ар-
ганічна ўводзіць свае развагі ў агульную плынь аповеду пра тэатраль-
нае жыццё роднага горада.

Аўтар кнігі валодае сітуацыяй у тэатральным і наогул у культур-
ным жыцці не толькі нашай краіны, але і Еўропы, што знайшло 
сваё адлюстраванне ў тэкстах, якія выйшлі з-пад пяра Вольгі Раў-
чанкі. Упэўнены, што кожны чытач адкрые для сябе шмат новага, 
цікавага, захапляльнага, адчуе сапраўдную інтэлектуальную асало-
ду ад кнігі.

Міхась СЛІВА

Зямля пад белымі крыламі

Па-першае, акцэнты з героіка-патрыя-
тычнага грамадскага руху па вывучэнні 
гісторыі роднай старонкі напрыканцы 
1980 — у пачатку 1990-х гг. змясціліся на 
фальклор, этнаграфію. Па-другое, шмат 
радзейшымі сталі краязнаўчыя публіка-
цыі ў аўтарытэтным часопісе «Роднае 
слова», іншых перыядычных выданнях. 
Так званыя літаратурныя карты раё-
наў мелі сваю вагу сярод чытачоў. Яны 
паўплывалі і на спробу доктара філала-
гічных навук, прафесара Адама Мальдзі-
са разам з паплечнікамі стварыць трох-
томны даведнік «Літаратурныя мясці-
ны Беларусі». На вялікі жаль, пабачыла 
свет толькі адна кніга. Па-трэцяе, істот-
на ўплываў на развіццё літаратурнага 
краязнаўства беларускамоўны раённы 
друк. Сёння «раёнкі» ў значнай ступені 
зрусіфікаваліся. Як вынік — згубілася 
традыцыя. Ды і пакаленне сталых, да-
сведчаных настаўнікаў беларускай мовы 
і літаратуры, якія фарміравалі асяроддзе 
літаратурных краязнаўцаў, паціху змі-
зарнела. Час няўмольны, патрабавальны 
і да чалавечых жыццяў…

І ў гэтай звязцы хацелася б успом-
ніць многія імёны. Найперш — тых 
рупліўцаў, хто актыўна, на высокім 
метадычным узроўні ствараў партрэт 
рэгіёнаў краіны з пункту гледжання 
літаратурна-краязнаўчага. У Пухавіц-
кім раёне гэтым актыўна займаўся 

Эсфір Файнберг — вучоны-япаніст, доктар 
гістарычных навук. Прафесар Маскоўскага 
дзяржаўнага інстытута міжнародных зносін 
Міністэрства замежных спраў СССР. Шлях 
у навуку пачала з вучобы ў Маскоўскім інстыту-
це ўсходазнаўства, куды паступіла ў 1930 годзе. 
Ужо са студэнцтва спецыялізавалася на выву-
чэнні гісторыі Японіі новага часу. Закончыўшы 
вучобу ў 1935 годзе, паступіла ў аспірантуру. 
Кандыдацкую дысертацыю «Гісторыя пранік-
нення еўрапейцаў у Японію да яе “адкрыц-
ця” (1542—1854)» абараніла пад кіраўніцтвам 
Мікалая Конрада.

Некалькі слоў пра настаўніка, кіраўніка 
першых навуковых доследаў, ураджэнкі Баб-
руйска. Мікалай Конрад (1891—1970) — ле-
генда савецкага ўсходазнаўства. Японскую 
і кітайскую мовы, культуру і класічную літа-
ратуру Японіі ён вывучаў у Такійскім універ-
сітэце. На той час, да сярэдзіны 1930-х гг., 
ужо паспеў шмат што надрукаваць з уласных 
даследаванняў і перакладаў. У прыватнасці, 
такія работы, як «Сучасная пачатковая школа 
ў Японіі» (Санкт-Пецярбург, 1913), «Японія. 
Народ і дзяржава» (Петраград, 1923), «Япон-
ская літаратура ў вобразах і нарысах» (Ленін-
град, 1927), «Кароткі нарыс граматыкі япон-
скай гутарковай мовы» (Ленінград, 1934), пе-
раклад Ісэ-Манагатары «Лірычная аповесць 
старажытнай Японіі» (1923), Нацумэ Сасэ-
кі «Сэрца» (1935)… У 1938 годзе М. Конрад 
быў арыштаваны як «японскі шпіён». Прой
дзе час — вучонага выпусцяць, рэабілітуюць. 
Нават два ордэны Леніна атрымае Мікалай  

літаратурнае краязнаўства Беларусі

Вера Ляшук — даследчыца 
творчасці Багрыма і Мележа 

настаўнік Браніслаў Зубкоўскі, на 
Случчыне — журналіст Анатоль Жук, 
а  ў самім Слуцку ў 1960-1990-я гг. — 
Рыгор Родчанка.

Адна з яркіх асоб з кагорты тых, хто 
па-сур’ёзнаму спрычыніўся да літара-
турна-краязнаўчай працы,  — канды-
дат педагагічных навук Вера Якаўлеў-
на Ляшук. Нарадзілася яна ў Брэсцкім 
раёне, у вёсцы Марозавічы, 1 лістапада 
1933 года. Кандыдацкую дысертацыю 
абараніла ў 1974 годзе. Тэма — «Кра-
язнаўства як сродак павышэння эфек-
тыўнасці вучэбна-выхаваўчай пра-
цы па літаратуры ў школах Беларусі».  
З 1991 года — прафесар. Член-карэспан-
дэнт Беларускай акадэміі адукацыі 

(1995). Заслужаны работнік вышэйшай 
школы Беларусі (1987).

Вера Якаўлеўна ў 1959 годзе скон-
чыла Брэсцкі педагагічны інстытут.  
З 1963 года выкладала ў Брэсцкім дзяр-
жаўным універсітэце. Друкавацца пача-
ла ў 1957 годзе. У 1980—1985 гг. займала 
пасаду дэкана філалагічнага факультэта.

Асноўныя тэмы даследаванняў Веры 
Ляшук — беларуская літаратура, літа-
ратурнае краязнаўства, методыка вы-
кладання беларускай і рускай літаратур 
і моў у школе, праблемы вышэйшай пе-
дагогікі. Менавіта дзякуючы ўкладанню 
Веры Якаўлеўны пабачылі свет многія 
падручнікі-хрэстаматыі для школ, збор-
нік «Паўлюк Багрым» (1994). Сярод кніг  
В. Ляшук — «Краязнаўчы матэрыял на 
ўроках літаратуры» (1980), «Вывучэн-
не эпічных твораў: 5—8 класы» (1987), 
«Літаратурнае краязнаўства ў школе» 
(1991), «Міжпрадметныя сувязі ў вы-
кладанні беларускай мовы і літарату-
ры» (1992), «Вывучэнне ў школе трыло-
гіі Якуба Коласа “На ростанях”» (1996), 
«Іван Мележ у школе: Дапаможнік для 
настаўнікаў агульнаадукацыйных уста-
ноў» (2002), «Вывучэнне творчасці Яку-
ба Коласа ў школе: дапаможнік для на-
стаўніка» (2006), «Літаратурная Берас-
цейшчына» (2007)…

Вера Якаўлеўна выступала ў белару-
скіх і расійскіх (а да 1991 г. — ва ўсе-
саюзных) часопісах па пытаннях бела-
руска-расійскіх літаратурных сувязей,  
методыкі арганізацыі літаратурнага 
краязнаўства ў агульнаадукацыйнай 
школе. Як мне падаецца, каштоўнасць 
гэтыя публікацыі маюць і цяпер. Як, 

між іншым, асаблівай увагі вартая і кні-
га «Літаратурнае краязнаўства ў школе». 
Шкада, што яна не перавыдаецца. Вера 
Якаўлеўна ў свой час перарабіла гэтае 
выданне, надаўшы тэме новае гучанне. 
І была нават спроба (недзе да 2011 г.; 
калі быць больш дакладнымі — недзе 
ў 2007— 2010 гг.) выдаць «Літаратурнае 
краязнаўства…» у рэдакцыйна-выда-
вецкай установе «Літаратура і Мастац
тва». Але добрыя памкненні завяршылі-
ся, на вялікі жаль, нічым. Недзе ў гэты ж 
час Вера Якаўлеўна пераехала ў Падмас-
коўе, да кагосьці з дзяцей. Сваю пячатку 
на жыццёвае ўладкаванне накладваў уз-
рост. У першы час пасля ад’езду з Брэста 
яна актыўна камунікавала з Беларуссю, 
з Мінскам і Брэстам. Спрабавала пісаць 
рэцэнзіі, артыкулы, прысвечаныя тым 
кнігам, якія да яе траплялі з Беларусі. 
Часта пісала ў Брэсцкую абласную бі-
бліятэку імя А. С. Пушкіна, дзе ў яе былі 
сябры.

Пасля сляды згубіліся. Цяжка дагру-
кацца і пры сённяшнім электронным, 
тэлекамунікацыйным часе ў не такое 
ўжо і далёкае Падмаскоўе. Артыкул 
у  Вікіпедыі сведчыць толькі пра нара
джэнне паважанай Веры Якаўлеўны 
Ляшук… Але варта нагадаць пра гэтага 
чалавека як пра выдатнага спецыяліста 
ў галіне методыкі краязнаўчай працы.  
І, магчыма, усё ж знойдуцца ўважлі-
выя да яе творчай, навукова-практыч-
най спадчыны выдаўцы. Будзем на гэта 
спадзявацца.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ, 
старшыня секцыі краязнаўства

 Саюза пісьменнікаў Беларусі

Тэатр, як і жыццё,
бессмяротны

Японазнаўца з Бабруйска
Конрад за навуковыя вышукі. Але ж перад гэ-
тым былі няпростыя 1930-я…

Эсфір Файнберг у 1955 годзе абараніла до-
ктарскую дысертацыю «Руска-японскія зносі-
ны ў 1697—1875 гадах», працавала ў Мас-
коўскім інстытуце ўсходазнаўства з 1935 па 
1954 год. З 1940 года — дацэнт, з 1960 — пра-
фесар. У 1954—1971 гг. выкладала ў Маскоўскім 
дзяржаўным інстытуце міжнародных зносін.

Студэнты ўспаміналі, што Эсфір Якаўлеў-
на была надзвычай замкнёным чалавекам. Яе 
лекцыі не вызначаліся выразнасцю. Канешне, 
той самы Мікалай Конрад валодаў талентам 
захапіць аўдыторыю, зрабіць заняткі своеаса-
блівым святам. У Файнберг быў дрэнны зрок. 
Яна насіла акуляры з тоўстым шклом. Лек-
цыі чытала, утаропіўшыся ў запісы, седзячы. 
Відавочна, яе мала цікавіла зваротная сувязь 
са студэнтамі.

Але ў гэты перыяд Эсфір Якаўлеўна пра-
цавала над доктарскай дысертацыяй, якая  
ў 1960 годзе пабачыла свет асобнай кнігай. Ма-
тэрыялы, якія прадставіла Файнберг навуко-
вай грамадскасці, не маглі не ўразіць. Развіццё 
дыпламатычных зносін паміж Расіяй і Японіяй 
Эсфір Якаўлеўна разгледзела ў кантэксце да-
следавання рускімі падарожнікамі Далёкага 
Усходу — працы геаграфічных экспедыцый на 
Далёкім Усходзе ў XVII стагоддзі, адкрыцця 
Курыльскіх астравоў, Сахаліна і Паўночнага 
марскога шляху ў Японію ў пачатку XIX ста-
годдзя і ўмацавання пазіцыі Расійскай імперыі 
на Ціхім акіяне.

Эсфір Файнберг — аўтар кніг «Японія» (1947), 
«Руска-японскія зносіны ў 1697—1875 гг.» 
(1960) і інш. Дарэчы, яна адной з першых па-
чала даследаваць жыццёвы і навуковы лёс дру-
гога нашага суайчынніка — Іосіфа Гашкевіча  
(у 1967 годзе ў зборніку «Гісторыка-філала-
гічныя даследаванні» надрукавала артыкул 
«І. А. Гашкевіч — першы рускі консул у Японіі 
(1858—1865)»).

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Сёння літаратурнае краязнаў-
ства неяк нязмушана аказала-

ся ў цені краязнаўчага руху, края
знаўчых даследаванняў. Прычыны 
на тое, безумоўна, розныя…

Бабруйск, Бабруйшчына — радзіма 
многіх цікавых асоб. Сярод знака-

мітых ураджэнцаў гэтай старонкі — Эс-
фір Файнберг (1908—1972). Хаця не яна 
з’яўляецца аўтарам новых тэарэтычных 
адкрыццяў, даследчыца змагла зрабіць 
тое, што часам не пад сілу навуковаму ка-
лектыву.
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Бібліятэчны сшытакКніжны свет

Выстаўка жывапісу 
найстарэйшага гомель-
скага мастака Яфіма 
Мінявіцкага «Гэтага 
не павінна быць!» 
хутка распачне сваю 
працу ў цэнтральнай 
частцы палаца Румян-
цавых і Паскевічаў 
дзяржаўнай гісторыка-
культурнай установы 
«Гомельскі палацава-
паркавы ансамбль».

Можна лічыць, што ма
тэматычныя разлікі не ма-
юць ніякага дачынення да 
жывапісу. Але гэта не зусім 
так, бо выяўленчае мастац
тва шматграннае, як і само 
жыццё. І ёсць мастакі, якія 
наўмысна дзеляць паверхню 
палатна на геаметрычныя 
фігуры, тым самым ствара-
ючы незвычайны візуальны 
эфект.

Майстрам такой трансфар-
мацыі можна назваць Яфіма 
Мінявіцкага. Амаль кожны 
вобраз, створаны ім, неадна
значны, мае ўнутранае сэнса-
вае напаўненне. Жывапісец 
выбудоўвае новую рэаль- 
насць, якая нагадвае сваімі 

З матэматычным 
разлікам

геаметрычнымі формамі ма-
заіку або вітраж.

Персанальная выстаўка ма-
стака прадставіць гледачам 
яго творчы шлях і пазнаёміць 
з разнастайнымі інтарэса-
мі жывапісца, які адноль-
кава ўдала піша як партрэ-
ты пісьменнікаў, мастакоў,  

урачоў, палітыкаў, спартсме-
наў, так і тэматычныя палот-
ны з будаўнікамі, цягнікамі 
і  інш. У карцінах Мінявіцка-
га  — філасофскае разуменне 
свету, шмат увагі надаецца 
асэнсаванню гісторыі рэлігіі.

Нягледзячы на салідны 
ўзрост, мастак актыўны, 

з задавальненнем прыходзіць 
на вернісажы, каб добрым 
словам падтрымаць калег.

Міра ІЎКОВІЧ
Фота прадастаўлена 

дзяржаўнай гісторыка-куль-
турнай установай 

«Гомельскі палацава-
паркавы ансамбль».

Яфім Мінявіцкі «Дзень Незалежнасці».

Нарадзіўся Арык — так па-дзіцячы 
яго будуць называць на працягу ўсяго 
жыцця шматлікія сябры за харызма-
тычнасць — у Даўгаўпілсе ў інтэлігент-
най яўрэйскай сям’і. У 4 гады разам 
з  бацькамі і сястрой пабываў у эваку-
ацыі ў Алма-Аце. Па вяртанні выхоў-
ваўся як звычайны савецкі хлопчык, 
і, што цікава, на гітары — нязменным 
атрыбуце аўтара-песенніка — іграць не 
вучыўся. Авалодваць інструментам па-
чаў у арміі, у кампаніі саслужыўца Вік-
тара Сабалеўскага. Але да гэтага былі 

3 гады Ленінградскага інстытута кінаін-
жынерыі, адкуль Арыка Крупа адлічы-
лі за непаспяховасць. Па ўспамінах яго 
ўніверсітэцкага сябра Віктара Агарода-
ва, гэта здарылася таму, што ў маладо-
га правінцыяла Крупа жаданне спасці
гаць жыццё пераважала над імкненнем 
атрымаць прафесію. Але Арык давёў 
справу да канца: аднавіўся пасля арміі 
ў сваю альма-матар і вучыўся далей на 
выдатна. Пакрысе пісаў вершы, якія за-
тым клаліся на гітарны акампанемент.

Новы этап жыцця — размеркаван-
не на завод імя Вавілава ў Мінск. У ін-
тэрнаце ад прадпрыемства пазнаёміўся 
з суполкай калег-турыстаў і захапіўся 
турпаходамі. Яшчэ студэнтам Арык 

Круп хадзіў у геалагічную экспедыцыю 
ў паўночныя Хібіны, пра што склаў пес-
ню «Апатыт тваю, Хібіны...». Яго сябар 
Ігар Каваленка адзначаў, што ў  турыз-
ме Круп шукаў уражанні таго пахо-
ду  — вясёлую кампанію, любаванне 
прыродай і песні. А яшчэ былі паездкі 
на «бульбу» і «камяні», агітвыступлен-
ні ў  калгасах, лясгасах і вёсках. А па-
куль тут, у Мінску, Арык зімой вучыўся 
катацца на лыжах, а летам выбіраўся 
ў  водныя паходы. Беларуская прырода 
так уразіла мужчыну, што ён прысвя-
ціў ёй шмат песень: «Всё леса, леса, леса  
Белоруссии», «Заморозки», «Браслав-
ская» і інш. Усім ім уласціва філасоф-
ская накіраванасць, лірычнасць, разна-
стайнасць выразных сродкаў.

Тым, што піша песні, Арык Круп не 
выхваляўся. Згадваюць, што ён хаця 
і любіў спяваць хіты аўтараў усяго Са-
юза, сваё ж іграў, толькі калі прасілі. 
А  стварыўшы нешта новае, выконваў 
для знаёмых як бы ненаўмысна, але 
з пытаннем у вачах. Кампаній у Крупа 
было дзве: турысцкая (знаёмыя па ін-
тэрнаце) і гарадская (прыхільнікі бар-
даўскай песні).

Усё ж турысцкая накіраванасць твор-
часці, ды і самі паходы былі своеасаблі-
вай формай пратэсту супраць камфорту 
цывілізацыі. Знаёмыя Арыка зазначалі, 
што яго душа не ляжала да гарадскога 
жыцця. Ён добра пачуваўся толькі на 
выхадных, якія нязменна праводзіў на 
прыродзе. Амаль да канца жыцця ён 
не выказваў жадання займець уласнае 
жытло.

Найбліжэйшыя сябры Арыка, знаё-
мыя з яго творчасцю, адзначалі, што 
найлепшыя свае песні ён пачаў пісаць 
у Беларусі. Спрыяла гэтаму і тое, што 
ён урэшце знайшоў сваё каханне: 

Надзею Мнацаканаву, супрацоўніцу 
«Беларусьфільма». Шчаслівае жыццё 
перапыніў турысцкі паход у Саянскія 
горы, з якога Круп і яшчэ 8 чалавек не 
вярнуліся...

Маршрут, па якім павінны былі 
прайсці турысты, меў на тыя часы 
апошнюю, пятую, катэгорыю склада-
насці, і, выканаўшы яго, удзельнікі ма-
глі атрымаць ганаровыя званні. Ды ар-
ганізатары не прадугледзелі, што ў Сая-
нах выдалася бясснежная зіма, а ападкі 
пайшлі ўвесну, калі турысты былі ўжо 
на маршруце. Прычым засыпала так, 
што даводзілася чакаць заканчэння не-
пагадзі ў палатках. Тым часам тэрмін 
першынства Саюза па альпінізме пра-
ходзіў. Азарт прымусіў турыстаў пра-
цягнуць небяспечны паход, у выніку 
чаго іх накрыла лавіна...

Ігар Каваленка выказваў думку, што 
Арык Круп загінуў у найлепшы перы-
яд свайго жыцця, на вяршыні кахання 
да Надзеі Мнацаканавай, якая працяг-
нула яго справу: збірала прыхільнікаў 
творчасці Крупа спачатку для высту-
пленняў на кватэрніках, а затым ар-
ганізавала бардаўскі клуб «Крыніца», 
што пэўны час даваў канцэрты ў Мін-
ску. З гэтай суполкі выйшлі шматлікія 
творцы.

Больш за ўсё інфармацыі пра жыц-
цё і творчасць Крупа сабраў савецкі 
і расійскі бард Уладзімір Ланцберг. Ён 
напісаў кнігу «И женщины красивы 
и мужчины…», якая знаёміць з усімі 
песнямі нашага земляка і гісторыямі 
пра яго. Жыццё Арыка Крупа, чалаве-
ка, зачараванага Беларуссю, які зрабіў 
шмат для развіцця бардаўскага руху 
ў нашай краіне, можна параўнаць 
з абарваным акордам лірычнай песні.

Павел САЛАЎЁЎ

Жыццё 
як абарваны акорд

На песнях Акуджавы і Высоц-
кага, Візбара і Галіча выха-

валася не адно пакаленне савец-
кай моладзі. Гэтыя выканаўцы, 
а разам з імі многія іншыя творцы, 
безумоўна, з’яўляліся голасам 60-х 
гадоў мінулага стагоддзя. Яны сталі 
стваральнікамі бардаўскай песні, 
якую тады называлі яшчэ і турысц
кай, бо звычайна душэўныя кам-
пазіцыі выконваліся каля вогнішча 
ў паходах, мода на якія распачалася 
тою парою. У Беларусі адзін з пер-
шых, хто пачаў прывозіць навінкі-
хіты ў сталічную турысцкую «ту-
соўку», быў выпускнік ленінград-
скага інстытута кінаінжынераў, су-
працоўнік мінскага завода оптыкі 
імя Вавілава Арон Круп. А ўсё таму, 
што частыя камандзіроўкі, а  самае 
галоўнае, жаданне і цікаўнасць, 
дазвалялі яму часцяком бываць 
у розных савецкіх гарадах і слухаць, 
запамінаць і запісваць песні. І толь-
кі пасля трагічнай смерці ў 33 гады 
выявілася, што ён быў і сам твор-
цам з вялікай літары.

На ulej.by стартавала краўд-
фандынгавая кампанія па збо-
ры сродкаў на выданне кнігі 
«100 манет Вялікага Княства 
Літоўскага».

Кніга пазіцыянуецца як падарунка-
вы альбом-энцыклапедыя, дзе ў папу-
лярнай форме пададзены самыя новыя 
звесткі пра нумізматыку ВКЛ.

Выхад альбома чакаецца ў кастрыч-
ніку. Інфармацыйны партнёр — Нацы-
янальны гістарычны музей Рэспублікі 
Беларусь, дзе і запланавана правядзенне 
прэзентацыі.

Альбом-энцыклапедыя «100 манет 
Вялікага Княства Літоўскага» напісаны 
знаўцамі нумізматыкі, але спадабаец-
ца кожнаму, хто цікавіцца гісторыяй. 
Ён поўны сціслых і займальных фактаў 
пра грошы, якімі карысталіся на нашых 
землях 300—600 гадоў таму. Чым раз-
лічваліся за каня ў часы Міндоўга? Калі 
насамрэч былі выбіты першыя манеты 
на тэрыторыі Беларусі? Ці былі ў нас гро-
шы са звярынага футра?

Адным словам, у кнігу ўвайшлі ўсе 
найноўшыя звесткі пра нумізматы-
ку ВКЛ, якія былі малавядомы яшчэ 
дзесяцігоддзе таму, дый і дагэтуль да 
канца не асэнсаваны. На кожнай старон-
цы ў альбоме — ілюстрацыі — якасныя 
выявы ўсіх манет, а таксама старадаўнія 
карты і гравюры.

Аўтары кнігі — аўтарытэтныя да-
следчыкі нумізматыкі Дзмітрый Гулец-
кі і Мікалай Дарашкевіч. Корпус гра-
фікі падабраны спецыялістамі студыі  
imago.by — старадаўнія карты і гравюры.

Міра ІЎКОВІЧ

Займальныя 
факты пра грошы



16 Лiтаратура i мастацтва  № 24   26 чэрвеня 2020

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
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Дырэктар — галоўны рэдактар  
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
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P. S.

Паважаныя чытачы, наступны нумар газеты выйдзе 10 ліпеня 2020 года.
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Анатоль ЗЭКАЎ
Віртуальнае абы-што

                                                  Віртуальная казка
                                                  Не набудзе працягу,
                                                  Абарвецца, як нітка
                                                  У старым паліто.
                                                  Я ў свой блог запішу. Так, не верш.
                                                  Абы-што.

                                       Зміцер Арцюх
Жыву я ў казцы віртуальнай.
І, затлуміўшы галаву,
Здаецца, быццам сам рэальны,
А нерэальна ўсё ж жыву.

І вершаў болей на паперы
Я не пішу ўжо, як раней,

На месцы былога лясочку

Тут былі разоў так трыста
З Мінска юныя турысты.
Часта ўзводзілі яны
З драбналесся буданы.
Стравы смажылі, варылі,
Дрэвы секлі і палілі...
Больш сюды не прыязджаюць,
Хоць цяпер іх тут чакаюць
Горы смецця і бляшанак
Між ялінак-паланянак.

Ліса і казёл

Ліса з Казлом пасябравалі,
Бо па-суседску працавалі.
Ліса капусту пільнавала,
Ну, а Казёл сцярог курэй.
Калі яна да кур імчала,
Ён у капусту бег хутчэй.

Манія вялікасці
Ён нос высока задзіраў,
Няйначай — бог сярод багоў.
Пляваў у рэчку і чакаў,
Што хутка выйдзе з берагоў.

Нарадаваўся

Талдычыў ён заўжды адно:
«Якая радасць ты, віно!»
I столькі радасці ён выпіў,
Што ў трыццаць год
Ужо ледзь клыпаў...

«Цыцэрон»
У парламент вылучаўся,
Цыцэронам называўся.
А ці ж ведаў «цыцэрон»,
Што ён — першы пустазвон?

Спявак
Калі «фанера» ёсць і мікрафон —
Як салавей на сцэне ён.
А без «фанеры», мікрафона —
Нібы варона.

Кім быць?
Навуковец — тата ў Томы.
Беспрацоўны — тата ў Лізы...
Тома ў школу ходзіць дома,
Ліза вучыцца ў Парыжы...

Талент
Дысертацыю разумніца Людміла
Піша вельмі доўга, ды ўпустую.
А вось «Міс Краса» — абараніла
I праз дзень забылася: якую.

Хто вінаваты?

Калі няшчасная жанчына,
То вінаваты ў тым мужчына.
Калі ж — наадварот, то ясна,
Што вінаваты сам няшчасны.

Пра вопыт
Дэмакратычна ці з прынукі
Улада пераходзіць з рук у рукі,
А лепей бы — ад галавы 
                                       да галавы,
Каб вопыт мець перадавы.

Прыстасаваўся

Хоць доўга на свеце жыву —
Такога не бачыў умення:
Ён горда трымаў галаву
І цвёрда стаяў на каленях.

Чыноўніку
Калі не тварам да людзей,
Няма на добрае надзей.
Дасі зняверыцца народу —
Чакай глухіх часоў прыходу.

Пра сутнасць
Скажу я ўсім віноўнікам
Загубленых надзей:
Не людзі — для чыноўніка,
Чыноўнік — для людзей!

Міхась ПАЗНЯКОЎ
Іранізмы

Бо віртуальная хімера
Наскрозь пранізвае мяне.

Ды з часам казка абарвецца,
Як, стлеўшы, нітка ў паліто.
Не верш у блогу застанецца,
А проста нешта абы-што.

Вядома, што ствараць дзіцячую літаратуру — вя-
лікая адказнасць. Многія пісьменнікі могуць па-
цвердзіць гэта на сваім вопыце. Тых, хто прысвяціў 
усё сваё творчае жыццё менавіта дзіцячай літаратуры, 
не вельмі шмат. Адна з  найбольш вядомых сучасных  
пісьменніц-казачніц — Алена Масла.

Пісьменніца атрымала журналісцкую адукацыю 
і працавала ў розных беларускіх выданнях, узначальва-
ла рэдакцыю дзіцячай літаратуры выдавецтва «Мастац-
кая літаратура», была галоўным рэдактарам газеты «Пе-
реходный возраст» і часопіса «Бярозка». Першыя кнігі 
Алены Масла — зборнік казак «Таямніцы закінутай 
хаты» і казачная аповесць «Каляды з хроснай» — вый-
шлі ў 2005 годзе. Сёння на рахунку пісьменніцы — во-
сем кніг аўтарскіх казак і нямала даследчых публікацый 
на тэму дзіцячай літаратуры як з’явы.

У яе казках, як гэта часта бывае, чароўнае часам суты-
каецца з рэальным, часам існуе па ўнутраных законах, 
героі носяць незвычайныя, пяшчотныя альбо смешныя 
імёны, слухаюць гісторыі, выпраўляюцца ў падарожжы, 
трапляюць у прыгоды. Казка паўстае ў той форме, у якой 
мы яе чакаем: захапляльная, яскравая, з характэрнымі 
героямі. Да такой нескладана намаляваць ілюстрацыю 
або ўявіць падзеі ў форме мульціка.

Мультфільм рэжысёра Наталлі Дарвінай па каз-
цы Алены Масла пра тое, як воўк увесь час заста-
ецца галодным праз сваю лагоднасць, прызнаны  

Месца казкі ў жыцці 
сучаснай літаратуры

найлепшым анімацыйным творам Мінскага 
міжнароднага кінафестывалю «Лістапад-2018». 
Кароткаметражная анімацыя паказвае, як ты-
повы сюжэт паўстае ў аўтарскай інтэрпрэта-
цыі. Мультфільм выглядае даволі класічна, але 
ад гэтага не губляе стылёвасці — у ім сапраўды 
ёсць найлепшае ад беларускай сучаснай аніма-
цыі. Сёлета ён увайшоў у конкурсную праграму 
Міжнароднага фестывалю анімацыйнага кіно 
ў Хірасіме (Японія). З гэтай нагоды згадваецца 
эпізод з фільма «Воўчыя дзеці Амэ і Юкі» вядо-
мага японскага аніматара Мамору Хасоды, дзе 
хлопчык-пярэварацень сумаваў з-за таго, што 
ваўкі ва ўсіх казках дрэнныя.

Для ўдзелу ў японскім фестывалі анімацыі 
было пададзена больш чым дзве тысячы заявак 
з усяго свету, з якіх у конкурсную праграму ада-
бралі толькі 59 твораў. Сярод іх — і «Лагодны 
воўк» Беларусьфільма. Алена Масла таксама 
выступае як сцэнарыст мультфільма. У супра-
цы з рэжысёрам Наталляй Дарвінай казка адап-
тавалася для экрана.

«Дзіцячая літаратура — гэта не маналіт. Гэта шмат-
жанравая літаратура, якая ствараецца з улікам псі-
халогіі дзіцяці. Дзіця адмалку — частка грамадства, 
і ўсё, што ў грамадстве адбываецца, самым непасрэд-
ным чынам датычыць дзяцей», — з гэтых слоў Але-
ны Масла пачынаецца гутарка вядучага праграмы 
«Суразмоўцы» Навума Гальпяровіча з казачніцай. 
Раней Алена Масла ў сваіх публікацыях адзначала 
несур’ёзнае стаўленне да казкі ў сучаснай літаратуры. 
Падчас гутаркі ў «Суразмоўцах» пісьменніца прыз-
нае, што сітуацыя змянілася, але ў той жа момант 
засталася нязменнай: сёння жанр казкі мае папуляр-
насць сярод пісьменнікаў, але ў той жа час многім зда-
ецца занадта простым. «Казка — гэта вялікая адказ- 
насць. Гэта не прыдумлянне на пустым месцы. Свая 

логіка, канешне, пасыл, ідэя ў казцы павінны быць», —  
сцвярджае Алена Масла.

Адным са своеасаблівых трэндаў сучаснага літа-
ратурнага працэсу ў Беларусі з’яўляецца стварэнне 
падлеткавых кніг па-беларуску. Мэта — зацікавіць 
моладзь, звярнуць сённяшніх падлеткаў да чытання 
па-беларуску і ўвесці беларускую мову ў паўсядзён-
нае жыццё. Але моцным падмуркам для падлеткавай 
літаратуры, для новых шляхоў папулярызацыі белару-
скай культуры і ў свядомасці чытачоў, і ў свядомасці  
пісьменнікаў з’яўляецца дзіцячая казка, створаная на 
беларускім матэрыяле. І ў гэтай галіне літаратуры Алена 
Масла — адна з найбольш значных творцаў сучаснасці.

Дар’я СМІРНОВА

Першая сустрэча з кнігай, з мастацкім сло-
вам у большасці дзяцей дагэтуль адбыва-

ецца праз казку. І, хаця існуе безліч класічных 
аўтарскіх і народных казак, асаблівае месца ся-
род дзіцячага чытва займае менавіта сучасная 
аўтарская казка, бо яна ствараецца з веданнем 
псіхалагічных асаблівасцей дзяцей і да таго ж 
вылучаецца адмысловым аўтарскім стылем.


