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На ўскі чац вер
Што мож на знай сці на вяс ко вых мо гіл ках

НЕ СУ ДЗІ...
І НЕ СУ ДЗІ МЫ 

БУ ДЗЕШ
Да сва іх пя ці дзе ся ці з доб рым 

хвас том Іван Фа міч жыў до сыць 

уда ла. Пас ля ар міі ўлад ка ваў ся 

на за вод, ажа ніў ся з ма лод шай 

сяст рой свай го бы ло га ад на клас-

ні ка. І ста лі яны жыць-па жы ваць 

ды даб ра на жы ваць: спяр ша — 

тра іх дзя цей, по тым пра стор ную 

ква тэ ру ў за вод скім до ме, усю 

па трэб ную мэб лю...

І да чу яго жон ка вель мі ж ха-

це ла, каб не кар міць дзя цей ма-

га зін най хі мі яй, каб хоць на вы-

хад ныя з імі за го рад уця каць, каб 

свой квет нік, са док...

Воўк, як вя до ма, са ба кі не ба іц -

ца, але звя гі не лю біць: да вя ло-

 ся Фа мі чу за прэг чы ся ў бу доў лю, 

сва і мі ру ка мі зла жыць до сыць 

пры го жы цаг ля ны да мок, па ста-

віць цяп лі цы, па са дзіць з дзя ся так 

пла до вых дрэў.

Факт, што з ча сам на цві цен-

не кве так ды збор ура джаю да іх 

су се дзі ста лі пры хо дзіць, каб па-

лю ба вац ца на тое, што вы рас ла, 

ды па вох каць ад зайз драс ці.

...Гэ та да та го, што і Фа мі ча, і 

жон ку яго, і на ват дзя цей і ў до-

ме, і на ле ці шчы ве да лі як лю дзей 

пра ца ві тых, ста ран ных, га то вых 

прый сці на да па мо гу — пры чым 

лю бо му.

А зрэш ты — не: ад на го ча ла ве-

ка Фа міч цяр пець не мог. Гэ та быў 

Іга рок, та ле на ві ты сле сар, які мог 

лю бую дэ таль зра біць (да ма та-

цык ла, да ма шы ны), а ўжо на жы 

ў яго бы лі та кія пры го жыя, што 

асоб ныя гас па ды ні шка да ва лі ка-

рыс тац ца, ад на ад ной па каз ва лі, 

рас каз ва лі, што гро шай за сваю 

ра бо ту Іга рок не бя рэ, а вось ад 

га рэл кі ні ко лі не ад маў ля ец ца.

І та му Фа мі ча, які жыў за тон-

кай па нэль най сцен кай, даў но 

ўжо «да ста лі» і п'ян кі-гу лян кі, і 

амаль па ста ян ныя «за плы вы ў 

шы ры ню». «Па гля дзі на ся бе, — 

ка заў ён ча сам Ігар ку. — Ты ж 

не ча ла век амаль! Гэ та ж трэ ба 

так апус ціц ца, пра піць і жон ку, і 

зда роўе...» — «Май стэр ства за-

ста ло ся», — з фор сам пе ра пы няў 

яго су сед. — «А тол ку?... Ква тэ-

ра пус тая, ха ла дзіль нік пус ты, ні 

люд скай адзе жы ў ця бе, ні абут ку. 

Бам жы вы гля да юць ле пей...»

Пра гэ та Фа міч на гад ваў Ігар ку 

ра зоў коль кі на ме сяц. Ён ні ко лі не 

ду маў, што вось гэта можа вы гля-

даць... ён сам.

У той дзень (сям'я на да чы бы-

ла) да Фа мі ча за ві таў даў ней шы 

ар мей скі ся бар з пляш кай да ра го-

га кань я ку (гас па дар сваю так са ма 

да стаў)... Га доў з дзе сяць муж чы-

ны не су стра ка лі ся, не ся дзе лі за 

ста лом — ме лі што ўспом ніць, чым 

па дзя ліц ца, што аб мер ка ваць.

І не ска заць, каб поз на ся дзе лі 

ці п'я ныя бы лі. Фа міч — на сва іх 

два іх, пры яс най па мя ці — пра-

во дзіў сяб ра на так сі, прый шоў 

да моў, лёг, але да ра ні цы не-

да спаў — ду шы ла стра шэн ная 

сма га. Па спра ба ваў пра гнаць яе 

ва дой — мар на: шур па ты язык 

аб дзі раў у ро це су хія шчо кі.

Ра со лу ў ха це не бы ло, га раж

да лё ка, чаю зу сім не ха це ла ся. 

І та ды ён ус пом ніў, што яшчэ «ўчо-

ра», у ма ла до сці, яму зда ра ла ся 

вы бі ваць клін клі нам...

Ка ра цей, блі жэй да вась мі з 

чыр во ным і апух лым пас ля ўча-

раш ня га тва рам, у ста рым тры ко і 

хат ніх тап ках на бо сую на гу ён па-

шы ба ваў у най блі жэй шую кра му.

Са мы пер шы ку піў га рэл кі, 

праз пяць хві лін вяр нуў ся да сва-

іх дзвя рэй — з пляш кай, але... без 

клю чоў.

За па сныя бы лі ў жон кі (гэ та 

зна чыць, на да чы) і тут, у го ра дзе, 

у за муж няй дач кі. Ёй як быц цам 

мож на бы ло б па зва ніць — яна 

пры вез ла б...

Ад нак ма біль ны так са ма за-

стаў ся ў ква тэ ры. Ды і на ней чыя 

во чы ў гэт кім ста не Фа мі чу трап-

ляць не ха це ла ся...

Пас ля гор ка га роз ду му па зва-

ніў у ква тэ ру су се да. Іга рок су-

стрэў яго з на сця ро гай, але, уба-

чыў шы пляш ку, ад ра зу па да брэў: 

яны друж на ўзя лі па пер шай, пас-

ля ча го Фа міч ужо сме ла рас ка-

заў пра сваю не пры ем насць.

Су сед з хо ду ўсё зра зу меў: вы-

цяг нуў з ша фы па ку нак з проць-

май ней кіх жа ле зак, по тым хві лін 

з дзе сяць «па ва ра жыў» ка ля за мк-

ну тых дзвя рэй...

Па дру гой яны пі лі ўжо на кух ні 

ў Фа мі ча, і гас па дар — шчас лі-

вы — на ват пра ба чэн ня ў Іга ра 

пра сіў за тое, што не ка лі бэс ціў.

Бо яно ж су сед ёсць су сед. 

І ён — на ват та кі, як Ігар, — бы-

вае бо лей па трэб ны, чым да лей-

шы ро дзіч.

Л. Хмыль,

г. Баб руйск.

НЕ «АДЗЕ ЖА» 
ЗДО БІЦЬ 

ЧА ЛА ВЕ КА, АЛЕ...
Мо да — не вам ка заць — бы-

вае не толь кі на воп рат ку, абу так, 

мэб лю, смарт фо ны, але і на... ім ё-

ны. Рас каз ва лі, ад на ма ла дзі ца

з да чуш кай на дзі ця чую пля цоў ку 

вый шла, з ін шы мі ма ту ля мі раз га-

ва ры ла ся — да ве да ла ся, што ў 

пя соч ні цы гу ля юць ма лень кія Іза-

бе ла, Ві я ле та, Аф ра ды та і Аэ лі та. 

Ёй за сваю Ма ру сю аж ня ём ка 

ста ла...

Гэ та — пра ім ёны для дзяў чы-

нак. З хлоп чы ка мі, вя до ма ж, не 

пра сцей. Не ве даю, якія звест кі 

мо гуць даць ад дзе лы за гсаў, але 

мне зда ец ца, што ў апош ні час ну 

вель мі па пу ляр ныя ста лі ім ёны Ра-

дзі вон, Яра слаў, Баг дан.

З гэ тай на го ды ад на гіс то рыя.

...За час пра цы ў шко ле мне 

да во дзі ла ся су ты кац ца з са мы мі 

роз ны мі ім ёна мі вуч няў, з роз ны мі 

проз ві шча мі. Не ка то рыя бы лі пры-

го жыя, мі ла гуч ныя, не ка то рыя, мо-

жа, і не вель мі. Але ж не да рэм на 

ка жуць, што не «адзе жа» здо біць 

ча ла ве ка, а ча ла век адзе жу.

Дык вось. У па чат ку та го на ву-

чаль на га го да мне зноў да стаў ся 

пя ты клас (з адзі нац ца тым у маі 

раз ві та лі ся)... Ад каз ны мо мант — 

зна ём ства з вуч ня мі: ад та го, якім 

яно бу дзе, у мно гім за ле жаць да-

лей шыя ад но сі ны...

Ве даю: дзе ці не вель мі лю-

бяць, ка лі іх на зы ва юць па проз-

ві шчах — лепш па ім ёнах, але ж 

за пом ніць усе і ад ра зу до сыць 

скла да на.

Па пя рэд не пра гля даю спіс 

і ва чам не ве ру: у ма ім кла се 

з 22 вуч няў... па ло ва Ула дзі сла-

ваў, ча ты ры Ка ця ры ны, тры Да ні-

лы і тры Да р'і. Зна чыць, з за па мі-

нан нем ім ён ні я кіх праб лем?

І на проз ві шчы та ды звяр ну ла 

ўва гу: Ры бак, Мян тус, Га ла вач...

Ад нак гэ та — па ло ва гіс то-

рыі. Як заў сё ды, дай шла чар га 

да дзён ні каў. На дош цы пі шу 

рас клад уро каў і фа куль та тыў-

ных за ня ткаў, ім ёны-проз ві шчы 

на стаў ні каў: ма тэ ма ты ка — Бу-

рак, анг лій ская мо ва — Ка пус та, 

бе ла рус кая мо ва і лі та ра ту ра — 

Са ла та...

Ка ра цей — з вуч няў у нас 

атры маў ся ва да ём з рыб ка мі, а з 

на стаў ні каў цэ лы ага род!

Цяж ка бы ло не рас смя яц ца.

А баць кам, вы бі ра ю чы ім ёны 

для сва іх на шчад каў, не грэх бы 

і за ду мвац ца, ці трэ ба гнац ца за 

мо дай.

І. Са ла та,

г. Грод на.

ПІЦЬ МОЖ НА ЎСІМ...
АЛЕ, ВЯ ДО МА Ж,

НЕ ЎСЁ
...Ёсць мер ка ван не, што плёт кі 

плес ці ды язы ка мі ма лоць лю бяць 

жан чы ны. Муж чы нам, маў ляў, гэ-

та не ўлас ці ва.

Ка заць так мо жа хі ба той, хто 

Ге ну не ве дае, бо яму ў спра ве 

рас паў сюдж ван ня чу так прос та 

роў ных ня ма! Жан чы ны-плят кар-

 кі — на ват са мыя заў зя тыя — 

з ім і по бач не ста я лі: яны, ка лі дзе 

што-якое, ча сам не чу лі яшчэ, а 

Ге нік ужо ўсё ве дае і ўсім рас каз-

вае з улас най мас тац кай апра-

цоў кай, ды яшчэ і на чаль ству 

да но сіць. А по тым, што са мае 

крыўд нае, ра зам з ін шы мі абу-

ра ец ца: маў ляў, хто ж гэ та здаў-

за ла жыў, якая «жан чы на лёг кіх 

па во дзін»?

Му жы кі, якія з Ге нам пра цу юць, 

гэ тыя фо ку сы даў но ўжо ве да юць 

і ўва гі на іх амаль не звяр та юць, 

бо што з яго возь меш? Хі ба... гро-

шай, бо скі нуц ца ды вы піць Ге нік, 

як той пі я нер, заўж ды га то вы.

Дык вось, зна чыць. Не як стрэс-

лі яны змес ці ва кі шэ няў, ку пі лі ві-

на, тро хі вы пі лі (ас тат няе на по-

тым па кі ну лі і, вя до ма ж, пры ха ва-

лі: на вош та, каб на ва чах бы ло?), 

пай шлі пра ца ваць — усе. Але ж 

Ге нік з ней кай па трэ бы праз паў-

га дзі ны вяр нуў ся, у бы тоў ку за-

бег. А там, на са мым ві да во ку, 

ба чыць, пляш ка ста іць — тая са-

мая, што куп ля лі, з тым са мым 

ру жо вым ві ном. І не да пі тая... 

А на коль кі — Ге нік па ду маў — ні-

хто ж не за ўва жыць? Зна чыць, 

грэх не пры ла жыц ца?

Сха піў тую пляш ку абе руч, 

спе хам каў та нуў і толь кі по тым 

ад чуў, што ў бу тэль цы зу сім не

ві но, а раз ве дзе ны... бен зін (не-

х та, ві даць, пі лу за праў ляў)... Ге нік

ку ляй з бы тоў кі, да вай пля вац ца 

ды рот па лас каць, да вай паль цы 

на язык масціць, каб вяр нуць не як 

тое, што глы нуў... А яно ж — ані-

як, яно ін шым шля хам на вы хад 

про сіц ца.

Ге на та ды ў сар цір — і раз, і 

два, і тры... (Мо жа, та кая рэ ак цыя 

на пра дукт бы ла, а мо жа, з пе ра-

пу ду?) Ка ра цей, пра ца ваць яму 

ня ма ка лі. Муж чы ны пы та юц ца, 

што зра бі ла ся, а ён толь кі ру кой 

мах не і па бег...

Дні са тры так лё таў, па куль 

тро хі ачу хаў ся. Але і пас ля гэ та га 

не ку рыў — ба яў ся, каб не ба бах-

ну ла, бо ці ма ла што там унут ры 

за ста ло ся? Іск ра пра ско чыць і кап-

цы — уза рвеш ся, як той ша хід...

Па це шы ла ся бры га да: муж чы-

ны су мыс ля пры ім ку ры лі, на ват 

та ды, ка лі не ха це ла ся, на пе ра-

бой ка за лі: «Ге нік, на, па каш туй 

ма іх».

А Ге ну, бед на му, і хо чац ца, як 

той ка заў, і не да ско чыц ца. Жон ка 

ду ма ла, кі не ку рыць... Аж не: ад-

ва жыў ся не як — за сма ліў. Му жы-

кі на ўся кі вы па дак рас сту пі лі ся, а 

ўжо ж на ра га та лі ся... І Ге нік з імі. 

Па лі чыў за ад но, што за тыя дні 

гро шай сэ ка но міў на пяць пач каў 

цы га рэт ці на пляш ку ві на. Да вя-

ло ся «пра ста віц ца», ула го дзіць 

бры га ду: муж чы ны пас ля гэ та га 

пе ра ста лі да ста ваць. А Ге нік — 

хоць тро хі плят ка рыць... Не да 

гэ та га не як бы ло.

С. Куз ня цоў,

Бы хаў скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

ВЫ, на пэў на, здзі ві це ся, але я, 

вяс ко вае дзі ця, вы ха ва нае ў 

спрад веч ных тра ды цы ях, лі чы, да 

га доў сям нац ца ці не ве да ла, што 

та кое Ра даў ні ца. Ка неш не, дзесь ці 

штось ці чу ла і чы та ла, але та ды гэ ты 

дзень не быў вы хад ным і ў на шай 

мяс цо вас ці ні як не ад зна чаў ся. Ка-

та лі кі згад ва лі сва іх па мер лых уво-

сень, на Усе Свя тыя. 1 ліс та па да на 

мо гіл ках, якія ў нас зу сім бліз ка ад 

бы лой мя жы, з «поль ска га» бо ку, 

збі ра ла ся проць ма лю дзей, еха лі 

аду сюль, не зва жа ю чы на пра цоў ны 

дзень. А пас ля ў ран няй во сень скай 

цем ры, ка лі на двор'е бы ло за ціш-

нае, на ма гі лах, да га ра ю чы, трым-

це лі яр кі мі агень чы ка мі свеч кі. Вяс-

ной жа іш лі да спа чы лых з ра ні цы 

не па срэд на на Вя лік дзень, па кі да лі 

ім чыр во ныя яй кі і іш лі ад зна чаць 

вя лі кае свя та па да мах.

Гэ та там, дзе я вы рас ла. А вось 

на ра дзі ме ма ёй ма мы, зу сім не да-

лё ка, у тым жа ра ё не, толь кі блі-

жэй да Мін ска, ад зна ча лі «мёрт вы 

Вя лік дзень», ці На ўскі чац вер. Мы 

кож ны год у пер шы чац вер пас ля 

пра ва слаў на га Вя лі ка дня едзі лі на 

мо гіл кі да ба бу лі, бо яна ка лісь ці 

ма ме, сва ёй да чцэ, на ка за ла: час-

та пры хо дзіць на ма гі лу не трэ ба, 

але ў На ўскі чац вер — аба вяз ко ва. 

І ма ма за па вет вы кон ва ла: што год 

ад прош ва ла ся з пра цы, кі да ла і ўро-

кі, і спра вы за ву ча — і мча ла ў свае 

Кук ша ві чы. Аб тым, каб яе не ад-

пус ціць, у ды рэк та ра на ват дум кі не 

бы ло — ве даў: усё роў на па е дзе. 

Мя не ма ту ля бра ла з са бой уся го 

не каль кі ра зоў, але ме на ві та гэ тыя 

па езд кі да род ных на На ўскі чац вер 

і сён ня аса цы ю юц ца ў мя не з па мяц-

цю прод каў і з по вяз зю Ро ду.

ЕХАЦЬ трэ ба бы ло на пер шым 

аў то бу се да Дзяр жын ска, та-

му пра чы на лі ся ра на, га дзін у пяць. 

Ма ма бег ла да цёт кі Юзэ фы — у яе 

пад ха тай на со неч ным ба ку ра ней 

чым ва ўсіх рас цві та лі яр ка-жоў тыя 

на рцы сы і пун со выя з жоў та-чор ны мі 

ася род ка мі цюль па ны, і гас па ды ня 

заў сё ды да зва ля ла Ва сі леў не на рэ-

заць з іх бу кет. Так і іш лі мы на аў то-

бус у су сед нюю вёс ку — у на сты лай 

ня сме лай вяс но вай ра ні цы, амаль не 

раз маў ля ю чы, а ў ру ках па гой два лі-

ся крох кія ад кра са віц кай пра ха ло-

ды квет кі. Пры яз джа лі ў Дзяр жынск, 

ху цень ка пе ра скок ва лі ў аў то бус на 

Стань ка ва. Еха лі зу сім ня доў га. За 

чы гу нач ным пе ра ез дам, пра ехаў шы 

на скрозь Ма лі наў ку, пра сі лі кі роў цу 

спы ніц ца і, збо чыў шы на шэ рую, мяк-

кую пад па дэ шва мі да ро гу, кі ра ва лі 

не да вёс кі, што свя ці ла ся пры вет лі-

вы мі ха та мі на да ля гля дзе, а на яе 

ўскра і ну, да куп кі бя лют кіх бя роз, на 

якіх дзе-ні дзе чар не лі вя ліз ныя шмат-

га до выя бус лян кі.

МЕ НА ВІ ТА на гэ тых свет лых 

кук ша віц кіх мо гіл ках раз на 

год, у На ўскі чац вер, збі ра ла ся ўся 

на ша да лё кая і бліз кая рад ня з ма-

мі на га бо ку. Цэ лы «квар тал» на тых 

кла дах быў наш. Пра дзед Кі рыл і 

пра баб ка Се ра фі ма, яе ма ці Але ся, 

ма мін дзядзь ка Ва ло дзя, які пас ля 

служ бы на Тоц кім па лі го не па мёр у 

двац цаць дзе вяць га доў, дзед, ба-

бу ля, ма мі ны цёт ка Ма рыя, дзядзь-

ка Ко ля, ін шыя да лей шыя сва я кі... 

Мно гія з іх па мер лі за доў га да май го 

на ра джэн ня, але ма ма рас каз ва ла 

пра іх як пра жы вых, і та му яны ў 

свя до мас ці заў сё ды бы лі не ад' ем-

най част кай сям'і.

Па куль мы па рад ка ва лі ся на ма гі-

лах, збі ра лі ся ін шыя сва я кі і збліз ку, 

і зда лёк. Ад прош ва лі ся з ра бо ты, 

бра лі за свой кошт — але на мо гіл-

ках бы лі ўсе. Пас ля пры ві тан няў-па-

ца лун каў іш лі хрыс то са вац ца з па-

мер лы мі. Кож ны пры во зіў з са бой 

па час тун кі для іх — яй кі, цу кер кі. 

Мы з ма май іш лі ра зам з усі мі з мя-

шэч кам, да ста ва лі свае гас цін цы: 

пра дзе ду і пра баб цы, яе ма ці Але сі, 

дзядзь ку Ва ло дзю, дзе ду, ба бу лі, 

цёт цы Ма рыі, дзядзь ку Ко лю... На 

кож най ма гіл цы пас ля та ко га агуль-

на га аб хо ду за ста ва ла ся ля жаць з 

паў ту зі на яек і жме ні цу ке рак... Гэт-

кае ма тэ ры яль нае свед чан не та го, 

што іх, па мер лых даў но і ня даў на, 

па мя та юць, лю бяць, рас каз ва юць 

пра іх сва ім дзе цям.

Пас ля на пра га лі не па між ага-

ро джа мі прос та на тра ве за сці ла лі 

аб рус, ста ві лі пры ве зе ныя стра вы, 

да ста ва лі бу тэль ку (шмат не пі лі ні ко-

лі, але пры гу біць у гэ ты дзень па ві нен 

быў кож ны да рос лы). Ся дзе лі друж-

най сям' ёй, рас каз ва лі ад но ад на му 

на ві ны, а мы, іх нія дзе ці, па між са бой 

ужо тра ю рад ныя, а то і чац ве ра ю-

рад ныя, на сця ро жа на па зі ра лі ад но 

на ад на го, але вель мі хут ка смя ле лі, 

зна хо дзі лі агуль ныя ін та рэ сы. Я і сён-

ня ду маю: што гэ та — по кліч кры ві? 

Бо мы ж бы лі амаль не зна ё мыя па між 

са бой, ба чы лі ся толь кі зрэд ку, і ад-

куль та ды неш та ня ўлоў на-агуль нае, 

і гэ та ра зу мен не з паў сло ва, і неш та 

род нае ў ры сах і ру хах?.. А мо жа, 

гэ ту ед насць да ва ла ве дан не та го, 

што Але ся, якая ля жыць на кла дах 

ужо больш за паў ве ка пад чор ным 

ме та ліч ным кры жам, — агуль ная для 

нас усіх пра пра ба бу ля, а зна чыць, і 

мы — род ныя лю дзі?

З гэ тых чац вяр го вых па ез-

дак на мо гіл кі я шмат да ве-

да ла ся пра ма мі ну ра дзі му. Пас ля 

мо гі лак нас аба вяз ко ва клі ка ла да 

ся бе ў гос ці цёт ка Ве ра з су сед ня-

га па сёл ка і, знай шоў шы ўдзяч ных 

слу ха чоў, га ва ры ла, га ва ры ла. Пра 

тое, як бы ло ра ней, як ха дзі ла за муж 

за та та ры на, як яе пас ля з та го за-

муж жа баць ка з бра та мі ез дзі лі пад 

Ка зань вы зва ляць. Пра Кук ша ві чы, 

вя лі кую вёс ку, якую ў 30-я спа лі ла 

ад на раў ні вая ка бе та — пад па лі ла 

ха ту са пер ні цы, а ў вы ні ку пых ну-

ла ўся ву лі ца. Пра дзіў ныя наз вы 

на ва коль ных па сёл каў: Ма лі наў ка, 

Ра бі наў ка, Ві на гра даў ка, Марс, Юпі-

цер. Пра тое, як з'я ві лі ся гэ тыя па-

се лі шчы ся род чыс та га по ля — у іх 

пры му со ва рас ся лі лі па га рэль цаў з 

Кук ша віч, каб не бу да ва лі ха ты стра-

ха да стра хі на ра ней шым мес цы... 

Мы слу ха лі ўваж лі ва, пі лі кіс ла ва-

ты бя ро за вік, які цёт ка да ста ва ла 

са скле па, а тва ры да рос лых, якія 

на ра дзі лі ся і вы рас лі тут, а пас ля 

раз' еха лі ся па ўсёй кра і не і толь кі 

ў На ўскі чац вер збі ра лі ся ра зам у 

род ных мяс ці нах, ста на ві лі ся та кі мі 

сум ны мі і кра наль на-пя шчот ны мі...

ПАС ЛЯ Ра даў ні цу зра бі лі вы-

хад ным і на На ўскі чац вер 

збі рац ца ў Кук ша ві чах па кры се пе-

ра ста лі. Агуль ная тра ды цыя вы цес-

ні ла мяс цо вую, так так са ма бы вае. 

Па кры се тыя да рос лыя, якія гэ тую 

мяс цо вую тра ды цыю пад трым лі ва лі, 

якія да ва лі сва ім баць кам абя цан не 

бы ваць у іх на ма гі лах у гэ ты дзень, 

са мі пе ра ся лі лі ся на кла ды ў роз-

ных мес цах, нас, ко ліш ніх дзя цей, 

па доб ным абя цан нем ужо не звяз ва-

ю чы. Мы — тра ю рад ныя, чац ве ра ю-

рад ныя, ця пер рэд ка ба чым ся, хі ба 

што на Ра даў ні цу. Атрым лі ва ец ца 

су стрэц ца не кож ны год, сё ле та дык 

дак лад на не па е дзем. Але, ка лі вы-

пад зе доб ры час, аба вяз ко ва зноў 

збя рэм ся пад свет лы мі бя ро за мі, 

на якіх чар не юць цяж кія шап кі ста-

рых бус ля нак. Мы ўжо не та кія, як 

на шы баць кі. Мы су стра ка ем ся без 

за стол ля, без цёп лых аб дым каў. 

Але ві та ем ся, раз маў ля ем, на тоў-

пам хо дзім з мя шэч ка мі гас цін цаў 

ад ад ной ма гіл кі да дру гой. Зна ё-

мім ад но з ад ным сва іх дзя цей, якія 

спа чат ку на сця рож ва юц ца, а по тым, 

гля дзіш, ужо і гу ля юць друж на. А 

на ша агуль ная пра-пра-пра.. ба бу ля 

Але ся, што ля жыць пад чор ным ме-

та ліч ным кры жам, на пэў на, свет ла 

ўсмі ха ец ца ў гэ ты час праз ледзь 

пры кмет ны зя лё ны флёр на тон кіх 

бя ро за вых га лін ках.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


