
СЁННЯ

Iмянiны
Пр. Феадоры, Гаўрылы, 
Дзмітрыя, Уласа.
К. Люцыі, Богуша, Марка, 
Мацея, Сяргея.

Месяц
Маладзік 26 лютага.
Месяц у сузор’і Вадалея.

ЗАЎТРА

Сонца Сонца 
Усход Захад Даўжыня
   дня

Мiнск — 8.09 18.37 10.28

Вi цебск — 8.01 18.24 10.23

Ма гi лёў — 7.59 18.27 10.28

Го мель — 7.54 18.26 10.32

Гродна — 8.24 18.53 10.29

Брэст — 8.22 18.56 10.34

Хло пец і дзяў чы на сва рац-
ца. Дзяў чы на (па гроз лі ва):

— Я не твая жон ка, каб ты 
мог мне за ба ра няць неш та!

Хло пец:
— А бу дзеш ёю?
Дзяў чы на (так са ма па-

гроз лі ва):
— Бу ду.

Па ва жа ныя вы твор цы 
ра фі на ду, ка лі лас ка, кла-
дзі це ў пачак на адзін ку-
бік цук ру менш, а то трас цы 
яго ад туль вы цяг неш!

— Док тар, я па праў лю ся?
— Ды мне са мо му ці ка ва...

Ба бу ля звар' я це ла, ка лі 
па тэ ле ві за ры ска за лі, што 
нель га ве рыць уся му та му, 
што га во раць па тэ ле ві за-
ры.

— Да ра гі, што та бе сён ня 
пры га та ваць на вя чэ ру?

— Вуст рыц у нар манд скім 
со у се.

— Ну, пель ме ні, дык пель-
ме ні.

УСМІХНЕМСЯ
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Матэры я лы, па зна ча ныя гэтым значком, носяць рэк   ламны ха рак тар. Адказ-
насць за змест рэкла мы ня суць рэкла ма даў цы.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

24 ЛЮ ТА ГА

1595 год — на ра дзіў ся Ма цей 
Ка зі мір Сар беў скі, но ва-

ла цін скі па эт, тэ о лаг, тэ а рэ тык лі та-
ра ту ры і школь на га тэ ат ра, фі ло саф. 
Скон чыў Ві лен скую езу іц кую ака дэ-
мію, удас ка на ліў свае ве ды ў Гер ма ніі 
і Іта ліі. Боль шую част ку жыц ця пра вёў 
у Бе ла ру сі і Літ ве. Вы кла даў у По лац-
кім і Ня свіж скім езу іц кіх ка ле гі у мах, у 
Ві лен скай езу іц кай ака дэ міі. З 1635 
го да — пра па вед нік пры два ры ка ра-
ля Рэ чы Па спа лі тай Ула дзі сла ва ІV. 
Аў тар збор ні каў «Тры кні гі лі рыч ных 
вер шаў», «Ляс ныя пес ні», трак та таў па 
ры то ры цы, паэ ты цы і ан тыч най мі фа-
ло гіі. Раз ві ваў ідэі гу ма ніз му і мас тац кія 
тра ды цыі эпо хі Ад ра джэн ня, вы сту паў 
за сва бо ду мас тац кай твор час ці.

1839 год — ад быў ся По лац-
кі цар коў ны са бор, сход 

іе рар хаў уні яц кай царк вы Бе ла ру сі 

і Укра і ны (у ме жах Ра сій скай ім пе рыі), 
які пры няў ра шэн не аб да лу чэн ні яе 
да пра ва слаў най царк вы. Іні цы я та рам 
склі кан ня са бо ра стаў лі тоў скі епіс кап 
Іо сіф Ся маш ка, які ў 1827 го дзе па-
даў ім пе ра та ру дак лад ную за піс ку з 
пра па но вай аб лік ві да цыі Брэсц кай уніі 
1596 го да.

1892 год — на ра дзіў ся Кан-
стан цін Аляк санд ра віч 

Фе дзін, са вец кі пісь мен нік, ака дэ мік 
АН СССР, Ге рой Са цы я ліс тыч най Пра-
цы. Аў тар ра ма наў «Га ра ды і га ды», 
«Бра ты», тры ло гіі «Пер шыя ра дас ці», 
«Не звы чай нае ле та», «Кас цёр», кніг 
«Пісь мен нік, мас тац тва, час», «Гор кі 
ся род нас». Лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ-
міі СССР.

1899 год — на ра дзіў ся Мі ха іл 
Мі хай ла віч Гро маў, са-

вец кі во е на чаль нік, ге не рал-пал коў нік 
авія цыі, удзель нік вы зва лен ня Бе ла-

ру сі ад ня мец ка-фа-
шысц кіх за хоп ні каў 
у га ды Вя лі кай 
Ай чын най вай ны, 
Ге рой Са вец ка га 
Са ю за (1934). Са 
снеж ня 1941 го-
да — у дзе ю чай ар-
міі: ка ман дзір авія-
ды ві зіі, ка ман ду ю чы 
ВПС Ка лі нін ска га 
фрон ту, ка ман ду ю чы 3-й і 1-й па вет-
ра ны мі ар мі я мі. За бяс печ ваў па вет ра-
ную пад трым ку і пры крыц цё са вец кіх 
войск з па вет ра ў біт вах пад Маск вой 
і Кур скам, у апе ра цы ях па вы зва лен ні 
Бе ла ру сі. Па мёр у 1985 го дзе.

Алесь БА ЧЫ ЛА, па эт:
«А най леп шая тая да ро га,

Што вя дзе на баць коў скі па рог».

Фота Анатоля КЛЕШЧУКА.

УЧО РА ў сва ім лю бі мым і, зда ва ла ся, да дро бя зяў зна-
ё мым Мін ску вы пад ко ва ад кры ла над звы чай ці ка вае 

мес ца, ку ды ця пер бу ду не са ро мец ца за пра шаць гас цей «з 
да лё ка га і бліз ка га за меж жа» і ўлас на жы ха роў ста лі цы. У 
са мым яе цэнт ры з'я ві ла ся (пры зна ю ся шчы ра: не ве даю, ці 
даў но) не звы чай ная ка вяр ня. Дак лад ней, ка вяр ня-кні гар ня. 
Зу сім не ты по вая з'я ва, пры нам сі, для на ша га не спа ку-
ша на га па доб ны мі ка мер цый на-твор чы мі экс пе ры мен та мі 
го ра да.

Ва ўтуль ным да во лі пра стор ным па мяш кан ні — ні бы ў 
ква тэ ры ста ро га мінск ага ін тэ лі ген та. Па цёр тая ка на па, 
не каль кі ўтуль ных, так са ма зу сім не но вых крэс лаў на 
ніз кіх нож ках, уся го тры не вя лі кія сто лі кі, на ад ным з якіх 
пры ту лі ла ся пар та тыў ная пі шу чая ма шын ка з за праў ле-
ным ар ку шам, у цэнт ры ста іць пі я ні на, кла ві шы яко га ад 
ча су з бе лых ста лі ко ле ру сла но вай кос ці. На шы ро кім 
пад акон ні — ра дыё ла, якую слу ха лі, пэў на, га доў со рак 
та му, ві ні ла выя кру жэл кі. У кут ку — сціп лая бар ная стой ка 
з ка ва вым апа ра там, зу сім не за ўваж ная, яна не да мі нуе, 
як у ас тат ніх ка вяр нях...

А ТУТ да мі ну юць кні гі. Рас стаў ле ныя на па лі цах уз-
доўж сцен, яны ро бяць па мяш кан не яшчэ больш 

па доб ным на ўтуль ную ста рую ква тэ ру. Кож нае вы дан не 
мож на ўзяць у ру кі, па гар таць, за ці ка віў шы ся, на ват па чы-
таць, за ка заў шы фі лі жан ку дух мя най ка вы. Так, на пэў на, і 
ро бяць ама та ры-заў сёд ні кі гэ та га дзі вос на га мес ца, а ў та го, 
хто трап ляе сю ды ўпер шы ню, прос та во чы раз бя га юц ца. 
Тут вам і кні гі Ка рат ке ві ча з 25-том ні ка, і ўсе кні гі Свят ла ны 
Алек сі е віч, і апош ні ра ман Ар ха на Па му ка, які аб мяр коў ва-
ец ца на фо ру мах ва ўсім све це, і «Рус кая ка на рэй ка» Дзі ны 
Ру бі най, і «Зім няя да ро га» Ле а ні да Юзэ фо ві ча — за гэ ты 
да ку мен таль ны ра ман аў тар ня даў на атры маў прэ мію «Вя-
лі кая кні га». «Са бор Па рыж скай Бо жай Ма ці» і «Май стар і 
Мар га ры та» — у па да рун ка вым буй на фар мат ным ва ры ян це, 
з яск ра вы мі ілюст ра цы я мі. Кні га-тэ атр з сюр рэа ліс тыч ным 
сю жэ там, які рас па вя да юць аб' ём ныя кар цін кі і под пі сы да 
іх... Усе яны но выя, вы да дзе ныя ле тась. Кож ную кніж ку мож-
на тут жа і ку піць, але не ду маю, што ёсць шмат ах вот ных 
гэ та зра біць. Не толь кі з-за цэн, яны не боль шыя, чым у ін-
шых кні гар нях. Сю ды хо чац ца вяр нуц ца, каб, ста міў шы ся ад 
тлу му за акном, утуль на ўлад ка вац ца на ка на пе і па гар таць 
упа да ба ныя ста рон кі.

ПРА ГЭ ТА мы і га ва ры лі з сяб роў кай, ка лі, на та ліў шы 
сваю ці каў насць біб лі я фі лаў, пры се лі на рэш це за 

сто лік і за мо ві лі ка ву, якая, па да дзе ная ў асі мет рыч ных глі-
ня ных куб ках яў на аў тар скай ра бо ты, ака за ла ся на  дзі ва 
моц най і смач най. У ка вяр ні ці ха гу чаў блюз, з на вед валь-
ні каў, акра мя нас, ні ко га не бы ло. Мы га ва ры лі пра лю дзей, 
якія не ча ка юць да па мо гі, не скар дзяц ца на жыц цё, а спра-
бу юць знай сці і за няць сваё мес ца ў го ра дзе, дзе ма юць 
шчас це жыць. Пра вы дат ную біз нес-ідэю, якая, ува соб ле ная 
ў жыц цё, па він на да ваць не бла гі пры бы так. І пра тое, што 
яна па куль, на пэў на, та ко га пры быт ку не дае, бо на ват у 
пер шай па ло ве дня ў цэнт ры еў ра пей скай ста лі цы з дву ма 
міль ё на мі жы ха роў і сот ня мі ту рыс таў тут па він на быць не 
два на вед валь ні кі, а двац цаць два. Ці ха ця б два нац цаць. 

Але іх ня ма, бо, акра мя ўда лай рэа лі за цыі ўда лай ідэі, па він-
на быць яшчэ і яе не менш уда лая рэ кла ма. (Як у му зея ка та, 
на прык лад, з ім ці не ўвесь Мінск су стра кае ўсе се зо ны го да 
і свя ты — аб пры мер ка ва ных да гэ та га му зей ных ім прэ зах 
вы явы ча ты рох ла пых «мі мі мі» па ве дам ля юць з біл бор даў у 
са мых люд ных мес цах.)

А пра кні гар ню-ка вяр ню мы па чу лі вы пад ко ва ад зна-
ё мых. Сам бы век не зда га даў ся, на ват прай шоў шы пад 
вок на мі. Ні кід кай шыль ды, ні па ве дам лен ня на блі жэй шай 
стан цыі мет ро. На ват у ін тэр нэ це — уся го не каль кі вод гу-
каў ды па ве дам лен няў, што та кое мес ца ў Мін ску з'я ві ла ся. 
Зра зу ме ла, што ка вяр ня за дум ва ла ся як свое асаб лі вы клуб 
біб лі я фі лаў і не раз ліч ва ла ся на на тоўп на вед валь ні каў. Але 
ж і біб лі я фі лам ды ін шым прос та за ці каў ле ным асо бам, якія 
эле мен тар на хо чуць вы піць ка вы ў спа кой най, пры стой най 
і ра ман тыч най ат мас фе ры, не па шко дзі ла б па ве да міць аб 
тым, што та кое мес ца ёсць зу сім по бач, а не спа дзя вац ца 
на ад но толь кі «са ра фан нае ра дыё».

ТЫМ БОЛЬШ у на шым го ра дзе, дзе і біб лі я фі лы, і за ці-
каў ле ныя, і на ват аван ту рыс ты — у боль шас ці сва ёй 

за ця тыя да ма се ды. З пра цы — да до му, і ні ку ды больш, хі ба 
па да ро зе за ско чыць у кра му. Ра ні цай з до му — на пра цу, 
ве ча рам — у ад ва рот ным на прам ку. У тэ атр, на вы ста ву, 
у тую ж ка вяр ню за ву шы не вы цяг неш. І спра ва тут зу сім 
не ў гра шах, як за пя рэ чаць за раз не ка то рыя. Ку бак ка вы ў 
ка вяр ні, якую так за хоп ле на апіс ваю, каш туе тры руб лі. Не 
так ужо і шмат, да та го ж ні хто не пры му шае вас тую ка ву 
за маў ляць, мож на прос та зай сці, па быць у но вай аб ста-
ноў цы, па зна ё міц ца з но вы мі людзь мі. Але на вош та гэ тыя 
кло па ты, на вош та на пруж вац ца, на вош та гля дзець па ба ках, 
ці ка вя чы ся, што і дзе, ка лі мож на па пра мым марш ру це — да 
ква тэ ры, а там бух нуц ца на ка на пу, на браць у та лер ку хар чу 
і ўклю чыць тэ ле ві зар...

Па ра докс, але, трап ля ю чы ў ін шую кра і ну (ці на ват прос-
та ў ін шы го рад), мы ні бы з лан цу га зры ва ем ся. Ці ка вім ся 
ўсім, за хо дзім усю ды. Праз ты дзень афі цы ян ты ў ка вяр нях 
ужо ве да юць нас па іме ні і ро бяць зніж ку, а мы са мі га то выя 
ва дзіць эк скур сіі па гіс та рыч ных мяс ці нах. Ка лі ж пры яз-
джа юць гос ці да нас — ні я ка ве ем, пы тан не «што ў вас тут 
мож на па гля дзець?» пры му шае на доў га за ду мац ца, а «дзе 
тут мож на ў цэнт ры смач на пе ра ку сіць?» уво дзіць гас па да-
роў у стан шо ка ва га здранц вен ня.

І гэ та пры тым, што ў нас усё ёсць — і сла ву тая гас цін-
насць, якой, дзя куй бо гу, ні хто не ад мя няў, і ці ка выя мес-
цы, ку ды пры ем на і са мо му зай сці і пры ез джа га ту рыс та 
пры вес ці. Толь кі ча мусь ці ня рэд ка гэ тыя склад ні кі іс ну юць 
у нас па ра лель на, толь кі ча сам (дый тое вы пад ко ва) су да-
кра на ю чы ся.

ЯК іх су мяс ціць у асоб на ўзя тым гра мад стве? Мо жа, 
у якой ра зум най кні зе і на пі са на, але мы па куль яе 

не пра чы та лі.
Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by
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Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  ��

КНІ ГІ, КА ВА І ТОЕ, 
ШТО З ІХ ВЫ НІ КАЕ
Як су мяс ціць мар ке тынг і гас цін насць
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