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БРА ТЫ
Пры еха лі ў вёс ку да баць коў на до ечы 

два сы ны. Мі хась з Ра сіі, жы ве і пра цуе ў 

Ар ле, і Са шка з рай цэнт ра. Хлоп цам дзесь-

ці пад пяць дзя сят га доў, амаль ра вес ні кі. 

Па вя чэ ра лі, раз га ва ры лі ся. Ста рыя пай шлі 

не ўза ба ве ад па чы ваць, бо дзень ня лёг кі 

вы даў ся, ста мі лі ся, зра зу ме ла, а бра ты пра-

цяг ва лі га ма ніць. Вя до мая справа — даў но 

ж не ба чы лі ся, бы ло што ўспом ніць, пры-

га даць.

— А памятаеш, як на ша ха та га рэ ла, 

і нех та ў клас убег, крык нуў: па жар! Ку ля-

шо вы га раць! І ўсе вуч ні вы сы па лі з кла-

са — па нес лі ся па жар гля дзець. А ты адзін 

толь кі зда га даў ся са рваць са сця ны ў ка лі-

до ры — як раз над бач ком з ва дой ві сеў — 

вог не ту шы цель. А?

— Як жа не пом ню! — ад каз вае Мі-

хась. — З ім і пры бег на па жар. Па га ро-

дах. На праст кі. Зда ец ца, у пер шым кла се 

та ды ву чыў ся.

— А я зу сім у шко лу не ха дзіў яшчэ. Гэ та 

мне рас каз ва лі...Ну-ну.

— Зу сім жаў та ро ты быў і я. Ка лі но вы 

вог не ту шы цель у ка лі до ры па ве сі лі, на стаў-

нік, Кі ры ла віч, ці то жар там, ці то сур' ёз на 

за явіў мне: Мі ша, а па спра буй зняць яго 

сён ня. Змо жаш? І я не змог... Ве рыш?

— Гэ та га не памятаю, — кі вае Са шка. — 

Што зна чыць ма бі лі за цыя ча ла ве ка ў не-

аб ход ную хві лі ну. На мно гае, аказ ва ец ца, 

здоль ны наш ар га нізм. Та ды ж та бе і гра-

шо вую прэ мію да лі? Што вы зна чыў ся на 

па жа ры. Так?

— Гра ма ту і са роч ку. Ска за лі, каб не той 

вог не ту шы цель, ха та зга рэ ла б цал кам...

— Бы ло.

— Бы ло!..

— А памятаеш, як ця бе ка ля мос та конь 

убрык нуў? — гля дзіць Мі хась на Са шку. — 

Зад нім ка пы том? Ты аж но ў куст за ля цеў. 

Ду ма лі, за біў...

— Та кое лепш не ўспа мі наць. Але як не 

ўспом ніш! І сніц ца, бы вае...

— А памятаеш, як та бе баць кі ма та цыкл 

«Мінск» ку пі лі, каб ты ў шко лу ез дзіў у Абі-

да ві чы, а я як раз з ар міі вяр нуў ся і ты мя не 

ра шыў па ка таць?

— Неш та пры па мі наю... — мор шчыц ца 

Са шка.

— Не мор шчы ся, не мор шчы ся, — па чы-

нае ўшчу ваць бра та на пра вах ста рэй ша га 

Мі хась. — Але больш пас ля за стол ля не 

раю та бе са дзіц ца за руль. Уця міў? Па слу-

хай ся бра та. І я дур нем быў. Мы ж маг лі па-

прос ту раз біц ца. Коль кі та ды на спі до мет ры 

бы ло? Сто двац цаць?

Са шка ўздых нуў, па ка лаш ма ціў ру кой 

чуп ры ну ста рэй ша га бра та, усміх нуў ся:

— Ды я і боль шую б хут касць на браў, ка-

лі б у мя не та ды яшчэ тар ма зы бы лі...

Бра ты штур ха юц ца, смя юц ца. Ім ве се ла. 

Ёсць што пры га даць. А ў баць коў скай ха це 

для та кіх ус па мі наў са мы той на строй!..

ПРА ПА НО ВА
У ад ной твор чай ар га ні за цыі аб мяр-

коў ва лі план пра цоў най дзей нас ці на най-

блі жэй шы час. Стар шы ня, спы ніў шы ся на 

асноў ных пунк тах, зра біў над звы чай сур'-

ёз ны твар, па ці ка віў ся:

— Як ду ма е це, аду жым?

— Аду жым! Па він ны! — друж на ад ка за лі 

амаль усе.

— Та ды пры ма ем? — пад няў во чы на 

пры сут ных стар шы ня і па пра сіў пад няць 

ру кі.

Пра га ла са ва лі. Су праць ні ко га не бы ло. 

План як план. Ці ўпер шы ню ж. Праў да, нех-

та з твор цаў па ці ка віў ся: а як мы, маў ляў, 

пра вя дзём су стрэ чу з ка ле га мі і на шым 

даў ні мі сяб ра мі з Ра сіі, якую за пла на ва лі, 

бо ў нас жа ня ма срод каў, каб пры няць 

іх? Трэ ба ж і за гас ці ні цу за пла ціць, і на-

кар міць.

Стар шы ня па шкроб за ву хам, а по тым 

раз вёў ру ка мі, і па вы ра зе яго на га тва ру 

ня цяж ка бы ло зда га дац ца, што пы тан не і 

са праў ды ня прос тае, а сам ён, ві даць, па-

ду маў: «Да лі пра маш ку. Гро шай жа ў ар га-

ні за цыі і са праў ды — нуль».

Па маў ча лі. Па ду ма лі. І тут уз ня ўся аў та-

ры тэт ны і па ва жа ны ў твор чым ка лек ты ве 

Пят ро Пят ро віч, за явіў:

— Ка неш не, спра ва вы дат ная — ра сі-

я нам пры ехаць да нас, нам па ехаць да іх. 

Аб мен, так ска заць. Але ж — і праў да! — 

усё ўпі ра ец ца ў гро шы. Час та кі, ад кры та 

ска жу, ня прос ты. Але су стрэц ца ж нам не-

як трэ ба. Бо — тра ды цыя. Тым больш што 

асоб ным пунк там ме ра пры ем ства ўклю ча-

на ў план... Да ваць зад ні ход? Ду маю, не 

вар та: ёсць вый сце! Ня хай яны ся дуць там 

у ся бе ў па мяш кан ні, а мы ў ся бе, уклю чым 

скайп — і па га мо нім. Аб мяр ку ем, так ска-

заць, усё, што хва люе.

Прай шоў ся лёг кі шу мок. Той-сёй на ват 

за пляс каў у лад кі.

— І ні ку ды ехаць не трэ ба, — пра цяг ваў 

Пят ро Пят ро віч. — Мо жа, так яшчэ і лепш, 

а? Час сэ ка но мім. Ну, а па чар цы мож на 

ўзяць і па скай пе. Га рэл ка ж усю ды ад ноль-

ка вая. Толь кі, за ўва жу, тут хіб адзін ёсць: па 

скай пе не па ца лу еш ся на раз ві тан не...

Больш у да ло ні ні хто не пляс каў. Сур' ёз-

ная спра ва, вы хо дзіць. Праб ле ма.

Ра зы хо дзі лі ся, ад ным сло вам, моўч кі, 

так ні чо га і не вы ра шыў шы...

ПА ДА РУ НАК
Ка ця ры на Сяр ге еў на пе ра еха ла ў гэ тую 

вёс ку на па ста ян нае мес ца жы хар ства ня-

даў на. Пе ра еха ла не з го ра да, а па мя ня ла 

вёс ку на вёс ку: тая ад Ха так бы ла да ле ка-

ва та — аж но у су сед няй воб лас ці. Жыц цё 

вы му сі ла. Да няў муж сва і мі па ста ян ны мі 

п'ян ка мі, а дзе ці бы лі ўжо да рос лыя, жы лі 

асоб на, і, каб не чуць і не ба чыць ка лісь ці 

ка ха на га ча ла ве ка, жан чы на ад ва жы ла-

ся на та кі крок. Хат кі бы лі ёй так са ма не 

чу жыя, тут жы ла яе ба бу ля, і ў дзя цін стве 

дзяў чын ка час та пра во дзі ла ў яе лет нія ва-

ка цыі. Бы лі і зна ё мыя ся род жан чын. Ка лі 

па скар дзі ла ся на сваё жыц цё Ка ця ры на 

Сяр ге еў на ад ной з іх, тая і па ра і ла: «Біб лі-

я тэ ка рам ты і ў нас мо жаш працаваць. Ужо 

коль кі ме ся цаў ча ла ве ка знай сці не мо гуць. 

Я па га ва ру...»

Так і па ча ла пра ца ваць жан чы на на 

но вым мес цы. З пер шых дзён ста ра ла ся 

за рэ ка мен да ваць ся бе: пра во дзі ла чы тац-

кія кан фе рэн цыі, што ў апош ні час на ват 

у га рад скіх біб лі я тэ ках, па га дзі це ся, з'я ва 

рэд кая. (Лю дзі менш чы та юць, гэ та не сак-

рэт.)

На да рыў ся не як у Ка ця ры ны Сяр ге еў ны 

дзень на ра джэн ня. Не ча ка на для яе пры-

еха лі па він ша ваць з та кой па дзе яй ка ле гі, 

на ват з ра ё на ча ла век. І якое ж бы ло здзіў-

лен не, ка лі ўру чы лі ёй но вень кі ма біль ны 

тэ ле фон. Ска за лі: за доб рую пра цу. Адзін 

з гас цей, муж чы на, той, што ўру чаў па да-

ру нак, хіт ра ва та ўсміх нуў ся, акі нуў по зір-

кам пры сут ных і ска заў, звяр та ю чы ся да 

юбі ляр кі:

— Ка ця ры на Сяр ге еў на, да вас тут пра-

ца ва ла так са ма ад на жан чы на, яе ўжо ня-

ма, вы ж ве да е це... Ра бот нік яна бы ла так 

са бе. Ад ным сло вам, на дзвя рах час та ві сеў 

вя лі кі за мок. Лю дзі ж на шы ўсё ба чаць — 

па скар дзі лі ся. Ра шы лі мы пра ве рыць. Пры-

яз джа ем у вёс ку, па ды хо дзім да біб лі я тэ кі. 

Са праў ды, на дзвя рах усё той жа за мок, 

ха ця час быў ра бо чы. Тэ ле фа ну ем да біб-

лі я тэ кар кі: вы дзе? Як дзе?! На пра цы, вя-

до ма... На якой жа вы пра цы, ка лі мы на 

ган ку ста ім!..

Пад воп лес кі Ка ця ры не Сяр ге еў не ўру-

чы лі па да ру нак. А муж чы на з ра ё на ці то 

жар там, ці то сур' ёз на да даў:

— Так што бу дзем і з ва мі заў сё ды на 

су вя зі. Спа дзя ём ся, што не пры му сі це нас 

за мок ца ла ваць!

КАР ЦІ НА
Ба буль ка збі ра ла ся па мі раць. Сур' ёз на. 

Яна ўвесь апош ні час толь кі і ду ма ла, як 

гэ та пры го жа зра біць. «Ад яе, ха ле ры, не 

ад ку піш ся. Трэ ба. Та кі па ра дак. Ка лі б лю-

дзі не мёр лі, то і не ба б пад пёр лі. Вы зва ляй 

свой ка ва лак на зям лі, ба ба, не зай май 

мес ца. Са сту пай. Ды і Міць ка там за ча каў-

ся. Па ра да яго...»

Жы ла ста рая ад на, сын і дач ка ў го-

ра дзе, і ця пер, ка лі за не маг ла і асаб лі ва 

ад чу ла, што за ста юц ца ёй лі ча ныя дні, то 

вы клі ка ла сва іх дзя цей (хоць, маг чы ма, 

і па спя ша ла ся). Шту ка ня хіт рая вы клі-

каць — пры вез лі яны ёй з го ра да ма біль-

нік, са мі на яго і гро шы кла дуць, а ёй толь кі 

ка рыс тай ся. Кам форт. І вось на ка за ла, каб 

пры еха лі, не цяг ну лі, бо ха це ла ся ста рой 

вель мі па ба чыць сы на і дач ку, уну каў, а за-

ад но па ка заць, дзе ля жаць пры ха ва ныя 

гро шы і ву зел з адзен нем — «на чор ны 

дзень».

Ся дзіць ба буль ка пе рад акном, скры жа-

ва ла ру кі на гру дзях, ча кае. Па тэ ле фа на-

ва лі дзе ці з го ра да: ча кай, ма ту ля, сён ня 

бу дзем. Яна ба чыць на два рэ з дзя ся так 

ку рэй — гэ та ўсё, што тры мае. «Трэ ба імі 

так са ма рас па ра дзіц ца», — вы ра шае. По-

тым гля дзіць на кар ці ну, якая зай мае ўвесь 

пра лёт па між дву ма вок на мі. Кар ці на пры-

го жая. Над та. Так зда ец ца ста рой, і, мо жа, 

та му, што лю бы яе Міць ка сам не ка лі на ма-

ля ваў, а фар бы па да браў ду жа яр кія. Шмат 

га доў прай шло, а яны і не вы цві лі, амаль не 

па гор ша лі — як но вая кар ці на. Бла кіт нае не-

ба над во зе рам, бе раг у гус тых хмыз ня ках, 

на не бе ві сіць ра жок ме ся ца, а ле бедзь з ля-

бёд кай пе ра пля лі ся шы я мі — ка ха юц ца...

Па гля дзеў шы ка то ры раз на кар ці ну, 

ста рая ўзды хае:

— Я ж ка за ла Міць ку: не трэ ба ма ля ваць 

на сця не. Ці ма ла што! Яе з ха ты по тым 

не вы не сеш, кар ці ну. Дык не па слу хаў ся, 

не, ён у мя не ўпёр ты быў, Міць ка. «Ма ці, 

я ве даю, што раб лю! Ка лі ў ар міі слу жыў, 

то ба чыў кар ці ны на сце нах: вель мі пры го-

жа! І не пя рэч мне. Ану чай пра цёр раз на 

паў го да — і шык-бляск! Не пе ра шка джай 

ма ру ажыц цяў ляць». Ён там, у ар міі, і ма-

ля ваць на ву чыў ся. Мо жа б, і да лей стаў 

гэ тым зай мац ца, але з-за кал гас най пра цы 

ка лі бы ло?.. Так вось ад ну кар ці ну і на ма-

ля ваў за ўсё жыц цё. Збе раг чы б яе. Толь кі 

як? Ка за ла ж, ка за ла ж не слу ху: не ма люй 

на сця не! У го рад На дзька з Пець кам, ка лі 

нас не ста не, за бра лі б, і жы ла б па мяць 

да лей... А ця пер не за бя рэш. Кар ці на — не 

ку ры... Пра пад зе кар ці на ра зам з ха тай... 

Да гэ та га ідзе...

Ста рая яшчэ доў га гля дзіць у акно, і рап-

там ба чыць, як цуп нуў ся пе рад ва чы ма лег-

ка вік. На пэў ны час за бы вае пра кар ці ну — 

дзе ці пры еха лі!

СПРЭЧ КА
Сён ня толь кі і га мон ка ў Бе раж ках пра 

гэ ты вы па дак. Коль кі га доў на зад тут з'я ві-

лі ся но выя жы ха ры — Ва лян цін Анд рэ е віч 

і Ва лян ці на Анд рэ еў на. Муж і жон ка. Не 

здзіў ляй це ся, ін шы раз бы ва юць у на шым 

жыц ці та кія су па дзен ні. Да гэ та га жы лі яны 

ў Го ме лі, а як вый шлі на пен сію, то на бы лі 

ў Бе раж ках хат ку, кор па лі ся на ага ро дзе, 

тры ма лі ку рэй і тру соў. Ча са мі за ві ха лі ся 

ра зам з імі на ага ро дзе і дач ка з му жам, 

пры яз джа лі не ад ны — з дзець мі. Ні хто не 

ве дае, ці бы лі яшчэ дзе ці ў дач ні каў. Не 

па ці ка ві лі ся, не знай шло ся да пыт лі вых, а 

сён ня поз на: хат ка апус це ла, сцеж ка да 

вес ні чак за рас ла ба дыл лём, якое на ват 

зі мой вы гля дае з-пад сне гу.

Га ды бя руць сваё. За хва рэў і Ва лян цін 

Анд рэ е віч. Пас ля та го як за бра ла «хут кая» і 

вяр нуў ся ён зноў у вёс ку, прай шло не каль кі 

ме ся цаў. І ха дзіў ён ужо з ка вень кай, злёг ку 

куль гаў, стаў менш га вар лі вы, больш кі ваў 

на пры ві тан ні су се дзяў, а на ага ро дзе толь кі 

ста яў і на зі раў, як рач куе жон ка. Так і жы-

лі. Што за хва ро ба пад сце раг ла Ва лян ці на 

Анд рэ е ві ча, ні ён, ні Ва лян ці на Анд рэ еў на 

лю дзям не ка за лі, ад нак тыя зда гад ва лі ся: 

ма быць, ін сульт. Бач ты, вы ка рас каў ся, хоць 

і ста ры. І, ві даць, ра да ва лі ся за яго: ма лай-

чы на, тры май ся.

А по тым звяр ну лі су се дзі ўва гу, што 

неш та даў но не ві даць Ва лян ці ны Анд рэ-

еў ны. Вёс ка ёсць вёс ка — па ча лі раз бі-

рац ца. Хтось ці ба чыў, як па еха ла ў го рад, 

нех та су стра каў яе і ў са мім го ра дзе, але 

яна ад вяр ну ла ся, зра бі ла вы гляд, што не 

па зна ла. Зна чыць, зда ро вая, не ў баль ні-

цы. А што ж та ды зда ры ла ся? Ча му яна 

па кі ну ла хво ра га му жа ад на го ў ха лод най 

ха це? Зі ма ж, а ў яго ні дроў, ні чо га... А ку-

ды дач ка гля дзіць? Паз ней вы свет лі ла ся: 

па спра ча лі ся ста рыя.

— Па спра ча лі ся?! — дзі ві лі ся лю дзі. — 

Гэ та ж якой трэ ба бы ло быць той спрэч цы 

па між імі ў та кім уз рос це, ка лі жыц цё прай-

шлі ра зам, каб па спра чац ца і не па мі рыц-

ца! Бо жух на! У га ла ве не ўклад ва ец ца...

У Бе раж ках ні Ва лян ці ны Анд рэ еў ны, 

ні яе дач кі больш ні хто ні ко лі не ба чыў. 

Ка жуць, ста рая і жы ла ў дач кі: сваю ж ква-

тэ ру на мно га ра ней дзед з ба бай па да ры лі 

ўнуч цы.

Што ж да Ва лян ці на Анд рэ е ві ча, то 

знай шлі ся доб рыя лю дзі і да па маг лі пе ра-

брац ца яму ў дом са ста рэ лых...

А што за спрэч ка ад бы ла ся па між імі, — 

так ні хто і не ве дае.

Ва сіль ТКА ЧОЎ



БАЦЬ КІ І ДЗЕ ЦІ
Жыц цё він кіЖыц цё він кі  

Фо
та
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.

Фота носіць ілюстрацыйны характар.


