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І. АСТАШ КЕ ВІЧ. 
Мар ная МЭ ТА? 
(«Звяз да» ад 6 снеж ня.)

— Ка лісь ці ра дыё бы ло адзі ным срод кам ма са вай 
ін фар ма цыі, праз які мы да вед ва лі ся пра тое, што 
ад бы ва ец ца ў кра і не і све це. Пры ём ні чак у нас ста яў 
на пад акон ні ку, і ма ці заў сё ды на кры ва ла яго вы шы-
тай сур вэт кай. По тым так жа бе раж на мы ад но сі лі ся 
да пер шых тэ ле ві за раў. Для іх на ват спе цы яль ныя 
по крыў кі бы лі — каб аба ра ніць ад пы лу.

І ця пер ча сам на кух ні хо чац ца па слу хаць ра дыё, 
але ж пры ём нік, куп ле ны пас ля ад клю чэн ня пра вад-
но га, не за над та зруч ны, хоць быц цам і прос ты. Каб 
ён пра ца ваў, прый шло ся пры ла дзіць ней кі дро цік для 
леп ша га прыё му. Але ж чут на зу сім не так доб ра, як 
ка лісь ці, асаб лі ва, ка лі нех та по бач пра хо дзіць.

А ра дыё я ўсё роў на люб лю: яно ства рае на строй 
на ўвесь дзень, і ўво гу ле, ка лі пра цуе, зда ец ца, што 
ў до ме нех та, акра мя мя не, ёсць. Слу хаю і на ві ны, і 
вя ду чых, і му зы ку. Асаб лі ва люб лю пес ні ча соў ма ёй 
ма ла до сці — ся рэ дзі ны мі ну ла га ста год дзя. І яшчэ 
пры ем ныя гу тар кі з ці ка вы мі людзь мі па да ба юц ца. 
Важ на, каб у эфі ры бы лі пе ра да чы, якія па шы ра-
юць кру га гляд і рас каз ва юць пра неш та доб рае і 
чыс тае.

Ні на Ва сіль еў на Жы ва дзё ра ва, г. Слаўгарад.

І. СІ ДА РОК. 
«Сын, укра дзе ны ўлас ным та там»
(«Звяз да» ад 17 снеж ня.)

— Мая дач ка ў сту дэнц тве су стра ка ла ся з іран-
цам па іме ні Мах муд. Мя не гэ тыя ад но сі ны не на-
пруж ва лі. Доб ры хло пец, ву чыў ся ў нас у Мін ску на 
ста ма то ла га. Ён быў на апош нім кур се, збі раў ся 
ехаць жыць і пра ца ваць у Ка на ду, клі каў з са бой 
маю Жэ ню. Яна та ды толь кі ва ўні вер сі тэт па сту пі-
ла. Не па еха ла, ка за ла, што трэ ба атры маць аду ка-
цыю. Ён яшчэ коль кі ра зоў па зва ніў і знік, а ка заў — 
ка хаю... Я гэ та да ча го. Ду ма ец ца мне, што ад но сі ны 
са сва і мі людзь мі ўсё ж больш зра зу ме лыя і прад ка-
заль ныя. Гіс то рыя, вы кла дзе ная ў ар ты ку ле, неш та 
за ча пі ла ў сэр цы. Аб мяр коў ва лі яе з су сед кай. Дык 
яна ска за ла: «Што за бя да. Ус ход нія муж чы ны дзя-
цей лю бяць, яму з баць кам доб ра бу дзе. А яна са бе 
но ва га на ро дзіць...» Прык ра ста ла ад та кіх слоў, 
але, ду маю, ёй мож на пра ба чыць, бо сва іх дзе так 
ні ко лі не ме ла. Тым не менш, зда ец ца мне, не ўсё 
так ад на знач на тут. Пэў на, не ўсё так доб ра бы ло 
ў іх сям'і — не ў адзін жа дзень баць ка са рваў ся і 
па ля цеў не вя до ма ку ды. І ма ці трэ ба бы ло б пяць 
ра зоў па ду маць, перш чым вы хо дзіць за ін ша зем-
ца! Ха ця па-жа ноц ку яе вель мі шка да, і хо чац ца, 
каб дзі ця да ма ці вяр ну ла ся. Як ні ка жы, гэ та са мы 
род ны ча ла век. Тым больш ён яшчэ над та ма лы, каб 
ска заць, дзе і з кім яму доб ра. І не зра зу ме ла, ча му 
адпаведныя інстанцыі так ма руд на рэ агуюць, што 
звез лі ма лень ка га гра ма дзя ні на, бе ла ру са. Хо чац ца 
па чы таць, чым гіс то рыя скон чыц ца.

Па лі на Мі хай лаў на, пен сі я нер ка-мінчанка.

С. ЯС КЕ ВІЧ.
«Як ста ры дом аг ра ся дзі бай стаў»
(«Звяз да» ад 21 снеж ня.)

— Ці ка ва бы ло пра чы таць, як гас па да ры з Ка-
мя нец ка га ра ё на ся дзі бу ўлад коў ва лі. І я жа даю ім 
уся ля кіх пос пе хаў. Але мя не за ча піў ра док пра, мяк ка 
ка жу чы, не спа кой ных па ста яль цаў. А вы ве да е це, што 
та кіх ся род па тэн цый ных ту рыс таў аг ра ся дзіб амаль 
доб рая па ла ві на?

Я так са ма спра-
ба ва ла па чаць сваю 
спра ву ў дзе даў скім 
до ме, толь кі не ў пу-
шчы, а ў глы бі ні Па-
лес ся. І дом мы ад ра-
ман та ва лі, і руч ні коў-
вы шы ва нак у ба буль 
з на ва коль ных вё сак 
са бра лі. З пер шых ту рыс таў зу сім ма лыя гро шы бра-
лі, толь кі каб па крыць рас хо ды. А по тым як пра рва ла: 
па еха лі кам па ніі, якім не толь кі п'ян кі і лаз ня, але і фе-
ер вер кі па трэб ныя бы лі ся род но чы. Дай шло да та го, 
што яны кі да лі до ла ра выя ку пю ры і па тра ба ва лі, каб я 
зна хо дзі ла дзяў чат, маў ляў, жа дан не клі ен та — за кон 
для гас па да ра. Ну а су се дзі пас ля нач ных аб стрэ лаў 
пе тар да мі ста лі вы клі каць мі лі цыю. Ця пер мы вы ка-
рыс тоў ва ем свой вяс ко вы дом у якас ці да чы. Ле там 
ад па чы ва ем там сва ёй сям' ёй і не на ра ду ем ся.

Ак са на К., Брэсц кая воб ласць.

В. ШКЛЕН НІК. 
«Каб ёл ка не са пса ва ла свя та»

(«Звяз да» ад 21 снеж ня.)
— Ха чу даць па ра ду — не на бы вай це вя лі кую ёл ку, 

ка лі ў ва шым до ме ёсць свой скія жы вё лы. Бо мой кот, 
на прык лад, вель мі не лю біў, ка лі ў ква тэ ры з'яў ля ла ся 
зя лё ная пры га жу ня. І ка лі ад ну зі му яшчэ ўда ва ла ся 
яго ад га няць ад дрэ ва, то не за доў га пе рад мі ну лым 
Но вым го дам гэ ты пад шы ва нец ёл ку ўсё ж скі нуў са 
ста ла. Пры чым з уклю ча най гір лян дай! Гру ка ту бы ло, 
ка неш не... Доб ра яшчэ, што без па жа ру абы шло ся.

Ган на, г. Шчу чын.

Брыль ян та вае вя сел ле, 
шас ці дзе ся ці год дзе су-
мес на га жыц ця ад зна-
чы лі ня даў на су жэн цы 
ГРА МЫ КІ з вёс кі Цяс но-
ва Глус ка га ра ё на.
Гэ та важ на — коль кі 
пра жыць, але яшчэ важ-
ней як...

Вось яна, ха та, скла дзе-
ная на глад кі ву гал, вось яны 
пры вет лі выя, гас цін ныя гас-
па да ры.

— Мы не як заў сё ды з 
усмеш кай, з па зі тыў ным на-
стро ем, — ка жа Мі ха іл Фё да-
ра віч. — Мо жа, та му і да жы-
лі да гэ та га юбі лею... Ней кія 
свар кі, вя до ма ж, бы лі, але не 
та кія, каб да бо ек ці хто ў проч-
кі бе гаў. Ней кі час, зда ра ла ся, 
не раз маў ля лі. Я ад сва ёй Ні-
ны мог па чуць за дзень толь кі: 
«Ідзі ес ці» (ежу яна заўж ды 
га та ва ла). А по тым — «нем цы 
ў ха це» кан ча лі ся... Я ўжо і не 
пом ню, хто пер шы на мі ра вую 
ішоў. Му сіць, я, бо вель мі ж 
не люб лю ў маў чан ку гу ляць... 
Жыц цё, брат, пра жыць — не 
лап ці сплес ці.

Пад час на шай раз мо вы гас-
па дар не раз паў та раў гэ тую 
пры маў ку і са праўд ны сэнс яе, 
трэ ба ра зу мець, ве даў.

Ма лен ства яго прай шло на 
ху та ры Выш кі.

— У Вес на ве, у ад ной з вё сак 
ра ё на, быў пан Бы коў скі. У яго 
не ка лі наш баць ка ку піў 20 дзе-
ся цін зям лі (ад на дзе ся ці на — 
1,09 гек та ра. — Аўт.). З іх мы 
і жы лі, — ус па мі нае Мі ха іл Фё-
да ра віч. — Сям'я вя лі кая, я ў 
ёй апош нім, дзя ся тым, дзі цем 
быў... Дык вось, па бу да ва-
лі мы ха ту, каб пра кар міц ца, 
ста лі тры маць мно га роз най 
жыў нас ці. А ў 1939 го дзе па-
сту пі ла ка ман да ўсе ху та ры 
па сцяг ваць у вёс кі. Што ж, яно 

ўла дам, мо жа, і від ней? Але ж 
на ша сям'я тры ма ла ся да
апош ня га... Пры сла лі ўрэш це 
не каль кі муж чын — ка го з ло-
мі кам, ка го з ка ла мі — ста лі 
за га няць іх па між бяр вё на мі 
ды бу рыць ха ту. Нам ні чо га 
не за ста ва ла ся, як пе ра ехаць 
у Цяс но ва.

Ма лы Мі ша та ды, вя до ма ж, 
не ду маў, што ме на ві та тут, 
у гэ тай вёс цы, су стрэ не свой 
лёс, бо ха та Ні ні ных баць коў 
бы ла на той жа ву лі цы.

— У вёс ках усе лю дзі зна ё-
мыя. Я ве даў, што жы ве та кая 
дзяў чы на, — згад вае Мі ха іл 
Фё да ра віч. — Мо жа б, і па зна-
ё міў ся з ёй яшчэ да ар міі, але 
ж... Дзе звы чай на збі ра ла ся 
мо ладзь? На тан цах. А я ту-
ды ні ко лі не ха дзіў — у мя не 
нар маль ных шта ноў не бы ло, 
а ў па лат ня ных у лю дзі ж не 
вый дзеш — за смя юць. Са-
праўд ным ка ва ле рам я ад чуў 
ся бе пас ля вой ска.

Слу жыць Мі ха і лу Фё да ра-
ві чу да вя ло ся за мя жой, у Гер-
ма ніі. За да чай іх ба таль ё на 
бы ло ахоў ваць элект ра стан-
цыю, дзе пра ца ва ла 24 ты ся-
чы ча ла век. За гэ та сал да там 
на ват гро шы пла ці лі — 35 ма-
рак у ме сяц. Той, хто не піў, не 
ку рыў, мог неш та сэ ка но міць, 
каб пе рад ад' ез дам на куп ляць 
са бе роз на га дэ фі цы ту.

— Пер шы кас цюм я ў Глус-
ку шыў, — ус па мі нае Мі ха іл 
Фё да ра віч. — Краў цом (як 
за раз пом ню) быў яў рэй. Я 
па ка заў яму ад рэз тка ні ны. А 
вось гро шай, каб за пла ціць за 
па шыў, та ды не меў. За мест іх 
пра па на ваў пры ве зе ны з Гер-
ма ніі аб рус. Уба чы ла яго дач-
ка краў ца, Фа ня, і ўга ва ры ла 
баць ку, каб ён зга дзіў ся. Так 
я зай меў кас цюм, ды яшчэ і на 
пад клад цы... Пры браў ся, на-
ча піў га дзін нік «По бе да», які 

так са ма вы мя няў на аб рус на 
вак за ле ў Мін ску, і з'я віў ся 
на тан цах... Ні на пры гля ну-
ла ся мне ад ра зу — вя сё лая, 
зграб ная...

Ёй гэ ты пры га жун спа да-
баў ся так са ма. А інакш як рас-
тлу ма чыць той факт, што яна, 
ча ты ры га ды ад сяб ра ваў шы 
з ад ным хлоп цам, мож на ска-
заць, у ад но ім гнен не па мя ня-
ла яго на Мі ха і ла.

— Вя сел ле гу ля лі тры 
дні, — ус па мі нае Ні на Фё да-
раў на. — Пас ля вян чан ня ў 
Свя та-Бо га яў лен скай царк ве 
ў Глус ку ве чар гас ця ва лі ў 
нас. На заўт ра — пе рай шлі ў
ха ту жа ні ха, а на трэ ці дзень — 
кож ны час та ваў сва іх гас -
цей. Я бы ла шчас лі вая, што 
вый шла за та ко га хлоп ца. 
Ён ака заў ся доб рым му жам. 
Сва і мі ру ка мі па бу да ваў вось 
гэ тую ха ту. (Да рэ чы, не ка лі 
тут ста я ла ха та баць коў. Дык 
мой гас па дар і ця пер, бы вае, 
кпіць: маў ляў, вунь тваё па-
се лі шча, за сця ной... Але ж я 
ве даю, што ён жар туе...) Га-
лоў нае, што ён мя не ні ко лі не 
зне ва жаў, што ў нас не бы ло 
здрад. Гэ та вель мі важ на, ка лі 
лю бяць толь кі ця бе.

У Цяс но ве сям'я Мі ха і ла 
Фё да ра ві ча і Ні ны Фё да раў ны 

лі чы ла ся і лі чыц ца пра ца ві тай. 
Су жэн цы змо ла ду не цу ра лі ся 
ні я кай ра бо ты. Га ду ю чы чац-
вя рых дзя цей, гас па ды ня, як 
яна ка жа, за ра бі ла на сві на-
фер ме пер са наль ную пен сію. 
І на пад вор ку заўж ды тры ма лі 
па дзве ка ро вы, па пяць сві-
ней, стат ка мі — ку рэй, гу сей... 
Ад ных толь кі па ду шак Ні на 
Фё да раў на зра бі ла больш за 
15 штук!

І ця пер, ка лі абод вум за 
во сем дзе сят, су жэн цы яшчэ 
тры ма юць ка ня — для ду-
шы, для аса біс тых па трэб і 
каб не ся дзець без спра вы. 
У ха це так са ма кот з вель мі 
трап най мя нуш кай Бур ма лей 
— глад кі та кі, спа важ ны, да-
гле джа ны.

...На брыль ян та вым вя-
сел лі ў ха це Гра мы каў бы ло 
шум на і ве се ла. «Ма ла дых» 
він ша ва лі дзе ці, дзе вяць уну-
каў, во сем праў ну каў. «Мы ба-
га тыя», — пры зна юц ца яны і 
ма юць ра цыю. Бо іх ба гац це — 
са мае са праўд нае: на шчад кі, 
якім яны да лі жыц цё, ды шчы-
рыя ад но сі ны адзін да ад на го, 
якія яны пра нес лі праз дзе ся-
ці год дзі.

Воль га ЧУЧ ВАЛ

�

Яшчэ не каль кі ме ся цаў та му цяг ні-
кі рэ гі я наль ных лі ній эка ном-кла-
са Ба ры саў-Мінск, ад праў лен нем у 
6.30, ме лі па 10 ва го наў, і ез дзіць 
на іх бы ло зруч на. Ця пер яны ста лі 
ка ра цей шы мі.
Як рас тлу ма чы лі мне на стан цыі 
«Ба ры саў», кі раў ніц тва чы гун кі 
вы ра шы ла ад ча піць па ру ва го наў 
дзе ля эка но міі, «у су вя зі са ска ра-
чэн нем па са жы ра па то ку».

Тэ а рэ тыч на ён і са праў ды па ві нен 
быў змен шыц ца, бо скон чыў ся дач ны 
се зон. Але ж на са май спра ве тых, хто 
з Ба ры са ва, з ін шых вё сак ды мяс тэч-
каў, з най блі жэй шых да ста лі цы га ра-
доў, ез дзіў у Мінск на пра цу аль бо на 

за ня ткі ў на ву чаль ныя ўста но вы, ме ней 
не ста ла.

Каб пе ра ка нац ца ў гэ тым, да стат ко-
ва зай сці ў элект рыч ку, на прык лад, на 
стан цыі «За рэ чная» і по тым прай сці ся 
па ва го нах. Мес ца, каб не дзе пры ткнуц-
ца і сес ці, ужо дак лад на не зной дзе це. 
Прый дзец ца ехаць сто я чы, пры чым, зда-
ра ец ца, ад Жо дзі на і Сма ля ві чаў — яшчэ 
і ў цес на це.

А гэ та зна чыць — у крыў дзе.
Зрэш ты, зра зу мець кі раў ніц тва чы-

гун кі мож на: з Мін ска ў Ба ры саў гэ тая 
элект рыч ка ад праў ля ец ца вель мі ра на і 
та му ідзе, мож на ска заць, пус тая — па-
са жы ра па ток і са праў ды мі зэр ны... Але ж 
на зва рот ным шля ху коль касць па са жы-
раў у дзя сят кі ра зоў уз рас тае. На гэ тай 

зруч най па ча се ад праў лен ня і, так бы мо-
віць, хут кас най элект рыч цы едуць жан-
чы ны, якія з ра ні цы ўжо са бра лі дзя цей 
у шко лы, да гле дзе лі гас па дар ку, едуць 
лю дзі ста ла га ўзрос ту, едуць хво рыя на 
кан суль та цыі ці ля чэн не ў ста лі цу, едуць 
урэш це тыя, хто по тым цэ лы дзень бу дзе 
на на гах — клас ці цэг лу на той жа бу доў лі 
аль бо ста яць за пры лаў кам...

Вось і атрым лі ва ец ца, што эка но мя чы 
на па раж ня ку, на ша чы гун ка эка но міць 
на кам фор це і зруч нас ці для сва іх па-
са жы раў.

Ці эка ном-клас на тое і эка ном, каб на 
ім эка но міць?

Ана толь Маз гоў,
г. Ба ры саў

�

Пра па но ваПра па но ва  ��

Гіс то рыя на кры лах
Што мы ве да ем пра Нар ве гію? Па куль не над-
та шмат: чу лі неш та пра Ос ла, пра фі ёр ды, 
пра тое, што іх зна ка мі ты бія тла ніст Б'ёрн да-
лен па браў ся шлю бам з на шай зор кай Да р'яй 
До мра ча вай...

Але ж гэ та ма лень кая кра і на га на рыц ца сва ёй 
гіс то ры яй і імк нец ца да та го, каб пра яе да ве да ла ся
як ма га больш лю дзей. На кож ным з іх са ма лё таў — 
вы явы вы дат ных зем ля коў: нар веж скіх паэ таў,
па лі ты каў, зма га роў за сва бо ду, на ву коў цаў... І ўсе 
яны «па да рож ні ча юць» па све це.

Я ку ды хі лю? На шы са ма лё ты так са ма шмат дзе 
бы ва юць... А зна чыць, маг лі б і яны нес ці на кры лах 
ін фар ма цыю пра Бе ла русь.

Ці ка ва, ад ка го гэ та за ле жыць?
На тал ля Ру жыц кая

�

Ча ла век ча ла ве куЧа ла век ча ла ве ку  ��

Брат коў скі — сын Брат коў скіх
Амаль усё сваё свя до мае жыц цё гэ та сям'я пры свя ці ла слу-
жэн ню лю дзям: Ула дзі мір Ва сіль е віч Брат коў скі — вя до мы 
хі рург, Але на Ва сіль еў на — урач-пе ды ятр.

Не дзі ва, што па іх жа сля дах пас ля шко лы пай шоў сын Сяр гей: 
па сту піў у Гро дзен скі ме ды цын скі ўні вер сі тэт, скон чыў ін тэр на ту ру, па 
раз мер ка ван ні тра піў у сваю ж Люб чан скую баль ні цу. Пра ца ваў ура чом, 
за гад чы кам па лі клі ні кі.

Пры ім тут змя ні лі ся не толь кі ме та ды ля чэн ня, але і аб ста ля ван не, 
ма дэр ні за ва ны дру гі па верх тэ ра пеў тыч на га кор пу са, ад ра ман та ва на 
па лі клі ні ка, у пла нах — ра монт баль ні цы.

Тры га ды та му Сяр гей Ула дзі мі ра віч Брат коў скі ўзна ча ліў яе і па-ра-
ней ша му ў лю бы час су так, у лю бое на двор'е спя ша ец ца на да па мо гу 
лю дзям...

Ілья Ан тон чык,
г. На ва гру дак

�

Лю дзі і лё сыЛю дзі і лё сы  ��

«ГЭ ТА ВЕЛЬ МІ ВАЖ НА, 
КА ЛІ ЛЮ БЯЦЬ ТОЛЬ КІ ЦЯ БЕ»

Ёсць пы тан неЁсць пы тан не  ��

У ЦЕС НА ЦЕ? У КРЫЎ ДЗЕ...
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