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«Пом ню, па ма ла до сці, — ус па мі нае спа-

дар Ва ле рый Гаў рыш з Ча ву саў, — пры-

ехаў я ў адзін з кал га саў Па лес ся пра ца ваць 

на мес ні кам стар шы ні, стаў там азі рац ца, 

зна ё міц ца з людзь мі і хут ка да ве даў ся, што 

ся род іх ёсць мяс цо вая сла ву тасць — дзед 

Ры гор, які на лю бую на ві ну ад гу ка ец ца вер-

ша ва ны мі рад ка мі. Спа чат ку я па чуў толь кі 

два: «У снеж ні мы ска сі лі жы та, і бы ло ўсё 

шы та-кры та». Па пы таў ся ў стар шы ні, ня ўжо 

гэ та праў да. «Ды быў та кі грэх, — смя ец ца 

ён. — Па се я лі жы та на асу ша ных тар фя ні ках, 

а ўбраць не па спе лі: за даж джы ла так, што 

но са не ўткнуць! Не каль кі гек та раў у по лі 

за ста ло ся... Знай шоў ся «доб ра зыч лі вец» — 

ана нім ку ў рай кам на пі саў. Свае лю дзі ад туль 

зва но чак: дня мі пры е дзе пра вер ка. Што бы ло 

ра біць? Му сіў на тую ня зжа тую па ла су кам-

байн па слаць — па збі ваць ка лос се... Ад ра зу 

пас ля яго мя це лі ца «прай шла ся»... Ка мі сія 

пры еха ла, па гля дзе ла — на по лі ні я ка га жы-

та: факт не па цвер дзіў ся».

— Ус пом ніў шы гэ ты вы па дак, — пра цяг вае 

Ва ле рый Мі ка ла е віч, — я і да здым ка на пі саў:

Што ж — зі ма змя ні ла во сень,

А мы ко сім, ко сім, ко сім!

Та кое, на дум ку спа да ры ні Ва лян ці ны 

Гу дач ко вай з Жыт ка ві чаў, на жаль, зда-

ра ец ца:

Хто-ні хто не па спя вае

З по ля звез ці ўра джай.

А як сне гам за мя тае,

Хоць ка сі, хоць па ха вай.

І ад но, зга дзі це ся, не мёд, і дру гое не рэ-

дзька. А та му, як сцвяр джае спа дар Гаў рыш:

Ка сіць зі мой не ба чу тол ку,

За ня так той — ку рам на смех!

Та му, бра ток, кі дай лі тоў ку,

Бя ры ла па ту — чыс ці снег.

Ін шая па ра да — ад су жэн цаў Аст роў скіх 

з Мін ска:

За ва ліў нас сне жань сне гам.

Хто та ко га мог ча каць?

Не ка сіць, бра точ кі, трэ ба,

А цяп лі цы ра та ваць!

(Два пер шыя рад кі мож на пра чы таць яшчэ 

раз... І па шка да ваць, на прык лад, япон цаў, у 

якіх ме ся цы не ма юць на зваў, толь кі ну ма ры: 

той, шос ты, ка лі ў нас ко сяць, на зы ва ец ца 

ро ка цу). А на огул...

Біб лей скі Са ла мон у прыт чах пі саў, што для 

ўся кай спра вы ёсць свой час: час рас кід ваць 

ка мя ні і час збі раць, час смя яц ца і пла каць... 

Праў ду пі саў, зга джа ец ца спа дар Гаў рыш і ад 

ся бе да дае: «...час ка сіць і час ко сы кля паць». 

Ад куль (і ўжо рыф ма ва ным рад ком):

Ска заў пра ві цель Са ла мон:

Што ўся кай спра ве — пэў ны час.

Ка лі ка заў, не ве даў ён,

Што ча сам

пра віць КА МУН ГАС,

Там не чы та лі Са ла мо на,

І гэ ты цар ім не ўказ.

Ці не пра тое ж, але ін шы мі сло ва мі спа-

дар Мі ка лай Кас ма чэў скі з На ва по лац ка:

У нас зі ма ця пер та кая:

Снег то ля жа, то зні кае...

І ска сіць та ды тра ву,

Мо жа, і стрэль не ў га ла ву?

Ёсць пы тан не, у чыю — кан крэт на?.. І ў 

тым са мым кан вер це — ад каз:

Рас па рад чы кі — гур мой!

А маз гоў — бы вае, ма ла:

Вось і ко сім — хоць зі мой —

Раз на чаль ства за га да ла.

І ма ем по тым, што... ма ем. Сё ле та, на-

прык лад, па на зі ран нях спа да ры ні Лю бо ві 

Чыг ры на вай з Мін ска,

Ра зам з ліс цем снег упаў,

Сха мя нуў ся і рас таў:

Хтось на не бе пэў на згле дзеў,

Што не ско ша на

шмат траў.

Ку ку ру за на па лях...

А з кар ма мі —

спра вы швах.

То-бок дрэн на (мес ца мі). Але ж не без на-

дзей на, па вод ле спа да ра Юрыя Ві на гра да-

ва з Док шыц ка га ра ё на):

Му сіць, вы най шла на ву ка,

Як зі мой ка сіць тра ву...

І ка мусь ці гэ та шту ка

Ус кру жы ла га ла ву.

Пры чым на столь кі, на дум ку спа да ры ні 

Чыг ры на вай, што:

Дождж ідзе,

А мы скір ду ем,

Снег ля жыць,

А мы ўсё ко сім.

Без кар моў

зрэд час га ру ем

І крэ ды ты

ў бан ку про сім.

Што, між ін шым, ла гіч на: ці не лю бая бя-

да вя дзе ў даў гі, ці не лю быя даў гі — у бя ду. 

(З на зі ран няў бы ва лых: ка лі раз мо ва пра твой 

доўг дзяр жа ве, то, хоць па мры, але за пла ці, 

ка лі раз мо ва пра доўг дзяр жа вы та бе, — то, 

хоць па мры, але да руй). Гэ та — ка жу чы про-

зай. Ка лі ж вер ша ва ным рад ком, то, му сіць, 

най лепш — ад Мак сі ма Тан ка:

Доб ры мёд на па мін ках,

Толь кі ні хто не пяе.

Доб ры ру бель па зы ча ны,

Толь кі спаць не дае...

(З дыя ло гаў: «Як лі чыш, чор ная па ла са ў 

ма ім жыц ці ка лі-не будзь скон чыц ца?» — «Ну 

вя до ма! Жыц цё ж не веч нае!»)

І зі ма, на шчас це, так са ма! Ледзь не з 

па чат ку сту дзе ня на род па чы нае «ту сіць» у 

ад мыс ло вых кра мах: дач ні кі ды вяс коў цы (ці-

ка ва, ка го ця пер больш?) вы бі ра юць на сен не, 

куп ля юць зям лю для ра са ды. А та му не дзі ва, 

што су жэн цы Аст роў скія, гля нуў шы на зды-

мак (мож на і вам... яшчэ раз), пы та юць:

Хто смя ец ца там? Ды гуч на?

А з ча го? На го да?

Гэ та ж прось ба ста не слуш най

Не дзе праз паў го да.

Пой дзе зноў тра ва рас ці,

Ка са ві ца — бу дзе!

Та му за клік хай ві сіць —

Бе ра гуц ца лю дзі.

А то — не дай бог — ка са ві ца прый дзе, а 

кас цоў ня ма...

Пра тое ж і спа дар Аляк сандр Ма тош ка 

з Ра сон шчы ны:

Гэ ты за клік ча кае вяс ны,

Ка лі ўзды муц ца тра вы ў ро сах.

Бу дзе пра ца та ды для ка сы,

А па куль хай ста іць са бе ко са.

Трэ ба ра зу мець, пла кат? Ці ка са?

Шмат знач нае апошняе сло ва, бо гэ та і 

сель гас пры ла да, і доў гія за пле це ныя ва ла-

сы, і вуз кая мель, і па лос ка ча го-не будзь, і 

(раз моў нае) се ля зён ка...

Ад куль, трэ ба ра зу мець, цал кам ла гіч ныя 

раз ва гі ад су жэн цаў Аст роў скіх:

Асаб лі васць на шай мо вы:

Шмат зна чэн няў ма юць сло вы.

У ка са ві цу лю дзі ко сяць

І даж джу та ды не про сяць:

Се на трэ ба на су шыць,

Каб ду гою не ка сіць...

А гры бы... Дай бог — ка сою!

Але ж гэ та

— не зі мою,

Бо зі мою ко сіць грып:

Сце ра жы ся, каб не ўліп!

Та кім чы нам, у за клі ку і са праў ды ні чо га 

смеш на га. Хут чэй на ад ва рот... Як і ў раз мо-

ве жан чын, якую пад слу хаў спа дар Вік тар 

Са ба леў скі з Уз ды:

— Дзе Пят ра ня чыс цік но сіць?

На за роб кі з'е хаў, пэў на?

— Не, ён зноў ку неш та ко сіць...

— Што — зі мой?!

— Са ба кам се на...

Шмат, на жаль, та кіх ама та раў, шмат ма-

туль, якія за ста юц ца з дзець мі і вы хоў ва юць 

іх як мо гуць. Адзін сы нок, рас каз ва лі, вель мі 

дрэн на ву чыў ся — пас ля шко лы збі раў ся іс ці 

пра ца ваць. А хоць бы і двор ні кам! Ма ці «пад-

мі ту сі ла ся» — да мо ві ла ся з адным, каб узя ў 

хлап чо ў на пар ні кі — за пла ту, на ты дзень... 

А тут як раз за сне жы ла, ды так...

Ка ра цей, да вя ло ся двор ні кам па па цець, зве-

даць, па чым фунт лі ха, а хлап цу яшчэ — і вы сно-

вы зра біць. Па вод ле спа да ра Са ба леў ска га:

Рос хлап чук у мам кі спраў нень кі,

Ды гуль тай — усім вя до мы:

Ле там

ма рыў быць на стаў ні кам,

А зі мою — аг ра но мам...

Ад ву чыў ся, улад ка ваў ся —

Да стат ко ва мух у но се:

У ста ліч ным зе лян га се

І зі мой ён штось ці «ко сіць».

З то га ж кан вер та — і ў знак па ва гі да лю дзей 

ста рэй ша га па ка лен ня — яшчэ во сем рад коў:

Дзед Мі ко ла ма лай чы на:

Скош ваў тра вы, ка ню шы ну,

У га род чы ку паў меж кі...

За мя ло да ха ты сцеж кі —

Доч кі ў го рад дзе да ўзя лі.

Хоць ты плач на тым бал ко не!..

Ды ка су ж не пры ха ва лі?

На ра бо ту вый дзе сён ня!

На кась бу...

І — да да дзім — з роз ны мі там аб вест ка мі, 

бо, як пі шуць су жэн цы Аст роў скія:

Пад лі чыць ні хто не мо жа,

Коль кі ў нас та кіх аб' яў:

Нех та не ка лі раз мно жыў,

На ля піў і не пры браў.

Ча му? Ды прос та (па вод ле спа да ра Гаў-
ры ша):

Даў но са бра ны ві на град,

Даў но мі нуў ся ліс та пад,

Са ды сняж ком па кры лі ся...

Ўсе ко сы

зда лі мы на склад...

А шыль ду здаць — за бы лі ся.

І тым са мым тро хі па ве ся лі лі жы ха роў мік-

ра ра ё на ды чы та чоў «Звяз ды», бо, як за ўва-

жыў спа дар Мі ка лай Ста рых з Го ме ля:

Пла кат на мо ве род най —

Пры ем на па гля дзець!

Та му — зі мой і ле там —

Дай бог яму ві сець!

Вось на гэ тай ап ты міс тыч най но це і скон-

чым чар го вы агляд. Што да ты чыц ца мі ну ла-

га здым ка (гл. ну мар «Звяз ды» за 13 снеж ня 

2023 г.), то най леп шыя рад кі пра па ру ва лё нак, 

па ру ко лаў і па ру пры го жых дзя во чых но жак, 

па вод ле вя лі ка га чы тац ка га жу ры, да сла лі спа-

да ры ні Соф'я Ку сян ко ва з Ра га чоў шчы ны 

і Але на Вой цік з Грод на, су жэн цы Аст роў-

скія з Мін ска, спа да ры Ва ле рый Гаў рыш з 

Ча ву саў, Аляк сандр Ма тош ка з Ра сон ска га 

ра ё на і Юрый Ві на гра даў...

З гэ тым, апош нім мер ка ван нем, па га дзі-

ла ся і жу ры ма лень кае рэ дак цый нае, а зна-

чыць, прыз у вы гля дзе пад піс кі на да ра гую 

сэр цам «Звяз ду» на дру гі квар тал бя гу ча га 

го да на кі роў ва ец ца ў Док шыц кі ра ён.

Хо ча це, каб род ная га зе та на род най мо ве 

пяць ра зоў на ты дзень пры хо дзі ла да вас? 

Та ды ва ры ян таў два: аль бо афарм ляць пад-

піс ку (на ме сяц, на два, на квар тал), аль бо 

ўваж лі ва па гля дзець на чар го вы кон курс ны 

зды мак (уні зе), пры ду маць под піс (мож на не-

каль кі, але дас ціп ных, ка рот кіх) і да слаць у 

рэ дак цыю. Шанц на вый грыш мае кож ны.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж (і су жэн цаў Аст роў скіх) не аб ход-

нае тлу ма чэн не: мож на ка сіць ду гой — гэ та 

зна чыць, не на за па сіў шы кор му для жы вё лы, 

вы прош ваць, куп ляць, па зы чаць яго, можна — 

ад войска, а мож на яшчэ і во кам — то-бок 

за гля дац ца на чу жых му жоў ды жо нак, з чым 

так са ма вар та асця рож ні чаць, бо, як па пя-

рэдж вае пры каз ка «...не ска се еш дык здур не-

еш». Гэ та — па-пер шае. Па-дру гое, шчы рае, 

спа дзя ём ся, пры знан не ад спа да ры ні Ні ны 

Бур ко з Бя рэ зін шчы ны:

Звяз доў скі кон курс «Хто ка го?» —

Баль зам для сэр ца, для май го!

З ім — трэ ні роў ка для маз гоў,

Якой ча ка еш зноў і зноў!

А ка лі так — пі шы це!

«ЗА ВА ЛІЎ НАС СНЕ ЖАНЬ СНЕ ГАМ.
Хто та ко га мог ча каць?..»

Што бы ло — бы ло. Яў рэй скі док тар не змог знай сці ра бо ту ў аме ры кан скіх баль ні-

цах — вы ра шыў ад крыць сваю не вя лі кую пры ват ную клі ні ку. Пе рад ува хо дам у яе 

раз мяс ціў рэ клам ны пла кат з над пі сам: «Тут вы атры ма е це ля чэн не за 20 до ла раў. 

Ка лі яно не да па мо жа, мы вер нем вам сто».

Аме ры кан скі юрыст вы ра шыў, што гэ та — ня дрэн ная маг чы масць за ра біць! Ён 

зай шоў у клі ні ку і па скар дзіў ся, што ў яго пра паў смак. Док тар вы слу хаў, па пра сіў 

мед сяст ру пры нес ці ле кі з ка роб кі 22 і дзве кроп лі кап нуць на язык па цы ен ту. Юрыст 

па сма ка ваў і змор шчыў ся: «Фу... Дык гэ та ж га за!» Док тар з ра дас цю: «Він шую! Да 

вас вяр нуў ся смак!.. З вас 20 до ла раў».

За сму ча ны юрыст за пла ціў, але праз ты дзень за ха цеў вяр нуць свае гро шы. Ён 

прый шоў у клі ні ку і па скар дзіў ся, што стра ціў па мяць. Док тар па пра сіў мед сяст ру 

пры нес ці ле кі з ка роб кі 22... Юрыст абу ра на пе ра пы ніў: «Дык гэ та ж га за! Вы яе да-

ва лі мі ну лы раз, ка лі я скар дзіў ся на стра ту сма ку». Док тар пе ра мож на ўсміх нуў ся: 

«Цу доў на, да вас вяр ну ла ся па мяць! З вас 20 до ла раў».

Юрыст яшчэ раз ад даў гро шы, але праз ты дзень з'я віў ся зноў, каб атры маць та кі 

сто до ла раў. Тра гіч ным го ла сам ён ска заў, што ў яго са пса ваў ся зрок — ён амаль 

ні чо га не ба чыць! «Спа чу ваю, — цяж ка ўздых нуў док тар, — ад нак ад гэ тай хва ро бы 

ле каў па куль ня ма. Вось, вазь мі це ва шы сто до ла раў». Юрыст (з гне вам гле дзя чы 

на банк но ту): «Але ж гэ та 20, а не 100!» Док тар (з па лёг кай): «Він шую... Ваш зрок 

вяр нуў ся! З вас 20 до ла раў».

Гэ та мы да та го, што»Звяз да»  больш як 20 га доў дру куе ад мыс ло выя здым кі і за гэ та 

(як той док тар з юрыс та) «бя рэ» з чы та чоў 20 (плюс-мі нус) ва ры ян таў под пі саў. За зна-

чым, што пры хо дзіць іх на мно га больш, дру ку ец ца — хі ба най леп шае.
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