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ЛЕС КІ
УС ПА МІ НЫ

І РАЖ КОЎ КА:
ВЕ КА ВЕЧ НАЙ ПУ ШЧЫ

Пра ект ство ра ны пры фі нан са вай 
пад трым цы ў ад па вед нас ці 

з Ука зам Прэ зі дэн та № 131 

ад 31 са ка ві ка 2022 го да.

«ПА ДА РОЖ ЖА» ЗА «МЯ ЖУ»
Во сем дзе ся ці год дзяў пе ра гар-

ну лі ся, быц цам ста рон кі, ад нак 

ту тэй шыя — дрэ вы і лю дзі — за-

ха ва лі ўспа мі ны пра тое, як га рэ-

ла ка мя нец кая вёс ка Лес кі і як за 

ім гнен ні да смер ці ўра та ва ла ся 

вёска Раж коў ка.

Сён ня, каб тра піць з Бе ла ру сі 

да гер ман скай гра ні цы, да вя дзец-

ца пра ехаць сот ні кі ла мет раў. 

У вай ну бы ло інакш: мя жа прай шла 

па ўскрай ку Бе ла веж скай пу шчы: 

на поўд ні мес ціў ся рэйхс ка мі са ры-

ят Укра і на, на поўначы — Ус ход няя 

Пру сія або не па срэд ныя ўла дан ні 

Трэ ця га рэй ха. Сваю кры ва вую ім-

пе рыю Адольф Гіт лер і фю ра ры 

мен ша га ка ліб ру ма ры лі па бу да-

ваць на ты ся чу га доў.

Гіт ле раў цы ра бі лі шмат, каб 

ве ка веч ны лес абяз лю дзеў. Ужо 

з пер шых дзён ува рван ня яны 

па ча лі «ачы шчаць» пу шчу ад ту-

тэй шых. Ра бі ла ся гэ та ме та дыч-

на і бяз лі тас на пад кі раў ніц твам 

стар ша га ляс ні ча га Валь тэ ра 

Фрэ вер та. Ма ёр Фрэ верт — лю-

бі мец Гер ма на Ге рын га, які лі-

чыў ся спад ка ем цам Гіт ле ра. 

Гэ ты дру гі ча ла век у на цысц кай 

пар тыі і дзяр жа ве ся род мност ва 

вы со кіх чы ноў ды зван няў на сіў 

яшчэ і «ты тул» га лоў на га па-

ляў ніц тваз наў цы Рэй ха. Ге рынг 

вы каз ваў не пад роб ную ці ка васць 

да ба гац цяў Бе ла веж скай пу шчы. 

Ві да воч на, лю дзі та кім ба гац цем 

для на цысц ка га бон зы не з'яў ля-

лі ся. Та му Фрэ верт са ску ры лез, 

каб да га дзіць шэ фу. Тыя, хто меў 

ста сун кі з ма ё рам, ад зна ча лі, што 

гер Фрэ верт з ад ноль ка вым аза р-

там па ля ваў на ляс ных звя роў і лю-

дзей, у якіх ба чыў вы ключ на «бан-

ды таў» ды іх па моч ні каў.

З пер шых дзён, як толь кі ён ата-

ба рыў ся ў пу шчы, стар шы ляс ні чы 

ак тыў на пе ра тва раў у по пел вёс кі і 

іх жы ха роў. Ра біў гэ та пе дан тыч на 

і жорст ка. Ужо ў лі пе ні со рак пер-

ша га бы лі зруй на ва ны больш за 

тры дзя сят кі па се лі шчаў.

Ад нак спа чат ку вяс коў цам яшчэ 

да зва ля лі ўзяць з са бой адзе жу, 

ней кія дроб ныя хат нія па жыт кі. 

Усю ас тат нюю ма ё масць, пра дук-

ты і жыў насць нем цы ра ба ва лі, 

а по тым драў ля ныя ха ты ў са ла-

мя ных «ка пе лю шах» ус пых ва лі, 

бы свеч кі. На збо ры гес та паў цы 

і жан да ры ад во дзі лі ня шчас ным 

га дзі ну-дру гую, а за тым за гад ва-

лі ру хац ца прэч. Ку ды? За «мя-

жу» — ва «Укра і ну»: у Коб рын скі 

ці Жа бін каў скі ра ё ны. Пры гэ тым 

пе ра ся лен цаў стро га па пя рэдж-

ва лі: на вед ваць вы се ле ныя вёс кі і 

на ва кол ле, як і са му Бе ла веж скую 

пу шчу, за ба ра ня ец ца, а не па слу-

шэн ства бу дзе ка рац ца смер цю.

По пель на-кры ва вы сму род 

смер ці ўжо па чы наў ад чу вац ца. 

Уся го за той час, па куль аку пан-

ты гас па да ры лі ў за па вед ным ле-

се, пе ра ста лі іс на ваць 80 вё сак і 

79 ляс ных ся дзіб, бы ло зні шча на 

каля ты ся чы пу шчан цаў.
Ад нак ча сам усё ж ад бы ва лі ся 

цу ды...

ПА РА ТУ НАК 
ЗА ХВІ ЛІ НУ ДА ГІ БЕ ЛІ

Па блі зу Ка мянюкаў, якія нем цы пе-

рай на чы лі ў Кё нігс брук, да сюль жы ве 

вёс ка Раж коў ка. Сён ня ў ёй уся го не-

каль кі хат ды сціп лая бла кіт ная пра ва-

слаў ная царк ва, па бу да ва ная ў 1942 

го дзе. Вёс ка жы ве, хоць маг ла за гі-

нуць у тым са мым со рак дру гім...

Га во раць: па ня дзе лак — цяж кі 

дзень, а для раж коў цаў — дзень 

вы ра та валь ны. Бо тое, што ад-

бы ло ся ў па ня дзе лак 28 ве рас ня 

1942 го да, і мяс цо выя жы ха ры, і 

шмат лі кія жур на ліс ты не на зы ва юць 

інакш, як «Раж коў скі цуд».

Сён ня на ўскрай ку вёс кі — 

крыж. На ім шыль да:

«Сей Крест со о ру жён

в па мять избавления от

смерти всех жителей се ла

Рож ков ка

1942 год 28 сен тяб ря».

А ў мяс цо вай царк ве — аб раз 

Бо жай Ма ці з дзі цём на ру ках, па-

до ра ны ня мец кім авія та рам ма ё-

рам Эмі лем Херб стам са сло ва мі: 

«На гэ ты раз рас стрэль ваць вас не 

бу дзем, але ба чы це: яма вы ка па на, 

і ка лі вы не пе ра ста не це пад трым-

лі ваць су вязь з бан ды та мі, бу дзе це 

ўсе ля жаць у ёй. Дзя цей, якія вы ве-

зе ны ў су сед нія вёс кі, вер нем. Пра-

цяг вай це бу да ваць царк ву».

Мяс цо выя па лі чы лі, што та кое 

ра шэн не нем цу пад ка за ла Ба га ро-

дзі ца, воб раз якой ма ёр па ба чыў у 

не бе, ка лі ля цеў на са ма лё це.

22 сту дзе ня 1943 го да ад бы ва-

ла ся асвя чэн не хра ма, на зва на-

га ў го нар аб ра за Ка зан скай Бо-

жай Ма ці. Эміль Хербст ра зам з 

гаў птма нам Дэ ке рам і пе ра клад-

чы кам Ота Ха не ма нам пры бы лі 

ў вы ра та ва ную вёску. Ма ёр не 

толь кі па да ра ваў раж коў цам аб-

раз, які да сюль за хоў ва ец ца ў іх 

хра ме з па зна кай да ты вы ра та-

ван ня, але пас ля хрос на га хо ду 

пад вёў пры ха джан да шы ро кай 

ямі ны, дзе на га даў, што жыц цё іх 

да сюль ві сіць на ва лас ку і за ле-

жыць ад та го, ці бу дуць яны на да-

лей пад трым лі ваць пар ты зан.

Ад нак да лё ка не ўсім шан ца ва-

ла так, як раж коў цам.

За ме сяц да асвя чэн ня царк вы 

бы лі за бі ты не каль кі ня мец кіх лёт чы-

каў. Сал да ты авія цый на га ба таль ё на 

ахо вы, якім ка ман да ваў Хербст, за-

ха пі лі ў ад каз больш за сот ню бе ла-

ру саў, якіх 24 снеж ня 1942 го да пе ра-

вез лі ў мяс тэч ка Бе ла ве жа (сён ня на 

тэ ры то рыі Поль шчы). Рас стрэль ны 

атрад пад кі раў ніц твам лей тэ нан та 

Па ля па гнаў лю дзей у лес. За бой-

ства цяг ну ла ся ўвесь дзень на пя рэ-

дад ні ка та ліц ка га Рас тва.

«ТРОХ КУТ НІК», 
А ЗА ТЫМ КРУГ

Наш апо вед — не ўрок геа мет-

рыі, а не каль кі зга дак пра вай ну і 

яе ня прос тыя ста рон кі, афар ба ва-

ныя ў чор ны ко лер.

Во сен ню 1942 го да кар ні кі рас-

чар ці лі на Па лес сі трох ву голь нік 

і на зва лі гэ та апе ра цы яй «Трох-

кут нік». У той час бы лі зні шча ны 

больш за 40 ты сяч ча ла век ад 

Брэс та да Пін ска.

Вяс ной со рак трэ ця га зла дзей-

ская ру ка на ма ля ва ла чар го вы 

круг на кар це. У яго тра пі ла ка мя-

нец кая вёс ка Лес кі (або на поль скі 

ма нер — Ляс кі)...

Гэ тая страш ная геа мет рыя азна-

ча ла толь кі ад но: зні шчэн не бу дзе 

пра ве дзе на без «эва ку а цыі»... Лес-

кі па він ны бы лі зга рэць з людзь мі. 

Так вы ра шыў той, чыя ру ка на ма-

ля ва ла свой кры ва вы круг.

У чым кар ні кі ўба чы лі пра ві ну 

пу шчан скай вёс кі?

У са мым па чат ку Вя лі кай Ай-

чын най ла гер для ва ен на па лон ных 

у Бя ла-Пад ляс цы хут ка пе ра поў ніў-

ся чыр во на ар мей ца мі. Не ка то рым 

шчас ці ла збег чы ад кан ва і раў, а 

за тым, пас ля блу кан няў па ля сах, 

да лу чыц ца да пар ты зан, якія дзей-

ні ча лі ў Бе ла веж скай пу шчы.

Не як Валь тэ ру Фрэ вер ту да нес-

лі: адзін з та кіх «бан ды таў» тра піў 

у ру кі ня мец кай ляс ной ахо вы. Па-

ра не ны ў баі, ён пра ля жаў без пры-

том нас ці ў гу шча ры, а по тым, губ-

ля ю чы апош нія сі лы, усё ж да поўз 

да блі жэй ша га жыл ля, дзе зноў 

тра піў у ня мец кі па лон. Ча ла век 

ака заў ся сла бым: на до пы це рас-

ка заў усё, што ве даў. Пры гэ тым 

зга даў, што на род ным мсці ўцам 

ак тыў на да па ма га юць мяс цо выя, 

у тым лі ку жы ха ры вёс кі Лес кі, па-

блі зу якой па та ем на ўзве дзе на не-

каль кі пар ты зан скіх зям ля нак...

Праз лі ча ныя дні, 2 мая 1943 

го да, на чаль нік СС і па лі цыі Бе-

ла стоц кай акру гі обер фю рар СС 

Фром вы даў пад гры фам «сак рэт-

на» цыр ку ляр. У ліс це зна чы ла ся 

(і гэ та бы ла не пра па но ва, а кан-

крэт ны жорст кі за гад):

«Па вод ле па ка зан няў за тры ма-

ных бан ды таў і пры пра вя дзен ні 

след ства бы ло дак лад на ўста ноў-

ле на, што жы ха ры на се ле на га 

пунк та Лес кі, за 14 кі ла мет раў на 

паў ноч ны ўсход ад Ка мян ца-Лі тоў-

ска га... з па чат ку зі мы 1942/43 го да 

аказ ва лі бес пе ра пын ную пад трым-

ку і ме лі су вязь з бан ды та мі...

Та му ў якас ці пры кла ду за па-

лох ван ня для жы ха роў ра ё наў, 

раз ме шча ных на ўскрай ку пу шчы, 

у на се ле ным пунк це Лес кі бу дуць 

пры ня ты кар ныя ме ры ў вы гля дзе 

рас стрэ лу ўся го на сель ніц тва.

Пас ля пры вя дзен ня ў вы ка-

нан не смя рот най ка ры, а так са ма 

па ха ван ня за бі тых, кан фіс ка цыі іх 

ма ё мас ці кам пе тэнт ным ка мі са рам 

на се ле ны пункт пад ля гае поў на му 

зні шчэн ню шля хам спа лен ня».

Пры га вор быў вы не се ны і аб-

скар джан ню не пад ля гаў.

Лес кі да жы ва лі апош нія дні.

ЗГРАЯ 
ПЕ РАД ПА ЛЯ ВАН НЕМ

На рас пра ву на кі ра ва лі егер скі 

атрад асаб лі ва га пры зна чэн ня. 

У чым яго асаб лі васць? Звы чай на 

еге ры па ля ва лі на звя роў, а ў той 

май скі дзень — на лю дзей.

Зграя, па бу джа ная ад ра зу пас ля 

поў на чы, вый шла на аб ла ву ся род 

це ме ні. Пе рад тым а пер шай га дзі не 

но чы 4 мая ма ёр Фрэ верт аб вяс ціў у 

па ляў ні чым па ла цы ба я вы за гад:

«Спа ліць вёс ку Лес кі, якая мес-

ціц ца на паў ноч ным ус хо дзе пу шчы, 

а ўсіх жы ха роў рас стра ляць.

Пад ста ва: з каст рыч ні ка 1942 го-

да жы ха ры Ле сак для бан ды ў 110 

ча ла век, якая ўсю зі му пра вя ла ў 

пу шчы за два з па ло ваю кі ла мет ры 

ад вёс кі, мы лі бя ліз ну, пяк лі хлеб і 

свое ча со ва па пя рэдж ва лі бан ды таў 

пра на блі жэн не ня мец кіх сал дат».

Карнікі па він ны бы лі ўзяць Лес-

кі ў ко ла, як бы ло на ма ля ва на на 

кар це, каб ні вод ны вяс ко вец не 

вы сліз нуў з паст кі. Не па срэд нае 

зні шчэн не лю дзей бы ло ўскла дзе-

на на 2-ю ро ту 34-га па лі цэй ска га 

пал ка ахо вы. Гэ та бы ла на дзей ная, 

пра ве ра ная ў па доб ных спра вах 

зграя.

Тры лан цу гі ачап лен ня бы лі 

на кі ну ты на вёс ку а чац вёр тай га-

дзі не ра ні цы. Ця пер ужо ні хто не 

мог вы рвац ца, чуліся хі ба пе рад -

смя рот ныя кры кі і ку ля мёт ныя 

чэр гі.

ЖАХ У ДЗІ ЦЯ ЧЫХ ВА ЧАХ
Лес кі да жы ва лі апош нія хві лі ны.

Ха ты пачало ахопліваць по лы-

мя. Вёс ка га рэ ла і ды мі ла ся, зор-

ка мі сы па лі ся іск ры. Яшчэ праз 

тры га дзі ны на дыш ла тры вож ная 

ці шы ня. Яе пе ра ры ва ла толь кі ры-

пен не гру жа ных дра бін, якія вез лі 

на ра ба ва нае.

У ар хі ве за ха валася сведчанне 

трагедыі:

«Ноч чу нем цы акру жы лі вёс ку 

Лес кі Двар цоў ска га сель са ве та, дзе 

і па ча лі кры ва вую, бес ча ла веч ную, 

не чу ваную ў гіс то рыі рас пра ву над 

мір ны мі жы ха ра мі. Усё на сель ніц-

тва вёс кі бы ло са бра на на ву лі цу, 

дзе пас ля ка рот кай пра вер кі да ку-

мен таў усіх муж чын са гна лі 

ў шко лу, а жан чын і дзя цей у 

клу ню. Пас ля гэ та га ня мец ка-

фа шысц кія га ды па ча лі зні-

шчаць на шых бра тоў і сяс-

цёр. Бы ла вы ка па на вя лі кая 

яма, да якой ка ты пад во дзі лі 

гру па мі ні ў чым не ві на ва-

тых лю дзей і рас стрэль ва лі, 

а дзя цей кі да лі жы вы мі. Вёс-

ку фры цы-лю да е ды спа лі лі 

да тла... Не вы ра та ваў ся ні-

хто, за вы клю чэн нем ад ной 

дзяў чын кі...»

Ва чы ма той, ка му па шчас-

ці ла ўра та вац ца, мож на і сён-

ня ўба чыць, што ад бы ва ла ся 

ў той жу дас ны дзень у пу-

шчан скай вёс цы. Ус па мі ны 

Аляк санд ры Гар пі ніч (у дзя воц тве — 

Дзміт рук) за на та ва ны ў ка мя нец кай 

кні зе «Па мяць». На жаль, не каль кі 

га доў та му Аляк санд ры Сця па наў-

ны не ста ла. Але за ста лі ся яе за-

да ку мен та ва ныя сло вы, якія і праз 

дзе ся ці год дзі яск ра ва свед чаць пра 

страшнае зла чын ства.

«У тры вож ным ча кан ні сці шы-

ла ся ўся вёс ка. По тым з ха ты ў 

ха ту па ча лі ха дзіць ва ро жыя сал-

да ты, вы га няць лю дзей на сход. 

Хто не ха цеў або не мог вый сці, 

злыд ні ва лак лі, бі лі аў та ма та мі, 

пі ха лі на га мі. Жан чын з дзець мі 

па гна лі ў клу ню, а муж чын — у 

шко лу. Чу жыя лю дзі (з ін шых вё-

сак) за кан чва лі ка паць яму.

Пер шы мі па ча лі рас стрэль ваць 

муж чын, по тым жан чын з дзець мі (па 

спі се, сем' я мі). Я ўсё ба чы ла. Вось 

фа шыст... пад кі нуў за ад ну нож ку 

дзі ця, а дру гі стрэ ліў у жы во цік... 

Боль шых дзя цей, якія ўпар ці лі ся, 

уця ка лі ад ямы, бо зра зу ме лі, што 

гэ та ка нец, гіт ле раў цы ла ві лі і кі да-

лі ўніз пад стрэ ле ны мі або жы вы мі. 

Сле дам за дзець мі па да лі ў яму і 

іх ма ту лі. Вось ча му ма гі ла яшчэ 

доў га ва ру шы ла ся.

Ад стра ху, бо лю, рос па чы я ад ско-

чы ла ад су сед скіх дзя цей, што ста-

лі па вод даль ад ямы. То бы лі дзе ці 

сол ты са Гу ка. Гу ка ву сям'ю нем цы 

ада зва лі, за га да лі гру зіць рэ чы на 

ва зы і ехаць у Шчар чо ва. Адзін фрыц 

па лі чыў дзя цей і па да зро на спы ніў 

по зірк на мне: «Ліш няя?» Гу ка ва ма-

ці ска за ла: «То бан дыц кае дзі ця». 

Не мец спя шаў ся, мах нуў на мя не ру-

кой, маў ляў, хай ад на жы ве...

Я дры жэ ла ад стра ху і пла ка ла. 

Я ду ма ла: як там ма ту леч ка, бра-

цік, сяст рыч ка? Ня ўжо іх за бі лі? 

Пэў на, каб ба чы ла, як стра ля юць 

у ма му, кі ну ла ся б да яе... Але гэ-

та га я не ба чы ла. Паз ней лю дзі 

рас ка за лі, што трох ме сяч на га бра-

ці ка Сцёп ку кі ну лі ў яму жы вым. 

Да гэ тай па ры ў ву шах ма іх ста іць 

плач жан чын, крык дзя цей. А як 

за кры ваю во чы, ба чу це лы лю дзей 

у яме, а ва кол — кроў...»

Аку пан ты пра лі лі кроў не толь кі 

жы ха роў вёс кі, якую аб вя лі кру гам 

і вы крас лі лі са спі саў жы вых. Пад-

час вай ны ў Лес кі пе ра ся лі ла ся не-

каль кі сем' яў. Сю ды яны пры еха лі, 

бо іх род ныя па се лі шчы ра ней зні-

шчы лі кар ні кі. На но вым мес цы яны 

шу ка лі вы ра та ван не, але знай шлі 

па гі бель. Ча ты рох га до вая дач ка 

пад поль шчы ка На дзей ка Ма цю хе-

віч жы ла ў сям'і Мі кі ты Жу ка. Ка лі 

за бой цы бяз лі тас на рас стрэль ва-

лі лю дзей, Мі кі та Фё да ра віч спра-

ба ваў збег чы, але ва ро жая ку ля 

да гна ла яго па блі зу ад ямы, што 

ста ла брац кай ма гі лай для лес каў-

цаў. Не вы рваў ся з лан цу га і Са ша 

Ля бе дзіч. Юна ка так са ма да гна ла 

ку ля. Ка ты пры ва лак лі Са шка ва 

це ла і кі ну лі ў яму. Ста ры Карп 

Цы бу ля (дзед меў ад ро ду 83 га-

ды) на ад рэз ад мо віў ся вый сці на 

па стра ен не. Кар па Лаў рэнць е ві ча 

«па ляў ні чыя» за стрэ лі лі ў 

ха це, а по тым жыл лё ра-

зам з гас па да ром пе ра -

тва ры лі ў по пел...

Праз не каль кі дзён, як 

у вёс цы адгарэў па жар, 

ста рас та Бель ска га па ве-

та аб вяс ціў пра вы ні кі «ак-

цыі» ў Лес ках. Паў сюль 

бы ла рас кле е на яго па пер-

ка, якая за кан ча ва ла ся па-

пя рэдж ан нем: «Ві на ва тыя 

ў дзе ян нях су праць ня мец-

кіх уладаў і ў пад трым цы 

бан ды таў бу дуць су ро ва 

па ка ра ны і зні шча ны».

Ад нак за па ло хаць люд-

зей не атры ма ла ся. На ад-

ва рот, у ад каз аку пан ты атры ма лі 

на род ныя гнеў і ня на вісць, но выя 

на па ды на гіт ле раў скіх сал дат у Бе-

ла веж скай пу шчы і ўздым пар ты зан-

скай ба раць бы. Зям ля лі та раль на га-

рэ ла пад іх на га мі. Так ад бы ва ла ся да 

са ма га вы зва лен ня, якое прый шло на 

бе ла рус кую зям лю ле там 1944 го да.

СА БАЧ А СМЕРЦЬ
Праз два га ды пас ля зні кнен ня 

«вог нен най вёс кі» Над звы чай ная 

дзяр жаў ная ка мі сія, якая рас сле-

да ва ла зла дзей ствы ня мец ка-

фа шысц кіх за хоп ні каў на тэ ры то рыі 

Ка мя нец ка га ра ё на, за свед чы ла, 

што ў Лес ках «усё на сель ніц тва, ад 

груд ніч коў да глы бо кіх ста рых, бы лі 

са гна ныя ў клу ню, за тым пар ты я мі, 

па дзе сяць ча ла век іх вы во дзі лі да 

ямы і рас стрэль ва лі. Усе па бу до-

вы вёс кі Лес кі бы лі спа ле ны і на 

мес цы квіт не ю чай бе ла рус кай вёс кі 

за стаў ся толь кі по пел».

Якое па ка ран не па нес лі каты, 

што пра лі лі кроў і рассыпа лі по-

пел?

Ад ной чы на во чы ня мец ка га да-

след чы ка Ва ле ры Ры пер ге ра тра-

пі ла за мет ка з га зе ты «Більд» за 

3 жніў ня 1962 го да. Яна бы ла на-

зва на «Лю бі мы са ба ка стаў злым 

ро кам ляс ні ча га» і свед чы ла, што 

мі ну лае да гна ла 65-га до ва га Валь-

тэ ра Фрэ вер та, які за гі нуў ад ня-

шчас на га вы пад ку на па ля ван ні. 

У той час іш лі раз мо вы, што су праць 

бы ло га стар ша га ляс ні ча га бу дзе 

распачата кры мі наль ная спра ва за 

зла чын ствы, учы не ныя ў Бе ла веж-

скай пу шчы. Та му рап тоў ная смерць 

у ле се да ла пад ста ву для плё так.

«Ці са праў ды ад быў ся ня шчас ны 

вы па дак або гэ та бы ло са ма губ ства 

і крок ад чаю — уцё кі ад ад каз нас-

ці? — ры та рыч на пы таў ся на ву ко-

вец. — Ад на знач на га ад ка зу на гэ тае 

пы тан не не атры маць ужо ні ко лі».

ПА МЯЦЬ ПЕ РА МА ГАЕ
З тых дзён гіс то рыя адлічыла 

во сем дзя сят каў га доў, ад нак і ця-

пер ту тэй шыя — лю дзі і дрэ вы — 

за хоў ва юць успа мі ны...

Шчы ра ад да ны Бе ла веж скай 

пу шчы ву чо ны і пісь мен нік Вя ча-

слаў Се ма коў згад ваў пра вы пад-

кі, ка лі ла ма лі ся пі лы. Яны трап-

ля лі на ку лі, якія з ча соў Вя лі кай 

Ай чын най вай ны глы бо ка за се лі 

ў ства лах дрэў. На мяжы ты ся ча-

 год дзяў там улад коў ва лі но вую скла-

да ную пі ла ра му, пры ве зе ную па іро-

ніі лё су з Гер ма ніі. Каб пра ду хі ліць 

па лом кі яе ме ха ніз маў, тэр мі но ва на-

бы лі ме та ла шу каль нік. Ця пер з яго 

да па мо гай аб сле ду юц ца бяр вё ны, 

пад рых та ва ныя да рас пі лоў кі. «І гэ-

та свое асаб лі вы на па мін пра тыя 

цяж кія ча сы, што вы па лі на до лю 

пу шчы ў су ро выя га ды вай ны», — 

ад зна чыў Вя ча слаў Се ма коў.

Так, ку лі ка ле чы лі не толь кі це-

лы, але і дрэ вы.

Як за хоў ва ец ца ў на шыя дні па-

мяць пра тыя па дзеі?

У апош ні час ад бы лі ся іс тот ныя 

зме ны ў Раж коў цы. Ад нак коль кі б 

га доў ні ад лі чыў ка лян дар з та го тры-

вож на га ве рас ня, ка лі смерць кры ва-

вым во кам па зі ра ла з ямі ны, вы ка па-

най на ўскрай ку ся ла, на шчад кі вы ра-

та ва ных ідуць у свой храм, уз ве дзе ны 

во сем дзя сят га доў та му.

У сту дзе ні 1943-га царк ву асвя-

ці лі ў па мяць пра Ка зан скі аб раз 

Бо жай Ма ці. З бла сла вен ня епіс-

ка па Брэсц ка га і Коб рын ска га Іа-

а на 14 жніў ня 2005 го да пу шчан скі 

храм атры маў но вае імя. Ён быў 

на зва ны ў го нар іко ны Бо жай Ма ці 

«Раж коў скай», якая бе раж лі ва за-

хоў ва ец ца ў царк ве. Праз тры га ды 

на пад ста ве пер ша кры ні цы, не ка-

лі па да ра ва най ма ё рам Херб стам, 

іка на піс цы Аляк санд ра-Не ўскай 

лаў ры ў Пе цяр бур гу ства ры лі ка-

на ніч ны аб раз «Раж коў ская Вы-

ра та валь ні ца», які пера да лі ў пу-

шчан скае ся ло. На рэш це, ле тась, 

на пя рэ дад ні 80-год дзя па мят най 

па дзеі, ула ды ка Іа ан здзейс ніў вя-

лі кае асвя чэн не ад ра ман та ва на га 

хра ма ў Раж коў цы.

Па мяць пра вёс ку Лес кі за хоў-

ва ец ца не толь кі ў Ха ты ні, але і ў 

ме ма ры я ле, уз ве дзе ным на мес-

цы, дзе яна жы ла мір ным жыц цём 

да ран ку 4 мая 1943 го да. На пом-

ні ку, збу да ва ным да са ра ка год-

дзя Вя лі кай Пе ра мо гі, — пе ра лік 

ім ёнаў. Гэ та тыя, для ка го той да-

лё кі вяс но вы дзень стаў апош нім.

Проз ві шчы... проз ві шчы...

Брэсц кія, Ва лош кі, Гім зы, Дзміт-

ру кі, Жу кі, Каз лы, Кан дра цю кі, 

Літ він чу кі, Ля бе дзі чы, Та ра се ві чы, 

Цы бу лі...

Найменшае дзі ця — Са ша 

Жук... На ват не ве даю. Хлоп чык? 

Дзяў чын ка? Дзі ця ме ла толь кі сем 

тыд няў ад на ра джэн ня...

Проз ві шчы шмат ра зо ва паў та-

ра юц ца. Лёс для іх нось бі таў вы паў 

ад ноль ка вы... Уся го хро ні ка «Па-

мяць» Ка мя нец ка га ра ё на га во-

рыць пра 216 ах вяр, але ў пай мен-

ным спі се ў той жа кні зе за на та ва на 

толь кі 205 ча ла век, рас стра ля ных 

4 мая. Ві даць, яшчэ не ўсе пу шчан-

скія за гад кі раз га да ны...

Ана толь БЕН ЗЯ РУК.

Фо та з ар хі ва аў та ра.

Лес кі. Аляк санд ра Гар пі ніч ка ля пом ні ка ад на вяс коў цам.

За га ды аку па цыі 
ў Бе ла веж скай пу шчы 
пе ра ста лі іс на ваць 80 вё сак 
і 79 ляс ных ся дзіб, бы ло зні шча на 
ка ля ты ся чы ча ла век

За па вед ная Бе ла веж ская пу шча — маўк лі вая, але на дзей ная 

свед ка эпох. Больш за 600 га доў, з ча соў вя лі ка га кня зя Ві таў та, 

склад ва ец ца па кры се яе пісь мо вы ле та піс, яко му ня ма кан ца. 

Пу шча заўж ды ба ра ні ла ча ла ве ка, ра та ва ла ад га лод най смер ці 

ў ні шчым ні цу, да ва ла пры ту лак у чум ныя га ды і ва ен ную па ру.

Шмат ба чы лі яе гу шча ры на доў гім вя ку, але тое, што пры нес ла 

ХХ ста год дзе, нель га ні з чым па раў наць. У Пер шую су свет ную 

вай ну аку пан ты ма са ва сек лі пад ко рань і тра ля ва лі пу шчан скі 

лес, у Вя лі кую Ай чын ную — вы га ня лі з аб жы та га жыт ла і зні-

шча лі яго жы ха роў.

Раж коў ка. Аб раз 1942 го да.

Раж коў ка. Аб раз 2008 го да.

Раж коў ка. Асвя чэн не хра ма 
22 сту дзе ня 1943 го да.

Кар та з па зна ча най для зні шчэн ня вёс кай Лес кі.


