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Быў ён і ся род тых жур на ліс таў, 
якія пра ца ва лі пад час пры ез ду ў Бе-
ла русь Ра у ля Каст ра, ад на го з кі раў-
ні коў Ку бы, бра та лідара кубінскай 
рэвалюцыі Фі дэ ля Каст ра Рус. 26 
снеж ня 1976 го да ён зна хо дзіў ся на 
ва ен ным аэ ра дро ме, з яко га вы со кі 
госць па кі даў на шу рэс пуб лі ку. Та-
ды, па сло вах Мі ка лая Аляк се е ві ча, 
усе тур ба ва лі ся, каб са ма лёт з ку-
бін скай дэ ле га цы яй уда ла ўз ля цеў, 
та му што на двор'е бы ло вель мі дрэн-
ным — вет ра ным, са сне гам. Са ма-
лёт па спя хо ва ўзняўся ў паветра, а 
тра ге дыя ад бы ла ся на зям лі і не з 
гас ця мі — з гас па да ра мі.

* * *
У снеж ні 1976 го да ў Са вец кім 

Са ю зе свят ка ваў ся юбі лей Ле а ні да 
Іль і ча Брэж не ва: ген се ку споў ні ла-
ся 70 га доў. Ме ра пры ем ства з гэ тай 
на го ды ад зна ча ла ся на шы ро кую 
на гу. З уся го све ту на юбі лей Ле а ні-
да Іль і ча са бра лі ся кі раў ні кі брац кіх 
кам пар тый. Зра зу ме ла, не з пус ты мі 
ру ка мі. Усе ве да лі, што ге не раль ны 
сак ра тар больш за ўсё на све це лю-
біць ор дэ ны. Гос ці ў лі та раль ным сэн-
се сло ва ста лі ў чар гу, каб уру чыць 
яму най вы шэй шыя ўзна га ро ды сва іх 
кра ін. Як ён ра да ваў ся, пры ма ю чы 
чар го вы ор дэн!

Ку бін скі лі дар Фі дэль Каст ра па 
ней кай пры чы не не змог пры ля цець і 
за мест ся бе на кі ра ваў у Маск ву свай-
го бра та Ра у ля. Пас ля та го, як ад-
гры ме лі ўсе тос ты ў го нар са вец ка га 
пра ва ды ра, Ра уль Каст ра вы ра шыў 
вяр тац ца да до му праз Брэст. Яму 
ха це ла ся ўба чыць ле ген дар ную крэ-
пасць, па бы ваць у Бе ла веж скай пу-
шчы — сло вам, ад па чыць ад «крам-
лёў скіх вя чо рак».

21 снеж ня бе ла рус кая прэ са па-
ве да мі ла аб пры быц ці ў Мінск чле-
на Па літ бю ро, дру го га сак ра та ра 
ЦК Ка му ніс тыч най пар тыі, мі ніст ра 
Рэ ва лю цый ных уз бро е ных сіл Ку бы 
Ра у ля Каст ра.

У той жа дзень СМІ па ве да мі лі аб 
пра та коль ных су стрэ чах і на вед ван-
нях. Да лей прэ са змоў кла.

Ку бін скі госць тым ча сам у кам па-
ніі жон кі, сы на, дзвюх да чок і іх сяб-
роў кі атрым лі ваў аса ло ду ад пры га-
жос ці Бе ла веж скай пу шчы.

Ра зам з імі там ад па чы ва лі пер-
шы сак ра тар ЦК Кам пар тыі Бе ла ру сі 
Пётр Ма шэ раў, Стар шы ня Прэ зі ды у-
ма Вяр хоў на га Са ве та БССР Фё дар 
Сур га наў і Стар шы ня Са ве та Мі ніст-
раў БССР Ці хан Кі ся лёў. Пас ля ад па-
чын ку ў Бе ла ве жы госць з Ку бы збі-
раў ся ад пра віц ца з ві зі там у ста лі цу 
Уз бе кі ста на — Таш кент. Ля цець бы ло 
вы ра ша на з ва ен на га аэ ра дро ма.

... Вёс ка За сі ма ві чы Пру жан ска га 
ра ё на — асаб лі вы пункт на кар це. 
Не да лё ка дыс ла цы ра ваў ся вер та лёт-
ны полк, на ўзбра ен ні яко га зна хо дзі-
лі ся са мыя су час ныя на той мо мант 
ба я выя вер та лё ты. Ка за лі, што яны 
па сва іх лёт ных ха рак та рыс ты ках і 
ба я вых маг чы мас цях пе ра ўзы хо дзі лі 
на таў скія. Але на ват для гэ та га пал ка 
та кі аэ ра дром быў вя лі кай рас ко шай. 
Ка ман да ван ню і аса біс та му скла ду 
ба таль ё на аэ ра дром на-тэх ніч на га 
аб слу гоў ван ня ён да стаў ляў ня ма ла 
тур бот — яго што дня, зі мой і ле там, 
трэ ба бы ло аб слу гоў ваць і пад трым-
лі ваць у га тоў нас ці да пры ёму па вет-
ра ных суд наў ці не лю бо га кла са. У 
чым жа сак рэт?

Спра ва ў тым, што са мы за ход ні 
ку ток не аб сяж на га Са вец ка га Са ю за 

быў вы бра ны як мес ца пры ёму VІP-
гас цей. Дык вось, зу сім не з пла на мі 
Ге не раль на га шта ба Уз бро е ных Сіл 
СССР па ўма ца ван ні за ход няй мя жы 
бы ў звя за ны вы бар мес ца для аэ-
ра дро ма і дыс ла ка цыі гэ та га пал ка! 
Бліз касць да за па вед на-па ляў ні чай 
гас па дар кі «Бе ла веж ская пу шча» 
ста ла вы зна чаль ным фак та рам.

Гэ тая гас па дар ка ў Віс ку лях бы ла 
апе ра тыў на ўзве дзе на яшчэ ў 1957 
го дзе па за га дзе Пер ша га сак ра та ра 
ЦК КПБ Кі ры ла Ма зу ра ва. А та му ад-
маш ку на бу даў ніц тва даў сам Мі кі та 
Сяр ге е віч Хру шчоў, які пад ура жан-
нем ад пры ёму ў пер ша га сак ра та-
ра поль скай кам пар тыі Ула дзі сла ва 
Га мул кі за ха цеў мець у ся бе аб' ект 
для гас ця во га па ля ван ня не гор шы 
за поль скі. Але га вор ка не пра гэ та. 
Мі ка лай Аляк се е віч рас каз ваў:

26 снеж ня 1976 го да. Мы ста ім 
ля краю ўзлёт най па ла сы. Ча ка ем 
ура да вы кар тэж. Пер шы мі з «чай кі» 
вый шлі Ма шэ раў і Каст ра, услед за 
імі — Сур га наў і Кі ся лёў. Па гуч най 
га вор цы і ўсмеш ках на тва рах бы ло 
ві даць, што зна хо дзяц ца та ва ры шы ў 
пры ўзня тым на строі. Пётр Мі ро на віч 
не каль кі ра зоў па ды хо дзіў да нас, ля-

паў па пля чах і жар таў лі ва па пра каў у 
тым, што не за бяс пе чы лі яму доб ра га 
на двор'я.

Ле а нід Бя да, ка ман ду ю чы авія-
цы яй Чыр ва на сцяж най Бе ла рус кай 
ва ен най акру гі, спа сы ла ю чы ся на 
ня лёт нае на двор'е, тым ча сам не 
рэ ка мен да ваў Ра у лю Каст ра ўзля-
таць. Та кой жа дум кі пры трым лі ваў-
ся і Ма шэ раў. Тым не менш ку бін скі 
госць на стой ваў на сва ім. Ён і без 
та го спаз няў ся з ві зі там у Таш кент 
на цэ лыя су ткі.

Ма шэ раў ва гаў ся. «Ба ю ся, та ва-
рыш Бя да, каб не бы ло бя ды», — ска-
заў ён, звяр та ю чы ся да ка ман ду ю ча-

га ВПС акру гі. По тым звяр нуў ся да 
ка ман дзі ра ўра да ва га лай не ра:

— Уз ля цець змо жаш?
Той, зір нуў шы на Ма шэ ра ва, ней-

кі час маў чаў, ні бы спра бу ю чы па-
да браць больш важ кія ар гу мен ты, 
а по тым упэў не ным ка ман дзір скім 
го ла сам да ла жыў:

— Зма гу, та ва рыш Пер шы сак-
ра тар!

Ма шэ раў усміх нуў ся і моц на па-
ціс нуў яму ру ку:

— Ну і ма лай чы на!
Бе ла рус кія кі раў ні кі цёп ла раз ві-

та лі ся з Ра у лем Каст ра, са ма лёт, уз-
роў шы ру ха ві ка мі, вы ру ліў на ўзлёт-
ную па ла су, за мёр на мес цы, а по тым 
па воль на, па сту по ва на бі ра ю чы хут-
касць, пай шоў на ўзлёт. Раз га няў ся 

ён, як нам зда ло ся, цяж ка, быц цам 
бе тон ка не ха це ла яго ад пус каць...

Па кі ну тыя на ўзлёт на-па са дач-
най па ла се кі раў ні кі БССР так са ма 
ме лі ся ад пра віц ца ў да ро гу. Яны 
спя ша лі ся ў Мінск, дзе не бы лі не-
каль кі дзён. Да та го ж Но вы год на 
но се!

Ма шэ раў збі раў ся вы ле цець на 
са ма лё це ка ман ду ю ча га. Яму так 
бы ло зруч ней, а га лоў нае, хут чэй. 
«Борт» ге не ра ла Бя ды быў пры зна-
ча ны для яго. Але ме тэа ўмо вы не 
да зва ля лі ўзля цець, да та го ж мін скі 
аэ ра порт па-ра ней ша му не пры маў 
са ма лё таў.

Ле а ні ду Іг на та ві чу прый шло ся 
пры клас ці ня ма ла на ма ган няў, каб 
пе ра ка наць Ма шэ ра ва не ры зы ка-
ваць жыц цём. Урэш це Пётр Мі ро-
на віч па га дзіў ся і пры няў ра шэн не 
ехаць у Мінск на аў та ма шы нах.

Фё дар Ані сі ма віч і Ле а нід Іг на та віч 
еха лі ў ад ным аў та ма бі лі. Да ро гу за-
мя та ла, бач насць бы ла амаль ну ля-
вая. Ма шы ны ДАІ Брэсц кай воб лас ці 
су пра ва джа лі іх спе ра ду і зза ду. Пас ля 
за трым кі на за праў цы, «чай цы» Сур га-
на ва прый шло ся да га няць ка ло ну. Па 
пра вым ба ку да ро гі ў гэ ты час ля цеў 
аў то бус, ва дзі цель яко га ка ман ду ДАІ 
спы ніць рух не вы ка наў. Дру гі аў то бус, 
які ру хаў ся ў спа да рож ным на прам ку 
на пе ра дзе, вы ка наў ка ман ду і ста яў на 
да ро зе (а не на ўзбо чы не, як па тра бу-
юць пра ві лы). Вось у гэ ты транс парт-
ны сро дак і ўра за ец ца аў то бус, што 
не вы ка наў ка ман ду ДАІ, раз ва роч-
вае яго на да ро зе. Да гэ та га мо ман ту 
ўра да вая ка ло на ўжо пра еха ла, а сур-
га наў ская «чай ка» яе да га ня ла. Пры 
су тык нен ні, якое бы ло вель мі моц ным, 
вы жыў адзін ва дзі цель — ён, да рэ чы, 
быў яшчэ ня во пыт ным і пе рад са мым 
су тык нен нем, ба ча чы, што ава рыі не 
па збег нуць, ад жа ху стра ціў пры том-
насць. Сур га наў за гі нуў ад ра зу, Ле а ні-
да Бя ду вы кі ну ла праз ба ка вое шкло. 
Да рэ чы, у гэ тай жа ма шы не спа чат ку 
ехаў і Ці хан Кі ся лёў, але на за праў цы 
ён пе ра сеў у ін шы аў та ма біль — да жо-
нак кі раў ні коў бе ла рус кай кам пар тыі. 
Гэ та і вы ра та ва ла яму жыц цё.

Ка за лі, га лоў ны ві ноў нік ава рыі, 
кі роў ца аў то бу са (а ён быў укра ін-
скі, з Льво ва) нех та Ня дзель скі, на 
за вод зе пе ра га няў транс парт пас ля 
афар боў кі, а на пя рэ дад ні ава рыі быў 
па збаў ле ны пра воў. Па ве сіў шы на 
ад ну з ма шын пад роб ле ны ну мар ны 
знак, са зна ё мы мі ў вы хад ныя рва нуў 
у Бе ла русь па па куп кі пе рад Но вым 
го дам. Атры маў 15 га доў, вый шаў па 
ам ніс тыі ра ней...

Вя до ма, ха дзі лі чут кі. Вер сія 
па лі тыч най змо вы бы ла вы гад ная 
мно гім. Але, па сло вах сы на Сур га-
на ва, Яў ге на Фё да ра ві ча, які паз-
ней пра вёў улас нае рас сле да ван не 
тра гіч на га ДТЗ, гэ та бы ла са праўд-
ная дзі кая вы пад ко васць, якую і да 
гэ та га ча су спра бу юць звя заць з 
па лі ты кай. Ма быць, не ка му вы гад-
ная та кая вер сія, у якую спа чат ку 
ве ры лі і бліз кія. «Я па мя таю, рас-
каз ваў ён, як мне ска за ла Па лі на 
Анд рэ еў на Ма шэ ра ва: «га ня лі ся за 
Пят ром Мі ро на ві чам, а тра піў Фё дар 
Ані сі ма віч...»

На жаль, і Ма шэ раў, і мой баць-
ка за гі ну лі та му, што за над та ма ла 
ўва гі на да ва лі ўлас най «сві це». У 
Пят ра Мі ро на ві ча бы ло трое ахоў ні-
каў. Баць ку ахоў ва лі толь кі ў 50-я га-
ды, ка лі ён быў пер шым сак ра та ром 
Мінск ага аб ка ма пар тыі і ка лі ахо ва 
на ле жа ла ўсім пер шым асо бам. У ЦК 
у яго ўжо бы ло толь кі два кі роў цы. А 
ка лі стаў стар шы нёй Прэ зі ды у ма ВС 
БССР, яму на ле жаў да дат ко ва толь кі 
ку хар, але та та ад мо віў ся і ад яго, бо 
ў нас шмат га доў жы ла хат няя гас па-
ды ня — ба ба Зо ся. У той жа дзень 
за га дзя ні хто не ве даў, што Ма шэ раў, 
Кі ся лёў, Бя да і баць ка з жан чы на-
мі бу дуць вяр тац ца з Бе ла веж скай 
пу шчы ме на ві та на аў та ма бі лях. Ды 
і рас са джва лі ся па ма шы нах ад воль-
на: та кое прад ба чыць не маг чы ма, 
каб спла на ваць за бой ства...»

* * *
Фё дар Сур га наў на ра дзіў ся 105 

га доў та му — 7 чэр ве ня 1911 го да 
ў вёс цы Суд ні кі Ві цеб ска га па ве та ў 
шмат дзет най ся лян скай сям'і. Ра на 
да лу чыў ся да ня лёг кай, але зай маль-
най пра цы на сель скім пад вор ку. За 
адзін год скон чыў трох га до вую вяс-
ко вую шко лу, яшчэ да яе са ма стой на 

на ву чыў шы ся чы таць і пі саць, по тым 
шко лу-ся мі год ку.

У 1928 го дзе скон чыў Лу жас нян скі 
сель ска гас па дар чы тэх ні кум, пас ля 
пра ца ваў аг ра но мам, а ў 1934 го дзе 
па сту піў у Го рац кую сель ска гас па-
дар чую ака дэ мію.

Пад час ву чо бы ў 1937 го дзе на яго 
быў зроб ле ны да нос, пас ля ча го ад-
быў ся арышт, але за сту пі лі ся сяб ры, 
пры чым так ак тыў на, што спра ве хо-
ду не да лі і Сур га наў рэ прэ са ва ны не 
быў. Больш за тое, ужо ў 1939 го дзе 
ён быў абра ны сак ра та ром Го рац ка-
га ра ён на га ка мі тэ та кам са мо ла, а 
за тым пер шым сак ра та ром Ма гі лёў-
ска га аб ка ма ЛКСМ Бе ла ру сі. У 1940 
го дзе ўсту піў у чле ны партыі і ў тым 
жа го дзе ажа ніў ся. З бу ду чай жон кай 
Ве рай па зна ё міў ся на кам са моль скім 
схо дзе. Не ўза ба ве ў ма ла дой сям'і 
з'я віў ся пер шы нец — у маі 1941 го да. 
Ад нак дзі ця за гі ну ла — вы пад ко ва 
вы па ла з акна шмат па вяр хо ва га до-
ма ў Маск ве.

У пе ры яд Вя лі кай Ай чын най вай-
ны Ф. Сур га наў быў сак ра та ром 
Свярд лоў ска га га рад ско га ка мі тэ та 
ВЛКСМ, сак ра та ром ЦК ЛКСМ Бе ла-
ру сі, упаў на ва жа ным ЦК Кам пар тыі 
Бе ла ру сі і Цэнт раль на га шта ба пар-
ты зан ска га ру ху.

Ён пра во дзіў вя лі кую ра бо ту па 
раз горт ван ні пар ты зан ска га ру ху, да-
па ма гаў ства рэн ню і дзей нас ці пад-
поль ных кам са моль скіх і пар тый ных 
ар га ні за цый, ма ла дзёж ных пар ты-
зан скіх груп, атра даў, удзель ні чаў у 
рас пра цоў цы і пра вя дзен ні ба я вых 
апе ра цый на аку пі ра ва най тэ ры то-
рыі Бе ла ру сі. Апроч ба я вых дзе ян няў, 
да па ма гаў вы пус каць пад поль ныя 
га зе ты і ліс тоў кі. Ства раў шко лы па 
ава ло дан ні ба я вой тэх ні кай.

У жніў ні 1943-га Фё да ра Сур га-
на ва ад пра ві лі ў тыл во ра га: на са-
ма лё це пры зям ліў ся на аэ ра дро ме ў 
На лі боц кай пу шчы, ад куль прай шоў 
праз Ба ра на віц кую, Ма ла дзе чан скую 
воб лас ці, да Бя гомль скай пар ты зан-
скай зо ны. Там па зна ё міў ся з Ма шэ-
ра вым, пра што пі саў у сва іх ліс тах... 
Да рэ чы, пе рад ад праў кай за лі нію 
фрон ту сяб ры ўру чы лі яму тра фей ны 
«валь тэр», які доў гі час за хоў ваў ся 
ў Му зеі гіс то рыі Вя лі кай Ай чын най 
вай ны, але пас ля не дзе знік.

Пас ля вай ны Фё дар Ані сі ма віч 
зна хо дзіў ся на кі ру ю чай пар тый най 
і са вец кай ра бо це. З 1945 па 1947 
год — на мес нік за гад чы ка сель ска-
гас па дар ча га ад дзе ла ЦК КП Бе ла-
ру сі, за тым быў дру гім сак ра та ром 
Мінск ага аб лас но га ка мі тэ та КПБ, 
стар шы нёй Мінск ага абл вы кан ка-
ма, пер шым сак ра та ром Мінск ага 
аб ка ма пар тыі. З'яў ля ю чы ся кі раў-
ні ком ста ліч най воб лас ці, зай маў ся 
бу даў ніц твам і шмат бу да ваў жыл ля, 
ін тэр на таў.

На ХХ з'ез дзе Ка му ніс тыч най пар-
тыі Са вец ка га Са ю за ён быў абра-
ны кан ды да там у чле ны ЦК КПСС, а 
на на ступ ных з'ез дах — чле нам ЦК 
КПСС, так са ма дэ пу та там Вяр хоў на-
га Са ве та СССР ІV—ІХ склі кан няў.

У 1956—1959 га дах і з 1962-га 
па 1965-ты пра ца ваў сак ра та ром 
Цэнт раль на га ка мі тэ та Ка му ніс тыч-
най пар тыі Бе ла ру сі, у 1959—1962 і 
ў 1965—1971 га дах быў на па са дзе 
дру го га сак ра та ра ЦК КПБ.

Як у аг ра но ма па аду ка цыі і па 
жыц цё вым пры зна чэн ні, прад ме там 
асаб лі вай лю бо ві за ста ва ла ся ся ло, 
аграр ны сек тар эка но мі кі. З 1962-га 
да 1964-га зай маў па са ду стар шы ні 
Бю ро ЦК КПБ па кі раў ніц тве сель скай 
гас па дар кай, ку ры ра ваў аграр ныя і 
са цы яль ныя пы тан ні вёс кі. Рэ фор-
мы Хру шчо ва пе ра жы ваў як улас ную 
тра ге дыю. Па дзел ЦК пар тыі на пра-
мыс ло васць і сель скую гас па дар ку 
Хру шчо вым пры паў на пе ры яд, ка лі 
Сур га наў быў дру гім сак ра та ром ЦК. 
Та ды яго пры зна чы лі стар шы нёй бю-
ро па сель скай гас па дар цы, а за мест 
яго на па са ду дру го га сак ра та ра ЦК 
КПБ ха це лі пры зна чыць мас коў скую 
кан ды да ту ру. Ма зу раў з Сур га на вым 
ра зам змаг лі ад ста яць кан ды да ту ру 
Ма шэ ра ва, які быў пер шым сак ра-
та ром Брэсц ка га аб ка ма пар тыі і па 
не вя до мых пры чы нах тра піў у ня мі-
ласць да гас па да ра Крам ля.

Са вец кая гіс то рыя — гэ та гіс то рыя 
бес пе ра пын най ба раць бы за ўла ду. У 
Хру шчо ва бы лі моц ныя са пер ні кі. Ён 
ня стом на зма гаў ся з імі і атрым лі ваў 
ад ну пе ра мо гу за дру гой, пра явіў не-
ма лы та лент у ба раць бе за ўла ду. 

ЛЕ ДЗЯ НАЯ ТРА СА ЖЫЦ ЦЯ 

«Пры су тык нен ні, якое 
бы ло вель мі моц ным, 
вы жыў адзін ва дзі цель — 
ён, да рэ чы, быў яшчэ 
ня во пыт ным і пе рад са мым 
су тык нен нем, ба ча чы, што 
ава рыі не па збег нуць, ад жа ху 
стра ціў пры том насць».

«Ду мы на шы бы лі цяж кі мі: 
усе маў чаць, Ма шэ раў 
моўч кі ку рыць. Пас ля 
дзвюх-трох цы га рэт ён 
мах нуў ру кой і ска заў: «Хай 
вы мя та юць усё». Пас ля 
пе ра пын ку бе ла рус кае 
пы тан не вы ра шы ла ся хут ка: 
«Бу дзем вы кон ваць ра шэн не 
Па літ бю ро», — ска заў 
Ма шэ раў».

Пра Сур га на ва мне рас каз ваў Мі ка лай Аляк се е віч Амель чан ка. Ве-
тэ ран жур на ліс ты кі, вя до мы ў рэс пуб лі цы фо та ка рэс пан дэнт, які 
ад пра ца ваў у «Звяз дзе» тры дзе ся ці год дзі, ня даў на па кі нуў нас. 
А ўспа мі ны за ста лі ся. Мі ка лай Аляк се е віч быў па ста ян ным чы та-
чом руб ры кі «Гіс то рыя з бія гра фі яй», і пас ля кож на га яе з'яў лен ня 
на ста рон ках га зе ты аба вяз ко ва тэ ле фа на ваў, неш та ўдак лад няў, 
да паў няў, неш та пад каз ваў. У 70-я га ды не бы ло ў рэс пуб лі цы ні-
вод най пры кмет на й па дзеі, якая б не асвят ля ла ся фо та ка ме рай 
Мі ка лая Амель чан кі. Яго аса біс та ве да ла ўсё пар тый нае і гас па-
дар чае кі раў ніц тва. Ба чыў і ве даў ён са праў ды шмат.

З жонкай Верай Паўлаўнай у год вяселля. 1940. 


