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Праў да, на спра ве аль ма нах 
не тое каб скла да ец ца з дэ бю-
таў, хі ба што з дэ бю таў ме на ві та 
ў іг ра вым кі но. Яў ген Сяць ко, які 
зняў на ве лу «Па да ру нак Сан та-
Кла у са», — даў но не на ві чок у 
бе ла рус кім кі не ма то гра фе і ў 
пры ват нас ці на «Бе ла русь філь-
ме». Аў та рка ка рот ка мет раж кі 
«Спа да рож нік» На стас ся Мі ра-
шні чэн ка — ужо зна ная да ку-
мен та ліст ка, якая ў гэ тыя дні 
па каз вае свой но вы фільм на 
най прэс тыж ней шым фес ты ва-
лі да ку мен таль на га кі но ІDFA ў 
Амстэр да ме. Атрым лі ва ец ца, 
якой-ні я кой вар тай пры ступ кай 
удзел у пра цы над аль ма на хам 
стаў толь кі для трох рэ жы сё раў 
з пя ці. Гэ та, ка неш не, сум на, бо 
па каз вае на тое, што на кон кур-
се пра ек таў — а для аль ма на ха 
рэ жы сё ры з іх ідэ я мі ад бі ра лі-
ся пад час ад мыс ло вых су стрэ ч 
сяб роў ка мі сіі — ад у поў ным 
сэн се сло ва дэ бю тан таў не ха-
пі ла вар тых сцэ на ры яў.

Але і з тых сцэ на ры яў, якія 
ка мі сія ў вы ні ку ада бра ла, так-
са ма не кож ны на за веш «вар-
тым». Мне скла да на па тлу-
ма чыць, як збор нік дэ бю таў у 
2017 го дзе па чы нае ня ўцям ная 
для су час на га кан тэкс ту агіт ка 
са звыш на ту раль най на іў нас-
цю, знеш нім «глян цам» і на-
чыт ван нем ак цё ра мі штам па-
ва ных фраз. Як сю жэт, у якім 
ра ман ты за ва ны бе ла рус з яго 
дра ні ка мі па раў ноў ва ец ца з 

ува соб ле ным у ка міч ным воб-

ра зе нем цам, мо жа ўспры мац-

ца ўсур' ёз, і як гэ та трап ляе на 

эк ран? Ча му ста лыя тра ды цыі 

са вец ка га агіт мас тац тва ад ра-

джа юц ца ў су час ным све це, дзе 

па ну юць каш тоў нас ці та ле рант-

нас ці і ка рэкт нас ці? Аль ма нах 

па чы на ец ца з на ве лы Яў ге на 

Сяць ко «Па да ру нак Сан та-
Кла у са» — на мой по гляд, не 
прос та не да рэ чнай, але на ват 
га неб най.

Не мец на бе ла рус кім чы гу-
нач ным вак за ле, су стрэў шы 
сваю зна ё мую, свя до ма па кі-
дае ча ма дан, які ў вы ні ку кра-
дзе ма ла ды бе ла рус. Унут ры 
ча ма да на аказ ва ец ца дзяў чы на 
з Маск вы, якая спа дзя ва ла ся 
з'е хаць з ка ха ным нем цам на 
яго ра дзі му. Зра зу ме ла, што 
па куль ге роі спра бу юць усё 
раз ру ліць, у дзяў чы ны на ра-
джа юц ца па чуц ці да бе ла ру са, 
і яна кі дае свай го нем ца, за-
крыў шы яго ў ча ма да не. І гэ та 

на ват не спой лер, та му што кан-
цоў ка ста но віц ца зра зу ме лай 
ад са ма га па чат ку.

З та кім лу бач ным па ды хо-
дам ды са нуе ка рот ка мет раж ка 
На стас сі Мі ра шні чэн ка «Спа да-
рож нік», дзе пры сут ні ча юць псі-
ха ла гізм, звыш на ту раль насць і 
кі не ма та гра фіч ная эфект насць. 
Ма ла ды ча ла век едзе ў цяг ні ку 
на па ха ван не баць кі і свай му 
спа да рож ні ку ка жа, быц цам 
едзе пе ра ка нац ца, што баць ка 
(а ён у свой час кі нуў іх з ма ці) 
«па дох». У спа да рож ні ка ёсць 
свая гіс то рыя, якая для апо ве-
ду га лоў на га ге роя ста но віц ца 
част кай па зла...

У па раў на нні з па пя рэд няй 
на ве лай, што з'яў ля ец ца пэў-
ным зна кам мыс лен ня мі ну ла га 
ста год дзя, «Спа да рож нік» доб-
ра ка рэ лю ец ца з су час най та-
ле рант нас цю, пры ро да якой — 
у ад маў лен ні ка тэ га рыч нас ці. 
Гіс то рыя як раз сцвяр джае, што 
ма раль лю бо га кштал ту ча ла-
ве чых учын каў не бы вае ад на-
знач ная. Да та го ж свой фільм 
аў та рка аздо бі ла лейт ма ты вам, 
флеш бэ ка мі і ві зу аль най пры-
га жос цю, што не менш іг рае на 
ка рысць шаб лон най гіс то рыі.

Мне скла да на ка заць пра 
на ве лу «Дыя лог» Над зеі Аб-
рам чук, якая не атры ма ла ся 
ні дра ма тур гіч на, ні кі не ма та-
гра фіч на, як скла да на ска заць, 
на коль кі рэ жы сё ры аль ма на ха 
ў агро мніс тай сіс тэ ме кі на сту-
дыі па чу ва лі ся бе са ма стой ны-
мі. Ка рот ка мет раж ка рас каз вае 

пра дзяў чын ку, якая цер піць ад 

не на ла джа най ка му ні ка цыі з 

увесь час раз драж нё най ма ці 

і аб мяр коў вае гэ та з са ба кам. 

Вось улас на і ўсё.

Дзіў на для ма ла до га рэ жы сё-
ра ма ра лі за тар скай атры ма ла ся 

гіс то рыя «Ляль ка», зня тая Ар-

се ні ем Іль і ных. Га лоў ны ге рой, 

мар на тра вец жыц ця, су стра кае 

ў трам ваі дзяў чы ну, што ча ты ры 

га ды та му бы ла ў яго за ка ха-

ная і якую ён не пры го жа кі нуў. 

Дзяў чы на ўзгад вае пра сваё 

ўлад ка ва нае жыц цё, му жа і 

трох га до вую дач ку. А пас ля та-

го, як эма цы я наль на сы хо дзіць 

і за бы ва ец ца на ляль ку, ма ла ды 

ча ла век ра зу мее, што яго жарт 

пра тое, што трох га до вая дач ка 

мо жа быць толь кі яго дач кой, — 

не жарт. І ў яго свя до мас ці ўсё 

пе ра ва роч ва ец ца.

На ве ла «Бра чо» Кі ры ла Яро-

хі на рас па вя дае пра двух адзі но-

кіх — у ней кім сэн се па доб ных і 

ў той жа час вель мі ад роз ных — 

хлап цоў, якія су стрэ лі ся на мос-

це над вак за лам і ра зам пе ра-

жы лі цэ лую дра му, што ўво гу ле 

скон чы ла ся тра ге ды яй. Са мы 

скла да ны для пе ра ка зу сю жэт 

і са мы не зра зу ме лы ма тэ ры ял 

для вы сноў. У на пі сан ні сцэ на-

рыя, да рэ чы, удзель ні чаў не без-

вя до мы дра ма тург Дзміт рый Ба-

га слаў скі, і са праў ды, «Бра чо», 

як і «Спа да рож нік», — не прос та 
лі ней ная гіс то рыя. Гуль ня з ча-
сам, зна кі звыш на ту раль на га 
све ту, ме та фа ры зра бі лі кар ці ну 
кры ху ці ка вей шай гля дац ка му 
по гля ду і ро зу му.

Збор ні к ка рот ка мет раж ных 

ра бот ма ла дых аў та раў па да-

ваў ся як пе ра мож ная ідэя кі-

на сту дыі, пяць фес ты валь ных 

філь маў у ад ным, ма ла ды по-

гляд і так да лей. Але я ўсё яшчэ 

не ра зу мею, што ў гэ тым прын-

цы по ва но ва га і важ на га для 

«Бе ла русь філь ма», апроч та го, 

што не ка то рыя на ве лы ма ні пу-

лю юць флеш бэ ка мі і мас тац кі-

мі кі на срод ка мі. Ка лі на эк ра не 

маск віч ка прад ка заль на ад дае 
пе ра ва гу бе ла ру су пе рад нем-
цам; ка лі га лоў ны ге рой у кан-
цы ра зу мее, што толь кі што 
раз маў ляў з баць кам, праз зна-
ё мы жэст; ка лі дзяў чын цы пры-
ем ней раз маў ляць з са ба кам, 
чым з ма ці; ка лі два пер са на жы 
ў геа гра фіч на роз ных кроп ках 
за мі ла валь на гля дзяць на ад-
но і тое ж не ба; ка лі з'яў лен-
не анё лаў і за тух лая ра ке та-

пе тар да сім ва лі зу юць смерць — 
гэ та ўсё ста рое, як свет! На-
ват не лі ней ныя «Спа да рож нік» 
і «Бра чо», што ха рак та ры зу юц-
ца боль шай дра ма тур гіч най 
скла да нас цю і боль шай коль-
кас цю за тра ча ных вы сіл каў, 
усё роў на ў све це кі но ба чац ца 
як про ба пя ра, бо ўсё пра тое 
ж і ты мі ж срод ка мі. «Ма ла ды 
по гляд», здавалася б, па ві нен 
быў пры ўнес ці ў кан тэкст бе-
ла русь філь маў ска га кан тэн-
ту неш та прын цы по ва но вае, 
маг чы ма, на ват, бун тар скае. 
Ка лі сэнс толь кі ў тым, каб кі-
на сту дыя да ла маг чы масць не-
каль кім па чат коў цам з так са бе 
сцэ на ры я мі па пра ца ваць пад 
сва ім над зо рам, а рэ жы сё рам 
ува со біць на эк ра не сваё штам-
па ва нае мыс лен не, на пэў на, ад 
на ступ на га аль ма на ха, які ўжо 
зна чыц ца ў пла нах, не ча га вар-
та га ча каць не трэ ба.

На рэш це, нель га ўстры мац-
ца ад та го, каб не па гля дзець 
на аль ма нах «Мы» як на зрэз 
ін та рэ саў ма ла дых рэ жы сё раў, 
бо твор чыя лю дзі заў сё ды апа-
срод ка ва на транс лю юць дум кі 
гра мад ства. А тут у нас ад на 
ада рва ная ад рэ аль нас ці лю-
боў ная гіс то рыя, дзве гіс то рыі 
пра баць коў і дзя цей, ад на, ска-
жам, пра ін фан ты лізм і «Бра-
чо» — адзі ная, што па спра ба-
ва ла па ста віць ге роя ў кан тэкст 
гра мад ства.

На пэў на, вар та бы ло б па-
збег нуць гла баль ных вы сноў. 
Ну зняў «Бе ла русь фільм» аль-
ма нах і зняў. Але мы ба чым, 
што кі на сту дыя на ват на эта-
пе ад бо ру не здо ле ла са браць 
пяць перс пек тыў ных пра ек таў 
(ка лі не ха пае за явак, трэ ба 
шу каць ма ла дых рэ жы сё раў і 
за пра шаць). У аль ма на ху са-
бра ла ся са ста рэ лае ба чан не 
ся бе ў све це (на пры кла дзе пер-
шай на ве лы), ма ра лі за тар ства, 
штам пы, за ся ро джа насць на 
са бе і амаль поў ная ад сут насць 
аў тар скіх ам бі цый. Маг чы ма, 
не па тра ба валь ны гля дач з ці-
ка вас цю па гля дзіць пяць ка рот-
ка мет ра жак бе ла рус кіх рэ жы-
сё раў, але з пунк ту гле джан ня 
ма дэ лі све та ўспры ман ня, пра гі 
да твор час ці, ту пі ка ай чын на га 
кі не ма то гра фа, з яко га трэ ба 
не як вы хо дзіць, на ва тар ства і, 
на рэш це, кан тэкс ту су свет на-
га кі но аль ма нах «Мы» — гэ та 
пра вал.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ.
katsyalovich@zviazda.by
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Пас ля ліс та пад ныя 
рэ флек сіі 
не пра кі но

Прай шло толь кі два тыд ні з за крыц ця 
«Ліс та па да», а ён ужо па да ец ца спра вай 
мі ну ла га, ха ця, як вя до ма, пад рых тоў ка 
да кі на фес ты ва лю па чы на ец ца ўжо на 
на ступ ны дзень пас ля за кан чэн ня па пя-
рэд ня га. То-бок гэ та ўжо і су час насць, 
і бу ду чы ня ў тым лі ку. На рэш це, хо чац-
ца ска заць не толь кі пра кі но, якое мы 
то на мі гля дзім пад час фо ру му, але і пра 
зна чэн не са мо га «Ліс та па да». Сё ле та рэ-
аль ны воб раз фес ты ва лю паў стаў у яшчэ 
боль шым ды са нан се з тым, што ён амаль 
ні як не прад стаў ля ец ца за мя жой: ма ючы 
та кое вы са как лас нае ме ра пры ем ства, 
кра і на маг ла б яго пра сла віць і ўклас ці гэ-
тую сла ву ў свой імідж.

Адзін з гас цей кі на фес ты ва лю, які з ад ной 

еў ра пей скай кра і ны ўпер шы ню пры ехаў у Мінск, 

ска заў, што быў пры ем на здзіў ле ны, бо рэ аль ная 

Бе ла русь ака за ла ся дыя мет раль на ад роз най ад 

яго ўяў лен няў. Маў ляў, мы тут і адзен не ма ем, 

якое хо чам, і на аў та ма бі лях ез дзім. Скла да на 

ўя віць, які воб раз на шай кра і ны меў пры са бе 

за про ша ны рэ жы сёр, але яго прык лад ліш ні раз 

на гад вае, што нам трэ ба па кла па ціц ца пра свой 

імідж за мя жой.

Як раз «Ліс та пад» — эліт ная па дзея, што дае 

за меж ным гас цям ад па вед ныя ўра жан ні, якія 

яны вя зуць да до му, — быў бы доб рым укла дам 

у імідж ста ноў чы. Ін фар ма цыя пра яго па куль 

рас паў сюдж ва ец ца са ра фан ным ра дыё ся род 

твор чых лю дзей, якія — так — ма юць боль шую за 

звы чай на га ча ла ве ка сфе ру ўплы ву. Але гэ та га 

не да стат ко ва: мож на ска заць, пра «Ліс та пад» 

ве дае пэў нае кі не ма та гра фіч нае ко ла і нех та з 

твор ча га ася род ку ў цэ лым, але не больш. І ма-

ла, каб прос та ве да лі, трэ ба ства рыць з гэ та га 

брэнд, праз які і Бе ла русь бу дзе больш да ступ-

на звы чай на му ча ла ве ку. Мін скі кі на фес ты валь 

мож на без пе ра больш ван няў лі чыць пром нем 

свят ла, які мог бы пад свя ціць рэпутацыю Бе ла-

ру сі, але склад ва ец ца та кое ўра жан не, што кра-

і на яго каш тоў нас ці не ра зу мее і — што больш 

крыўд на — не імк нец ца вы ка рыс таць.

А пы тан не гэ та да бюд жэ ту фес ты ва лю, які  

да зво ліў бы«агар нуць» вы дат ную кі на пра гра му, 

якая кож ны год з не ве ра год ным у тым лі ку эн ту-

зі яз мам ад бі ра ец ца пра грам ны мі ды рэк та ра мі 

«Ліс та па да» і пры му шае гас цей агуч ваць за да-

во ле ныя ка мен та рыі, у ад па вед ную па якас ці 

аб горт ку з цы ры мо ній і ве ча рын. І асоб на — да 

бюд жэ ту на рас крут ку фес ты ва лю за мя жой.

Па куль жа сі ту а цыя па доб на да та го, што «Ліс-

та пад» дзяр жа вай ус пры ма ец ца як ша ра го вы па-

ся галь нік на рэ сур сы. Кра і на не ра зу мее, што не 

толь кі «Ліс та па ду» па трэб ны дзяр жаў ныя гро шы, 

але і дзяр жа ве — прос та ад чай на — па трэ бен 

«Ліс та пад». Але ад кры ва ем раз дзел «Ка ман да» 

на сай це кі на фес ты ва лю і ба чым у ім сціп лую 

коль касць у пят нац цаць ча ла век, якія цяг нуць 

на са бе ар га ні за цыю, скла дан не пра грам, ка му-

ні ка цыю з гас ця мі, ад каз насць за якасць і «ідэа-

ло гію» «Ліс та па да» (для буй но га ме ра пры ем ства 

гэ та ка та стра фіч на ма лень кі штат). Тут жа ўспа-

мі на ем ця куч ку кад раў і но выя тва ры, якія што год 

з'яў ля юц ца на «Ліс та па дзе» за мест па пя рэд ніх і 

ўсё па чы на юць на ноў. Тут жа ўспа мі на ем сло вы 

ды рэк тар а «Ліс та па да» Ан жа лі кі Кра шэў скай на 

вы ні ко вым круг лым ста ле пра тое, што бюд жэт 

сё лет ня га кі на фес ты ва лю быў са мы ма лень кі за 

апош нія во сем га доў пра цы.

Як раз на круг лым ста ле, які што год пра во дзіц-

ца пас ля кі на фес ты ва лю з удзе лам парт нё раў, 

у тым лі ку Мі ніс тэр ства куль ту ры, сё ле та апроч 

звы чай на га аб ме ну мер ка ван ня мі пра гу чаў эма-

цы я наль ны спіч Ан жа лі кі Кра шэў скай. Пра тое, 

што скла да на пра ца ваць з па ста ян ны мі дум ка мі 

пра бюд жэт, над звы чай най эка но мі яй і ў стра-

шэн ным цэйт но це з-за та го, што не ха пае су пра-

цоў ні каў. На ба ле ла.

Трэ ба ра зу мець, што эн ту зі язм, які ады гры вае 

вя лі кую ро лю ў ства рэн ні «Ліс та па да», мае ўлас-

ці васць вы чэрп вац ца; што та кая вы біт ная па дзея, 

як Мін скі між на род ны фес ты валь, па вы зна чэн ні 

не па він на іс на ваць у ня пэў нас ці і пад піс ваць 

да ку мен ты на фі нан са ван не за не каль кі дзён да 

фес ты ва лю (пра што мы зноў па чу лі на круг лым 

ста ле); што ка лі ў жыц ці кра і ны зда ра ец ца неш та 

над звы чай нае — гэ та ад ра зу трэ ба раз ві ваць і 

вы ка рыс тоў ваць на сваю ка рысць.

Па куль жа «Ліс та пад» — не толь кі не брэнд 

для за меж ні каў, але і terra іncognіta для са міх бе-

ла ру саў. Ча му гэ ты аб сурд стаў част кай на ша га 

жыц ця — па тлу ма чыць скла да на.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ. katsyalovich@zviazda.by



Кі на кро кіКі на кро кі  

ГЭ ТА НЕ «МЫ»
Аль ма нах ма ла дых рэ жы сё раў на цы я наль най кі на сту дыі: ча го ча каць?
«Бе ла русь фільм» за га ва рыў пра збор нік 
ка рот ка мет ра жак ма ла дых рэ жы сё раў яшчэ та ды, ка лі 
гэ та бы ло толь кі ідэ яй, ха ця ўжо ста ла звы чай ным пра 
но вую стуж ку кі на сту дыі да вед вац ца толь кі з на го ды 
яе вы ха ду ў пра кат. Ды рэк тар кі на сту дыі Ігар Порш неў 
згад ваў бу ду чы аль ма нах пры кож най маг чы мас ці, 
і гэ та са праў ды гу ча ла ці ка ва ў све це рэ пу та цыі 
«Бе ла русь філь ма» як бю ра кра ты за ва на га па глы наль ні ка 
бюд жэт ных срод каў, які ства рае хі ба што філь мы пра 
вай ну, се ры я лы і ня ўда лыя ба е ві кі. А тут — пра ца ад ра зу 
для не каль кіх дэ бю тан таў, маг чы масць для рэ жы сё раў-
па чат коў цаў па пра ца ваць на вя лі кай «кі на фаб ры цы» 
і сам факт ці ка вас ці да ма ла до га по гля ду. На рэш це 
ідэя эва лю цы я на ва ла да па ка зу на вя лі кім эк ра не — 
га то вы аль ма нах «Мы», які скла да ец ца з пя ці на вел, 
быў упер шы ню прад стаў ле ны пуб лі цы 
на кі на фес ты ва лі «Ліс та пад».

«Ма ла ды по гляд» 
па ві нен быў пры ўнес ці 
ў кан тэкст бе ла русь-
філь маў ска га кан тэн ту 
неш та прын цы по ва 
но вае, маг чы ма, на ват, 
бун тар скае.

З лу бач ным па ды хо дам 
ды са нуе ка рот ка мет раж ка 
На стас сі Мі ра шні чэн ка 
«Спа да рож нік», 
дзе пры сут ні ча юць 
псі ха ла гізм, 
звыш на ту раль насць 
і кі не ма та гра фіч ная 
эфект насць.

Я ўсё яшчэ не ра зу мею, 
што ў гэ тым прын цы по ва 
но ва га і важ на га 
для «Бе ла русь філь ма», 
апроч та го, што не ка то рыя 
на ве лы ма ні пу лю юць 
флеш бэ ка мі і мас тац кі мі 
кі на срод ка мі.

«Лялька».

«Падарунак 
Санта-Клауса».


