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ПЕ РАД ВЫ БА РАМ
«Ка лі хо чаш быць зда роў, не ха дзі да 

дак та роў», — час та паў та рае Паў ла віч і са-
праў ды не хо дзіць. А вось су се ду «хут кую» 
вы клі каў.

Пры го жыя «дзяў ча ты» пры еха лі, па ме ра лі 
ціск, «ушпі лі лі» ўкол, па ра і лі ле кі.

— А мо жа, па сто гра маў лепш пры-
маць? — з усмеш кай спы таў су сед.

— Гэ та не вый сце, — ска за ла дак тор ка, — 
бо вы п'е це — ціск спа чат ку па ні зіц ца, але 
хут ка па вы сіц ца зноў.

— А ка лі не даць яму па вы сіц ца — ка лі 
зноў  вы піць?

— Ну, та ды ўжо на вы бар — ці жыць, ці піць.

...А ха це ла ся б — кам пра мі су.

ПЕР ШЫ ТОСТ
Дзе служ ба, дзе друж ба, ка хан не, раз мер-

ка ван не, по шу кі леп шай до лі... Па рас сы па ла 
лю дзей па све це. А ў вы ні ку — дзед Ва ля 
тут, у Бе ла ру сі, а сёст ры яго (амаль та кія ж 
ня мог лыя) — за ты ся чы вёрст. І не да брац ца 
ўжо — ні ім, ні яму, не аб няць, не пад тры маць 
у го ры: цяг ні кі ідуць з пе ра сад кай, са ма лё таў 
ня ма. Адзі нае...

На свя ты дач ка з сям' ёй пры яз джа ла, унук 
план шэт свой пры вёз, ар га ні за ваў рад ні раз-
мо ву па скай пе.

Ад вя лі ду шу: па гу та ры лі, па гля дзе лі адзін 
на ад на го, па ба чы лі, як хто жы ве...

А ўжо по тым, пад ура жан нем, мож на бы ло 
і кі лі шкі пад няць.

— Ну, за ста год дзе рэ ва лю цыі? — як заў сё ды 
ў каст рыч ніц кае свя та, пра па на ваў быў зяць.

Цесць, бы лы ка му ніст, тро хі па маў чаў, па-
ду маў:

— Не, — ска заў, — да вай за ін тэр нэт!

УРОК ДЛЯ НА СТАЎ НІ КА
«Да чуш ка, уста вай, та бе ў шко лу па ра... 

Уста вай, а то споз ніш ся... Да чуш ка, ну які ты 
прык лад па да сі? Ты ж ды рэк тар ...»

А, зда ец ца ж, зу сім ня даў на ма ла дым спе-
цы я ліс там бы ла, дрэн ныя ад зна кі ста віць ба-
я ла ся, на не слу хаў го лас па вы шаць... «Ой, 
дзеў ка, гля дзі, — па ву ча лі яе ка ле гі, — рас-
пус ціш дзя цей — на пла чаш ся: на га ла ву па ся-
дуць — не ўкі ру еш та ды. З імі стро га трэ ба».

«І са праў ды, — у дум ках зга джа ла ся на-
стаў ні ца. — Два дні пра шу, каб но выя сшыт кі 
пры нес лі. Не чу юць...»

Та му ўжо на трэ ці яна ска за ла:

— Усё, больш паў та раць не бу ду: заўт ра — 
кроў з но са — усім пры нес ці но выя сшыт кі. 
Хто за бу дзец ца, пой дзе да моў. Усе за пом ні-
лі? Усе зра зу ме лі?

— Так, — друж на за шу ме лі вуч ні. І не пад-
ма ну лі: са праў ды за пом ні лі (бы ло б там што?) 
і зра зу ме лі, але кож ны па-свой му. Ва ўся кім 
ра зе, адзін з ма лых прый шоў да моў у сля зах.

— Што зда ры ла ся? Ча го ты пла чаш? — 
ус тры во жа на спы та ла ма ту ля.

— Я сён ня «да маш ку» не зраб лю, — па-
скар дзіў ся сын.

— Гэ та ча му ж?

— А нам на заўт ра на стаў ні ца за га да ла, 
каб сшыт кі пры нес лі і кроў з но са. А я свой 
нос раз бі ваць не ха чу.

...На па мін для на стаў ні цы: «Нам не да но 
пре ду га дать, как на ше сло во от зо вет ся...»

І ён жа — урок.

РЭХА
Факт (толь кі адзін): у ноч на 30 каст рыч ні-

ка 1937-га ў Мін ску ў так зва най аме ры кан цы 
(у су та рэн нях унут ра най тур мы НКВД) рас-
стра ля лі 130 дзея чаў куль ту ры, у тым лі ку 
паэ таў Але ся Ду да ра, Юр ку Ля вон на га, Ва ле-
ры Ма ра ко ва, Сяр гея Мур зо, Мі ха ся Ча ро та, 
Ізі Ха ры ка...

Жон ку яго, Дзі ну, арыш та ва лі так са ма — 

з фар му лёў кай «член сям'і здрад ні ка ра дзі-

мы».

Сы ноў (боль ша му тры гад кі, мен ша му — 

ня поў ныя два) як дзя цей та го са ма га во ра га 

ад пра ві лі ў дзет дом, да ўся го змя ніў шы ім 

проз ві шча... А та му іх ма ці, цу дам вы жыў шы ў 

ла ге рах і вяр нуў шы ся да моў, дзе і як ні шу ка-

ла, а знай сці хлап чу коў не змаг ла. Ёй ка за лі, 

што яны, ма лыя, пэў на ж, за гі ну лі.

І яна... ве ры ла (ці ра бі ла вы гляд), бо не 
ве да ла, як жыць, ка лі ду маць іна чай.

СУМ НАЯ ПЕС НЯ
До ма, за ста лом у Тац ця ны з Іва нам мож-

на спя ваць пра ўсё. Ну ці амаль... Бо ёсць 

ад на за ба ро на. Пры чым пес ня, зда ва ла ся 

б, зу сім бяс крыўд ная. На зы ва ец ца «Тра ва 

ля до ма». Пом ні це: «Зям ля не» спя ва лі, што 

сніц ца яна...

Іва ну так са ма — то сніц ца, то ўспа мі на-

ец ца — як пад час «раз ві то га са цы я ліз му» 

ка та стра фіч на не ха па ла гэ тай тра вы, бо ў іх 

вёс цы на 350 два роў ка роў бы ло не ме ней. 

Ды яшчэ і кал гас ныя ес ці ха це лі. Та му кож-

най сям'і да во дзіў ся план: дзве то ны се на дзе 

хо чаш бя ры, але на фер му здай (пра сваю 

кар мі лі цу па ду ма еш по тым).

А ха це ла ся ж ра ней: каб леп шай тра вы, 
ну хоць коп ку...

Ноч чу ха дзі лі ка сіць, су шыць, вазіць...

А на заўт ра, зда ра ла ся, пры хо дзіў бры га-
дзір ці нех та з ка мі сіі па на рых тоў цы кар моў, 
ад чы няў гум но, стро га пы таў ся: «Што гэ та? 
Мі гам вя зі на фер му!»

І ні чо га та ды не за ста ва ла ся: вёз ча ла век. 
Горш за тое — пад суд ішоў, ка лі пра вя раль-
шчык ідэй ны ці не пі ту шчы быў...

З ін шы мі — тро хі пра сцей, бо яны сме ла 
іш лі ў ха ту, са дзі лі ся за стол і ўжо та ды, «за-
ліў шы» во чы, не ха дзі лі ў гум но. А зна чыць, 
сям'я ка рыс та ла ся мо ман там: ез дзі ла на рых-
тоў ваць се на і крад ком ва зі ла да моў.

...Пад рос шы, Іван з сяст рой ча ка лі яго на 
тар пе.

Да гэ туль у па мя ці — як слу ха лі ці шы ню, 
каб зла віць у ёй скрып ка лёс, як узі ра лі ся 
ўда леч, каб уба чыць воз, як упо хап кі пры ма лі 
се на, як ста ра лі ся най хут чэй утап таць...

А га лоў нае, як жа ім, пі я не рам з атра да 
Паў лі ка Ма ро за ва, бы ло страш на і со рам на. 
Бо атрым лі ва ла ся, што да па ма га юць ха пу-
гам-баць кам у той час, як Паў лік...

Ця пер у Іва на вай вёс цы ка роў з 20, мо жа, 
ёсць, а мо жа, і ня ма. А вось тра вы — ля до ма, 
за до мам, на по пла ве, на лу зе — не па ча ты 
край: хоць гаць га ці, хоць рэ кі пру дзі, хоць 
ва за мі ва зі... Ня ма ка му.

...До ма, за ста лом у Тац ця ны з Іва нам, 
мож на спя ваць пра ўсё. Апроч «Тра вы...»

ЗЛА ЧЫН СТВА І ПА КА РАН НЕ
Гэ та праў да: ра зум ны — за піс вае, ду-

рань — за па мі нае.

І, зда ва ла ся ж, вель мі ста ран на: ва ўся кім 
ра зе спа чат ку ў па мя ці бы лі і мес ца дзе ян ня, 
і аб ста ві ны, і дэ та лі, і без ліч ду мак з на го-
ды...

Што за ста ло ся?

Кры мі на ліс ты да сле да ва лі це ла ад на го 
з са ма за бой цаў і не ча ка на вы свет лі лі, што 
не ка лі ме на ві та ён згвал та ваў і за ду шыў ся-
мі га до вае дзі ця.

...І по тым вось з гэ тым жыў: ха дзіў па во лі, 
па зям лі, ба чыў ся са сва і мі род ны мі, еў, спаў, 
не дзе пра ца ваў.

А ўрэш це...

Сам са бе вы нес па ка ран не. Сам вы ка наў 
пры суд. Ён.

НЯ МАЯ СЦЭ НА
На пост са вец кай пра сто ры з гэ тай вя лі кай 

яў рэй скай сям'і не за ста ло ся амаль ні ко га, 
па раз' яз джа лі ся ўсе ў роз ныя ча сы і ў роз ныя 
кра і ны: у Із ра іль, Ка на ду, Аме ры ку. Адзін апы-
нуў ся ў Ру мы ніі, але ж так са ма не ада рваў ся 
ад сва ёй рад ні, хут чэй на ад ва рот — з усі мі 
пад трым лі ваў су вязь, а ўрэш це — са браў. 
Хоць на ты дзень. Ра зам.

У пер шы ж дзень у сі на го гу па вёў — яшчэ 
і з эк скур сі яй.

— Ці ёсць у гру пе не яў рэі? — пе рад ува-
хо дам спы таў эк скур са вод.

Усе па вяр ну лі га ло вы ў бок адзі най бе-
ла рус кі.

— Ёсць... Я, — ледзь чут на пра мо ві ла тая, 
за ба яў шы ся, што яе ў храм не пус цяць.

Ака за ла ся, як раз на ад ва рот: гід яе га лант-
на пра пус каў на пе рад:

— Ка лі лас ка, пра ходзь це. Для вас — бяс-
плат на.

— ?!

МЯ НЯ ЮЦ ЦА ЧА СЫ...
Пе рад вы хад ны мі (ты мі, тры дні — з пе-

ра но са мі) да Са шы элект рык за хо дзіў — ра-
зет ку мя няць.

— Неш та вы па зна ва та? — здзі віў ся гас па-
дар, ад чы ня ю чы дзве ры. — Ужо амаль шэсць 
ве ча ра... Пад ло зун гам пра цу е це: «Ста год-
дзю рэ ва лю цыі — удар ная пра ца!»?

— Яко му ста год дзю? — не зра зу меў 
хла пец.

— Ды звы чай на му: з каст рыч ні ка 1917-га.

— А што та ды бы ло?

...Ка ле гі-жур на ліс ты, каб на га даць гіс-
то рыю ды ім ёны яе ства раль ні каў, у Лёз не 
ад шу ка лі Ула дзі мі ра Уль я на ва, у Мін ску — 
Над зею Круп скую.

Тыя і рас ка за лі, што ўва гі на іх проз ві шчы 
ўжо амаль ні хто не звяр тае.

Ін шыя ча сы, трэ ба ра зу мець, ін шыя ге роі.

З НІЗ КІМ ПА КЛО НАМ...
...Нель га ска заць, што стол на ра бо це за-

ва ле ны па пе ра мі, але ж для чай ні ка мес ца 
ня ма — на пад ло зе ста іць, на ад мыс ло вай 
пад ста вач цы. Пры нёс яе...

Ні іме ні, ні проз ві шча, ні тва ру та го ча ла-
ве ка ўжо не пом ню. А вось лёс...

Дзет до ма вец, ён скон чыў ся мі год ку, по-
тым — так зва ную фаб зай ню (ву чы лі шча бу-
даў ні коў) і вя чэр ні ін сты тут, пра ца ваў пра ра-
бам, ра зам з жон кай вы ха ваў і вы веў у лю дзі 
два іх дзя цей.

Сын — шка да — там не за тры маў ся: з-за 
га рэл кі стра ціў сям'ю, по тым ра бо ту, а ўрэш це 
і са мо жыц цё, пры чым не толь кі сваё, бо па-
ха ваў шы яго — ма ла до га, пры го жа га, — ма ці 
кра ну ла ся ро зу мам, і баць ку — лі та раль на — 
да вя ло ся «па свіць» яе, гля дзець, як ма лое дзі-
ця, бо тая рва ла адзен не, лез ла ў вок ны (пя ты 
па верх), су ну ла ру кі ў агонь, ела ва зо ны...

Ін шы мі сло ва мі, жыў ча ла век, ка лі жон ка 
спа ла ці яе ж ней кую га дзі ну-дру гую гля дзе ла 
дач ка. І та ды ўжо ён «ад ры ваў ся», ад во дзіў 
ду шу — неш та май стра ваў. Най больш лю біў 
вось гэ тыя пад ста вач кі...

На гі на ю ся што раз, каб па ста віць чай нік 
і тым са мым ніз ка па кла ніц ца ча ла ве ку, імя 
яко га, на жаль, не пом ню.

СПРО БА ВЕР ША
Жоў тае ліс це бя роз —
На зям лі,
На ма лень кай ялін цы...
Ка ля ды
не за га ра мі.

Ва лян ці на ДОЎ НАР. dounar@zviazda.by



Так ці не?Так ці не?  

Час піць чай. 
З чай ні ка?

«Пад час «Ліс та па да» мы з сяб роў ка мі 
ха дзі лі ў кі но, аб мяр коў ва лі асоб ныя 
стуж кі і не ча ка на для ся бе вы свет лі-
лі, што не ве да ем, як пра віль на пе-
ра клас ці на бе ла рус кую мо ву сло ва 
«впечатляющий», — пі ша Але на С. 
з Мін ска.
У ін шым ліс це, ад спа да ра Ка ха но ві ча 
з Ма ла дзеч на, чы та ем: «Рус кае сло ва 
сей час пе ра кла да ец ца як за раз, ця пер 
і ад ра зу. Рас тлу мач це, ка лі лас ка, роз-
ні цу ў вы ка ры стан ні гэ тых слоў, бо, на 
мой по гляд, іх час та блы та юць: га во-
раць і пі шуць ня пра віль на».

Як заўж ды, на моў ныя пы тан ні чы та чоў 
ад каз ва юць стыль рэ дак та ры «Звяз ды» 
Алесь СА ЛА МЕ ВІЧ і Леў ГЛУ ШЫЦ КІ.

1. Пры пе ра кла дзе на бе ла рус кую мо ву 
рус ка га пры мет ні ка впечатляющий мож на 
су тык нуц ца з праб ле май вы ба ру ся род не-
каль кіх па ро ні маў (слоў, што ма юць па доб-
ныя фор му і гу чан не, але ад роз ні ва юц ца 
сэн сам). У на шым вы пад ку гэ та ўра жаль-
ны, ура жа ны, ураж лі вы і ўраз лі вы. Ура-
жаль ны — той, які ўраж вае: ура жаль нае 
вы ступ лен не. Ура жа ным мо жа быць той, 
ка го не чым ура зі лі: ура жа ны цу доў ным вы-
ступ лен нем гля дач. Ураж лі вым на зы ва юць 
вель мі чу ла га, чул лі ва га ча ла ве ка, які лёг-
ка пад да ец ца ўра жан ням: у дзя цін стве ён 
быў вель мі ўраж лі вы. Ураз лі вы — той, ка го 
лёг ка за кра нуць, па крыў дзіць. Пры мет нік 
ураз лі вы ад роз ні ва ец ца ад ураж лі ва га яшчэ 
тым, што ён мо жа ад но сіц ца не толь кі да ча-
ла ве ка. На прык лад, мож на ска заць «Ён меў 
ураз лі вае сэр ца».

Та кім чы нам, пе ра хо дзя чы не па срэд на 
да пы тан ня пра кі но, ска жам, што фільм 
мо жа быць ме на ві та ўра жаль ным.

2. У мно гіх, хто га во рыць і пі ша па-бе-
ла рус ку, і са праў ды ўзні кае праб ле ма з 
пе ра кла дам рус ка га сей час: для іх ад каз 
ад на знач ны — за раз. Ад нак не ўсё так 
прос та. Чуй на ста віц ца да вы ба ру па між 
дву ма сло ва мі — ця пер і за раз за клі каў 
яшчэ пісь мен нік Лу каш Ка лю га ў пер шай 
па ло ве мі ну ла га ста год дзя. Сён ня па-
шы ра ец ца мер ка ван не, што ця пер трэ ба 
ўжы ваць ме на ві та для ця пе раш ня га ча су, 
а за раз — для бу ду ча га. Ця пер, на прык лад, 
во сень, а за раз — вось-вось, азір нуц ца не 
па спе еш — агор не зі ма.

У вы ра зе тут і ця пер лепш ужы ваць ме-
на ві та ця пер.

Ка лі ж рус кае сей час аба зна чае «з пер-
ша га по гля ду», «у той жа мо мант», то на 
бе ла рус кую мо ву яно пе ра кла да ец ца сло-
вам ад ра зу. Чы тай ма: я сей час же по нял, 
что происходит, — я ад ра зу ж зра зу меў, 
што ад бы ва ец ца.

У рус ка моў най га вор цы мож на ча сам 
па чуць фра зу на кшталт «Я сей час погово-
рила с Димой».

У гэ тым вы пад ку сей час па яс няе дзе-
ян не, якое ад бы ло ся зу сім ня даў на, і пе ра-
кла дац ца яно па він на сло ва мі толь кі што: 
«Я толь кі што па га ва ры ла з Дзі мам».

...З Віль ні мы атры ма лі ліст ад на ша-
га чы та ча, яко га бян тэ жыць ужы ван не ў 
га зе це на зоў ні ка на мес нік у да чы нен ні да 
жан чын. Не так даў но, у ну ма ры ад 1 ве-
рас ня, мы за кра на лі гэ тую тэ му. Та му сён ня 
ад зна чым, што су праць фор мы на мес ні ца 
мы, вя до ма ж, ні чо га не ма ем. Але ў су вя зі 
з тым, што ды рэк та ра-жан чы ну ў га зет ных 
тэкс тах мы на зы ва ем ме на ві та ды рэк тар 
(бо гэ та ўста ля ва ная наз ва па са ды), то гэт кі 
ж па ды ход ла гіч ны і ў да чы нен ні да яе на-
мес ні каў — яшчэ і з лі ку жан чын.

У АБА РО НУ СЛОЎ
У ня лас ку апош нім ча сам тра пі ла 

вель мі па трэб нае сло ва чай нік: маў-
ляў, ня ма ў на шай мо ве сло ва чай, та му 
не па він на быць чай ні ка. Той, хто гэ та 
сцвяр джае, вель мі па мы ля ец ца: ёсць у 
нас як вя до мая ўсім гар ба та, так і чай, 
а з ім — і чай ная, і чай нік, і чайніца. Іх 
фік су юць слоў ні кі, яны ўжы ва юц ца ў лі-
та ра ту ры.

Пра па ну ец ца чай нік на зы ваць ім бры-
кам, ім брыч кам. Але гэ та не ад но і тое 
ж: у ім бры ку, або ім брыч ку, чай ды гар-
ба ту за вар ва юць, а ў чай ні ку звы чай ным 
прос та га ту юць ва ду

Прос тая мо ваПрос тая мо ва  

З НІЗ КІМ ПА КЛО НАМ...
Го рад, дзень, час пе ра ку су: у не вя ліч кай крам цы на ста ліч ным пра спек це мы 
за маў ля ем ка ву. Па куль яна ва рыц ца, услых вы бі ра ем пе чы ва: пы та ем у «гас па-
дынь», што ў іх свя жэй шае, што смач ней шае, дзе ме ней цук ру? Тыя ад каз ва юць, 
па да юць, пра да юць.
— А вы вез де разговариваете по-белорусски? — ці ка віц ца на рэш це ад на.
Ад каз ваць на гэ та пы тан не ўсур' ёз не як не вы па дае. Та ды жар там:
— А што, — крадком азі ра ем ся па ба ках, — у вас нель га?
— Мож на, ну ча му ж гэ та не?! — «да зва ля юць» жан чы ны. — Нам так ці ка ва па слу-
хаць!..
Як нам... па раз маў ляць?




