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Хі ба да сі гэ тай жан чы не 92 га-

ды? Ва лян ці на Анд рэ еў на Іг-

на цюк да гэ тай па ры са ма во-

дзіць ма шы ну. «Ха дзіць мне 

ўжо цяж ка, — га во рыць, — а 

за ру лём я ся бе па чу ваю як 

ры ба ў ва дзе. Тэх агля ды са ма 

пра хо джу, вось толь кі са ма 

ўжо не ра ман тую». Яна па-

мя тае вай ну і цяж кі пас ля -

ва ен ны час. Усё жыц цё гэ та 

жан чы на шмат пра ца ва ла. 

А яшчэ ўсё жыц цё імк ну ла ся 

ад на віць гіс та рыч ную праў-

ду ад ной асоб на ўзя тай сям'і. 

Сва ёй сям'і. Але аб усім па па-

рад ку.

ПЕР ШЫ ДЗЕНЬ
— Я вай ну доб ра пом ню, — рас-

каз вае Ва лян ці на Анд рэ еў на. — 

Дзе вяць га доў мне бы ло ле там 

1941-га. 12 чэр ве ня мой ма лод-

шы бра цік на ра дзіў ся, а 22-га, у 

ня дзе лю, баць кі, сва я кі, су се дзі 

ад зна ча лі хрэсь бі ны, ся дзе лі за 

ста лом. Баць ка вый шаў па неш та 

на ву лі цу. А по тым за бег у ха ту 

ўсхва ля ва ны, раз губ ле ны і ка жа: 

«Ча мусь ці са ма лё ты не так ля -

та юць, як заў сё ды, — мно га іх». 

Яго спра ба ва лі су па ко іць, га ва ры-

лі, што, пэў на, ву чэн ні. А по тым мы 

па чу лі вы бу хі, спа чат ку да лё ка, по-

тым блі жэй, і да рос лыя зра зу ме лі, 

што не ву чэн ні, а неш та страш нае 

на соў ва ец ца.

— ...У па мя ці яшчэ за ста ло ся, 

як іш лі вай скоў цы з бо ку Брэс та на 

ўсход. Мы жы лі ў Бат чы ка ля са май 

чы гун кі, — пра цяг вае жан чы на. — 

Яны па воль на ру ха лі ся ўздоўж 

рэ ек, у асноў ным па ра не ныя, мно-

гія ў ад ной бя ліз не з кры ва вы мі 

пля ма мі, пе ра вя за ныя, ка го вя лі, 

ка го нес лі. Не ка то рыя бы лі зу сім 

сла быя. Адзін ма ла дзень кі, увесь 

па ра не ны, ві даць, упаў. Бы ло зра-

зу ме ла, што ён ні ку ды не дой дзе. 

Мой дзед Улас па шка да ваў яго, 

па клаў на пад во ду і па вёз да до му. 

Дзед жыў на ху та ры, за ле сам. Там 

яны з ба бу ляй вы ле чы лі, вы ха дзі лі 

гэ та га хлоп ца. Зва лі яго Іг нат Ма ро-

заў, ён быў не дзе з Ра сіі. Так і жыў 

Іг нат у дзе да да ся рэ дзі ны 1942 го-

да, да па ма гаў па гас па дар цы.

У АКУ ПА ЦЫІ
Ва лян ці на Анд рэ еў на га во-

рыць, што вай на ў яе дзі ця чай 

свя до мас ці ад бі ла ся як аб са лют-

ны страх, на ват жах. Па пер шым 

ча се бы ло спа кай ней. По бач ста яў 

пост — нем цы і мадзь я ры. Апош нія 

бы лі леп шыя, ма ці іх пад корм лі-

ва ла смя та най, яй ка мі. Яны доб-

ра ста ві лі ся да мяс цо вых, а вось 

нем цы бы лі жорст кі мі, ра бі лі аб-

ла вы, мо ладзь гна лі ў Гер ма нію. 

А па чаў ся той страх з ча су зні шчэн-

ня су сед ніх Ча ра ва чыц. Пар ты за-

ны ўза рва лі эша лон на чы гун цы. 

Як раз вы паў снег, і сля ды вя лі ў 

бок Ча ра ва чыц. На ля це лі кар ні кі і 

спа лі лі-зруй на ва лі вёс ку, лю дзей 

па бі лі. Да лей рас каз вае:

— Ад нас тыя Ча ра ва чы цы 

праз чы гун ку кі ла мет ры два ўся го. 

І вось гэ ты енк лю дзей, ма лых дзя-

цей ра зам з віс кам сві ней, ро вам 

ка роў, іржан нем ко ней, якія ша ле лі 

ад па жа ру, у мя не, зда ец ца, і ця-

пер у ву шах ста іць. Гэ та неш та за 

ме жа мі ча ла ве ча га ра зу мен ня... 

Баць кі та ды не раз жа ха лі ся: а каб 

тыя сля ды на ват вы пад ко ва га ча-

ла ве ка вя лі ў на шу вёс ку, ад нас 

так са ма ні ко га не за ста ло ся б.

Ну і пас ля гэ та га на шы муж-

чы ны па чар зе тры ма лі вар ту па 

на чах. А мы спа лі апра ну тыя ў 

лю бую па ру. Як толь кі на стан цыі 

быў за ўва жа ны ней кі рух, кож ная 

сям'я ска ка ла на пад во ду, і гас па-

дар з усіх сіл па га няў ка ня, ім чаў у 

лес. Вось так ад ной чы мы спа лі з 

сяст рой апра ну тыя, а я, ві даць, так 

моц на за сну ла, што «па тры во зе» 

вы ска чы ла ў па лі то і бо сая. Ма-

ці за мен шы мі гля дзе ла, ні хто не 

звяр нуў ува гі на мя не. А снег та ды 

пас ля ад лі гі быў цвёр ды, як лёд. 

Па куль бег ла да пад во ды, і там 

да схро ну, но гі па рэ за ла ўшчэнт, 

усе бы лі ў кры ві. Дык по тым на-

нач мне ча ра ві кі за шнур кі да ру-

кі пры вяз ва лі, вось так і 

спа ла. Пом ню, як у кап цы 

з буль бай ся дзе лі з сяст-

рой, ку ды нас баць ка ад-

пра віў.

Яшчэ адзін вы па дак, 

ка лі мы з ма май ад стра-

ху ледзь пры том насць 

не тра ці лі. Мы ўсе ў сям'і 

рос лыя, вы со кія. А ста-

рэй шая сяст ра ў 13-14 

га доў вы гля да ла на да-

рос лую. І баць кі вель мі 

ба я лі ся, што яе мо гуць 

за браць і па гнаць у Гер-

ма нію. Ад ной чы мадзь я-

ры, што пад хар чоў ва лі ся 

ў нас, шап ну лі ма ці, што 

за імі ідуць нем цы. Сха-

ваць сяст ру на два ры не 

па спе лі. Ма ці за га да ла ёй 

скок нуць у сен цах на га ры шча, за-

кі да ла вя зан ка мі з фа со ляй. Яны 

зай шлі, спы та лі, ці ёсць хто яшчэ, 

а по тым адзін з нем цаў су нуў шты-

ком у тую фа со лю. Не ве даю, як 

у ма ці не ра за рва ла ся сэр ца, яна 

толь кі мне ма лень ка га бра та ў ру-

кі пра цяг ну ла. Але ж, на шчас це, 

штык прай шоў мі ма, Лі да по тым 

злез ла з га ры шча цэ лая, толь кі пе-

ра па ло ха ная.

Ад ным сло вам, вай ну мы ўсе 

пе ра жы лі. На ват брат, ста рэй шы 

Мі ка лай, 1926 го да на ра джэн ня, 

які пай шоў у пар ты за ны, каб па-

збег нуць ад праў кі ў Гер ма нію. Ён 

быў су вяз ным там, і ад ной чы нам 

па ве да мі лі, што з за дан ня гру па не 

вяр ну ла ся. Пар ты за ны пры нес лі 

яго рэ чы. Мы апла ка лі яго. А праз 

паў го да ён рап там пры хо дзіць! 

Ака за ла ся, што за дан не бы ло важ-

ным, сак рэт ным, брат не мог з на-

мі звя зац ца. По тым ён пра ца ваў у 

Брэс це. І вы ка наў знач ную ро лю ў 

ма ім жыц ці, дак лад ней, да па мог 

пе ра брац ца ў го рад.

ДЗЕД УЛАС 
І ВАЙ СКО ВЕЦ ІГ НАТ

А што ж дзед, пра за ха ван не 

па мя ці яко га ўсё жыц цё ру пі ла ся 

ўнуч ка? Ва лян ці на Анд рэ еў на вя-

дзе мя не ў па кой, па каз вае парт рэт 

дзе да Ула са. На здым ку ён ма ла-

ды, пры го жы, у вай ско вай фор ме. 

Ака за ла ся, што ў па чат ку Пер шай 

су свет най сям'я Ула са на кі ра ва ла-

ся з коб рын скай вёс кі ў бе жан цы, 

як і мно гія та ды. Не каль кі га доў 

жы лі ў Маск ве. Там яго на ват па-

спе лі пры зваць у ар мію. Коль кі і 

дзе слу жыў Улас, Ва лян ці на не ве-

дае, як да рэ чы, дак лад на га яго імя 

па баць ку. Дзе сяць га доў ёй бы ло, 

як дзе да за бі лі. Ця пер на ра кае на 

ся бе, што не рас пы та ла ў сва я коў. 

Ве дае, што быў доб рым гас па да-

ром, жыў на ху та ры за мож на. Вя-

лі кую ўва гу ўдзя ляў аду ка цыі дзя-

цей. На прык лад, ма ці Ва лян ці ны 

Анд рэ еў ны, ка лі жы лі ў Маск ве, 

ву чы ла ся ў гім на зіі, ве да ла фран-

цуз скую мо ву. Да рэ чы, яшчэ да 

вай ны яна ар га ні за ва ла ў сва ім 

до ме гра мад скую біб лі я тэ ку.

Ну а дзед, як ужо га ва ры ла ся, 

вы ра та ваў чу жо га ча ла ве ка. Вы-

ле чыў, ада грэў, на кар міў, апра нуў 

у ся лян скую адзе жу. Так бы, ві-

даць, і пе ра жыў вай ну не чы сын, 

але ж знай шоў ся злы дзень, да нёс. 

Ад ной чы, бы ло гэ та ў 1942 го дзе, 

пры еха лі па лі цаі і за бра лі Іг на та. 

Дзед уся ляк ула годж ваў іх, га ва-

рыў, што гэ та яго пля мен нік з го-

ра да. Не па слу ха лі. А ка лі той не 

вяр нуў ся і на на ступ ны дзень, і на 

трэ ці, дзед за прог ка ня ды па ехаў 

ва ўпра ву, ду маў вы ру чыць, ха-

цеў ска заць, што пля мен нік, што 

вый шла па мыл ка. Ні хто не ве дае, 

што там ад бы ло ся, мо жа, ка та ва-

лі хлоп ца, мо жа да бі лі ся пры знан-

ня, што ён вай ско вец. Але і праз 

дзень, і праз два Улас не вяр нуў ся. 

По тым лю дзі на ка за лі яго да чцэ, 

што конь з пад во дай тры дні ста-

іць пры вя за ны без яды і ва ды. Яна 

па да ла ся ў го рад і знай шла ка ня, 

пры вя за на га ка ля па мяш кан ня, 

якое вы ка рыс тоў ва ла ся ў якас ці 

тур мы. Па ча ла асця рож на рас пыт-

ваць лю дзей. Знай шла жан чы ну, 

кры ху зна ё мую, якая пра ца ва ла 

пры бі раль шчы цай ва ўпра ве. Тая 

рас ка за ла, як не каль кі дзён та му 

за гна лі на два гру за ві кі ўсіх лю-

дзей, якія зна хо дзі лі ся пад зам ком, 

вы вез лі ў ра ён ця пе раш няй дру-

гой шко лы і рас стра ля лі. Жан чы на 

ка за ла, што боль шасць ня шчас-

ных бы лі яў рэй скія сем'і з ма лы мі 

дзець мі, ста ры мі, але бы лі і ін шыя 

лю дзі. І ўсе ака за лі ся ў ад ной яме. 

«Вось так мы і да ве да лі ся пра лёс 

дзе да і та го ма ла до га хлоп ца», — 

уз ды хае Ва лян ці на Анд рэ еў на.

ПА МЯЦЬ СЭР ЦА 
І ПА МЯЦЬ ГРА НІ ТУ

— Пас ля вай ны нех та па ста віў 

крыж на мес цы рас стрэ лу, паз-

ней з'я віў ся сціп лы абел іск. Ма ма, 

коль кі жы ла, ха дзі ла ту ды, кла ла 

квет кі, і мы з ёй, вя до ма, ха дзі лі. 

Ка лі ма мы не ста ла, мы пра цяг ва-

лі ха дзіць, на 9 Мая аба вяз ко ва. 

З ча сам пом ні кі пе ра раб ля лі, ста-

рыя мя ня лі на но выя. І вось ад ной-

чы я за хо джу, а там но вая плі та, на 

ёй пе ра лік проз ві шчаў, у асноў ным 

яў рэй скіх, а ўні зе да пі са на «і двое 

не вя до мых». Я ад ра зу зра зу ме ла, 

што гэ та мой дзед з Іг на там.

Пай шла ў ва ен ка мат, рас ка за ла 

пра ўсё. Мне пра па на ва лі на пі саць 

за яву. Ска за лі, што па ча лі пра вер ку. 

Прай шло не каль кі га доў, мы зноў 

звяр та лі ся ў ва ен ка мат. Да пра вер кі 

пад клю чы лі ся су пра цоў ні кі рай вы-

кан ка ма. І на рэш це мне па ве да мі лі, 

што па мяць пра май го дзе да бу дзе 

ўве ка ве ча на. Па ма ёй прось бе так са-
ма па ча лі пра вер ку на конт вай скоў-
ца з Ра сіі Іг на та Ма ро за ва. І праў да, 
праз не ка то ры час мне па ве да мі лі, 
што атры ма лі звест кі пра лёт чы ка 
па проз ві шчы Ма ро заў, які лі чыў ся 
пра па ўшым без вес так у 1941 го дзе. 
Та кім чы нам, знай шлі ся сля ды яшчэ 
ад на го ўдзель ні ка вай ны».

Ад на спра ва — звест кі, да ку-
мен ты, дру гая — рэ аль нае ўве-

ка ве чан не. Ва лян ці на Анд рэ еў на 

па-са праўд на му ад чу ла ся бе шчас-

лі вай, ка лі на ме ма ры яль най плі це 

пом ні ка ў вёс цы Ча ра ва чы цы, дзе 

ўпі са ны ах вя ры вай ны, з'я ві ла ся 

проз ві шча і імя яе дзе да.

Як рас ка за ла стар шы ня Бат-

чын ска га сель ска га Са ве та Свят-

ла на Ган га ла, 7 ліс та па да ад зна ча-

лі 80-год дзе тра ге дыі вёс кі Ча ра-

ва чы цы: «Да гэ тай да ты пра во дзі лі 

ма дэр ні за цыю пом ні ка, аб на ві лі 

плі ты. І, вя до ма, упі са лі на ша га 

зем ля ка, яко га ка та ва лі ў коб рын-

скай тур ме, а за тым рас стра ля лі. 

На той час мы ўжо атры ма лі ўсе 

не аб ход ныя да ку мен ты. Сё ма га 

ліс та па да мі ну ла га го да пра вя-

лі жа лоб ны мі тынг, на якім бы лі 

і Ва лян ці на Анд рэ еў на з сяст рой і 

ін шы мі сва я ка мі».

— У нас у Ча ра ва чы цах па ха-

ва ны баць кі, — рас каз вае да лей 

Ва лян ці на Іг на цюк. — Мы не каль кі 

ра зоў на год на вед ва ем іх ма гі лы, 

а ця пер бу дзем і да гэ та га пом ні ка 

пры хо дзіць, каб па клас ці квет кі, 

каб зга даць не толь кі дзе да, але і 

ін шых на шых зем ля коў.

Блі жэй да кан ца го да за вяр-

шыў ся яшчэ адзін факт гіс та рыч-

най спра вяд лі вас ці — на ад ной з 

пліт пом ні ка ў скве ры ка ля дру гой 

шко лы Коб ры на з'я ві лі ся яшчэ два 

проз ві шчы. На гэ ты раз пер шым 

зна чыц ца Іг нат Ма ро заў. Яго імя 

на нес лі чыр во най фар бай, по-

бач — зо рач ка, та кім чы нам аба-

зна чы лі вай скоў ца, ас тат нія ах вя-

ры — мір ныя жы ха ры, у іх лі ку і 

Улас Біч. Ка ля гэ та га пом ні ка мі-

тынг бу дзе вяс ной, пры мер ка ва ны 

да Дня Пе ра мо гі, і Ва лян ці на Анд-

рэ еў на аба вяз ко ва ту ды пой дзе.

І СЯ МЕЙ НЫ АЛЬ БОМ
Па куль яна не ве дае, ці ўда ло ся 

знай сці сва я коў Іг на та Ма ро за ва. 

Мяс цо выя края знаў цы пе ра сы ла лі 

ёй фо та на апа знан не. Але яна не 

маг ла ад ка заць упэў не на, бо ба-

чы ла хлоп ца ў ся лян скай адзе жы 

больш за 80 га доў та му, а на здым-

ку ён быў у вай ско вай фор ме. Ба-

я ла ся па мы ліц ца. Але ж га лоў нае, 

што по шу ка вая ра бо та пра цяг ва-

ец ца, і яшчэ адзін сал дат вай ны не 

за ста ец ца не вя до мым.

...Ва лян ці на Анд рэ еў на да стае 

аль бом са здым ка мі. Згад вае, як 

пас ля вай ны да вя ло ся па пра ца-

ваць у кал га се, і ка сі ла, і ара ла. 

Баць ку за бра лі на ра монт мас тоў, 

ён быў спе цы я ліс там-цес ля ром. 

Гэ ты час ёй за пом ніў ся як са мы 

га лод ны. На пра ца дні амаль ні чо-

га не пла ці лі, у сям'і дзя цей мно га. 

Ля пёш кі ра бі лі з іль ня но га на сен-

ня — гор кія, ліп кія. Ёй яшчэ па шан-

ца ва ла, што брат Мі ка лай за браў 

да ся бе. Ва лян ці на скон чы ла чы-

гу нач ную шко лу. Пра ца ва ла пэў ны 

час у Брэс це на чы гун цы. По тым 

вый шла за муж, пе ра еха ла ў Коб-

рын. Паз ней скон чы ла ганд лё вы 

тэх ні кум, пра ца ва ла ў ганд лё вых 

ар га ні за цы ях больш за 30 га доў. 

Сён ня ша ноў ны ве тэ ран пра цы 

жы ве ад на ў сва ім до ме. Най-

боль шая яе ўце ха — ма лень кая 

праў нуч ка, чый парт рэт кра су ец ца 

на сця не. Яна аб во дзіць по зір кам 

фо та здым кі на сце нах і га во рыць, 

што са мае каш тоў нае на све це — 

гэ та мір. Ве дае, што га во рыць.

Пра Ва лян ці ну Анд рэ еў ну аў та-

ру гэ тых рад коў упер шы ню рас ка-

за ла ня стом ная руп лі ві ца гіс то рыі 

род на га краю на стаў ні ца на пен сіі 

Ма рыя Асій чук, за што ёй асоб ная 

па дзя ка.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ,

г. Коб рын.

ГІС ТА РЫЧ НАЯ ПРАЎ ДА АД НОЙ СЯМ'І
Яе дзед у 1941-м вы ра та ваў па ра не на га вай скоў ца. Іх рас стра ля лі. 

Праз 80 га доў унучка да бі ла ся ўве ка ве чан ня па мя ці абод вух

Ва лян ці на ІГ НА ЦЮК.

Дзед Улас.

Пом нік у Коб ры не.

Пом нік у Ча ра ва чы цах.


