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Хто ска жа, на вош та дзе ля та-
го, каб тра піць у ней кае ці ка вае 
мес ца, трэ ба ста віць бу дзіль нік 
на тры га дзі ны ра ні цы? Каб пас-
ля плес ці ся ў кух ню, як здань? 
Ад чай на зма га ю чы ся са сном, 
ча каць кіп ню, рас пырс кваць яго 
ва кол тэр ма са, ня зграб ны мі ру-
ха мі пе ра но сіць ежу з да маш ня-
га ха ла дзіль ні ка ў да рож ны, а 
пас ля здзіў ляц ца, ку ды пад зеў-
ся паш тэт...
Бо кож ная вы лаз ка з зо ны кам-
фор ту, як ка жуць псі хо ла гі, не 
мо жа не абяр нуц ца зна ход кай 
або ад крыц цём. Гэ тым ра зам я 
знай шла шмат су поль на га ў фі-
ло са фа з па да рож ні кам і ад кры-
ла но вы за кон дыя лек ты кі.

3.38. Вы хо дзім з пад' ез да. У до ме 
на су праць га рыць акно. У до ме зле ва 
так са ма ад но све ціц ца. І ад но ў до ме 
спра ва. Ма ры на Цвя та е ва ме ла ра-
цыю: у кож ным до ме ёсць ад но акно, 
дзе не спяць. І нель га не па ду маць 
пра тое, што і ў на шым до ме толь кі 
што га рэ ла акно. Ця пер яно па тух ла: 
мы вы яз джа ем.

Га рэ за Ар чы (гэ та наш на ві га тар, 
як па мя та е це) важ нень ка так за яў ляе: 
«Праз пяць сот мет раў па вяр ні це на-
пра ва, пас ля на ле ва».

— Ар чы бальд, а вось ска жы нам, 
які сэнс па ва роч ваць на пра ва, каб 
пас ля ад ра зу па вяр нуць на ле ва?

Маў чыць, пра ку да. Але я ве даю, 
што гэ та не на доў га. Прос та аб дум-
вае, як звес ці нас у зман на ступ ным 
ра зам.

За каль ца вой ту ман. Ды хан не зям-
лі. Ці пот?.. І ці шы ня на ўкол — звон кая-
звон кая. На ват праз шор гат ко лаў і гул 
ма то ра чу еш яе, ці шы ню па да рож на га 
ран ку. І ўзні ка юць дум кі са мыя, ба дай, 
на ту раль ныя для ча ла ве ка, які едзе 
за сот ні кі ла мет раў, каб зір нуць на 
ад но над ма гіл ле. Дум кі пра тое, што 
са мае гуч нае ў све це — ці шы ня, а са-
мае праў дзі вае — маў чан не. Бо со ты 
раз пры хо дзіш да вы сно вы: усё, што 
шэп ча, гру кае, зві ніць, ры піць і не як 
іна чай пнец ца, каб на ра дзіць ар гу мен-
ты, — на са мой спра ве нік чэм нае і не-
за ўваж нае. Ці шы ня — спра ва ін ша га 
кштал ту. Яна не ад на дзён на га, ні чо га 
з ім агуль на га не мае. Яна — га ран тыя 
не мі тус лі вай і грун тоў най, упа рад ка-
ва най і ні ко му не пад па рад ка ва най 
веч нас ці. Яе адзі ная пры кме та — і яе 
спрад веч нае за бес пя чэн не...

Мы, зна чыц ца, пра гнем уба чыць 
над ма гіл ле Соф'і Пац, пра якую толь кі 
і ве да ем, што на ра дзі ла ся ў 1781-м, 
па мер ла ў 1856-м, з 1806 да 1811 го да 
па пры чы не шлю бу з Фе лік сам Па-
тоц кім на сі ла проз ві шча Па тоц кая, а 
пас ля пе ра тва ры ла ся ў Не ся лоў скую, 
бо зноў па бра ла ся шлю бам — з Фран-
ціш кам Кса ве ры ем Не ся лоў скім. Што 
гэ та дае нам для вы свят лен ня асо бы 
са мой па ні Соф'і, якая ха ва ец ца ад 
нас пад тры ма проз ві шча мі ад ра зу? 
Амаль ні чо га, акра мя та го, што больш 
за ўсіх яе лю бі ла пля мен ні ца, бо за ка-
за ла ў Іта ліі ў май стра Джу ліа Мас ке-
ці (Ві кі пе дыя та ко га не ве дае) бе лае 

мар му ро вае над ма гіл ле. Пры вез лі яго 
з Іта ліі ў 1881-м, па ста ві лі ў па ра фі-
яль ным кас цё ле ў Ро сі, ля Ваў ка выс-
ка, і вось мы ту ды ця пер едзем, каб 
уба чыць скульп тур ны шэ дэўр, роў ны 
яко му ка лі і зной дзец ца, то не ў Бе-
ла ру сі.

4.48. На по лі па свяц ца ка ро вы, з 
ко мі наў пры да рож ных кар чо мак уец ца 
ды мок. На па мяць пры хо дзіць — што 
б вы ду ма лі? — за кон двай но га ад-
маў лен ня, сфар му ля ва ны Ге ге лем (як 
да лё ка сяг ну лі дум кі!), са сва ім прын-
цы пам раз віц ця як паў то ру: што ёсць 
аў та за праў кі, як не корч мы? І што 
ёсць вет ра ге не ра та ры, якіх у ін шых 
мес цах су стра ка ец ца проць ма, ка лі 
не па том кі млы ноў? Да лі бог, ні чо га 
з ча су Сы ра ком лі не змя ні ла ся. Спа-
дзя ём ся, што і над ма гіл ле Са фіі Пац 
ні коль кі не па цяр пе ла з га да мі, і мы 
ўба чым яго, Соф'ю, якой бы ла яна, 
ка лі да па ма га ла зга да на му кас цё лу, 
збу да ва на му ў 1801-м, сва і мі гра шы-
ма. Якой бы ла ў сне.

У ра ё не Мо ры на не ве ра год на хут-
кая су вязь з ня бё са мі. Не па спе лі 
ска заць: «Каб ты з'е хаў!» гру за віч ку-
даль на бой шчы ку, як ён са сту піў нам 
шлях.

Пры да ро зе спрэс кры ва ўнік. Міль-
ён кры ва ўні каў! Фай ны вы раз, ку ды б 
яго пры ста са ваць?..

5.15. Яшчэ ад на ча ра да ў по лі. 
Па доб на на тое, што ка роў кі тут на-
ча ва лі, як і ба ча ныя па пя рэд не. Дзя-
ку ю чы ім на зі ра ем за кон пе ра хо ду 
коль кас ных змен у якас ныя: ка лі нам 
трэ ці раз трап ля юц ца на шля ху ка-

ро вы, мы атрым лі ва ем трох літ ро вік 
ма ла ка ў па да ру нак! Ванд роў ні каў лю-
бяць. Асаб лі ва та кіх ці каў ных.

Пад пром ня мі ўзы хо дзя ча га сон ца, 
атрым лі ва ю чы ад яго на тхнен не, пра-
цяг ваю ўслаў ляць ці шы ню. Хто ска жа, 
з якіх ча соў што дня ўзы хо дзіць яно, 
сон ца, над на шай пра сто рай? Хто ад 
тых ча соў па чуў ад яго хоць бы крэкт? 
Хоць бы шо лах ру жо вай коў дры, якую 
яно сцяг вае з ся бе кож ную пры кме ча-
ную ча ла ве кам ра ні цу? Хто хоць ка лі 
зра біў ся свед кам со неч ных па зя хан-

няў ці ўзды хаў? Чые 
ву шы ўла ві лі со неч нае 
са ка тан не ў кло па це 
пра но вы дзень? Са-
мае па трэб нае ро біц ца 
моўч кі. Са мая вя лі кая 
пра ца не су пра ва джа-
ец ца ка мен та ры я мі з 
бо ку яе вы ка наў цы. 
Так і ча ла век: пра цуе 
цяж ка — пра цуе моўч-

кі. Са праў ды па трэб ныя на ма ган ні — 
на ват ка лі на мя жы, праз па ку ту, праз 
«не ма гу» — не на ра джа юць стог наў. 
І па вы ні ках та кіх на ма ган няў ні хто 
не пла ча пра не ве ра год ную стом ле-
насць, не вы нос ны боль, ня сцерп нае 
не су свет нае не пры знан не. Бо вы нік 
пра цы, ка лі яна па трэб на, на та ляе 
срод ка мі для ля чэн ня і сто мы, і бо лю, і 
якіх бы там ні бы ло па да зрэн няў на не-

пры знан не. Па вод ле, зноў жа, Ге ге ля, 
су пя рэч нас ці іс ну юць унут ры прад ме-
таў і з'яў. За кон адзін ства і ба раць бы 
су праць лег лас цяў. Са мо жыц цё ёсць 
вя ліз ная су пя рэч насць — па між на ра-
джэн нем і смер цю, ка лыс кай і Бо жым 
лож кам. Апош ні мы хут ка ўба чым, бо 
пас ля роз ных ін шых аб' ек таў апы ну-
лі ся ўжо ў кас цё ле.

Соф'ю Па тоц кую-Не ся лоў скую-Пац 
(не вы па дае га ва рыць, што над ма гіл-
ле) трэ ба шу каць у ба ка вым ал та ры. 
Але па ды хо дзім да ксян дза — па-

пра сіць да зво лу для пра ва слаў ных 
ту рыс таў і спы тац ца, дзе дак лад на 
раз ме шча ны аб' ект на шай ці ка вас-
ці. Паз ней у ры сах ксян дза па зна ём 
Чэс ла ва Паў лю ке ві ча, вя до ма га эк-
зар цыс та. Ён па тры мае сваю ру ку на 
на шых га ло вах.

Ну вось і яна, Соф'я.
Толь кі-толь кі за сну ла. Пры чым 

вы пад ко ва, бо, мяр ку ю чы па вы шы ні 
аб ля ма ва най ці то бед форд скі мі, ці то 
ліль скі мі, ці то ма лін скі мі ка рун ка мі па-
душ кі, збі ра ла ся пры лег чы не на доў га. 
Не чым, ві даць, стом ле ная, але гэ та 
як раз тая стом ле насць, якая на ды хо-
дзіць пас ля ўсве дам лен ня важ кас ці 
зроб ле най пра цы. Яшчэ пры кме та, 
што толь кі пры лег ла: шаль з га ла вы 
не зня ла. На кры ла ся пле дам з мах ра-
мі. Пад нес ла ру ку да сэр ца. Тон кую, у 
ажур най ман жэ це. Сфа та гра фа ваць? 
Не хо чац ца. Ня хай ад пач не...

Мы не ве да ем дак лад на, які мі якас-
ця мі ва ло да ла гэ тая ху дзень кая жан-
чы на, што мя ня ла му жоў і проз ві шчы. 
Але хо чац ца ве рыць, што спра вы і 
дум кі яе бы лі вар ты мі і кас цёль ных 
спе ваў, і гэ тай вось кас цёль най, пас ля 
служ бы, ці шы ні. Бо не да ец ца та кое 
за прос та так.

А да моў мы вер нем ся заўт ра — 
на пе ра дзе ча ка юць ін шыя «аб' ек ты». 
І хоць су ткі — не та кі вя лі кі тэр мін, 
ды ўсё ж за гэ ты час ад бу дзец ца так 
шмат уся го-уся ля ка га-роз на га, што 
і са мі мы зро бім ся ін шы мі, і свет ва-
кол нас пе ра ме ніц ца. Гэ та но вы за-
кон дыя лек ты кі, ад кры ты пад час па-
да рож жа: за кон рас цяж нас ці ча су і 
транс фар ма цыі по гля даў.

Па да рож ні ча ла 
Свят ла на ДЗЯ НІ СА ВА.

ПА ЗА КО НАХ ВЕЧ НАС ЦІ

Ка лі нам трэ ці раз трап ля юц ца 
на шля ху ка ро вы, мы 
атрым лі ва ем трох літ ро вік 
ма ла ка ў па да ру нак! 
Ванд роў ні каў лю бяць. 
Асаб лі ва та кіх ці каў ных.

ДА ЛЁ КА І БЛІЗ КА

26 жніў ня ў Зэ льве ад-
бу дзец ца зна ка мі ты Ган-
нен скі кір маш, які сё ле та 
пра ду гледж вае ад крыц цё 
ўлас на га му зей на га па коя 
і пра вя дзен не кан фе рэн цыі 
ў го нар 600-год дзя пер шай 
згад кі пра Дзя рэ чын. Што 
Дзя рэ чы ну да Зэ львы ці 
на ад ва рот? Там раз бя-
ром ся!

Ці ве да е це вы, што ў 
Бер лі не аж но 170 му зе яў? 
Вы ве да е це, што лю дзі ў 
тых му зе ях зна хо дзяц ца 
ў вя лі кім за хап лен ні? А 
дзе бу дзе це зна хо дзіц ца 
вы, ка лі 27 жніў ня а шос-
тай ве ча ра ўсе бер лін скія 
му зеі, га ле рэі і вы ста вач-
ныя за лы, куль тур ныя 
цэнт ры і на ват ар хі вы 
ад чы няць свае дзве ры 
з на го ды «Доў гай но чы 
му зе яў»?

1 ве рас ня ў Ры зе збі-
ра юц ца сту дэн ты-пер ша-
курс ні кі, каб ад зна чыць... 
Дзень Арыс то це ля! Пе рад 
імі вы сту пяць не толь кі рэк-
тар мяс цо ва га ўні вер сі тэ та 
і дэ ка ны ўсіх фа куль тэ таў, 
але і сам Арыс то цель. Ка лі 
вам ці ка ва, што ска жа аў-
тар ву чэн ня аб пры чы нах і 
пер ша па чат ках уся го сут-
на га, па спяшайцеся ў Ры гу 
на пло шчу ля До мска га са-
бо ра да ся мі ве ча ра.

3 ве рас ня ў Ана пе па-
чы на ец ца «Кі на шок». 
Гэт кі фо рум аван гард-
ных філь маў, най ноў шая 
(хоць ужо 24-га до вая) 
пры кме та там тэй ша га 
ак са міт на га се зо на. Цяг-
нец ца больш за ты дзень, 
зна ё міць з пра ца мі мэт-
раў і роз ны мі кі не ма та-
гра фіч ны мі шко ла мі. 
Пры чы на ад па чын ку, 
вар тая та го, каб быць яго 
пры чы най.

Фес ты валь ся рэд ня-
веч ных тра ды цый «Меч 
Лід ска га зам ка» прой дзе 
толь кі на пры кан цы ве рас-
ня, але збі рац ца на яго 
трэ ба ця пер: раз вуч ваць 
ся рэд ня веч ныя тан цы, 
шыць ад па вед ную ча су і 
мес цу воп рат ку, ад точ ваць 
май стэр ства ва ло дан ня 
ме чам... Вы ба чы лі Лід скі 
за мак у ве рас ні? Неш та не-
ве ра год нае!

Яшчэ адзін ры цар скі 
фэст прой дзе 23-24 ве-
рас ня ў Мсці сла ве. Сё ле-
та гэ та му го ра ду 850 га-
доў. Пры нам сі, гэ туль кі 
ча су мі ну ла з пер шай 
згад кі пра яго ў ле та пі-
сах. Ка лі рап там, ста міў-
шы ся ад шу му рыс та лі-
шча, за хо ча це па шу каць 
пом нік Пят ру Мсці слаў-
цу, а вам роз ныя лю дзі 
бу дуць ма хаць ру ка мі ў 
роз ныя ба кі, ве дай це: та-
кіх пом ні каў у гэ тым го-
ра дзе два — ля кас цё ла 
езу і таў і ля вы кан ка ма.

Пас ля доў ні кам
Ка лі вы, як і мы на па чат ку, не бу-

дзе це ве даць, у які храм у Ро сі трэ ба 
за хо дзіць, каб уба чыць ра ры тэт нае 
над ма гіл ле, зір ні це на зды мак, які су-
пра ва джае гэ ты ар ты кул, і прос та 
за пом ні це знеш ні вы гляд Тро іц ка га 
кас цё ла. Мы ж спа чат ку зай шлі ў 
крам ку це раз да ро гу — ні хто нам пра 
над ма гіл ле не ад ка заў, па ціс ну лі пля чы-
ма. Пас ля ў ап тэ ку зу сім ужо по бач, у 
агуль ным з кас цё лам ар хі тэк тур ным 
ра шэн ні, — і зноў ад ка зу не атры ма-
лі. Так вель мі час та бы вае: жы ву чы ў 
мес цы, дзе ёсць асаб лі выя ці ка він кі, імі 
асаб лі ва не ці ка віш ся. Які за кон дыя лек-
ты кі спра цоў вае ў гэ тым вы пад ку?

Сю ды едуць, каб уба чыць скульп тур ны шэ дэўр, роў ны яко му ка лі і зной дзец ца, то не ў Бе ла ру сі.

Ну вось і яна, Соф'я. Толь кі-толь кі за сну ла.

Здым кі ра біць не ха це ла ся. Знай шлі ся ў ка лег. Тра ец кі кас цёл знут ры.

Мяр ку ю чы па вы шы ні аб ля ма ва най ці то бед форд скі мі, 
ці то ліль скі мі, ці то ма лін скі мі ка рун ка мі па душ кі, збі-
ра ла ся пры лег чы не на доў га.


