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Традыцыяй стаў удзел літаратараў краіны ў Рэспубліканскім свяце «Александрыя збірае сяброў». Сёлета ў гэтай прыгожай мясціне на 
беразе Дняпра, на памежжы Магілёўскай і Віцебскай абласцей, сабраліся дзясяткі тысяч жыхароў нашай краіны і гасцей з розных куткоў 
свету. Прадстаўнічым быў удзел дэлегацый з многіх рэгіёнаў Расійскай Федэрацыі. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка звярнуў аса-
блівую ўвагу на тое, што веданне гісторыі, разуменне філасофіі роднай культуры з’яўляецца нашым культурным здабыткам. 

Па традыцыі Саюз пісьменнікаў Беларусі і Выдавецкі дом «Звязда» арганізавалі на свяце работу стэндаў, якія прадстаўлялі айчыннае 
кнігавыданне, новыя творы беларускіх літаратараў. Асобна быў разгорнуты стэнд лаўрэата Прэміі Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі 
члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Уладзіміра Ліхадзедава. Госці з цікавасцю знаёміліся з серыяй яго кніг «Бацькаўшчына. У пошуках 
страчанага». 

Працяг на стар. 2 ▶
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Актуальна. Грамадскае абмеркаванне работ, 
дапушчаных да ўдзелу ў конкурсе на саіскан-

не Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь у галі-
не літаратуры, мастацтва і архітэктуры 2024 года, 
адбылося ў Нацыянальным мастацкім музеі. Так, 
былі прадстаўлены праекты «Оперны спектакль  
“Дзікае паляванне караля Стаха” ў новай па-
станоўцы Вялікага тэатра Беларусі 2021 года»  
(аўтарскі калектыў: Г. Маторная, Т. Лісавенка,  
Н. Ламановіч, У. Громаў, Д. Шабеця, А. Кеда) і 
«Праектаванне і стварэнне гісторыка-культурна-
га аб’екта “Мемарыяльны комплекс «Ала»” ў Свет-
лагорскім раёне Гомельскай вобласці» (аўтарскі 
калектыў: В. Бельцюкоў, А. Ганчароў, І. Заяц,  
В. Малахаў, С. Пярвіцкі, С. Шах). Работы ўсеба-
кова абмяркоўваліся вучоным саветам і запро-
шанымі экспертамі. 

Спадчына. У кінатэатры «Перамога», які ад-
крываецца пасля рэканструкцыі, плануюць 

паказваць фільмы на мове арыгінала, праводзіць 
фестывалі і прэзентацыі. Так, створаны камфорт-
ныя ўмовы для адпачынку сем’яў з дзецьмі, кам-
паній сяброў і аматараў караоке, піша БелТА са 
спасылкай на генеральнага дырэктара УП «Кіна- 
відэапракат» Мінскага гарадскога выканаўчага ка-
мітэта Уладзіміра Карачэўскага. Паведамляецца, 
што ўнутры будынка максімальна захаваны эле-
менты дэкору, у тым ліку калоны і нішы. Налічва-
ецца пяць кіназалаў. Самая вялікая — на 184 мес-
цы — прыстасавана для людзей з абмежаванымі 
магчымасцямі. 

Памяць. Адкрыццё часовай экспазіцыі «Мой 
Мінск старадаўны, магутны і слаўны», пры-

меркаванай да 80-годдзя вызвалення сталіцы Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, адбыло-
ся днямі ў Дзяржаўным літаратурна-мемарыяль-
ным музеі Якуба Коласа. У экспазіцыі — рукапісы 
вершаў, напісаных класікам у эвакуацыі, побач з 
пейзажамі Узбекістана, намаляванымі з натуры 
рознымі пакаленнямі сям’і мастакоў Левіных. Да 
таго ж матэрыялы з асабістага архіва Якуба Коласа  
і сямейнага збору яго нашчадкаў дэманструюцца 
на фоне ілюстрацый Мінска архітэктара Леаніда 
Левіна. Як адзначаюць у музеі, многія з іх паказаны 
ўпершыню. • Праект «Наш абавязак — памятаць!» працуе 
ў выставачнай зале «Акадэмія» Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў. Як перадае агенцтва 
«Мінск-Навіны», у экспазіцыі змешчаны жыва-
пісныя і графічныя творы студэнтаў, выпускнікоў 
і супрацоўнікаў Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў, якія адлюстроўваюць падзеі ваенных 
гадоў і радасныя моманты Перамогі. «Уся выстаўка 
прысвечана святкаванню Вялікай Перамогі і траге-
дыі, якую прынесла вайна, памяці герояў. Карціны 
будуць экспанавацца на розных выстаўках, пры- 
свечаных Вялікай Айчыннай вайне», — адзначы-
ла мастацтвазнаўца Ганна Нафікава. З праектам  
«Наш абавязак — памятаць!» у выставачнай зале 
«Акадэмія» можна пазнаёміцца да 23 жніўня. • Выстаўка «Жывыя, пакуль памятаем» ад-
крылася ў Віцебскім цэнтры сучаснага мастацтва. 
Экспазіцыя створана па выніках пленэру, прысве-
чанага 80-годдзю вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Арганізатарамі пленэ-
ру, вынікі якога дэманструюцца ў рамках Міжна-
роднага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар  
у Віцебску», выступілі Міністэрства культуры  
і Нацыянальны цэнтр сучасных мастацтваў. Пры- 
свечаныя падзеям Вялікай Айчыннай вайны творы 
12 аўтараў можна ўбачыць да 18 жніўня. 

Прэм’ера. Рэспубліканскі тэатр беларускай 
драматургіі прадстаўляе спектакль «Хаты-

ня» па матывах аповесці Алены Кобец-Філімо-
навай «Жаваранкі над Хатынню». Рэжысёрам- 
пастаноўшчыкам выступае Аляксандр Бародка, 
мастаком-пастаноўшчыкам стала Марына Алек-
на. У анонсе паведамляецца: «Людзі вёскі Хатынь. 
Што мы ведаем пра іх? Якімі яны былі, як жылі, як 
ставіліся адзін да аднаго, да наваколля, што адчу-
валі напярэдадні трагедыі, аб чым думалі, гутарылі, 
з чым прачыналіся і засыналі? Калі б яны маглі нам 
нешта сказаць… То што б гэта было? “Хатыня” —  
а менавіта так сваю вёску называлі мясцовыя — 
гэта гісторыя людзей, якія жылі з прадчуваннем 
“большай бяды”». Чарговы прэм’ерны паказ прой- 
дзе сёння. 

Свята. Маладзечанскі раённы выканаўчы ка-
мітэт, Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 

літаратуры, Літаратурны музей Максіма Багдано-
віча, Музей «Фальварак Ракуцёўшчына» запраша-
юць 29 ліпеня на Свята паэзіі і песні «Ракуцёўскае  
лета — 2024» (Мінская вобласць, Маладзечан-
скі раён, в. Ракуцёўшчына). У праграме — імпрэ-
за каля памятных камянёў з ускладаннем кветак; 
сустрэчы з беларускімі літаратарамі, музыканта-
мі, мастакамі; экскурсіі і квесты; гульні, майстар- 
класы ды іншыя цікавосткі. Уваход вольны. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

У філалагічнага факультэта Гродзенскага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы выключна 
добрыя адносіны з настаўніцтвам, школьнікамі, 
кіраўніцтвам Воранаўскага раёна. 

У гэтым багатым на традыцыі краі выкладчыкі ВНУ 
разам са студэнтамі ладзяць на працягу многіх гадоў 
фальклорную практыку. Універсітэцкія мовазнаўцы  
і літаратуразнаўцы дапамагаюць у выданні мастацкіх 
твораў школьнікаў і настаўнікаў. 

А зусім нядаўна ў школьным аздараўленчым лагеры 
«Навука», у якім сабраліся разам прызёры алімпіяд з Во-
ранава і ўсяго раёна, а таксама іх настаўнікі, дацэнт кафе-
дры беларускай філалогіі, кандыдат філалагічных навук, 
лаўрэат Нацыянальнай літаратурнай прэміі Беларусі, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі Аліна Сабуць прэзен-
тавала сваю кнігу «“Наперад ісці чалавеку гуманнаму”: бе-
ларуская мастацкая публіцыстыка XX—XXI стагоддзяў». 

Кніга А. Сабуць пабачыла свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». Пра гэтую працу шмат пісалі ў друку. Ды і бі-
бліятэкі, школы Воранаўскага раёна раней набылі гэтае 
выданне. Так што размова пра кнігу была зацікаўленая. 
Аліна Эдмундаўна распавяла ўвогуле пра сваю навуко-
вую і мастацкую творчасць, падзялілася ўражаннямі ад 
прачытання твораў сучасных пісьменнікаў, у тым ліку  
і літаратараў Гродзеншчыны. На сустрэчы ў летніку  
«Навука» выступіў і кандыдат філалагічных навук  
Руслан Казлоўскі. 

Відавочна, што такога характару імпрэзы спрыяюць 
прафесійнаму выбару школьнікаў, развіццю іх уяўлен-
няў пра сваю будучыню. І, пэўна ж, надалей вучні  
з Воранаўскага раёна будуць папаўняць студэнцкія 
шэрагі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Янкі Купалы, філалагічнага факультэта — найперш. 

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Юныя навукоўцы знаёмяцца 
з айчыннай літаратурай

Асаблівую ўвагу выклікалі кнігі 
дзіцячых пісьменнікаў краіны. 

Тым больш, што яны і самі прысут-
нічалі на свяце, прымалі актыўны 
ўдзел у дыялогу з юнымі чытачамі  
і іх бацькамі, дзядулямі і бабулямі. 
А таксама ладзілі аўтограф-сесіі, па-
кідаючы надпісы, добрыя святочныя 
пажаданні на сваіх кнігах. З імпрэзай 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і Выда-
вецкага дома «Звязда» пазнаёмілі-
ся высокія госці, сярод якіх былі  
і міністр культуры Рэспублікі Бела-
русь Анатоль Маркевіч, член Саве-
та Рэспублікі Нацыянальнага схо-
ду Рэспублікі Беларусь, старшыня 
праўлення ЗАТ «Другі нацыянальны 
тэлеканал» Ігар Луцкі, Надзвычайны 

і Паўнамоцны Пасол Палесціны ў 
Рэспубліцы Беларусь Ахмед Маха-
мед Аль-Мадбух… 

Удзел у фестывалі «Александрыя 
збірае сяброў» прынялі Дзмітрый 
Мікалаеў, Павел Гушынец, Валян-
ціна Драбышэўская, Жанна Міус, 
Алена Курэк, Алесь Казека, Алесь 
Карлюкевіч. 

Падсумоўвае падзею старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, ды- 
рэктар — галоўны рэдактар Вы-
давецкага дома «Звязда» Алесь  
Карлюкевіч: 

— Мы не першы раз удзельні- 
чаем у Рэспубліканскім свяце «Алек-
сандрыя збірае сяброў». Сёлета, як 
ніколі, прадстаўніцтва літаратурнай 
грамадскасці атрымалася шырокім, 
прыцягвала ўвагу гасцей фестывалю. 

Наведвальнікі не толькі набывалі 
кнігі Мікалая Чаркашына, Ганны 
Чыж-Літаш, народнага пісьмен-
ніка Беларусі Васіля Быкава, але і 
распытвалі, што новага  і цікавага  
з’явілася ў беларускай літаратуры 
апошнім часам. І надалей будзем 
прымаць удзел у свяце. Запрашаем 
далучацца і нашы рэгіёны — і Гро- 
дзеншчыну, і Гомельшчыну, і Віцеб-
шчыну, і Берасцейшчыну, і Міншчы-
ну, пісьменнікам якіх, несумненна, 
ёсць што паказаць. Варта заўважыць, 
што, як і заўсёды, крэатыўна, творча 
папрацавалі на свяце, прадстаўляю-
чы беларускую кнігу, і супрацоўнікі 
Выдавецкага дома «Звязда» марке-
толагі Людміла Драздова і Анастасія 
Кавальчук. 

Раман СЭРВАЧЗаканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

«Александрыя…» сабрала 
пісьменнікаў

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Днямі ў актавай зале Індустрыяльна-педагагічнага 
каледжа сталіцы адбылося літаратурнае мерапры-
емства, прымеркаванае да 80-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Падчас сустрэчы супрацоўнік Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ паэтэса Іна Фралова пераказала ўспаміны 
пісьменніка Уладзіміра Мацвеенкі пра жыццё сям’і ў аку-
паваным Мінску, расказала пра пакуты, што выпалі на 
долю выдатнай пісьменніцы Ніны Галіноўскай, згадала 
цікавы выпадак з цяжкага пасляваеннага маленства Міко-
лы Маляўкі. Распавяла паэтэса і пра «Урокі мужнасці», якія 
праходзяць у знакавым месцы — Мемарыяльнай зале Са-
юза пісьменнікаў Беларусі. Падчас мерапрыемства прагу-
чаў верш Іны Мікалаеўны пра спаленую фашыстамі вёску  
Шунеўку, а таксама творы з цыкла «У Райскім садзе».

Пісьменніца падзялілася са слухачамі, што некаль-
кі гадоў збірае інфармацыю пра гісторыю вёскі Шып-
кі, дзе прайшло яе дзяцінства, паказала слайды з ар-
хіўнымі дакументамі пра партызанскую аперацыю  
«Беражок», а таксама распавяла пра сучаснае жыц-
цё вёскі, у тым ліку пра літаратурна-музычнае свята 
«Шыпкоўскія плёсы».

Загадчыца дзіцячай бібліятэкі № 15 горада Мінска 
Вольга Ціткова пачала сваё выступленне са знакамітых 
вершаў пісьменнікаў-франтавікоў Пімена Панчанкі, 
Аркадзя Куляшова, Аляксея Пысіна, Паўлюка Пранузы. 
Таксама згадала творы Васіля Быкава. Пасля Вольга Іва-
наўна пераказала пачутае ад бацькоў пра вайну, да таго 
ж прапанавала моладзі падзяліцца сваімі гісторыямі  
з сямейнага архіва.

Ганна СТАРАДУБ

80 гадоў пад мірным небам

Асноўная мэта — выхаванне ў па-
драстаючага пакалення патрыятыз-
му і пачуцця гонару за Беларусь, яе 
дасягненні, а таксама фарміраванне 
ў моладзі матывацыі да самаразвіц-
ця і імкнення дасягаць поспеху. 

Дзіцячы аздараўленчы лагер 
«Вінч», што ў Драгічынскім раёне 
Брэсцкай вобласці, наведаў намес-
нік дырэктара Выдавецкага дома 
«Звязда», галоўны рэдактар газеты 
«Літаратура і мастацтва», намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Аляксей Чарота. Ён распавёў 
юным суразмоўцам пра ролю літа-
ратуры і мастацтва ў жыцці чала-
века, свае зносіны з пісьменнікамі, 
пра асаблівасці рэдактарскай працы 
і дзейнасць выдавецкага дома «Звя-
зда», пазнаёміў з навінкамі дзіцячай 
літаратуры.

«З дзецьмі заўсёды цікава, але  
і складана. Яны шчырыя і непрадка-
зальныя, задаюць нечаканыя пытан-
ні. Важна даць ім зразумець, што яны 
змогуць усё, стануць тымі, кім захо-
чуць, і будуць патрэбны сваёй краіне 
і народу. У нашай моладзі вельмі шмат 
магчымасцей. Нават на прыкладзе 
гэтага аздараўленчага лагера мы ба-
чым, як шмат увагі надаецца выхаван-
ню, развіццю, адукацыі дзяцей. Робіц-
ца ўсё для таго, каб яны маглі стаць 
годнымі грамадзянамі Беларусі», — 
падзяліўся ўражаннямі госць.

Алесь ЦІМАФЕЕЎ

Да поспеху — разам

імпрэзы 

Рэспубліканская інфарма-
цыйна-асветніцкая акцыя 

«Крок да поспеху» працягваецца 
ў нашай краіне. На сустрэчы з 
дзецьмі, якія адпачываюць у лет-
ніх аздараўленчых лагерах і са-
наторыях, прыязджаюць дзеячы 
культуры, мастацтва, навукі. 
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Літаратурную спадчыну Фёдара Дастаеўскага 
абмяркуюць студэнты і выкладчыкі філа-

лагічнага факультэта Беларускага дзяржаўна-
га ўніверсітэта на фестывалі «Дні Дастаеўскага  
ў Опцінай пустыні». Праграма мерапрыемстваў 
адкрываецца сёння і будзе цягнуцца да 14 ліпеня 
ў вёсцы Губіна (Калужская вобласць, Расійская Фе-
дэрацыя), гаворыцца на сайце sb.by. Удзельнікамі 
стануць вучоныя, эксперты і даследчыкі творча-
га набытку рускага класіка, а таксама студэнты  
з Беларусі, Расіі, Кітая, Сербіі, Грэцыі, Гвінейскай 
Рэспублікі, Коста-Рыкі, Перу. Яны наведаюць лек-
цыі, літаратурныя чытанні, канцэрты, экскурсіі  
ў манастыры, цэрквы, келлі, а таксама тэатраль-
ныя пастаноўкі паводле твораў «Ідыёт» і «Пакор-
лівая». У лекторыі выступіць дацэнт філалагічнага 
факультэта БДУ Дзмітрый Башкіраў на тэму акту-
альнасці творчасці і філасофіі Фёдара Дастаеўскага 
для сучаснай моладзі.

Узорны ансамбль танца «Карусель» (г. Мінск) 
стаў уладальнікам Гран-пры VI Міжнарод-

нага танцавальнага праекта Dream Dance Fest. Ка-
лектыў прадставіў танец у народных строях пад 
песню «Касіў Ясь канюшыну». Пераможцы твор-
чага спаборніцтва выступілі на сцэне Летняга ам-
фітэатра ў Віцебску. «Я рады, што ў дзень старту 
“Славянскага базару” ўдзельнікі, наша таленавітая 
моладзь, змаглі выйсці на гэтую вялікую сцэну», — 
сказаў дырэктар танцавальнага праекта Аляксандр 
Лаўрыновіч. Харэаграфічны конкурс праходзіў 
сярод 16 калектываў з трох краін — Беларусі, Расіі  
і Казахстана. 

Канцэрт «Шэдэўры сусветнай оперы» прад-
ставіў у Беларускай дзяржаўнай філармоніі 

Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр на 
чале з галоўным дырыжорам — народным арты-
стам Аляксандрам Анісімавым. У мерапрыемстве 
прынялі ўдзел салістка Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета, лаўрэат міжна-
родных конкурсаў Ірына Кучынская і прадстаўнікі 
культурнага цэнтра Лівана «Selecteum des Arts et des 
Sciences» — саліст, лаўрэат міжнародных конкурсаў 
Элія Франсіс і дырыжор Эль Мур. Прагучалі арыі  
і ўверцюры з сусветна вядомых опер Вердзі,  
Пучыні, Даніцэці, Масканьі ды іншых. 

Міжнародны тэатральны фестываль «Белая 
вежа» будзе праходзіць у Брэсце з 10 да 

15 верасня. Генеральны дырэктар Брэсцкага ака-
дэмічнага тэатра драмы Ганна Сенькавец падчас 
прэс-канферэнцыі расказала, што ў фестывалі 
прымуць удзел 23 калектывы. Кожны з іх пакажа 
па адным спектаклі. Будзе задзейнічана пяць пля-
цовак: дзве залы ў Брэсцкім акадэмічным тэатры 
драмы, залы Брэсцкага абласнога грамадска-куль-
турнага цэнтра, Брэсцкага тэатра лялек і Палац 
культуры прафсаюзаў. Фестываль будзе праходзіць 
пры падтрымцы Брэсцкага абласнога выканаўчага 
камітэта, Міністэрства культуры і Міждзяржаўна-
га фонду гуманітарнага супрацоўніцтва дзяржаў — 
удзельніц СНД. 

Выстаўка «Рэпін і майстар, і мастак», пры-
меркаваная да 180-годдзя з дня нараджэння 

жывапісца і 160-годдзя з дня нараджэння Тацця-
ны Сухоцінай-Талстой, адкрылася днямі ў Музеі-
сядзібе І. Рэпіна «Здраўнёва» ў Віцебскім раёне. 
Як піша БелТА, экспазіцыя налічвае больш за паў-
сотні прадметаў з фондаў маскоўскага Дзяржаўна-
га музея Л. М. Талстога. Эцюды на розныя тэмы, 
партрэты членаў сям’і Талстых, іх найбліжэйшага 
атачэння, сцэны жыцця ў Яснай Паляне, асабістая 
перапіска, эскізы — усе яны прысвечаны творчым 
і сяброўскім адносінам Ільі Рэпіна і старэйшай 
дачкі пісьменніка, мастачкі, мемуарысткі Таццяны 
Талстой, а таксама іх жыццю. У «Здраўнёве» прад-
стаўлены копіі работ. Выстаўка «Рэпін і майстар,  
і мастак» будзе працаваць да 30 верасня. 

Гастролі Марыйскага дзяржаўнага акадэміч-
нага тэатра оперы і балета імя Эрыка Сапае-

ва праходзяць у Вялікім тэатры Беларусі да 14 лі- 
пеня, перадае агенцтва «Мінск-Навіны». У прагра-
ме паказаў — «Вайна і мір», «Рускі Гамлет», «Рамэа 
і Джульета», а таксама харэаграфічныя работы 
Барыса Эйфмана, Канстанціна Іванова і Андрэя 
Пятрова. Сёння гледачы змогуць убачыць балет 
«Рускі Гамлет» на музыку Людвіга ван Бетхове-
на і Густава Малера. Лібрэта, харэаграфіяй і па-
станоўкай займаўся народны артыст Расіі Барыс  
Эйфман. 

Дырэкцыя Венецыянскага кінаагляду назвала 
членаў журы 81-га фестывалю. Старшынёй, 

як стала вядома раней, выступіць актрыса Ізабель 
Юпэр («Піяністка»). Склад папоўнілі Эндру Хэй 
(«Мы ўсе чужыя»), Джэймс Грэй («Час Армагедо-
на»), Агнешка Холанд («Поўнае зацьменне»), Кле-
бер Мендонса Фільё («Бакурау»), Джузепэ Тарна-
торэ («Новы кінатэатр “Парадзіза”»), Абдэрахман 
Сісака («Цімбукту»), Джулія фон Хайнц («Мая 
сям’я») і Чжан Цзыі («Мемуары гейшы»). 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

У гонар вызваліцеляў
Дзень усенароднай памяці ахвяр Вялікай Айчыннай 
вайны і генацыду беларускага народа — трагічная дата 
ў гісторыі нашай краіны, дзень, які нагадвае пра най-
вялікшую трагедыю і пра подзвіг нашага народа, яго 
мужнасць і стойкасць.

22 чэрвеня 2024 года ў 06.00 члены каардынацыйнага са-
вета, палітычных партый і грамадскіх аб’яднанняў вобласці,  
а таксама прадстаўнікі Віцебскага абласнога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі на чале з яго старшынёй Тамарай 
Красновай-Гусачэнка прынялі ўдзел у грамадзянска-патрыя-
тычнай эстафеце на мемарыяльным комплексе ў гонар савец-
кіх воінаў-вызваліцеляў, партызан і падпольшчыкаў Віцеб- 
шчыны на плошчы Перамогі, каб аддаць даніну павагі памяці 
загінулых у баях Вялікай Айчыннай вайны, ускласці кветкі  
і запаліць агні памяці.

Патрыятычную акцыю адкрыў старшыня Віцебскага аб-
ласнога Савета дэпутатаў Дзмітрый Дзямідаў. Ён адзначыў, 
што мы назаўжды захаваем удзячную памяць аб тых, хто аба-
раняў Радзіму, выратаваў ад фашызму, прынёс мір народам. 
Ніколі не згасне ў нашых сэрцах святло Перамогі і Вечны 
агонь памяці!

Прэс-цэнтр Вiцебскага абласнога аддзялення СПБ

Знаёмы 
і незнаёмы

Мерапрыемства адбылося пры ўдзеле старшыні 
Віцебскага абласнога аддзялення СПБ паэтэсы Та-
мары Красновай-Гусачэнка, Вольгі Русілка і дзіця-
чай пісьменніцы Валянціны Шырынавай.

Падчас імпрэзы Вольга Русілка падзялілася 
сваімі ўспамінамі аб знаёмстве і сустрэчах з Васі-
лём Быкавым, які адкрыў горкую, поўную драма-
тызму, праўду вайны. Распавяла пра «быкаўскую 
аповесць» як асаблівы жанр у літаратуры, пра 
рэлігійныя матывы ў яго творчасці. Літаратура- 
знаўца заклікала да чытання і даследавання твор-
часці вялікага пісьменніка.

Прэс-цэнтр Віцебскага абласнога 
аддзялення СПБ

У Нацыянальнай бібліятэцы Рэспублікі Беларусь 
адбылася сустрэча беларускіх і расійскіх літарата-
раў. У межах мерапрыемства прайшлі прэзентацыі 
часопіса «Берега» (Калінінград), кніг Валерыя 
Старжынскага «Жизнь продолжается…» і Лідзіі 
Давыдзенка «От неба данная земля».

Літаратурна-мастацкі часопіс «Берега» трансліруе 
сучасныя тэндэнцыі расійскай і сусветнай літаратуры, 
прапануе аўтарам з розных краін аснову для развіцця 
творчых задумак. Галоўны рэдактар выдання — Лідзія 
Давыдзенка, член Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы і сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі. У 2023 годзе ча-
сопісу споўнілася 10 гадоў. За ўвесь час існавання выдан-
ня на яго старонках былі апублікаваны творы дзясяткаў 
беларускіх пісьменнікаў і журналістаў.

Прэзентацыя часопіса прайшла ў межах святкавання 
80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў. Да гэтай даты была прымеркавана публікацыя ў 
чэрвеньскім нумары аповесці празаіка, доктара філасоф-
скіх навук, прафесара БНТУ Валерыя Старжынскага «Вай-
на і жыццё». Пакуль часопіс рыхтаваўся да друку, родныя 
галоўнай гераіні аповесці Лідзіі Пракаповіч выдалі пашы-
раны варыянт твора пад назвай «Жизнь продолжается». 
На прэзентацыю кнігі ў Нацыянальную бібліятэку Бе-
ларусі з розных куткоў краіны і свету прыехалі землякі, 
знаёмыя і блізкія Лідзіі Пракаповіч. Сам аўтар аповесці 
Валерый Старжынскі характарызуе твор так: «Я напісаў 
аповесць пра шчырага чалавека, сапраўднага прадстаўніка 
беларускага народа, адданага грамадзяніна сваёй Айчыны, 
мудрую жанчыну, клапатлівую маці і жонку». Пісьменнік 
лічыць, што сапраўдны сэнс кнігі ў тым, каб паказаць, 
што людзей нішто не можа зламаць — ні фізічна, ні ду-
хоўна. Вялікія цяжкасці робяць іх больш моцнымі, му-
дрымі і светлымі. Праз гісторыю галоўнай гераіні чытач  
знаёміцца са складаным лёсам беларускай зямлі.

Член Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Лідзія 
Давыдзенка прадставіла сваю мастацка-публіцыстыч-
ную кнігу «От неба данная земля», у якую ўвашлі творы 
пра перыяд Вялікай Айчыннай вайны ў вёсцы Хомічы 
Быхаўскага раёна Магілёўскай вобласці, пра сустрэчы 
з жыхарамі Рэспублікі Беларусь у Мінску, у Гродзен-
скай і Брэсцкай абласцях. Літаратурны крытык Люд-
міла Вараб’ёва прааналізавала кнігу і зрабіла акцэнт на  
«адраджэнні духу грамадства на аснове народнага света- 
адчування, славянскай культуры, на айчыннай трады-
цыі і вернасці нацыянальным прынцыпам духоўнасці».

На мерапрымстве таксама выступіла першы намеснік 
старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах, 
якая ўручыла Лідзіі Давыдзенка грамату за падтрымку 
беларускай літаратуры ў Расіі.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА
Фота з сайта nlb.by

Старшыня Беларускага саюза 
журналістаў Андрэй Крывашэеў 
падкрэсліў, што кніга з’яўляецца 
нагодай «для сур’ёзнай унутранай 
інтэлектуальнай працы з апірышчам 
на традыцыю беларускай журналі-
стыкі і смелым поглядам у будучы-
ню нашага складанага, дынамічнага 
і прыгожага свету». І яшчэ некалькі 
слоў кіраўніка творчай арганіза-
цыі пра здзейсненае Уладзімірам 
Сямёнавічам Ландэрам: «Для Бела- 
рускага саюза журналістаў гэта 
прэм’ера. Спадзяюся, што толькі 

першая з серыі. Бо людзі гэтага вар-
ты, а іх вопыт — запатрабаваны.  
Я ўдзячны аўтару за дакладнасць 
адзнак і фактаў, уласны журналі- 
сцкі стыль, лёгкасць і жывінку сло- 
ва, натуральнасць вобразаў старэй-
шых таварышаў па прафесіі…»

Хто выбраны У. Ландэрам у героі 
кнігі?.. 

Радыёжурналістка Яўгенія Ар- 
цюшкевіч, якая каля 40 гадоў адпра-
цавала на Першым нацыянальным 
канале Беларускага радыё; тэлежур-
наліст, лаўрэат Прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае 
адраджэнне» Барыс Герстэн; выдат-
нік друку СССР Юрый Гуртавен- 
ка; славутыя фотакарэспандэнты 
Аляксандр Дзітлаў (між іншым, 
Аляксандр Сяргеевіч — адзін з пер-
шых кіраўнікоў Беларускага саюза 
журналістаў) і Юрый Іваноў; Эмілія 
Луканская (многія гады ўзначаль-
вала газету «Зорька», пасля часопіс 
«Качели»); Аляксандр Сталяроў, які 

і тэлебачанню частку свайго жыц-
ця аддаў, і дырэктарам кніжнага 
выдавецтва «Беларусь» папраца-
ваў; шматгадовы галоўны рэдак-
тар газеты «Піянер Беларусі» Ірына 
Угольнік… Сярод герояў нарысаў — 
і тыя, хто як аўтары, публіцысты, 
карэспандэнты з рэдакцыямі роз-
ных выданняў, розных медыя праца-
валі пазаштатна. І расповед пра та-
кіх людзей, пра такіх асоб не меней 
цікавы. Уладзімір Сямёнавіч здолеў 
паказаць іх шчырую, захопленую 
творчую, грамадскую працу. 

Кніга старэйшыны журналісцкага 
цэха чытаецца лёгка. Нарысы бага-
тыя на мастацкія дэталі, на вобразы 
і параўнанні. Не выклікае ніякіх сум-
ненняў тое, што вопыт ветэранаў, 
урокі іх шчырага служэння прафесіі 
і Айчыне павінны быць запатраба-
ваны. Будзем спадзявацца, што кнігу 
прачытаюць і студэнты, якія сёння 
набываюць прафесію журналіста. 

Кастусь ЛЕШНІЦА 

Памяць назаўжды 

з нагоды

На прынцыпах духоўнасці
прэзентацыі

не абмініце

Лідзія Давыдзенка.

Пабачыла свет кніга вядома-
га публіцыста Уладзіміра 

Ландэра «И нам когда-то поко-
рялись вершины», дзе разам са-
браны нарысы пра ветэранаў 
журналістыкі, артыкулы, натат-
кі, якія так ці іначай узнімаюць 
праблемы станаўлення ў творчай 
прафесіі працаўнікоў тэлебачан-
ня, радыё, газет. 

С устрэча-прысвячэнне «Васіль Быкаў: 
знаёмы і незнаёмы» прайшла ў Цэн-

тральнай гарадской бібліятэцы імя М. Горкага 
г. Віцебска ў рамках святкавання 100-годдзя  
з дня нараджэння народнага пісьменніка  
Беларусі. 
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— Джума, вы закончылі Літара-
турны інстытут імя А. М. Горкага. 
Вучыліся з маладымі літаратарамі  
з розных рэспублік Савецкага Саюза. 
Частка тагачаснай атмасферы ў твор-
чай ВНУ, дзе вы сустрэліся і з белару-
скімі студэнтамі, — у рамане «Джу-
ма»… Хто быў у вашым студэнцкім 
асяроддзі аўтарытэтам? Як успры-
маліся публікацыі новых твораў на-
роднага пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава? 

— Мне пашчасціла вучыцца ў Літа-
ратурным інстытуце ў сярэдзіне 80-х 
гадоў мінулага стагоддзя. Тады «ў мод-
зе» быў Міхаіл Булгакаў са сваім рама-
нам «Майстар і Маргарыта»… І яшчэ 
Віктара Астаф’ева, Валянціна Распу-
ціна мы з задавальненнем і высокай 
павагай абмяркоўвалі. Пасля падыш-
ла чарга Бітава і Папова. Асабіста для 
сябе я адкрыў надзіва тонкую прозу 
Іллі Сургучова. Выпускнік факуль- 
тэта ўсходніх моў Санкт-Пецярбург-
скага ўніверсітэта, ён у 1912 годзе пры 
спрыянні Максіма Горкага надрукаваў 
асноўны свой твор — раман «Губерна-
тар». Пасля грамадзянскага, палітыч-
нага разлому ў Расіі некалькі дзесяці-
годдзяў правёў у Парыжы. Пачаўшы  
як рэаліст, з часам адышоў ад гэтага 
метаду ў сваёй творчасці. 

А Васіль Быкаў уразіў мяне сваёй жор-
сткай праўдай, найперш — у адносінах 
да самога сябе… Гэта для мяне, хлапчу-
ка з правінцыяльнага і далёкага ад інтэ- 
лігенцкіх, мастацкіх пошукаў ісціны 
Ашхабада, было нечым новым… 

— А як вы асабіста для сябе адкрылі 
творчасць Васіля Быкава?

— Гэты празаік паказаў мне (ды і не 
толькі мне) адваротны бок вайны… 
Паказаў праўдзіва, калі можна так 
сказаць, без мантажу… У дзяцінстве 
я аднойчы паглядзеў кінафільм, які 
ўразіў мяне да глыбіні душы. Толькі па-
сля, калі быў студэнтам Літаратурнага  
інстытута, даведаўся, што ён быў зняты 

па аповесці Васіля Быкава «Альпійская 
балада». 

— Гэта фільм рэжысёра Барыса Сця-
панава. Зняты быў у 1965 годзе. Сцэ-
нарый напісаў Васіль Уладзіміравіч. 
Кіназнаўцы сведчаць, што класік іта-
льянскага неарэалізму Джузепэ дэ 
Санціс спрабаваў атрымаць правы на 
пастаноўку аповесці. Нават акцёры 
былі падабраны. Але правы аддалі 
беларускаму кінарэжысёру Барысу 
Сцяпанаву. У 1985 годзе ён зняў яшчэ 
адзін фільм па Быкаву — экранізаваў 
аповесць «Воўчая зграя»… 

— Гэтага, зразумела, я нічога не ве-
даў. Мяне, туркменскага падлетка, і не 
цікавіла, хто рэжысёр, якія акцёры… 
Ужо тады я занатаваў у памяці на ўсё 
жыццё сам характар паводзін галоў-
ных герояў. Савецкі салдат і італьян-
ская дзяўчына, якім няпроста было па-
разумецца з-за няведання мовы, у самай 
складанай сітуацыі, калі іх выпрабоў-
валі ўсявышнія сілы, кіраваліся ў сваіх 
учынках маральнымі перакананнямі. 
Яны выбудоўвалі свой свет…

— У цэнтры твораў беларускага 
празаіка, аўтара аповесці «Мёртвым 
не баліць», кніг «Трэцяя ракета», «Кру-
глянскі мост», як правіла, — канфлікт. 
І не толькі канфлікт герояў, якім трэба 
зрабіць той ці іншы выбар. А яшчэ — 
і канфлікт маральнага светапогляду… 
Калі чыталі, абмяркоўвалі яго аповес-
ці, вы і вашы равеснікі ці думалі пра 
тое, што ў творах выяўляўся і своеаса-
блівы ўнутраны канфлікт пісьменніка 
з той уладай, той рэчаіснасцю, якая 
акружала яго? 

— Варта згадаць кітайскую мудрасць: 
«Характар уладара — вецер, характар 
народа — трава. Куды падзьме вецер, 
туды і нахіліцца трава». Пісьменнік, 
калі ён сапраўдны пісьменнік, не жа-
дае быць толькі травою, ён імкнец-
ца быць нечым большым… Ён ведае, 
што на гэта мае права… Таму што 
з’яўляецца лекарам чалавечых душ.  

І дзеля народнага шчасця, дзеля шча-
слівага лёсу краіны яму мала быць 
толькі травою. Вось і ўзнікаюць кан-
флікты. І гэтыя канфлікты адлюстроў-
ваюцца ў яго творах. 

У тыя студэнцкія гады мы абмяркоў-
валі «Пажар» Валянціна Распуціна. Такі 
твор на той час быў сапраўднай сенса-
цыяй. І там таксама ўзнікалі канфлікты. 
Я гэты эпізод абмеркавання выкарыстаў 
сваім рамане «Джума»… 

— Галоўнае, чаму варта павучыцца  
ў Быкава, што трэба ўзяць з яго прозы 
на ўзбраенне сёння?

— Галоўныя ўрокі — пісаць праўду  
і толькі праўду, нічога акрамя праўды… 
І быць патрабавальнымі ў адносінах да 
сябе. Пагадзіцеся, гэта нямала.

— Як лічыце, ці надоўга будзе 
прыцягнута ўвага чытачоў наступных 
пакаленняў да творчасці Васіля Быка-
ва? Ці знаёма з яго аповесцямі сучас-
ная туркменская моладзь? 

— Славуты рускі пісьменнік Іван 
Ганчароў у рамане «Абломаў» так на-
пісаў аб працы пісьменніка: «…дык пі-
саць жа ўсё, растрачваць думкі, душу 
сваю на дробязі, мяняць пераканан-
ні, гандляваць розумам і ўяўленнямі, 
гвалтаваць сваю натуру, хвалявац-
ца, кіпець, гарэць, не ведаць спакою 
і ўвесь час некуды рухацца…» Васіль 
Быкаў і быў такім пісьменнікам,  
а якраз такія пісьменнікі, іх творы 
доўга не забываюцца. 

Што да моладзі, то мы спадзяёмся 
на гэта, бо «няма нічога такога, на што 
нельга было б не спадзявацца. Жыццё  
і ёсць надзея…» 

— Вы шмат робіце для перакла-
ду і публікацыі твораў беларускіх 
аўтараў у туркменскім літаратурна- 

мастацкім часопісе «Дунья эдэбіяты». 
Што з перакладзеных твораў вылу-
чылі б? Якія аўтары вам найболей 
цікавыя? 

— Не ведаю, шмат перакладаю ці 
мала — не мне даваць гэтаму ацэн-
ку. Дзякуй, што вы ў Беларусі заўва-
жаеце мае памкненні. Раблю тое, што 
магу зрабіць на дадзены момант… 
Здаецца, за апошнюю «пяцігодку» пе-
раклаў на туркменскую мову творы 
пяці ці шасці беларускіх пісьменнікаў. 
Мне цікавая беларуская літаратура 
ў рэтраспектыве. Таму перачытваю 
класіку. Па меры магчымасцей сачу за 
сучаснай літаратурай. Рады, калі да 
мяне трапляе электронная версія часо-
піса «Нёман». І ўвогуле адчуваю, што  
з Беларуссю, Мінскам у мяне наладжа-
ны добры літаратурны, творчы, пера- 
кладчыцкі мост. Дзякуй за гэта і Саю-
зу пісьменнікаў Беларусі, і выдавецтву 
«Мастацкая літаратура», Выдавецкаму 
дому «Звязда»… Як перакладчык бела-
рускай літаратуры я пачынаў з вершаў 
Якуба Коласа і Уладзіміра Караткевіча. 
Пасля пераклаў апавяданне Валерыя 
Казакова «Дзікі шорац». З вялікай аса-
лодай працаваў над перастварэннем 
вершаў Алеся Бадака, Віктара Шніпа. 
Пераклаў апавяданні Алеся Карлюкеві-
ча аб прыродзе, адрасаваныя дзецям. 
Адкрыў у гэтых творах і такое адцен- 
не — аб прыродзе людзей, прыродзе ча-
лавечых адносін… 

Усе пісьменнікі з Беларусі, чые творы 
я заўважыў, мне цікавыя. І праз гэта 
выконваю першае правіла ў мастацкім 
перакладзе: выбіраць для пераўваса-
блення толькі тое, што цікавае, што 
выклікае ўвагу, нечым чапляе маё ма-
стакоўскае мысленне… І далей збіра-
юся працягваць у тым самым ключы, 
бо, як сказаў адзін аўтар, «да вялікіх 
спраў і імкненне ганаровым бывае…» 
Дарэчы, цяпер у маіх перакладчыцкіх 
планах — «Альпійская балада» Васіля  
Быкава. 

— У Мінску рыхтуецца да друку 
кніга вашай прозы, куды ўключаны 
апавяданні і раман «Джума» ў пера- 
кладзе на беларускую мову. Што б вы 
пажадалі чытачам, якіх чакае сустрэча 
з творчасцю Джумы Мулкамана, што 
б вы хацелі сказаць сваім беларускім 
чытачам?

— Сваім чытачам жадаю разумення. 
Разумення герояў маіх твораў, а зна-
чыць, і ўсведамлення таго, што я хацеў 
выкласці праз сваю прозу. І пра самога 
сябе, і пра свой народ, і пра ўвесь свет,  
у якім нам выпала жыць. 

Гутарыў Мікола ПРЫМАКА
Ашхабад — Мінск

Джума МУЛКАМАН: 

«Пісаць праўду і толькі праўду…»
Апошняе дзесяцігоддзе было даволі плённым для пашырэння прасто-

ры беларуска-туркменскіх літаратурных сувязей. І асаблівую ролю  
ў гэтым адыгралі празаікі і перакладчыкі з часопіса «Дунья эдэбіяты» («Су- 
светная літаратура») Максат Бяшымаў і Джумагельды Мулкіеў, які з арыгі-
нальнымі творамі выступае пад псеўданімам Джума Мулкаман. Дзякуючы 
іх намаганням штогод у прадстаўнічым туркменскім літаратурным часопі-
се друкуюцца пераклады твораў беларускіх паэтаў і празаікаў. Апавяданні 
і Джумы Мулкамана, і Максата Бяшымава неаднойчы друкаваліся ў бела-
рускай перыёдыцы, а таксама ў альманаху «Далягляды» ў перакладзе на 
беларускую мову. Да 100-годдзя з дня нараджэння народнага пісьменніка 
Беларусі Васіля Быкава Джума Мулкаман выказаў ініцыятыву падрыхтава-
ць публікацыю прозы беларускага класіка для туркменскага чытача. І яшчэ 
супрацоўнік часопіса «Дунья эдэбіяты» адказаў на некалькі пытанняў бела-
рускага выдання. 

У Беларусі рыхтуецца да вы-
дання анталогія башкірскай 
паэзіі ў перакладзе на бела-
рускую мову. Гэты збор- 
нік — частка тых клопатаў, 
добрых спраў, якія рэалі-
зоўваюцца ў межах сённяш-
ніх беларуска-башкірскіх 
літаратурных сувязей. 

«Калі мяне заўзятасць ахі- 
нае // І шум трывогі клікае 
бяду, // Я сэрца, нібы дзверы, 
расчыняю, // На Пушкінскую 
вуліцу іду. // Іду праз успамі-
ны і гады… // Напэўна ж, не 
дарэмна кожны вечар // Пры-
ходзяць закаханыя сюды», — 

звяртаецца да чытачоў народ-
ны паэт Рэспублікі Башкарта-
стан Назар Хасан, чыя твор-
часць адзначана Дзяржаўнай 
прэміяй Башкартастана імя 
Салавата Юлаева, а такса-
ма ордэнам «За заслугі перад 
Рэспублікай Башкартастан». 
Яго, Назара Хасана, творы пе-
раўвасобіў на беларускую мову 
таленавіты перакладчык Ге-
надзь Аўласенка. 

У анталогію сучаснай баш-
кірскай паэзіі ўвойдуць вер-
шы Марата Карымава, Кадзіма 
Аралбая, Гульфіі Юнусавай, 
Рашыт Шакур, Марселя Салі-
мава, Тамары Ганіевай, Гузаль 

Сітдыкавай, Гульнар Якупавай, 
Фарзаны Губайдулінай, Тан-
зілі Таўлетбердзінай, Айгуль 
Ямілавай, Зульфіі Хананавай, 
Алмаса Шаммаса, Анісы Та-
гіравай, Зухры Кутлугільдзінай, 
Тамары Іскандзерыі, Юмабікі 
Ільясавай, Айсылы Гарыфулі-
най, Айгуль Ямілавай, Ларысы 
Абдулінай. Працу над пера- 
кладамі іх твораў ажыццявілі 
Генадзь Аўласенка, Таццяна Сі-
вец, Іна Фралова, Міхась Паз-
някоў, Віктар Шніп, Настасся 
Нарэйка, Людміла Кебіч, Алена 
Басікірская, Рагнед Малахоўскі 
і іншыя таленавітыя беларус- 
кія паэты. 

Выданнем анталогіі баш-
кірскай паэзіі на беларускай 
мове будзе пакладзены пачатак 
рэалізацыі праекта па шыро-
кай папулярызацыі башкір-
скай літаратуры ў Беларусі. Па- 
дзею анансуе старшыня Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Алесь 
Карлюкевіч: 

— Паміж Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі і Саюзам пі- 
сьменнікаў Рэспублікі Башкар-
тастан заключана пагадненне 
аб супрацоўніцтве. Мы летась 
правялі Дні башкірскай літа-
ратуры ў Беларусі. Болей чым 
дзесяць паэтаў і празаікаў з 
Уфы наведалі Мінск, пабывалі 

ў нашых музеях, бібліятэках, 
навучальных установах, высту-
пілі перад чытачамі. У сувязі  
з гэтай падзеяй было зроблена 
шмат публікацый перакладаў 
башкірскай паэзіі і прозы на 
старонках газеты «Літаратура 
і мастацтва», у часопісах «По- 
лымя», «Маладосць», «Вясёл-
ка». Башкірская паэзія надрука-
вана асобнай падборкай у збор-
ніку «Карэнні сілу берагуць» у 
серыі «Сябрына: паэзія народаў 
Расіі». У планах Выдавецкага 
дома «Звязда» — асобныя кнігі 
Айгіза Баймухаметава, Зульфіі 
Хананавай, Ларысы Абдулінай. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

«Я сэрца, нібы дзверы, расчыняю…»
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Кожнае маё наведванне Паўноч-
ных могілак у Мінску пачынаец-
ца і завяршаецца словамі Хведа-

ра Чэрні: «А жыццё, як імгненне, такое 
кароткае». Не я адзіны, хто паўтараў іх, 
тут жа запамінаў і згаджаўся з імі. Ка-
нешне, ніхто не можа спыніць імгнен-
ня, акрамя хіба самой смерці. Але паэ-
там уласціва яго аднойчы засведчыць.  
Ды і пражыць. Ён сваё кароткае пра-
жыў, здаецца, і зусім не коратка. Потым, 
згадваючы ўжо без яго самога тое пра-
жытае, будзеш нават здзіўляцца, колькі 
выпала яму ўсяго за тыя крыху больш як 
чатыры дзясяткі:

Нярэдка ў вечаровай цішыні
Я фотаздымкі памяці праглядваю,
І ўспамінаю зноў, і зноў прыгадваю
Сабраныя ў гады былыя дні.

Вось поўдзень. Сонца, людзі і прыбой.
Во плёнка, мусіць, недарма прасвечана.
Навошта, каб усё было дасведчана,
Хаця б і той, што лічыцца сваёй.

А тут вось Балтыка, дзе без прычын
Пагода зменліва-непастаянная,
Таму і здымкі невыразна цьмяныя.
Але пры чым пагода? Ні пры чым!

Нарэшце і Амур, і Сахалін.
Пасёлак. Стан рыбацкі. Бухта сіняя.
За даўнасцю ж гадоў амаль не ў сілах я
Прыпомніць твар знаёмы хоць адзін.

Вось вам і «імгненне» жыцця, а яно 
ўмяшчае такую немалую геаграфію.  
І гэта яшчэ не ўсё, а толькі збольшага. 
Ды ў мяне самога, яго сябра, было коль-
кі сумеснага, і памятнага, і неверагодна-
га, часам і сумнага, нават недарэчнага.  
А я ж не адзіны яго сябра. У яго было 
добрае сяброўства і са старэйшымі, 
як, скажам, з Уладзімірам Шахоўцом, 
Пятром Прыходзькам, Алесем Шашко-
вым, Хведарам Жычкам і Міхаілам Гер-
чыкам… Дзе ўсіх пералічыш!

Пражытае чалавекам можна вымяраць 
і гадамі, і хвілінамі, і вёрстамі, але ці 
ёсць тая сапраўдная мера, якой можна 
было вымераць перажытае? У кожнага 
яно сваё, асабістае, пазначанае ўласным 
лёсам. Ды і перажытае паэтам часта за-
стаецца ў вершах. Хведар Чэрня жыў 
усім тым, чым жыло яго пакаленне.  
А гэта — дзеці вайны, у якіх было ня-
лёгкае дзяцінства, многіх з іх называлі 
бязбацькавічамі, бо бацькі загінулі на 
палях вялікай і страшнай вайны. Хведар 
жа быў яшчэ зусім малым хлапчанём, 
калі памерла яго маці. Давялося пры-
выкаць да зусім чужога слова «мача-
ха». Спачатку так і падумаў, што чужая 
жанчына, якая жыла з ім у адной хаце, 
завецца Мачахай. Неяк Хведар, гуляю-
чы, зламаў вазон. Адразу ў роспачы за-
плакаў і тут жа пабег павініцца: «Пані 
Мачаха, даруйце, я зламаў вазон!» Тая, 
расчуленая, ледзь не заплакала ад такой 
хлапчукоўскай шчырасці і непасрэднас-
ці. А ён падрастаў, хадзіў у школу, і коль-
кі вучыўся, столькі і выношваў у душы 
сваю запаветную мару. Мусіў лятаць, 
яму снілася неба, хацеў быць лётчыкам. 
Не будзем сцвярджаць, што гэтаму па-
спрыяў вядомы купалаўскі верш. У тыя 
пасляваенныя гады многія вясковыя 
хлапчукі ўяўлялі сябе лётчыкамі. Па-
сля заканчэння сярэдняй школы збіраў 
дакументы для паступлення ў лётнае 
вучылішча. Але лётную мару перакрэ-
сліла прысудам медыцынская камісія. 
Падвяло маладое сэрца. Вось такое не-
шанцаванне на пачатку дарогі. Няцяжка 
і старонняму зразумець настрой юнака 
пасля ўсяго гэтага. Пасумаваў ды адчуў 
у сабе іншыя крылы. 

Род Чэрні славіўся сваімі музыка-
мі. Дзед іграў на скрыпцы. Бацьку на 
Валожыншчыне ведалі як выдатнага 
кларнетыста. А Хведар ужо ў дзіцячыя 
гады добра асвоіў акардэон. Пазней 
жонка яго Надзея Анатольеўна, вядомая  
журналістка, жартавала, размаўляючы з 

сынам Аляксеем: «Чэрні ўсе музыкі: дзед 
Хведараў іграў на скрыпцы, бацька на 
Валожыншчыне праславіўся кларнеты-
стам, а твой бацька — акардэаніст. Толь-
кі ты адзін у мяне іграеш на клюшцы…» 
Аляксей стаў хакеістам. Жыве ў Брэсце. 
Працуе хакейным трэнерам. Мае дваіх 
дзяцей — дачку і сына. Нядаўна мне 
тэлефанаваў з Брэста. І мы доўга прага-
варылі ўсё пра тую ж паэзію. Ён любіць 
вершы бацькі. Нешта сваё, роднае чу- 
ваць у тых прачулых радках. Трэба, кажа, 
усюды ўмець слухаць. І бачыць. Гэта 
правіла не адмаўляе ні спорт, ні паэзія. 
А біяграфія самога Хведара пачынала-
ся вось як. Аднойчы запрасілі на працу 
загадчыкам Вішнеўскага сельскага клу-
ба. Моладзь любіла і паважала свайго 
музыку. А ён не толькі дапамагаў ма-
стацкай самадзейнасці, але пісаў і клаў 
на музыку ўласныя вершы. Падборкі іх 
пачалі з’яўляцца ў Валожынскай раён-
най газеце «Працоўная слава». А неў- 
забаве яго паклікала сталіца. Ён праца-
ваў фармоўшчыкам-ліцейшчыкам на 
аўтазаводзе, перад гэтым закончыўшы 
вучылішча пры ім. У заводскай шмат-
тыражцы групавалася літаб’яднанне, 
якое наведваў і ўсё смялей стукаўся  
ў дзверы рэспубліканскіх літаратур-
ных выданняў. А тут прыспела і служба  
ў арміі. Служыў у Гродне. Там пазнаёміў-
ся з многімі сёння вядомымі ў краіне 
літаратарамі. Яны і параілі яму пасту-
паць у БДУ. Мая памяць пракручвае ўжо 
далекаватыя па часе кадры ўспамінаў.

Студэнцкі інтэрнат на Бабруйскай. 
Мы, абітурыенты, што з’ехаліся ў сталі-
цу з самых розных куткоў, няёмка па-
чуваем сябе ў пакоі, які нечым нагадвае 
салдацкую кашару. Звольненыя ў запас 
хлопцы, толькі паспелі зняць пагоны, 
але формы ваеннай не здымаюць. Ка-
жуць, у ёй зручней хадзіць на экзамены: 
да салдата ў тых, хто прымае іх, асаблі-
вая павага. Ведаючы па фотаздымку  
ў часопісе «Маладосць», знаходжу невы-
сокага чарнявага армейца. Пераадоль- 
ваючы няёмкасць, іду знаёміцца. І тут 
жа сустрэчная, свойская ўсмешка Хве-
дара ўшчэнт знішчае маю сарамлівасць. 
Знаёмімся з ім і адразу з усімі прысутны-
мі ў пакоі. Чэрня паступае на журналі-
стыку, але ўжо праз дзень, сустрэўшы ў 
калідоры і паслухаўшы вясёлага і шчы-
рага дэкана Міхася Ларчанку, здае экза-
мены разам з намі на аддзяленне бела-
рускай мовы і літаратуры. Потым стане 
нашым студэнцкім старастам. Будуць  
у нас і студэнцкія вечары, і дні, і меся-
цы. Яго вёска Доржні стане роднай мне, 
а мае Малыя Навікі прывабяць сваёй 
гасціннасцю. 

Мне падабаліся армейскія вершы Хве- 
дара Чэрні. Асабліва ўразілі радкі пра 
палявую кухню. Яшчэ будучы дзевяці- 
класнікам, я цытаваў іх па памяці. 
Сам жа ён аднёсся да іх як да чагось-
ці пасрэднага. Нават не ўключыў у 
сваю першую кнігу. Яму самому больш 
падабаліся яго заводскія вершы. Ра-
бочая тэма тады лічылася ці не са-
май важнай у літаратуры. Строгім  

запаволеным  гекзаметрам апяваў свае 
заводскія будні.

Быў упэўнены, што ён намацаў якраз 
тое, за што яго будуць насіць на руках 
удзячныя чытачы. А маладзейшыя на-
ват пасміхаліся: «Во, Гамер адшукаўся!» 
Самі яны пісалі зусім пра іншае.

І на літаб’яднанні ў «Чырвонай зме-
не» хвалілі зусім іншыя яго вершы. Сту-
дэнцкая маладосць, вёсны жыцця, шча-
слівая пара кахання — у маладой паэзіі 
віталася толькі гэта. А рабочая тэма,  
да якой настойліва заклікалі творцаў, 
так і не стала гегемоннай у новай літара-
туры. Амаль усё, што тады было падхо-
плена крытыкай, сёння нават не згадва-
ецца. Але гекзаметр Чэрні застаўся не 
толькі ў памяці колішніх студэнтаў. Хіба 
не ўсхвалюе сённяшняга чытача такое 
сцвярджэнне-адкрыццё:

Заліўшчыкі зноў акуляры прыўзнялі,
Усмешкі блукаюць пад крыльцамі 
                                             грозных павек.
У полымі веку — сплаў чалавека 
                                                           і сталі:
І плавіцца сталь, і гартуецца чалавек.

Але вернемся ў гады студэнцкія. Як 
шмат светлага будзе ў гэтым вяртанні. 
Загараліся вочы ў факультэцкіх прыга-
жунь, калі браў у рукі бывалы акардэон. 
Спачывае недзе ён сёння, сумуе без гас-
падара, а калісьці на спачываў. Коль-
кі шчаслівых вечароў памятае ён! Хто  
з былых студэнтаў, якія жылі ў тыя 
шчасныя гады ў інтэрнаце па вуліцы 
Свярдлова, не памятае яго вясёлыя 
акорды, хто не скакаў пад гарачыя ме-
лодыі! Аб’ехаў ледзь не ўсю Беларусь, 
спякотлівым студэнцкім летам весяліў 
маладыя сэрцы і галовы ў сонечным 
Крыме. Пра яго пасля сябры напішуць 
вершы. Але не толькі акардэон быў па-
слухмяным у руках Хведара Чэрні. Гэтак 
жа лёгка ён мог гнаць разам з вяскоўца-
мі пракос у лузе, хадзіць за плугам. Быў 
сынам селяніна, і яго рук слухалася лю-
бая сялянская праца. У гэтым сам неад-
нойчы пераконваўся, бываючы ў гасцях 
у паэта на яго малой радзіме.

Мы нарадзіліся з ім па адзін бок Налі-
боцкай пушчы. І тое роднае і непаўтор-
нае, што жыло і бунтавала ў яго сэрцы, 
заўсёды адгукалася і ў маім. Пра свае 
мясціны, якія мы неаднойчы разам з ім 
прайшлі пешшу, ён напіша гэтак:

Мне б хоць раз на свет яшчэ радзіцца,
Знаю, што радзіўся б толькі тут.

Хведар Чэрня нейкі час працаваў на 
Беларускім радыё, потым перадаў эста-
фету мне. Я сядзеў за тым жа сталом, дзе 
перад гэтым сядзеў і ён. А Хведар Чэрня, 
скончыўшы партыйную школу, шчыра-
ваў у выдавецтве «Мастацкая літара-
тура». Быў рэдактарам і маіх некалькіх 
кніжак вершаў. Перад гэтым заўсёды 
папярэджваў: «На сяброўства скідак ні- 
якіх не будзе!» Не даваў паслабкі і сабе.  
У адным з вершаў прызнаецца:

І цягнецца дарога
Праз лабірынт гадоў.
Не вынайшаў нічога,
Нічога не знайшоў.

Не знаю: мала-многа
Адведзена жыццю.
…Прыспешвае дарога
Насустрач адкрыццю.

А жыццю было адведзена не так  
і шмат. Ды хто можа пра гэта ведаць 
і здагадвацца? Ён усяго толькі твор-
ча працаваў, наколькі хапала часу, але 
не менш за тых, у каго яго было аж 
залішне. Разуменне і боязь самога ім- 
гнення прыйшлі да яго пазней. Адна за 
адной выходзяць з друку кнігі «Размо-
ва з памяццю», «Сады юнацтва», «На-
строй», «Ваколіца», «Святло рамонкаў».  
А ў 1982 годзе пабачыла свет і выбранае  
«На скрыжаваннях часу». Пісаў і вершы 

для дзяцей, гумар. Прымерваўся ў за- 
думах і да прозы. Самае ж галоўнае, 
што ў вершах няма павярхоўнасці, яны  
ў сваёй аснове шчырыя і чалавечныя, 
без пазёрства і прытворства. А душа 
была, як і павінна быць у паэта, ранімай. 
Пра гэта, можа, крыху развярэджана, 
скажацца ў перадсмяротных радках:

Жыву як ёсць. Бывае так і сяк.
Жыццё то праміком, то наўскасяк.
Тралюе шлях. І толькі свой. Таму
Лягчэй і зацішней мне аднаму.
І гавару з адкрытаю душой.
Няхай здаецца некаму пустой.
Таму вас і прашу, дабром прашу:
Не лезьце з рознай дробяззю ў душу!

Як і ўсе паэты, любіў дарогі. Невыпад-
кова дарожная тэма гучыць даволі часта 
ў вершах. У адным прызнаецца: «Усе да-
рогі з дому і дадому, як вены і артэрыі 
мае». Дарогі і сапраўды ў чалавечым 
лёсе, як своеасаблівыя вены і артэрыі, па 
якіх пульсуе жыццё. Яшчэ ў студэнцкія 
гады ён напісаў верш, які адразу ўсхва-
ляваў яго літаратурных калег. Хведар 
Чэрня спадабаўся нашаму ўніверсі- 
тэцкаму выкладчыку, вядомаму паэту- 
перакладчыку Язэпу Семяжону. Пасля 
нейкіх яго заўваг верш значна дапраца-
ваў, а потым ён быў надрукаваны ў часо-
пісе «Беларусь», дзе па сумяшчальніцтве 
працаваў наш Язэп Ігнатавіч. Хведар  
і прысвяціў яго свайму настаўніку. Пры-
гадаю па памяці некалькі радкоў:

Шар зямны ў вітках дарог, гасцінцаў
Я сягоння параўнаць гатоў
З галавой салдата-пехацінца,
Апавітай стужкамі бінтоў.

Паэтычнае параўнанне, ёмісты во-
браз Зямлі не маглі не ўзрушыць было-
га франтавіка. Уяўленне чалавека з ужо 
іншага, маладзейшага пакалення было 
надта пераканаўчым і сугучным сталаму 
адчуванню.

Вершы паэтаў часцей за ўсё выраста-
юць з іх слядоў на сцяжынах Бацькаў- 
шчыны. А сляды трэба шукаць у род-
ных мясцінах. Здаецца, і не так даўно мы  
з сябрамі і Надзеяй Анатольеўнай, сы-
нам Алёшам наведаліся ў яго роднае 
Вішнева, дзе ён і вучыўся, і працаваў 
загадчыкам клуба. Была зіма і было хо-
ладна ў прасторнай зале Дома культуры.  
І ніхто не спадзяваўся, што столькі ця-
пла можа падарыць нам сама памяць  
і ўвага землякоў да свайго песняра. 

Ён верыў у чалавечую дабрыню, мер-
кай дабрыні вымяраў усё чалавечае і 
прасіў: «Не хачу, каб у часе былым пра 
маю дабрату гаварылі». Першыя дзве 
кнігі яго так і называліся «Добрай рані-
цы, людзі» і «Дабрэе свет». Вядома і не-
аспрэчна тое, што дабрату чалавечую 
на нейкіх там вагах не ўзважыш. Але 
калі яна ёсць, яе лёгка адчуць не толькі 
ў прызнанні чалавека, а нават у яго ды-
ханні, позірку вачэй, нават — у маўчанні.

Свежа і прачула пісаў Хведар Чэрня  
і пра былога франтавіка, і пра свой кут, 
і пра сваё дзяцінства. Дык хто ж гэта 
будзе гаварыць пра яго дабрату ў былым 
часе?!

І зноў жа спынюся на радках, якія не 
магу не паўтарыць услед за аўтарам:

Будзем жыць.
Узыходзіць зара
І гарыць над зямлёй непагасна.
Мне ж якраз у дарогу пара.
Да людзей.
Дзень павінен быць ясным!

Клопат пра нас усіх, хто жыве сёння 
пад гэтым небам, і пра тых, хто будзе 
жыць пасля нас, гучыць у працыта-
ваных радках. І адчуваецца ён ва ўсіх 
астатніх. Хай жа і гэтымі, і іншымі 
сваімі клопатамі ды адчуваннямі паэт 
застаецца з намі, жывымі! Таго, вядома 
ж, жадаў ён і сам.

Казімір КАМЕЙША

Жыццём сцверджанае імгненне

Хведар Чэрня.
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У сваім творы «Дзікая архідэя» Зіно-
вій Прыгодзіч паказвае, як адна сустрэ-
ча змяніла лёс двух людзей. Галоўны ге- 
рой — Васіль Дзядзюля. Гэта летуцен-
нік, замкнёны ў самім сабе. Дзядзюля  
з дзяцінства марыў пісаць вершы, апавя-
данні, адлюстроўваць на паперы ўсе свае 
думкі і пачуцці, але яго літаратурныя 
спробы не былі ацэнены пісьменнікамі, 
якім ён адпраўляў свае творы, і таму ге-
рой вырашыў паступіць ва ўніверсітэт 
на біялагічны факультэт. Васіль любіць 
сваю працу: яго паважае начальства, ён 
паспяхова абараніў кандыдацкую ды-
сертацыю і атрымаў пахвалу ад вучоных.  
Усе свае сілы галоўны герой аддае працы 
і навуцы, ён спрабуе збегчы ад рэаль-
насці, ад людзей, лічыць сябе нявартым 
чыёй-небудзь увагі. Аднак гэты сарамлі-
вы, стрыманы чалавек пачынае змяняц-
ца, калі ўпершыню сустракае Наталлю 
Кот — сваю поўную супрацьлегласць.

Наталля — чароўная, смелая, творчая 
асоба. Яна працуе журналістам у Доме 
прэсы і прыйшла ў Батанічны сад, каб 
узяць інтэрв’ю ў аднаго з вучоных. Спа-
чатку Васіль паставіўся да дзяўчыны са 
скепсісам: «Журналістаў ён не любіў. Ад-
рываюць ад работы, даймаюць рознымі 
тупымі пытаннямі, а пасля ўсё пера- 
блытаюць і напішуць такое, што часам 
бывае сорамна калегам глядзець у вочы». 
Не толькі прафесія Наталкі выклікала 
ў Васіля непрыняцце: яе знешні выгляд 
уразіў сарамлівага, кансерватыўнага 
мужчыну. Паступова Васіль змяняе сваё 
меркаванне аб Наталцы: яна здаецца 
яму начытанай і разумнай. Агульны-
мі тэмамі для размовы вучонага і жур-
налісткі сталі архідэі і літаратура. Васіль 
разумее, што хоча яшчэ раз сустрэцца  
з Наталкай, але саромеецца прызначыць 
сустрэчу, мяркуе, што ён не зможа вы-
клікаць цікавасць у такой прыгажуні. 

Але лёс зноў зводзіць Наталку і Васіля. 
Старшы навуковы супрацоўнік і жур-
налістка праводзяць разам усё больш 
часу і разумеюць, што пачынаюць ка-
хаць адно аднаго. Увесь час іх атача- 
юць кветкі і прырода, што невыпадкова: 
прырода для З. Прыгодзіча суадносіцца 
з такімі паняццямі, як любоў, творчасць, 
прыгажосць, радасць. Сярод экзатыч-
ных раслін, у Батанічным садзе, адбыва-
ецца першая сустрэча Васіля і Наталкі, 
у кафэ «Васількі» яны разам вячэраюць 
і даведваюцца больш адно пра аднаго, 

і ў рэшце рэшт іх першая, і апошняя,  
рамантычная сустрэча адбываецца ў лесе, 
удалечыні ад чужых вачэй. Васіль і На-
талля ўвасаблюць дзве душы, якія цягне 
адна да адной, дзве душы, саюз якіх блага-
славіла сама маці-прырода. Яны павінны 
быць разам, павінны зрабіць жыцце адно 
аднаго шчаслівым, але гэтаму не накана-
вана адбыцца: Наталля замужам, у яе ёсць 
дачушка. Яна не можа пайсці ад свайго 
мужа, таму што ён дапамог ёй у склада-
ных жыццёвых абставінах — і жанчына 
абавязана яму. Сэрца Дзядзюлі рвецца 
на часткі ад усведамлення таго, што іх з 
Наталкай гісторыя павінна скончыцца, 
ён пакутуе, таму што ўпершыню за шмат 
гадоў закахаўся і вымушаны адмовіцца ад 
сваіх пачуццяў. Апавяданне заканчваецца 
тым, што Васіль прыходзіць у кветкавую 
краму купіць падарунак да дня нарад-
жэння Наталкі. Ён дорыць сваёй каханай 
рэдкую каралеўскую архідэю і па твары 
дзяўчыны разумее, што ў іх яшчэ ёсць 
шанц быць шчаслівымі разам.

Лаканічна, кранальна і душэўна Зіно- 
вій Прыгодзіч змог паказаць каханне 
Васіля і Наталкі. Аўтар не вызначае кан-
чаткова лёс сваіх герояў: яны могуць 
перамагчы ўсе перашкоды і быць разам, 
або пакінуць барацьбу і застацца сябра-
мі. Акрамя пытанняў чалавечага лёсу  
і кахання, З. Прыгодзіч узнімае праблемы 
творчасці, мастацтва і літаратуры. Васіль 
Дзядзюля не змог раскрыць свой літара-
турны талент і абраў для сябе іншы шлях, 
але лёс паслаў яму Наталку, якая нагада-
ла, як важна марыць, быць шчаслівым, 
планаваць сваё жыццё і ставіць мэты.

Праз асобу Васіля аўтар нібыта гаво-
рыць нам, чытачам: «Верце ў сябе, не 
здавайцеся на шляху да сваей мары! Усё 
залежыць толькі ад вас». Сціпласць і са-
рамлівасць у нейкай ступені, канешне, — 
добрыя рысы, але калі яны пачынаюць 
панаваць над чалавекам, тады непаз-
бежна руйнуюць яго жыццё.

* * * 
Вельмі часта можна пачуць выраз, што 

каханне можна сустрэць там, дзе не ча-
каеш. Падобныя жарты лёсу ўспрыма-
юцца намі даволі цяжка: «Як гэта кахан-
не ўсяго майго жыцця пабачыць мяне ў 
непрасаванай сукенцы ці ў спартыўным 
касцюме ў прадуктовай краме?» Але 
абставіны сустрэчы, як паказвае жыц-
цё, не маюць значэння: калі лёс дорыць 

табе гэтага чалавека, ты заўсёды буд-
зеш для яго самай прыгожай і каханай. 
На жаль, не ўсе выпадковыя сустрэчы 
маюць шчаслівы канец, наадварот, да-
волі часта яны заканчваюцца балючым 
расстаннем, і сэрцы людзей да самай 
смерці трымцяць ад горкіх успамінаў  
і ўсведамлення таго, што час не вярнуць 
і нічога ўжо немагчыма змяніць. Лёса-
вызначальныя сустрэчы змяняюць лю- 
дзей: пазбаўляюць іх розуму, здымаюць 
унутраныя забароны, кружаць галаву... 
Цікава даведацца: што робіць з людзь-
мі нечаканае каханне? Каб задаволіць 
цікаўнасць, я звярнулася да кнігі «Душа 
твая светлая» — і адказ на маё пытан-
не даў Зіновій Прыгодзіч у сваім творы 
«Ружовы туман».

Уявіце: санаторый, вечар, паўнюткая 
зала людзей, якія жадаюць танцаваць 
да позняй ночы... Сярод іх — звычай-
ны мужчына Максім, у якога не ляжыць 
душа да падобнага баўлення часу, таму 
яму «назіраць за ўсім гэтым было і смеш-
на, і няёмка». У адрозненне ад іншых 
пацыентаў санаторыя галоўны герой 
прыехаў у «Горнае паветра» з мэтай па-
правіць здароўе, адпачыць ад працы 
і людзей, таму яму больш падабалася 
быць у адзіноце, гуляць у парку альбо 
чытаць кніжку, а тое, што адбывалася на 
танцах, здавалася Максіму «фальшывым 
і пошлым». Маркотнаму мужчыну ўсе ж 
такі было з кім бавіць час ці проста пага-
варыць на цікавыя тэмы. Гэтым чалаве-
кам стаў сусед Іван Акімаў, «усмешлівы, 
прыветлівы мужчына сярэдніх гадоў», 
які «хутка займеў ашаламляльны поспех 
сярод жанчын». Івана можна назваць 
донжуанам, таму што ён ведаў шлях да 
сэрца любой жанчыны, робячы прыго-
жыя кампліменты. Разам з тым невера-
годная харызма Івана не падзейнічала на 
яго новую знаёмую — Ангеліну, з якой  
ён знаёміць Максіма падчас вечарынкі. 

Ангеліна і Максім адразу зацікавілі-
ся адно адным, і дзяўчына зрабіла пер-
шы крок: запрасіла хлопца на танец. 
Пасля танца і доўгай размовы ў парку 
Максім і Алена (так называў дзяўчыну 
галоўны герой) развітваліся як даўнія 
знаёмыя, якія сустракаліся ў міну-
лым жыцці. Наступны дзень маладыя 
людзі правялі разам у родным горадзе 
Алены. 

Зіновій Прыгодзіч апісаў адзін сумес-
ны дзень Ангеліны і Максіма ў Кісла-
водску. Аўтар зноў падкрэслівае, што 
прырода і вышэйшыя сілы аказваюць 
вызначальны ўплыў на чалавечы лёс  
і жыццё: знаёмства Ангеліны і Максі-
ма адбылося ў санаторыі, яны з розных 
краін, ім адмерана правесці мала часу 
разам, але ў іх ёсць шанц на шчасце. 
Прырода апякуе іх пачуцці: менавіта 
ў парку, сярод дрэў і раслін, адбыўся 
першы пацалунак Максіма і Ангеліны. 
Аўтар даводзіць, што пачуцці яго геро-
яў, як і расліны, могуць расці і потым 
даць свае плады, могуць быць прыгожы-
мі, наіўнымі... Але ўсё сапсаваў ружовы 
туман, які збіў герояў са шляху. Ружо-
вы туман у творы ўвасабляў шчасце, 
каханне, летуценнасць, але ён таксама 
і ап’яняў. Бо калі ружовы туман знік, 
тады Максім і Ангеліна адчулі, што ўсё 
паміж імі было не больш чым салодкі 
сон даўжынёй у сорак восем гадзін. 

Кожнага з герояў чакае сваё жыццё, 
дзе не будзе месца выпадковаму кахан-
ню, і Максім разумее гэта, калі вызваля-
ецца ад ружовага туману: «Жыва ўявіла-
ся, як на вакзале яго сустрэне, свецячыся 
ўсмешкай, жонка Наташа. І, напэўна, 
не адна, а з пяцігадовай пястухай- 
дачушкай». Пра сям’ю галоўнага героя 
мы даведваемся толькі напрыканцы 
твора, таму чытачы адразу могуць паду-
маць, што Максім здраднік, крывадуш-
нік. Асуджаў мімалётныя інтрыжкі, 
лічыў гэта нізкім і пошлым, а сам на 
другі дзень знаёмства прызнаўся Алене 
ў пачуццях, з болем у сэрцы развітаўся  
з ёй на вакзале і паабяцаў вярнуцца. 

Што гэта было: каханне ці інтрыжка? 
Зіновій Прыгодзіч не дае нам адказу. 
Магчыма, праз некалькі дзён ружо-
вы туман пакінуў і Ангеліну. Яна, як і 
Максім, лічыць тыя сорак восем гадзін 
толькі сном? А можа, дзяўчына захавала  
ў сваім сэрцы каханне і чакае, калі Мак-
сім вернецца да яе зноў? Можа, праз 
пэўны час Максіма адолеюць успаміны 
пра Ангеліну і ён вырашыць паехаць 
да яе, каб будаваць каханне і сумеснае 
жыццё? Нягледзечы на ўсё, пісьменнік 
зноў пакідае сваім героям права выбару, 
права на шчасце. 

Дзіна МІЛЬКЕВІЧ, 
студэнтка 2 курса спецыяльнасці 

«Інфармацыя і камунікацыя» 
факультэта гісторыі, камунікацыі 

і турызму Гродзенскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя Янкі Купалы

Душу трымае дух…

У Выдавецкім доме 
«Звязда» пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь пабачыў 
свет зборнік біяграфічнай 
прозы Расціслава Бензерука 
«Сардэчны абярэг». Адзін  
з найстарэйшых пісьмен-
нікаў Берасцейшчыны 
расказвае пра тых мастакоў 
слова, якія сустракаліся на 
яго жыццёвым шляху, з кім 
ён сябраваў, у каго браў уро-
кі майстэрства. 

Адкрывае кнігу «Сардэчны 
абярэг» аповесць-эсэ «Жыў на 
свеце дзед Васіль». Твор пры- 
свечаны славутаму беларускаму 
дзіцячаму пісьменніку Васілю 

Вітку (1911—1996). Так склала-
ся ў творчым жыцці Расціслава 
Бензерука, што менавіта Васіль 
Вітка сваім творчым прыкла-
дам адыграў асаблівую ролю ў 
прафесійным станаўленні пісь-
менніка з Берасцейшчыны. Але 
не толькі асабістае, вядомае ад-
наму яму, успамінае аўтар апо-
весці-эсэ. Расціслаў Бензярук 
расказвае пра месца і ролю 
класіка беларускай дзіцячай 
літаратуры ў прафесійным ста-
наўленні маладзейшых калег, на 
прыкладах адлюстроўвае прын-
цыповасць Васіля Віткі, узро-
вень яго адказнасці ў працы над 
словам. Перагарнуўшы старонкі 
шчырага, удумлівага і разам з 
тым не перагружанага лішнімі  

звесткамі аповеду пра аўтара 
«Азбукі Васі Вясёлкіна», паду-
малася і вось пра што. Шкада, 
што нячаста цяпер выдаюцца 
кнігі таленавітага стваральніка 
беларускай літаратуры XX ста-
годдзя. Ды і ўся яго спадчына 
даўно патрабуе ўкладання і вы-
дання поўнага збору твораў. 

«Сардэчны абярэг» увабраў у 
сябе і яшчэ тры аповесці-эсэ — 
пра Івана Арабейку («Найбольш 
зямны»), Васіля Гадульку 
(«Самотны анёл»), Анатоля 
Шушко («Святло сонечнай ус-
мешкі»), шэраг нарысаў і эсэ. 
Сярод іх — і раздзел «Заўжды 
ў сорак першым…» (пра аба-
ронцу Брэсцкай крэпасці Алеся 
Махнача і брэсцкага падлетка  

і пісьменніка Рамана Левіна, 
які прайшоў праз пакутнае по-
лымя Вялікай Айчыннай вай-
ны). Расціслаў Бензярук напісаў 
душэўныя, перажытыя творы 
пра тых літаратараў, хто быў  
і застаецца яму зразумелым, ад-
крытым і творамі сваімі, і сваім 
жыццём. Кніга найперш прыця-
гальная шчырасцю, адкрытасцю 
аўтара і яго герояў. 

Чытаючы пра пісьменнікаў, 
якіх выбраў у свае героі аўтар 
«Сардэчнага абярэгу», чыта-
еш пра само жыццё ў розных 
яго праявах. Кніга мае вялікае 
выхаваўчае значэнне. І далёка 
не лішнім будзе адкрыць яе на 
ўроках беларускай літарату-
ры. Асабліва ў школах Брэста 

і Брэсцкай вобласці. Бо збор-
нік аповесцей, нарысаў, эсэ 
Расціслава Бензерука — гэта 
яшчэ і сапраўдны ўнёсак у  бе-
расцейскае літаратурнае кра-
язнаўства. Аддаўшы амаль усе 
гады свайго жыцця Жабінцы, 
у гэтым невялікім раённым 
цэнтры ў яркую, шматгран-
ную асобу вырас таленавіты 
чалавек, аўтар кнігі пра калег- 
пісьменнікаў. 

Адметнасць нараджэння збор-
ніка, пра які гаворка, яшчэ і ў 
тым, што сёння не так і шмат 
самі пісьменнікі пішуць пра ка-
лег па творчым цэху. Расціслаў 
Бензярук — паслядоўны руплі-
вец на гэтай тэматычнай ніве. 

Кастусь ХАДЫКА

Паслядоўны руплівец

Што такое лёс? Існуе ён ці не? На працягу стагоддзяў чалавецтва спрабуе 
знайсці адказ на гэтае пытанне. Меркаванні падзяляюцца: некаторыя 

лічаць, што выпадковасці невыпадковыя і гэта вышэйшая сіла, іншыя цвёрда 
ўпэўнены ў тым, што наш лёс залежыць ад нас саміх. Але як растлумачыць 
тое, што часам у наша спакойнае, спланаванае наперад жыццё можа ўвар-
вацца такая падзея, якая прадвызначыць наступнае існаванне? Усе мараць  
сустрэць каханне, каб «адзін раз — і назаўсёды», але часта абставіны склада-
юцца супраць нас. Дзеля сапраўднага, чыстага, шчырага кахання людзі павін-
ны прайсці праз складаныя выпрабаванні, і не ўсе даходзяць да канца, кіда- 
юць на паўдарогі. 
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Яе сапраўднае аблічча надзвычай 
выразна, без прыўкрас, перадалі 
розныя па мастацкім стылі адлю-
стравання жанчыны-пісьменніцы 
Ясенія Аляксеева, Алена Брава, 
Святлана Бязлепкіна, Таццяна Даш-
кевіч, Таццяна Дземідовіч, Валян-
ціна Драбышэўская, Вера Зелян-
ко, Настасся Нарэйка, Ніна Рыбік  
і Алена Стэльмах у кнізе жаночых 
навел і апавяданняў «Размова з лю-
стэркам» (2023) серыі «Сучасная 
беларуская літаратура». 

«Размова з люстэркам» — гэта 
далікатная жаночая проза пра паў-
сядзённае жыццё. Аснова кожнага 
сюжэта — бытавая гісторыя, якая 
можа здарыцца амаль з кожным,  
і штодня. Там няма «гераінь-адзі- 
ночак», якія ўдала спраўляюцца з 
усімі завіхрэннямі і мітуснёй. Ад-
метнасць апавяданняў не ў пера- 
адоленні нейкай сітуацыі, а ў тым, 
якія ўрокі гераіні выносяць з яе і дзеляцца з чыта-
чом. Нельга не пагадзіцца і з думкай старшыні Саю- 
за пісьменнікаў Беларусі Алеся Карлюкевіча, які ва 
ўступным артыкуле «Выратавальнае кола паўся- 
дзённасці» да гэтай кнігі адзначыў, што «жанчыны 
застаюцца жанчынамі і імкнуцца прыўзняцца над 
усім светам, стараюцца агледзець, чаго вартыя іх 
сілы…», бо, на яго ж думку, беларускія пісьменніцы  
«вядуць свой пошук, выкладваюць на паверхню 
(прычым часцей робяць гэта даволі аголена, адкры-
та) унутраны боль, тое, што мужчына не адразу 
заўважыць, знойдзе ў жыцці». 

Кожны аповед у кнізе жаночых апавяданняў і на- 
вел — гэта эмацыянальная размова аб надзённых  
клопатах і трывогах, якія хвалююць менавіта жан-
чын. Па-свойску проста і нібы са знаёмых вуснаў 
ідзе расповед, быццам сустрэча з гераінямі была ўжо 
не першай, ты сам трапіў у гэтыя жыццёвыя (заўва-
жым: умоўна не мастацкія) сітуацыі. Прывабліваюць 
шчыры давер і сапраўднасць абставін, па-майстэрску 
намаляваны фон, урэшце, сама напасрэднасць света-
адчування аўтараў, якая так удала перадаецца чытачу. 

Творы напоўнены пачуццямі і эмоцыямі, яны да 
болю інтымныя, нібы ты пабываў у свеце іншага чала-
века і знайшоў тое сакральнае, чым наталяешся сёння 
і заўтра. Гэта тое разумнае суразмоўніцтва, без паву-
чальнасці і маралізатарства, якое ставіць перад табой 
выбар, дае магчымасць адчуць сваю САМАСЦЬ.

Асабліва ўражвае навела «Размова з люстэр-
кам» Настассі Нарэйкі. Балючая тэма трагедыі на  

Чарнобыльскай АЭС стала пераломнай, бо жыццё 
ўжо не было ранейшым. «Чарнобыль — гэта выпра-
баванне на трываласць, на дабро і зло, на шчыра-
сць і фальш», — робіць выснову сама гераіня. Але 
не Чарнобыль абвінавачвае Тоня, а толькі сябе.  
У тым, што яе душа запаўнялася «чорным камяком 
злоснай радасці», калі цяжарная сястра Таня (яны 
ж блізняткі) падала ў ногі і прасіла прабачэння. За 
праклёны, пасланыя ёй так несправядліва. Нельга 
не прасякнуцца пачуццямі гераіні Тоні, якая спа-
чатку жыве мроямі «лятаць, не кранаючыся зямлі», 
мае той самы шанц на шчасце — каханага, любімую 
сястру, сябе, а потым страчвае ўсё ў адзін дзень, па-
чуўшы гэтую лёсавызначальную халодную шасцёр-
ку слоў «у вас ніколі не будзе дзяцей». Кранае душу 
пісьмо-аповед гераіні Тоні да сваёй сястры Тані. Тое, 

што дало б спакой Тонінай душы 
і магчымасць адчуваць сябе паў-
нацэннай. Адно люстэрка, адны 
твары дзвюх родных сясцёр-бліз-
нятак, а дзве розныя выявы. Які 
адбітак будзе пасля пакаяння?.. 
На роздум чытача. 

Чытаем наступны твор. Наве-
ла «Скрыпка» маладога празаіка 
Ясеніі Аляксеевай сведчыць: па-
мяць продкаў — як святая святых. 
Менавіта гэтая навела абуджае 
ўласныя ўспаміны пра летні вя-
сковы рай. Бо дзядуля са згада-
нага апавядання вучыў гераіню 
табліцы множання, асновам ня-
мецкай мовы, браў яе на рыбалку 
і ў грыбы, рамантаваў з ёй мата-
цыкл і чытаў кнігі. Але з кожным 
годам дзяўчына расла і ўсё радзей 
прыязджала да дзядулі па розных 
прычынах: першае каханне, экза-
мены, летняя праца, расстанне з 
хлопцам. Дзядуля захварэў («цяпер 

мы не хадзілі на рыбалку і ў грыбы, матацыкл даўно 
быў прададзены, чытаць дзеду не даваў зрок, а гата- 
ваць я навучылася лепш за яго»). Толькі адно заста-
валася нязменным, жывым і трапяткім: «мая малень- 
кая прынцэса» і магнітафонны запіс той самай ба-
булінай скрыпкі. Але і таго ў адзін момант не стала… 
пасля смерці. Таму апавяданне «Скрыпка» нагадала, 
як важна не забываць пра сваіх родных (сямейнікаў 
і землякоў), пра сваё «роднае карэнне» (гарэцкаўскі 
класічны матыў!). Тая бабуліна скрыпка — гэта сімвал 
памяці, непадробнай, незаплямленай, шчымлівай. За-
хаваць бы яе толькі…

Бывае такое: калі закончыў чытаць нейкую кні-
гу, застаешся надоўга жыць у свеце герояў. Ты на-
поўнены думкамі, разважаеш: а як бы было, калі 
б героі зрабілі нешта інакш? Або што здарылася 
далей з іх лёсам?.. І сэрцам ты яшчэ там, з героя-
мі. Такія кнігі хочацца не толькі чытаць, але і пе-
рачытваць. «Размова з люстэркам» — адна з іх, бо 
многія жаночыя навелы зборніка не проста напоў-
нены шчырымі сапраўднымі пачуццямі герояў, а 
яны жывыя, вядуць размову з намі, чытачамі, праз  
ЛЮСТЭРКА як адбітак сваёй самасці, свайго жаноча-
га «я», урэшце, правакуюць да роздуму, запрашаюць  
да дыялогу. 

Настасся ЛІСОЎСКАЯ, 
студэнтка 2 курса спецыяльнасці 

«Інфармацыя і камунікацыя» факультэта 
гісторыі, камунікацыі і турызму Гродзенскага 

дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы

Ля цяпельца 
сапраўднай паэзіі

Гэтая кніга вершаў майго добрага таварыша і ха-
рошага паэта Алеся Жыгунова выйшла ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» ў 2009 годзе фантастычным 
па сённяшніх часах тыражом — 1500 экзэмпляраў.  
У зборнік «Ля цяпельца зары» ўвайшлі выбраныя тво-
ры з папярэдніх кніжак. Вершы, якія я чуў не раз пад-
час нашых сумесных выступленняў, якія па-майстэр-
ску выконвае Алесь. Вершы, якія засталіся ў памяці  
і якія я магу цытаваць і сёння.

Алесь пачынаў ярка. Пра яго пісалі вядомыя крыты-
кі як пра надзею маладой беларускай паэзіі. А ён па-
сля заканчэння філфака БДУ паехаў на Глыбоччыну, 
ды і застаўся там, не парываючыся вярнуцца ў Мінск, 
уладкавацца, як некаторыя яго сябры і аднакурснікі, 
на працу ў часопіс ці выдавецтва. Але так званая 
правінцыя не заглушыла ў ім яго самабытны голас,  
і хоць, магчыма, друкаваўся ён у сталічных выданнях 
не так часта, але першая ж кніжка паэзіі «Матчына 
вышыванка» сцвердзіла, што ў беларускую літаратуру 
прыйшоў таленавіты творца. У кніжцы «Ля цяпельца 
зары» ёсць і вершы з гэтай кнігі ды іншых зборнікаў 
аўтара.

Па зборніку выбранага можна, як і ў любога са-
праўднага паэта, прасачыць за працэсам яго сталення, 
калі пасля першых юнацкіх захопленых радкоў пры-
ходзіць мудрасць і развага, сталее пачуццё:

Пагавары са мной пра восень,
Пра лістапад і халады
І пра вятры, што ў снах галосяць,
Ляцяць няведама куды…

Гэтая паэтычная восень шчодрая на свае дары:

Мае грыбы другімі пазбіраны.
Ды і чужой я ўдачы крышку рад.
Хаджу, у лес асенні закаханы, 
А поплечкі шапоча лістапад.
Барвовы ўвесь, ён штось сваё шапоча,
А мне ўжо і такое ў галаве:
Мне аднаму ён распавесці хоча,
Як ён жыве і чым ён тут жыве…

Чуць, што шапоча лістапад, ці ж не гэта прызванне па-
эта? Такіх шчымлівых глыбокіх радкоў у кнізе нямала.

У нашых з Алесем размовах ён не раз цытаваў не-
калі прачытанае ў аднаго з класікаў: 

«Я б запретил указом Совнаркома
Писать о Родине бездарные стихи».

Што ж, сапраўды, высокае пачуццё — не трубы і не 
фанфары, барабанны пошчак, гэта сапраўдная мело-
дыя душы. І, пра што б ні пісаў паэт, гэта яго глыбокае 
пачуццё любові да родных мясцін, да сваёй зямлі:

Нібыта ў самы дзень апошні, 
Нібыта ў самы першы дзень, 
Я на палі гляджу і пожні, 
Гляджу на сонца і на цень.
Я вывучаю таямніцы
Такога дзіўнага жыцця,
І нараджэнне навальніцы,
І нараджэнне пачуцця.

Мне падабаецца багацце беларускага слова ў аўта-
ра зборніка. Яно ў Жыгунова не зацяганае, а нату-
ральнае, сапраўды беларускае. І справа не толькі ў 
філалагічнай адукацыі Алеся, ён пранёс у душы мову 
бацькоў і дзядоў з роднай Шклоўшчыны, узбагаціў 
яе падслуханымі словамі на блізкай яму Глыбоччы-
не, працуючы ў сельскіх школах раёна, падчас твор-
чых камандзіровак, будучы супрацоўнікам раённай 
газеты.

Я не надта люблю слова «рыцар» у вызначэнні пры-
належнасці творцы да сапраўднай паэзіі, мне больш 
падабаецца выраз Рыгора Барадуліна «падданы род-
нага слова».

І неабавязкова палаць высокім агнём з іскрамі да 
неба, можна і стварыць сваё цяпельца, каля якога 
хочацца сагрэцца і  пасядзець у роздуме і светлай  
самоце.

Пра гэта падумалася, калі я гартаў зборнік вершаў 
Алеся Жыгунова «Ля цяпельца зары».

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Выйшаў з друку першы выпуск міжнароднага літаратурна- 
мастацкага альманаха «Литературное созвездие», заснава-
нага Мінскім гарадскім аддзяленнем Саюза пісьменнікаў 

Беларусі. У рэдакцыйны савет выдання пад старшынствам Міхася 
Пазнякова ўвайшлі Наталля Саветная, Тамара Кавальчук і Людміла  
Вараб’ёва.

Аб’ём альманаха — 400 старонак. У ім прадстаўлены паэзія, проза,  
публіцыстыка і літаратуразнаўства, а гэта творы 62 сучасных пісьмен-
нікаў Беларусі і Расіі на беларускай і рускай мовах. 

Прэзентацыя альманаха адбылася ў Маскве (у Акадэміі рускай сла-
веснасці), у Мінску (у бібліятэцы імя Я. Купалы), а таксама на чарговым  
сумесным фестывалі беларускай і рускай паэзіі і песні ў Ялані Валгаград-
скай вобласці (Расія). 

Павел КУЗЬМІЧ

З люстэркам на «ты»

Сузор’е мігаціць

Кожная з нас, жанчын, па сваёй прыродзе ін-
тымнічае, вядзе размову з люстэркам. Толь-

кі ўсе па-рознаму ўспрымаюць сваё адлюстраван-
не. Хтосьці бачыць жанчыну-маці, якой уласцівы 
любоў, падтрымка, клопат, выхаванне, дапамога, 
урэшце, ахвярнасць. Перад іншымі паўстае жан-
чына-жонка, якая стварае хатні ачаг, утульнасць, 
парадак і чысціню, прыемную атмасферу і ця-
пло чалавечых узаемаадносін. Для астатніх гэта 
працаўніца, якой уласцівыя пачуццё адказнас-
ці і гнуткасць у прыняцці рашэнняў, адыходлі-
васць і больш уважлівае стаўленне да дробязей.  
А што бачыць у сваім люстэрку жанчына-творца?  
Ёй падуладна ўбачыць жаночы твар сучаснай бе-
ларускай прозы. 
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Аляксандр БЫКАЎ

Цішыня
А за вокнамі — цішыня,
Дожджык чэрвеньскі церушыць.
Мы чакалі яго штодня,
Каб душу сваю астудзіць.  

Падвялі мы ўжо колькі рыс,
Дзе і вартае праблісне...   
Летуценняў і мараў спіс
У кароткім згадаем сне.

Па-за межамі шумных трас,
Дзе не чутны нават званы,

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
* * *
Аплятаюць, быццам змеі, правады
Жарсць палётаў, з нашых казак кладку.
Я пішу… і адчуваю, як і ты
Стаў залежным ад зямных парадкаў.
 
Гучных лёсаў захапляюць віражы
Манітор-ліхтарык рэжа вочы.

Матылі… Мы адкрываем свет чужы!
Міма нас рэальнасць ціха крочыць.
 
Ці то жарт? Па правадах бягуць шляхі,
А па нашых жылах — думак токі.
Дык пісаць у злую цемру не з рукі…
Кожны з нас — агеньчык адзінокі!
 
Як старанна сеткавыя павукі
Выпіваюць нашых мрояў сокі.
І падманліва бягуць у сны радкі,
І знікаюць сэнсы слоў Высокіх.

* * *
Ты будзеш хадзіць па маім 
                                мармуровым палацы…
І мучыцца будзеш, і выхады 
                                          з жалем шукаць,
І, як ледзяшы, па плячах твае 
                                               чэпкія пальцы;
Нямы пацалунак у скронь — 
                                            снегавая пячаць.

Прыкінешся Каем і з жалем 
                                         у роспачы гнеўнай
Мне скажаш: «Даруй, я ў вясну, 
                                       але хутка назад…»

Ты — просты вандроўнік, а я, на бяду, 
                                                       каралеўна,
І стане каменным навечна твой 
                                                кветкавы сад.

І час для мяне па-ранейшаму 
                                           будзе нязменным,
Трывалым і моцным убачыцца 
                                                   кволы палац.
Ды вымеце сум, знясе боль парывам 
                                                        імгненным
Вятрыска-гарэза, які ведаў праўду 
                                                         пра нас…

* * *
Па вузкакалейцы надзей і няўдач
Імчацца-трасуцца жалезныя колы.
Я стала мудрэйшай, 
                                      сталёвы цягач,
Ці верыць у дзей 
                              і сустрэч выпадковасць?

На станцыях марна так доўга чакаць
І поўніць вагоны трывогай і жалем.
Праследуе дум маіх хуткая раць —
Ад бегу іх вокны ў саставе 
                                                  дрыжалі!

А шлях за туман — ці бяда, ці гульня?
Дарога-страла год адлічыць хвілінай. 
І парай выходзіць жыцця мітусня, 
Імклівасць застыне адзінай карцінай. 

Дзецям вайны
Ля руін, схаваўшых вас ад смерці,
Стынуць слёзы — талая вада.
Зруйнавалі градам кулі-чэрці
Дом, што аднаўлю нашчадкам я.

На «разбітках» вашай юнай песні
Крокаў мужных — моцная чарга.
Памалюся ля рыпучых весніц
Дома, што вартую шчыра я.

Вы жылі так проста і сумленна —
З сонца ўсмешкай льецца цішыня.
Буду годным я і буду верным
Дому, што вартую шчыра я.

У глыбінях Памяці нятленнай
Мудрасць родных — мне надзей Свяча.
Бацькаў захаваю дар свяшчэнны
Ў доме, што вартую шчыра я.

Цішыня зноў бароніць нас:
І ад праўды, і ад маны.

Бабіна лета
Ой, і што за пагодка!
Гэта лашчыцца бабіна лета —
Быццам белая котка
На каленях Жанчыны й Паэта.

Чаго хочаш, мурлыка?
Мо душы ты даводзіш няўцешнай,
Што не трэба падлікаў,
Як камусьці не трэба і вершаў?

І спагады не трэба
Ад таго, хто рагоча таемна...
Што дазволіла неба —
Тое будзе і тое патрэбна!

Ой, і што за пагодка!
Гэта лашчыцца бабіна лета,
Як пужлівая котка
На каленях Жанчыны й Паэта.

Вялля  
Куды б жыцця дарога не вяла —
Так безадказна роднае губляем,
І ў кожнага ёсць гэткая ж Вялля
І кладка, што з апошняга трывае.

Дазволь
Ты мне дазволь па табе сумаваць
І не хаваць свой смутак —  
Мне ўсё адно на шматкі не парваць
Памяці доўгі скрутак —
І ў мітуслівым натоўпе людскім, 
Дзе не развеяць скруху,
Вылучыць голас, любы такі, 
І з хваляваннем слухаць.
Дай мне прайсці па тваіх слядах
Сцежкай тваёй няроўнай.
Розны ў нас аказаўся шлях — 
Памяць табою поўная.
Памяццю дай мне, няхай праз боль, 
Высвеціць нашы стрэчы.
Мне неразважлівай быць дазволь,
Іншы раз — недарэчнай.
Мы — у былога свайго рабы.
Рвуся з яго на волю, 
Ды ўсё адно не магу забыць,
Нават калі дазволіш. 

Расстанне
Не ведаю, ці ажыве касцёр
Пад прысакам, што попелам 
прытрушаны.
Чыёю воляй мы ступіць прымушаны
Ў бязрадаснасці цёмны калідор,
Дзе ты адзін і мне ўжо быць адной?
Нічым не будзе гэты боль спатолены,

Служылі мы і небу, і зямлі,
Скрышылі душы і стамілі сэрцы.  
Аблокі над Вяллёю паплылі —
З маленства таго даўняга, здаецца...

Грыбны верш
Ідзеш нястомна, як заўжды,
Зноў па грыбы, нібы па зоркі.
І не бяда, што ранак золкі
І нешта кволяцца гады.

Шчэ верасень не адгарэў
І шле апошнюю пяшчоту.
Адзін спадзеў — на адзіноту,
І на зіму яшчэ спадзеў...  

Душа
Як ёсць, да ўсяго прывыклі...
І ў грукаце новых эпох
Змянілі анёлаў крылле
На стогны зямных дарог.

Мы, зрэшты, нябачныя цені
Сярод перамог і параз.
І зорак далёкіх мігценне
Ніяк не залежыць ад нас.  

Так ёсць. І не будзе іначай.
Заўсёды плаціць нам спаўна.

І слухаць, душа як плача —   
Не спіцца калі давідна.

На Каляды
Завіруха завые і сцішыцца
Пасярод незавершаных спраў,
І душы на рахунак залічыцца
Дзень чарговы, што моўчкі сканаў.

Ды за лесам самотным, за лядамі,
За шляхамі пакут і трывог,   
Знаем, выспее зорка Калядная,
І збяромся за стол далібог,

Каб ізноў, па народнаму звычаю,
Шчыра зычыць з багатай куцці:   
Хлеба й солі, вады крынічнае
І бязроднымі каб не сысці.

На Мядзельскім замку
Снежань. Зімы агледзіны.
Цісні мароз смялей!
Сцежка на Замак замецена —
Туды, дзе спакусны Змей,

Дзе каралевы Боны
Гарэзлівы чуецца смех...
І быць дзе ў жыццё не ўлюбёным —
Гэта й па сёння грэх.

І стане ўсё бязгучным і бясколерным,
Бо шчасце засталося за сцяной.
Яе мы збудавалі на вачах
З папрокаў цяжкіх і з абвінавачванняў,
Нібы нічога добрага не бачылі
Ні ў ясных днях, ні ў радасных начах.
Пакуль не наступіў яшчэ той міг,
Калі хвіліны шчасця ўжо 
                                              не помняцца,
Спытайся ты ў сваёй начной 
                                                   бяссонніцы,
А ці не лепей нам было ўдваіх.
Няхай агонь кастра прагоніць дым,
Што засланяў да згоды нашай 
                                                      подступы,
Пакуль ад нас адно аднога постаці
Не зніклі ў мутнай далечы зусім.

Мой свет
Мой свет немудрагелісты і просты, 
Але трывалы, як сама Зямля:
Ствалы бярозак з белаю бяростай,
Вясною ў полі свежая ралля… 

Патроху суцішаецца трывога, 
Калі іду ў штодзённы свой паход:
Знаёмая, у звілінах, дарога,
Узгорак утравелы, паварот…

Адно і тое ж, сэрцу дарагое
Ў малюнках явы і ў сюжэтах сноў.

Яно падмурак моцы і спакою, 
Апора і аснова ўсіх асноў. 

Мне добра ў гэтым коле небагатым. 
Не хочацца ў далёка браць білет.
Спачатку — двор, ралля, бярозы, хата
І толькі потым — цэлы белы свет.

Каханне і любоў 
Ёсць каханне, звычайна, 
                                             не вечны госць.
Дзе даўжэй яно свеціць, 
                                            а недзе — меней.
І любоў у прасветленых душах ёсць — 
Аніколі не гаснуць яе праменні.

Чым цяжэй мне пад гнётам ісці гадоў
Па маёй не заўсёды квяцістай долі, 
Тым цяплей мяне грэе мая любоў.
Бо каханні мінаюць, любоў — ніколі.

Ёсць каханне на свеце. А ёсць любоў
Да Радзімы, да кожнай галінкі роду
І да тых дубовых старых слупоў,
На якія навесіў шчэ дзед вароты.

Час прыводзіць усіх да мяжы — не быць.
Ды пакуль не сышла я ў пясок ці гліну,
Буду лашчыць вачыма, 
                                           душой любіць
Гэта ўсё да апошняй сваёй хвіліны.

Галіна РАГАВАЯ
* * *
Калі хада становіцца павольнай
І ўзрост відаць не толькі па хадзе,
Калі ўжо твар ад думак грэшных, вольных
Усмешкай сарамлівай не цвіце —
Не млею ад шчаслівых прадчуванняў,
Твае пачуўшы крокі ля дзвярэй.
Калі ў чаканні кожнага спаткання
Не так трапеча сэрца, як раней,
Я думкі па вачах тваіх чытаю,
Бо шмат спазналі разам на вяку — 
Ці ты мяне кахаеш не спытаю,
А абапруся на тваю руку.
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Рамонт
Апавяданне

Проза

Ірына ТУЛУПАВА

Калі б хто сказаў Зоі, што да розду-
маў пра жыццё яна спрычыніцца  

ў сваім ванным пакоі, яна пасмяялася б.
Ванна — самы неўладкаваны куточак 

яе кватэры. Іншыя пакоі Зоя сяк-так 
прыбрала сама, пераклеіўшы на сценах 
шпалеры, паклаўшы (зразумела, з да-
памогай майстроў) паркет, памяняўшы 
старэнькія, яшчэ з савецкіх часоў, во-
кны на модныя пластыкавыя шкло- 
пакеты.

Ідучы ж раніцай чысціць зубы альбо 
ўвечары прымаць душ, моршчылася, як 
ад бруду. Хоць прыбіралася тут амаль 
штодня, але ж адмыць зашмальцаваную 
кафлю не было ўжо аніякіх сіл: старое 
яно і ёсць старое. Краны струменілі 
ваду таксама без энтузіязму, адкруч- 
ваць іх вентылі стала цяжкавата: сям-
там з’явілася ці то ржа, ці то вадзяны ка-
мень… Ды і проста заходзіць у ванную 
даўно ўжо стала некамфортна.

Гэтая ванная і была доўгі час прычы-
най Зоінага трошкі прыгнечанага на-
строю, тугі і нават адчаю. Сама ж веда-
ла: хочаш высветліць, якая гаспадыня ў 
кватэры, зайдзі ў яе прыбіральню і ван-
ную. Калі там бедлам, ніякія хрусталь-
ныя свяцільні ў гасцінай і італьянская 
плітка на кухні не ўратуюць. 

Яна ж лічыла сябе спраўнаю ў гаспа-
дарцы. Таму, задумаўшы рамонт, Зоя 
арганізавала амаль што кастынг бры-
гад-будаўнікоў. Балазе, аб’яў у інтэрнэ-
це з прапановай зрабіць «усё пад ключ» 
сустракалася шмат. На розных сайтах  
з неверагодна заманлівымі, фантастыч-
нага выгляду здымкамі, якія ілюстра-
валі ўсе магчымыя варыянты пераўва-
саблення ваннага пакоя ў памяшканне 
Зоінай мары, заклікалі наведвальнікаў 
да дыялогу.

Дзяўчына выпісала на паперку з дзя-
сятак тэлефонных нумароў і па чарзе 
абзвоньвала кандыдатаў. Некаторым 
адмаўляла адразу ж, калі чула цану 
альбо проста не падабаўся голас: ча-
сам няўпэўнены, з блытанаю гаворкаю. 
«Хіба такі чалавек зможа нешта талко-
вае зрабіць?» — так думалася Зоі, і не-
беспадстаўна: чалавек працы лаканічны  
і дакладны.

Некалькі менеджараў прыязджалі  
ў кватэру: зрабіць неабходныя замеры  
і скласці больш дакладны план работ. 

Найлепшым з усіх прэтэндэнтаў па-
даўся Зоі абліцоўшчык-плітачнік Жэня, 
які прыйшоў не адзін, а з сантэхнікам. 
Напэўна, каб вырашыць, дзе будзе ста-
яць новая ванна і на якой вышыні гас-
падыня мяркуе ўстанаўліваць новыя 
змяшальнікі. Саіскальнікі былі, па ўсім 
відаць, яшчэ і равеснікамі Зоі, таму 
спадзявалася на паразуменне, лёгкасць 
зносін і што працаваць яны змогуць 
хутка і добра. 

Гаварыў Жэня няшмат, і ўсё па спра-
ве. Сантэхнік Віталь дык і зусім маўчаў.  
А Зоі якраз і спадабаўся такі іх дзелавы 
падыход ды ўпэўненасць у сваіх сілах.

За свае няпоўныя трыццаць Зоя паспе-
ла ўжо пераканацца: чалавек, які шмат 
гаворыць, перасыпаючы маналог спе-
цыяльнымі тэрмінамі, як правіла, пра-
цаваць не ўмее. Прасцецкі заклапочаны 
твар Жэні з адной толькі зморшчынкай 
на лбе як бы гаварыў: усё зробім лёгка  
і дыхтоўна, для хвалявання няма 
прычыны. Заўвагі і пажаданні гаспадыні 
ён слухаў, не перапыняючы яе: маўляў, 

гавары, што хочаш і колькі хочаш,  
а я сваю справу ведаю.

Нечаканае пачалося ў першы ж дзень 
працы. Прыехалі работнікі не ў восем 
гадзін раніцы, як спадзявалася Зоя, і на-
ват не ў дзевяць, калі ўжо дазваляецца 
грукатаць без рызыкі наклікаць на сябе 
гнеў суседзяў, а ажно а палове дванац-
цатай. Гэтаксама ўпэўнена, як учора 
расказваў пра неабходныя работы, сён-
ня Жэня з парога запытаўся пра сва-
боднае месца ў халадзільніку. Маўляў, 
яны з напарнікам узялі з сабою ежу на 
абед, трэба каб не скісла. Зоя, трошкі 
збянтэжаная папярэднімі развагамі пра 
неабходную гасціннасць і пра тое, ці 
варта ёй карміць нанятых работнікаў, 
выдыхнула: яны сябе самі забяспечаць. 
Трошкі сціснуўшы сваю ўнутраную 
прастору, не даючы волі іншым дум-
кам — пра сціпласць і яе межы (сама 
Зоя не рызыкнула б у чужых людзей 
пытацца пра халадзільнік, засаромела- 
ся б), пасля нядоўгай паўзы прапанава-
ла свабодную паліцу. А і праўда, трэба ж 
хлопцам паесці! Галоўнае, каб нічога не 
адцягвала ад працы. 

— А дзе тут у вас кураць? — ветліва 
запытаўся Жэня, як толькі прынёс і раз-
мясціў ва ўсіх кутках вітальні і пасярэ- 
дзіне яе інструмент для працы. Яго было 
шмат, і, аглядаючы прынесеныя прыла-
ды: пліткарэз, пустыя вёдры, пыласос, 
нейкія анучы, драбіны і яшчэ нема-
ведама што ў мяшках, Зоя зніякавела.  
Інструмент не толькі красамоўна га-
варыў пра тое, што ім карысталіся,  
а быццам крычаў, прасіў, каб яго памы-
лі. Прымаючы як належнае і гэта, Зоя 
зноў запыталася ў сябе, ці варта было 
распачынаць «будоўлю». 

— Дык дзе ж можна курыць? — да-
стаючы цыгарэту з новага пачка, Жэня, 
здаецца, збіраўся прыкурыць тут жа,  
у вітальні.

Зоя не курыла сама, але бачыла, што 
суседзі спускаюцца нават з высокіх па-
верхаў і выходзяць пускаць дым на два-
ры. У пад’ездзе нікацінавага паху не ад-
чувалася. 

— Мы ж не находзімся столькі! — абу-
рыліся работнікі, зірнуўшы на балкон. 

— Там кветкі, туды не пушчу! — 
нязлосна, на ўсмешцы запярэчыла Зоя. 
Невядома чаму, ёй у гэты момант пада-
лося, што сказала не так, як хацелася, 
вяла і невыразна, і ўсмешка не змякчыла 
сэнсу сказанага, а, наадварот, акцэнта-
вала адмоўнае, што пачынае прарастаць 
паміж ёй і імі. 

З балкона дзяўчына бачыла, як аблі-
цоўшчыкі закурылі на парозе перад 
пад’ездам і, відаць, яшчэ доўга, пускаю-
чы дым у аблокі, абмяркоўвалі першую 
нечаканую забарону для іх. 

Вярнуўшыся на паверх, Жэня і Віталь 
працягвалі аглядацца.

— А можна карыстацца вашым чай-
нікам? — Упэўнена падыходзячы да 
пліты, пацікавіўся «брыгадзір». — Мы 
кавы вып’ем, у роце перасохла.

Яны размясцілі свае кубкі якраз па-
сярэдзіне стала, тут жа выставілі слоікі 
з каваю і цукрам, сподачкі. Так што для 
Зоі і яе філіжанкі месца на стале ўжо і не 
засталося. І хоць не збіралася яна з не-
знаёмцамі чаяваць, чарговы раз адчула 
няёмкасць.

Не, людзі без комплексаў беспамылко-
ва знаходзяць прастакоў, якія своечасо-
ва не дадуць ім адпор, а будуць прыці-
шана змагацца са сваёй безнадзейнай 
ветлівасцю.

«Можа, я доўга жыла адна і адвыкла 
ад усяго гэтага?» — у думках папрака-
ла сябе дзяўчына, дзівячыся, як спрыт-
на работнікі адваёўвалі метр за метрам 
яе тэрыторыі і пазіцыю за пазіцыяй  

ва ўнутраных перакананнях. Ёй, худар-
лявай паненцы ростам метр пяцьдзясят 
восем, пакоі падаваліся прасторнымі  
і шырокімі, а тут раптам звузіліся і за-
хламіліся. І ці справа толькі ў квадрат-
ных метрах?

— А дзе нам можна пераапрануц- 
ца? — густыя і доўгія вейкі Жэні так  
безабаронна-бесклапотна міргалі, што 
Зоя зноў папракнула сябе. А і праўда, 
чаму яны павінны туліцца ў ванным 
пакоі? Там трэба працаваць. Магла б  
падрыхтаваць для іх гасцёўню…

У галаве мільганула думка, што нешта 
ўсё ж не так. Аналіз сітуацыі напрош-
ваўся, ды не было калі. Майстры патра-
бавалі ўвагі, пыталіся пра зэдлік, інстру-
мент, табурэткі, падручны матэрыял. 

Калі хлопцы занялі кухню і вітальню, 
падабрэлі пасля кавы, расчырванеліся  
і нават пачалі выхваляцца. Маўляў, бы-
вала, і не такія пакоі ўпрыгожвалі, і раз-
гарнуцца было дзе, а гаспадары давалі ім 
цалкам усё жылое памяшканне. Нават 
пакідалі ключы. Таму што яны — тален-
ты, а таленту патрэбна прастора!

«Можа, хто і адважваўся на тое, каб 
пакінуць ключы зусім незнаёмым лю- 
дзям», — разважала Зоя, адчуваючы, 
што яна і работнікі зусім па-рознаму 
ўспрымалі іх вымушанае суседства- 
супрацоўніцтва. «Хутка яны ўсё зробяць 
і назаўсёды сыдуць!» — супакойвала сябе 
дзяўчына. Ужо некалькі дзён прайшло, 
як яна засталася без ванны і душа.

«Майстры» тым часам складалі спіс 
неабходных закупак: акрамя сантэхнікі 
і пліткі трэба было набыць яшчэ клей, 
тынкоўку, цвікі, самарэзы, мяшкі для 
смецця, кліпсы для пліткі, пэндзлікі, 
мятлу, будаўнічыя пальчаткі… Спіс 
атрымаўся вялізны, і грошай спатрэбіц-
ца нямала. 

— Мы самі ўсё закажам, вам прывя- 
зуць адразу ж! — па-змоўніцку падмірг-
нуў Жэня. — У мяне ёсць у інтэрнэт- 
раме знаёмыя. Не сумнявайцеся, гаспа-
дыня! Усё будзе ціп-топ! 

Хлопцы паабедалі, выпілі кавы, пера-
курылі, яшчэ выпілі кавы і… паехалі да-
хаты. Прывезеныя слоікі, талеркі, кава 
так і засталіся на непрыбраным стале. 
Першы працоўны дзень скончыўся. 

Другі пачаўся з дастаўкі. Прывезлі 
ажно 10 (!) мяхоў тынкоўкі. Зоя жах-
нулася: куды столькі? Пакой паўтара 
на паўтара метры — калі выраўноў- 
ваць сцены, дабаўляючы сантыметрамі 
таўшчыню, то туды нават увайсці будзе 
праблематычна. Але майстроў, падобна, 
гэта не цікавіла. Іх задача — выканаць 
агавораны аб’ём работ. Што стане з па-
коем — справа іншая.

Пакуль напарнік разглядаў дастаўле-
ныя матэрыялы, Жэня доўга і, з яго 
пункту гледжання, кампетэнтна тлума-
чыў Зоі перавагі сучасных тэхналогій. 
Гаварыў без перапынку, не даючы маг-
чымасці задаць пытанні. Пераконваў 
гаспадыню, што так, як зробяць яны, 
не зможа ніхто. 

Ну вось, пачалося «красамоўства», 
з сумам канстатавала гаспадыня. Па-
мылілася, відаць, выбіраючы брыгаду. 
Нішто так не спусташае, як беспрадмет-
ная балбатня ні аб чым. 

— А пальчаткі? — абурыўся напарнік, 
звяртаючыся да Зоі. — Чаму вы іх вы-
краслілі са спіса? Як жа мы будзем пра-
цаваць? У мяне за адзін заказ дзве пары 
зношваецца!

Зразумела, Зоя нічога не выкрэсліва-
ла. Напэўна, нешта не дагледзела служба 
дастаўкі.

«За што ж тады плата бярэцца?» — 
дзяўчына наўздагон вуснай дамове  
з майстрамі шукала неагавораныя пун-
кты. Грошы за працу яны запатрабавалі 

вялікія. Зоя не таргавалася, разумею-
чы фразу «пад ключ» вельмі дакладна. 
І спадзявалася, што пазбегне клопатаў 
пра спадручныя матэрыялы. Яна нават 
не дапускала, што агаворваецца толькі 
аплата працы выканаўцаў. 

Насамрэч, усе непаразуменні — ад  
недагаворанасці. 

Пальчаткі сталі апошняю кропляю  
ў келіху Зоінага цярпення. 

— А можа, вам пыласос прафесійны 
купіць? Што вы так мала просіце? — 
выбухнула дзяўчына і сама спалохалася 
сваёй бесцырымоннасці. Навошта яна 
так? Мяжа ў чалавечых узаемаадносінах 
вельмі тонкая. І важна не кінуць фразу, 
якая не дасць павярнуць назад. Хаця 
ёсць моманты, калі бакі гавораць адно 
аднаму ўсё як ёсць, нават у больш жор-
сткай форме. І ніхто не крыўдзіцца. 

 Майстры выпілі кавы, пакруцілі ў ру-
ках цыгарэты, паабедалі — гэта быў іх 
абавязковы рытуал. І паехалі дадому.

Трэці працоўны дзень прынёс навіну. 
Аказалася, хлопцы прыехалі забіраць 
інструмент, бо працаваць больш не бу-
дуць. «Каб ніхто не крыўдзіўся», — па- 
тлумачыў Жэня.

Напарнік павольна збіраў інструмент, 
а Жэня ўсё хадзіў і хадзіў за Зояй і мар-
мытаў нешта пра дызайнерскія рашэн-
ні, якія яны планавалі рэалізаваць у 
ваннай, пра дарагія і прыгожыя рэчы, 
што можна было б заказаць яшчэ для  
аздаблення інтэр’еру, пра тое, што не 
варта крыўдзіцца…

«Пэўна, чакаюць, што папрашу іх за-
стацца. І тады яны яшчэ больш узні- 
муць цану, запатрабуюць пальчаткі, па- 
ставяць свае кубкі на стол…»

— Не буду вас затрымліваць, — ла-
канічна прамовіла Зоя. І адчула, як хут-
ка вярнулася да яе страчаная душэўная 
раўнавага. Стала свабодна і ўтульна.

На наступны дзень яна запыталася  
ў мамы пра майстра, які дапамагаў той 
зрабіць рамонт на кухні, дазванілася  
і запрасіла да сябе. Прыйшоў дзядок 
гадоў каля шасцідзесяці. Зняў чаравікі 
ў тамбуры, куртку пакінуў у куточку 
ў вітальні. Паглядзеў на ванны пакой, 
падзівіўся з гары заказанай і непатрэб-
най тынкоўкі і ўзяўся за працу. Клаў 
плітку адзін, ціха і спакойна. Быў удзяч-
ны, калі Зоя раз-пораз запрашала яго на 
чай з бутэрбродамі. Ціха і спрытна ўста-
навіў мойку, абліцаваў сцены пліткай, 
нават прыступку, каб зручней залазіць  
у ванну, зрабіў. Дзіўна, але з кожным яго 
крокам кватэра станавілася большай, 
як быццам расступаліся нябачныя сце-
ны. А ўсяго толькі абнавіў інтэр’ер. Са-
праўдны ўмелец! Якія розныя бываюць 
майстры!

Калі Зоя напоўніла новую ванну ва-
дою — яна аказалася празрыста-бла-
кітнаю. Аказваецца, старая ванна не 
перадавала нюансы колераў і адценняў, 
ад якіх дзяўчына за доўгі час адвыкла.  
Са здзіўленнем адзначыла, што і ма-
ленькі «хрушчоўскі» пакойчык можа 
стаць жаданым куточкам для адпачын-
ку. З задавальненнем расслабілася, ад-
чула, як вада змывае ўсё лішняе, што 
непатрэбным цяжарам легла на плечы. 
Амывалася цела, прасветленыя думкі 
лёгка кружылі галаву. 

Ванны пакой зіхацеў новымі свяціль-
нікамі, люстраной шафкай, латуннымі 
змяшальнікамі. І ад гэтага рабілася хо-
раша, выспявала ўпэўненасць, што і ва 
ўсім далейшым жыцці не прадбачыцца 
аніякіх непрыемнасцей і перашкод.

Насамрэч, жыццё не варта сціскаць 
да памераў, якія хтосьці намерыўся вам 
дыктаваць. 

Жыццём трэба наталяцца, а не марна-
ваць яго.
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«Васілёк у жыце Беларусі» — пад такой назвай 
у Доме Валянціна Таўлая Лідскага гісторыка-
мастацкага музея адкрылася часовая выстаўка, 
прысвечаная 100-годдзю з дня нараджэння народ-
нага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава. У Доме- 
музеі 19 чэрвеня, у дзень нараджэння класіка  
беларускай літаратуры, сабраліся лідскія творцы. 

У экспазіцыі можна пабачыць асабістыя рэчы Васіля 
Уладзіміравіча Быкава, якія захоўваліся ў хатнім ар-
хіве сына пісьменніка таксама Васіля (Васільевіча) у 
Гродне. Яны былі перададзены падчас сустрэчы на 
яго кватэры аўтару гэтых радкоў, тады студэнту, але 
ўжо супрацоўніку лідскага музея. Было гэта 12 снеж- 
ня 2012 года. У той дзень было ўзята інтэрв’ю ў сына 
знакамітага пісьменніка, змешчанае ў матэрыяле 
«Дар бацькі нікому не перадаўся» (газета «Звязда», 
№ 208 (27573) за 2 лістапада 2013 г.). І вось надышоў 
момант пазнаёміцца з арыгіналамі, тымі рэчамі, якімі  
ў свой час карыстаўся народны пісьменнік Беларусі.  
А гэта запісныя кніжкі В. Быкава з чарнавымі рукапіс-
нымі накідамі да твораў, якія нідзе не друкаваліся (да 
рамана «Лесвіца» і інш.), рэдакцыйныя лісты-адказы 
Васілю Быкаву, ручка, якой карыстаўся пісьменнік, яго 
пасведчанне дэпутата Гродзенскага абласнога Савета 
дэпутатаў працоўных БССР ад выбарчай акругі № 225, 
запрашальны білет на вечар, прысвечаны 50-годдзю  
з дня нараджэння пісьменніка. 

Таксама можна было ўбачыць шэраг фотаздымкаў, 
якія ў свой час перадаў лідскі журналіст Аляксандр 
Жалкоўскі. На іх — сустрэчы В. Быкава ў складзе з дэ-
легацыі ў 1975 годзе, куды ўваходзілі таксама Р. Бара-
дулін і кіраўніцтва саўгаса Тарнова Лідскага раёна; па-
ездка ў Ліду на сустрэчу з вучнямі СШ № 8 у лютым 1976 
года. Ёсць фотаздымак 1973 года, на якім Васіль Быкаў 
у Лідскім краязнаўчым музеі, дзе разам з пісьмен-

нікам не менш вядомыя Рыгор Барадулін і Генадзь Бу-
раўкін, дырэктар музея Яўгенія Брэйва. Ёсць і здымак, 
на якім адлюстравана сустрэча з пісьменнікамі ў Гу- 
дзевічах (Мастоўскі раён) у маі 1967 года, якую арга- 
нізавалі Алесь Белакоз і рэдакцыя раённай газеты 
«Зара над Нёманам», дзе прысутнічаюць Валянціна 
Жалкоўская, Аляксей Пяткевіч, Данута Бічэль, Вера 
Белакоз, Аляксандр Жалкоўскі, Алесь Белакоз. Усё гэта 
было вырашана паказаць наведвальнікам, прыхіль-
нікам спадчыны сёлетняга юбіляра. 

Да ўвагі тут прадстаўлены стосы матэрыялаў і кніг, 
якія былі падпісаны куратару выстаўкі і аўтару гэтых 

радкоў сынам пісьменніка, былым дырэктарам музея 
Васіля Быкава ў Гродне Мікалаем Мікалаевічам Мель-
нікавым і інш., а таксама серыя кніг, укладальнікам якіх 
з’яўляецца даследчык жыцця і творчасці В. Быкава 
Сяргей Шапран. 

Так, сярод прысутных на мерапрыемстве былі і тыя, 
хто меў магчымасць сустракацца з класікам. Яшчэ  
ў студэнцкія гады кансультаваўся ў яго лідскі пісьмен- 
нік Уладзімір Васько. Ён з цікавасцю распавёў пры-
сутным пра тыя шчаслівыя моманты. Дарэчы, лід-
скі творца неаднаразова дзяліўся гэтымі ўспамінамі 
ў мясцовай прэсе і ў сваіх кнігах. Захавалася ў яго  
і перапіска з В. Быкавым, а менавіта пісьмы, якія да-
туюцца 20.01.1966 г. і 18.09.1973 г. Іх, між іншым,  
У. Васько перадаў у фонды музея, і яны таксама 
знайшлі месца на выстаўцы. Так, доказам таго, што ў 
свой час адбываліся паміж імі сустрэчы, стаў урывак  
з аўдыякнігі ўспамінаў «Доўгая дарога дадому» ў выка-
нанні самога Васіля Быкава.  

З народным пісьменнікам Беларусі ў свой час былі 
знаёмы лідскія літаратары Міхась Мельнік, Алеся Бу-
рак, Ларыса Канчэўская. З іх успамінамі, ліставаннем 
з народным пісьменнікам таксама можна пазнаёміцца 
на выстаўцы. 

Трэба зазначыць, што шматлікія мерапрыемствы  
ў гэтым годзе праходзяць у рамках 80-годдзя з дня 
вы-звалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў. Васіль Быкаў — адзін з тых, хто набліжаў 
Перамогу, вызваляў землі ад варожых нашэсцяў, аб 
чым напісаў нямала мастацкіх твораў. І таму вы-
стаўка, якая разгарнулася ў Доме Валянціна Таўлая, 
актуальная. 

Алесь ХІТРУН, 
навуковы супрацоўнік 

Лідскага гісторыка-мастацкага музея
Фота аўтара

У фондзе старадрукаваных выданняў 
і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бі-
бліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі 
звяртае на сябе ўвагу рэдкі мініяцюрны 
зборнік (11,3 х 8,5 см) прадстаўніцы Сярэ-
бранага веку рускай паэзіі — «Anno domini 
MCMXXI», які засведчыў не толькі вехавы 
этап у творчасці аўтара, але і злом гіста-
рычных эпох (выразная скіраванасць на 
малітоўнасць еўрапейскага Сярэднявечча 
і Адраджэння), зафіксаваны нават у вы-
хадных рэпрэзентацыях кнігі.

Месца выдання — Пецярбург (а не 
Петраград); да таго ж выдавецтва 
«Petropolis». На вокладцы 1922 год, на 
тытульнай старонцы 1921-ы. На дзень 
мінулы ківаюць нават змененыя адрасы 
друкаванага слова Паўночнай сталіцы: 
«Отпечатано в 15-й Государственной 
типографии (бывш. Голике и Вильборг) 
в октябре 1921 года под наблюдением 
В. И. Анисимова…» 

Exegi monumentum
Першы вопіс фонду № 17 «Максім Лу-

жанін» налічвае 2577 адзінак захавання. 
Паэт, празаік, публіцыст, сцэнарыст. Лу-
жанін-перакладчык агучыў па-беларуску 
асобныя творы Гогаля, Грыбаедава, Ра- 
дзішчава, Шолахава, Буніна, Маякоўскага.

У ранейшым прыватным зборы збе-
рагаліся газетныя выразкі, часопісныя 

старонкі з майскіх і чэрвеньскіх ну-
мароў «ЛіМа», «Звязды», «Полымя» за  
1949 год — пераклады з А. Пушкіна. Па-
чытаем некалькі хрэстаматыйных строф 
у выкананні прызнанага майстра слова:

«Да А. П. Керн»

Я помню дзіўнае імгненне:
Перада мной паўстала ты,
Як пралятаючае сненне,
Як геній чыстай пекнаты.

Праз боль і смутак невымоўны
За безразважнай мітуснёй
Мне чуўся голас твой чароўны
І мілы воблік сніўся твой. <…>

* * *
Я вас кахаў; быць можа, мімаволі
Кахання жар у сэрцы не пагас;
Няхай яно вас не трывожыць болей;
Я не хачу нічым засмучваць вас.

Я вас кахаў бязмоўна, адзінотна,
То боязь чуў, то рэўнасць зазнаваў;
Я вас кахаў так шчыра, так пяшчотна,
Як дай вам бог, каб іншы пакахаў.

Перастварэнне славутага верша «Пом-
нік» пасля публікацый 1949 г. на старон-
ках «Звязды» (5 чэрвеня) і «Полымя»  
(№ 6) праз дзесяць гадоў прагучала на біс 
у беластоцкай «Ніве» (7 чэрвеня 1959 г.).

Два крылы
Да фонду № 17 ЦНБ НАН Беларусі 

далучаны матэрыялы Яўгеніі Пфляўм-
баўм, спадарожніцы жыцця Максіма 
Лужаніна. Два пераклады з Ахматавай 
(«***Вее вецер лебядзіны…», «***Мы  
з табою, друг мой, не падзелім…») — 
сведчанні яе творчай лепты ў юбілей-
ную скарбонку 1964 года:

 
* * *
Вее вецер лебядзіны,
Неба сіняе ў крыві,

Надыходзяць гадавіны
Першых дзён тваёй любві.

Ты мае раскідаў чары.
Як вада, плылі гады
Ды цябе яны не стараць,
Ты такі, як быў тады.

Толькі даўнасці крыло —
Супакойнае чало.

Паводле архіўных сведчанняў, да ах-
матаўскага слова звяртаўся і Максім 
Лужанін:

* * *
Па-над кузняй за ваколіцай
Уздымаецца дымок.
Зноў са мной, тваёй нявольніцай,
Ты ніяк пабыць не мог.

Не рвануся наўздагонку я,
Загусае змроку цень,
І кладуцца промні тонкія
На нязмятую пасцель.

Вынікі праверкі гатоўнасці пераства-
ральнага пяра суправаджаюць камента-
рыі, якія выходзяць на значна большы 
творчы абсяг: «Гэта, як гавораць зараз, у 
першым чытанні, пераклад радкоў Ах-
матавай. Блок, Гумілёў, Ахматава так і не 
перакладзены ў нас. Толькі паварушаны 
няўмелымі рукамі. А да Цвятаевай пад-
ступіцца страшна. Але і на яе знойдуцца 
Спрынчаны і Паповы. Як на Багдановіча».

Выдавецкае вока, 
чытацкая любоў

У біяграфіі Я.  Пфляўмбаўм вядомы 
факт, што ў 1935—1945 гг. яна працавала 
ў Маскве рэдактарам Абароннага дзяр-
жаўнага выдавецтва («Оборонгиз»). Але 
зместавага напаўнення гэтая канстата-
цыя практычна не мае. 

Чатыры моцна пажоўклыя аркушы  
з рукапісамі вершаў Г. Ахматавай 1924—
1945 гг. з абодвух бакоў не могуць не 
прыпыніць увагу і спарадзіць шэраг 
пытанняў. Вядома, сенсацыйнай была 
б прыналежнасць аўтографаў самому 
аўтару. Зрэшты, не зашкодзіла б тэкста-
лагічная экспертыза.

Некаторыя тэксты закрэслены, ёсць 
рукапісныя паметкі, дапіскі і заўвагі 
неўстаноўленых асоб. Відавочна, вялася 
рэдактарская падрыхтоўка нізкі вершаў 
да друку. Нешта выкасоўвалася (любі-
мае слоўка М. Лужаніна) сінім алоўкам. 
Можна меркаваць, да гэтай працы 
так ці інакш была далучана рэдактар 
Я.  Пфляўмбаўм. А што гэтыя аркушы, 
захаваныя праз многія дзесяцігоддзі, 
былі вельмі важныя для яе — тут і сум-
нявацца не даводзіцца...

Творчыя крылы судакранаюцца: праз 
пераклады, працу з рукапісамі, чытацкі 
дотык да друкаванага тэксту. Таму і літа-
ратурная класіка нас нязменна кранае  
і заахвочвае да ўласнага палёту.

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Не без загадак

Прыхільнікам спадчыны 
Васіля Быкава

Зборнік Г. Ахматавай. 1921 г. 
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Чэрвеньскія памятныя даты 
рускіх пісьменнікаў — Аляк-

сандра Пушкіна і Ганны Ахмата-
вай — падахвоцілі больш уважліва 
прыгледзецца да аркушаў раней 
перагорнутай, але на нейкі час па-
кінутай без увагі архіўнай спадчы-
ны. Без замаху на пафаснае, хоць  
і пастфактумнае, прысуседжванне 
да літаратурнай класікі — з мэтай 
выявіць штосьці новае ці прапана-
ваць свежы ракурс погляду на эпі-
зоды ўласна беларускай юбілеяны.
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Праўда, закаханыя ўсё адно працяг- 
валі сустракацца. А яшчэ патаемна аб-
вянчаліся ў адной з пратэстанцкіх цэр-
кваў. Афіцыйна сталі мужам і жонкай 
толькі праз сем гадоў. Жэні было ўжо 27. 
Для свайго часу ўзрост нявесты значны. 
Але доўгае чаканне, нарэшце, прыне-
сла абодвум шчасце. А яшчэ паспрыяла 
таму, што Карл Маркс, перш чым ста-
ць заснавальнікам марксізму і напісаць 

«Маніфест Камуністычнай партыі» (ра- 
зам з Фрыдрыхам Энгельсам) і «Ка-
пітал», стаў… паэтам. Гэта адбылося ў 
18З6—1837 гадах, калі і прыйшло да яго 
першае, якое стала і апошнім, каханне.

Усё прыгадалася, калі сярод ладных 
стосікаў мініяцюрных кніг у сваёй бі-
бліятэцы пачаў перачытваць кніжачку, 
сціпла названую «Карл Маркс. Лірыка». 
Выйшла яна ў 1989 годзе ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» накладам 5 ты-
сяч асобнікаў. Калі пашанцуе, заўзятыя 
кнігалюбы, бадай, напаткаюць яе сярод 
букіністычных выданняў. Яна вартая 
таго, каб мець яе ў сябе, бо, як сведчыць 
у невялічкай прадмоўцы аўтар пера- 
кладу з нямецкай мовы Васіль Сёмуха, 
«з адлегласці нашых дзён мы бачым усё 
далейшае жыццё Карла Маркса і Жэні, 
пранесенае праз дзесяцігоддзі каханне, 
пачатак якога і ў гэтых вершах, шчасце 
ў дзецях і гора сямейных страт. У мала-
дога паэта яшчэ ўсё наперадзе — жыц-
цё поўнае тытанічнага змагання, працы  
і цяжкіх ахвяр. Наперадзе неўміручасць 
генія, а пакуль што — вялікае Каханне, 
радаснае і хвалюючае, толькі якое і можа 
нарадзіць жаданне,

Каб з табою быць разам і ў смерці,
Вецярком адным веяць з Табою на свеце».

Дваццаць вершаў у кніжачцы, у дру-
гой палове якой змешчаны і арыгіналы 

твораў. Наўгад адкрываю і — о цуд! — 
лепш і не прыдумаеш. На развароце 
«Дзве песні да Жэні». Назвы іх — «Шу-
каў» і «Знайшоў». Па іх няцяжка здага-
дацца, чаго шукаў, прабачце, каго шу-
каў і каго знайшоў... Не, ніякі не лірыч-
ны герой, бо за кожным прамоўленым 
словам юнага паэта — не чые-небудзь 
пачуцці, а толькі тое, што непакоіла 
яго самога. І, канешне, напісанае на-
ват у думках для друку не прапаноў-
валася, бо ўсё сказанае было настолькі 
сваё, у добрым сэнсе інтымнае, што ін-
шыя гэта не заўсёды і зразумеюць. Як 
быццам проста сказана, без вобразнай 
вычварнасці, і разам з тым за ўсім го-
лас сэрца, спакутаванага без няпэў-
насці, і душы, якой хочацца пастаянна 
адчуваць з сабою душу, табе блізкую, 
такую, якая будзе ў суладдзі існаваць 
з тваёю. 

У першым з прыведзеных вершаў 
прысутнічае жыццёвая няўпэўненасць, 

правільней — сумненне ў тым, ці ёсць 
на тваё каханне ўзаемны адказ. Гэта 
прымушае шукаць тую прастору, у 
якой будзеш не адзінокім, а зразумелым 
сваімі пачуццямі. Канешне, праз узаем-
нае каханне:

Пусці, не заступай мне мэту.
«Куды табе?» — Шукаю свету!
«Ці ж мала вольных сцежак тут —
Там зор утульна, тут буры гуд!»

Толькі ў таго, як сведчыць верш «Знай-
шоў», хто памкнёны вялікай мэтай,  
імкліва цягне свет, дзе «зор утульна»:

Лячу, а посвіст крыл, іх шорах
Аб скалы глушыцца па горах,
І з зоркамі залучаны зрок — 
Бо не магу адвесці ўбок.

Гэты палёт працягваўся, таму што 
«свабоднай, залатой душы // Ніякі 
змрок не задушыў». Так было да той 
часіны, пакуль не прыйшло ўсведамлен-
не, што ўжо ніякай патрэбы ў пошуках 
іншых сусветаў няма. Далейшыя патугі 
марныя. Ужо гэты свет у каханай «сам 
светам стаў». 

У кніжачцы не толькі творы, пры- 
свечаныя Жэні фон Вестфален. Ёсць  
і вершы, у якіх юны Карл Маркс увогу-
ле задумваецца над жыццём, шукаючы 
ў ім сваё месца. Гэта асабліва відавочна  
з чатырохрадкоўя: 

Фіхто, Кант эфірныя пустэчы
Зведалі наскрозь і спрэс;
Я ж у кожнай пад нагамі рэчы
 Разгадаць спрабую сэнс.

Узаемнае каханне да Жэні фон Вест-
фален і дамагло Карлу Марксу ў многім 
стаць тым, кім ён стаў. У нечым жур-
ботнае спачатку, яно стала для абодвух 
жыццёвай апорай. 

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Чытачы ўвогуле нячаста свят-
куюць юбілеі кніг. Гэта адбы-
ваецца, калі выданне стала 
неад’емнай часткай жыцця, як 
блізкі сябар ці родны чалавек. 
Менавіта таму ў гродзенскай 
сярэдняй школе № 12 імя  
В. В. Бабко адзначылі 10-год-
дзе кнігі «Па праву жывога» 
(Мінск, выдавецтва «Бела- 
руская Энцыклапедыя імя  
Петруся Броўкі», 2014. Укла-
дальнік Т. Ф. Рослік).
Выхад так званай кнігі-прызнання 

сучасных беларускіх паэтаў быў пры-
меркаваны да 70-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. На старонкі тэматычнага выдання 
разам з творамі аўтараў з усёй Беларусі 
трапілі вершы сучасных паэтаў з Гродна  
і Гродзенскай вобласці — Людмілы Ке-
біч, Браніслава Ермашкевіча, Пятра Ся-
мінскага, Анатоля Апанасевіча, Мар’яна 
Дуксы, Алены Руцкай, Людмілы Шаў-
чэнкі, Галіны Самойлы, Віктара Куца, 
Рыгора Гармаша і іншых. 

На працягу дзесяцігоддзя кніга жыве, 
чытаецца, яна запатрабавана ў гродзен-
скіх школах, дапамагае моладзі спасцігаць 
навуку любові да Радзімы, выхоўваць 
увагу і павагу да трагічных і гераічных 
старонак гісторыі. З дапамогай пранік-
нёных радкоў ваенна-патрыятычнай 
лірыкі хлапчукі і дзяўчаты адчуваюць 
боль беларускай зямлі, якая апынулася 
пад фашысцкай акупацыяй, і радасць 
гераічнага вызвалення нашага краю  

арміяй адзінага савецкага народа. Знач-
ны асветніцка-выхаваўчы эфект ідэй-
ны змест кнігі набывае ў нашы дні, калі 
Беларусь святкуе 80-годдзе вызвалення 
ад фашысцкай навалы. Гэтае лірычнае 
прызнанне, сімвалічны зямны паклон 
паэтаў подзвігу воінаў-вызваліцеляў 
з’яўляецца і прызнаннем неабходнасці 
максімальнай кансалідацыі беларускага 
грамадства. 

Шмат гадоў вучыць гродзенскіх 
школьнікаў цаніць добрую кнігу Алена 
Вітальеўна Руцкая, літаратуразнаўца, 

заслужаны настаўнік Беларусі, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, педагог-
метадыст з паўвекавым стажам. У СШ 
№ 12 Алена Вітальеўна ініцыіравала  
і рэалізавала ўжо цэлы шэраг творчых 
праектаў для старшакласнікаў. Мэтамі 
гэтых праектаў з’яўляюцца папуляры-
зацыя сучаснай айчыннай літаратуры, 
знаёмства з творчасцю пісьменнікаў-
землякоў, пашырэнне чытацкага кру-
гагляду моладзі, накіраванне яе твор-
чай энергіі ў стваральнае рэчышча. Як 
тлумачыць сама педагог, праекты-прэ-
зентацыі тэматычных літаратурных 
зборнікаў ажыццяўляюцца ў некаль-
кі этапаў. Першы этап мае рэкламны 
характар. Настаўнік робіць агульнае 
анатацыйнае паведамленне аб збор-
ніку. На другім этапе вучні выбіраюць 
са зборніка творы, якія ім найбольш 
спадабаліся, і рыхтуюць па іх вусныя 
або пісьмовыя водгукі, а таксама вы-
разнае чытанне асобных твораў. Трэці 
этап — гэта падрыхтоўка мультыме-
дыйнага праекта, куды ўваходзіць вы-
бар інфармацыі, распрацоўка сцэна-
рыя прэзентацыі, падрыхтоўка слайдаў  
і тэкстаў да іх. Чацвёрты этап — прэ-
зентацыя відэапраекта, што суправа- 
джаецца інфармацыйнымі каментары-
ямі, водгукамі і выразным чытаннем. 
Пры магчымасці праводзіцца і сустрэ-
ча з рэгіянальнымі аўтарамі.

Дапамагае адзінаццацікласнікам 
знаёміцца з сучаснымі кнігамі і на-
стаўніца беларускай мовы і літарату-
ры Святлана Пятроўна Прышчэпчык. 
Яна вучыць не толькі ўважліва чы-
таць, але і аналізаваць прачытанае.  

Дзякуючы сумесным намаганням вуч-
няў Анастасіі Эйсмант, Андрэя Астап- 
чэні, Дар’і Клікс, Дарыны Бардзянюк, 
Рэнаты Гарбоўскай, Валерыі Барычэў- 
скай, Рамана Дзіскаўца, Ганны Аль-
шэўскай, а таксама іх дасведчаных 
педагогаў, у гродзенскай школе ад-
значылі сапраўды ўнікальнае свята — 
юбілей добрай беларускай кнігі, якой 
споўнілася дзесяць гадоў, і юбілей лё-
савызначальнай для ўсіх нас гістарыч-
най падзеі, якой сёлета споўнілася во-
сем дзесяцігоддзяў. Напісаныя юнакамі 
шчырыя аналітычныя водгукі на творы 
сучасных паэтаў-землякоў са зборніка 
«Па праву жывога» сталі вынікам па-
трыятычнага выхавання моладзі. 

Дзмітрый РАДЗІВОНЧЫК

Сімвалічны зямны паклон

Вецярок узаемнасці

Дваццаць вершаў у кніжачцы,  
у другой палове якой змешчаны  
і арыгіналы твораў. Наўгад ад-
крываю і — о цуд! — лепш і не 
прыдумаеш. На развароце «Дзве 
песні да Жэні». Назвы іх —  
«Шукаў» і «Знайшоў». Па іх ня-
цяжка здагадацца, чаго шукаў, 
прабачце, каго шукаў і каго знай-
шоў... Не, ніякі не лірычны герой, 
бо за кожным прамоўленым сло-
вам юнага паэта — не чые- 
небудзь пачуцці, а толькі тое, што 
непакоіла яго самога. І, канешне, 
напісанае нават у думках для дру-
ку не прапаноўвалася, бо ўсё сказа-
нае было настолькі сваё, у добрым 
сэнсе інтымнае, што іншыя гэта 
не заўсёды і зразумеюць.  

На працягу дзесяцігоддзя 
кніга жыве, чытаецца, яна 
запатрабавана ў гродзенскіх 
школах, дапамагае моладзі 
спасцігаць навуку любові да 
Радзімы, выхоўваць увагу  
і павагу да трагічных і гераі- 
чных старонак гісторыі.  
З дапамогай пранікнёных рад-
коў ваенна-патрыятычнай 
лірыкі хлапчукі і дзяўчаты 
адчуваюць боль беларускай 
зямлі, якая апынулася пад фа-
шысцкай акупацыяй, і радасць 
гераічнага вызвалення нашага 
краю арміяй адзінага савецка-
га народа. 

Нібы і сапраўды, «няма аповесці журботнейшай на свеце, чым апо-
весць аб Рамэа і Джульеце». Хоць, калі добра падумаць, складва-

лася ўсё няпроста не толькі ў каханні юных персанажаў з аднайменнай 
п’есы Уільяма Шэкспіра. Ды і ў многіх выдатных людзей, не кажучы 
аб простых смяротных. Аднак знакамітыя заўсёды на віду. Як, скажам, 
Карл Маркс. Не паспеў адсвяткаваць 19-годдзе, як настолькі закахаўся ў 
Жэні фон Вестфален, што адразу захацеў з ёю ажаніцца. Толькі з гэтага 
нічога не атрымалася. Мала таго, што яна была на чатыры гады старэй-
шай, з’яўлялася дачкой двараніна, бацькі ніяк не маглі змірыцца з тым, 
што іх зяцем будзе сын яўрэйскага суддзі. 



12 Лiтаратура i мастацтва  № 26   12 ліпеня 2024Аrt-кірунак

Тым часам у выставачным корпусе 
Мастацкага наведвальнікаў чакае 
выстаўка «Мікола Бушчык. Жарсць 
колеру», якая знаёміць з творчасцю 
беларускага мастака-экспрэсіяніста, 
прадстаўніка айчыннага авангарда. 
Аснову экспазіцый у дзвюх залах 
склалі жывапіс і акварэль з прыват-
най калекцыі аўтара і збораў Нацы-
янальнага мастацкага музея. Так, 
гледачам прапанавалі больш за  
40 жывапісных палотнаў і больш  
за 60 акварэлей. 

Падчас урачыстага адкрыцця вы-
стаўкі Мікола Бушчык расказаў, што 
арганізацыю праекта даверыў супра-
цоўнікам музея. Куратарамі выстаўкі 
выступілі Ганна Кузняцова, старшы 
навуковы супрацоўнік аддзела замеж-
нага мастацтва Нацыянальнага ма-
стацкага музея, і Юлія Лісай, вядучы 
навуковы супрацоўнік гэтага аддзела. 
Мастак высока ацаніў іх намаганні  
і вынік:

— Я прыемна здзіўлены, наколькі 
яны прафесійныя ў сваёй рабоце, з якім  

запалам стваралі выстаўку. Атрымала-
ся цудоўна, — падзяліўся ўражаннямі 
Мікола Бушчык і дадаў: — У карці-
нах, што прадстаўлены на суд гледача, 

кожны знойдзе нешта сваё. А тут ёсць 
усё: ад лірыкі да трагедыі. 

Сапраўды, выстаўка «Жарсць колеру» 
паказвае Міколу Бушчыка з розных ба-
коў, у тым ліку дзякуючы адлюстраван-
ню розных творчых этапаў станаўлен-
ня аўтарскай манеры пісьма: і пошукі  
ў абстракцыянізме, і ў нечым трады-
цыйныя рашэнні з ухілам у рамантызм, 
і прыхільнасць да асацыяцый, сімвалаў, 
метафар. 

Пра тое, як мастак працуе са святлом 
і колерам на палатне ці паперы, можна 
гаварыць доўга і, па вялікім рахунку, не 
сказаць нічога. Галоўнае, з чым нель-
га паспрачацца, — у творчасці Міколы 
Бушчыка абвяшчацца вяршэнства гар-
моніі, шчасця і радасці. Між іншым, яго 
творчасць нельга аналізаваць з пункту 
гледжання нездаровага аптымізму ці 
банальнай яркасці, якія сёння, дарэчы, 
карыстаюцца попытам. Усё ж творы 
мастака, і гэта падкрэсліваюць мастац- 
твазнаўцы, складаныя па фактуры і ко-
леры, а галоўнае — віртуозныя па ўменні 

спалучаць матэрыяльны свет і духоўны. 
«З дапамогай экспрэсіўнай рытмікі маз-
коў, свабоднай кампазіцыі, напружанай 
лініі жывапісец увасабляе свае адчуван-
ні і ўласнае разуменне жыцця, з дапамо-
гай абстрактных вобразаў і насычанай 
палітры стварае карціны разважліва-
філасофскія і глыбока асацыятыўныя, 
пазнавальныя па аўтарскай пластыцы, 
адметныя па атмасферы асаблівых ма-
стацкіх пошукаў творцы, напоўненыя 
святлом і невычарпальнай энергіяй», — 
адзначаюць у музеі. 

І ўсё ж не варта баяцца знаёмства 
з творчасцю мастака. Аднойчы ён сам 
сказаў: «Мастацтва павінна быць зразу- 
мелым без перакладчыка». І тое, што 
стварае Мікола Бушчык, сапраўды ўні-
версальнае: любы яго жывапісны твор 
ці акварэль здольны адчуць і зразумець 
абсалютна кожны, незалежна ад схіль-
насцей у мастацтве.  

Выстаўка «Мікола Бушчык. Жарсць 
колеру» будзе экспанавацца да 11 жніў-
ня. У рамках яе работы праходзяць  
куратарскія экскурсіі і творчыя сустрэ- 
чы з мастаком. Не абмініце. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Яўген Мікалаевіч больш за паўстагоддзя аддаў 
выкладчыцкай дзейнасці ў Мінскай дзяржаўнай 
гімназіі-каледжы мастацтваў. Дзякуючы высокаму 
прафесіяналізму ён выхаваў не адно пакаленне тале-
навітых беларускіх мастакоў. У Рэспубліцы Беларусь 
і за яе межамі творца вядомы як лідар нацыяналь-
най школы мастацкай адукацыі (у 1984 годзе пры- 
своена ганаровае званне «Выдатнік народнай асве-
ты», у 2000-м — «Заслужаны настаўнік Рэспублікі  
Беларусь»).

Яўген Саковіч скончыў мастацка-графічны факуль-
тэт Віцебскага дзяржаўнага педагагічнага інстытута. 
Творца валодае разнастайнымі тэхнікамі жывапісу,  
але яго сэрца цалкам належыць акварэлі. «Прасто-
ра святла і колеру: акварэль» — першы персанальны 
праект мастака ў Нацыянальным мастацкім музеі.  
У экспазіцыі прадстаўлена больш чым 30 работ аўта-
ра, створаных у ХХІ стагоддзі. Большую частку на-
ведвальнікі музея ўбачаць упершыню.

Асноўнае месца ў творчасці Яўгена Саковіча зай-
мае пейзаж. Работы, прадстаўленыя на выстаўцы, 
складаюць цыкл, прысвечаны разнастайнасці пры-
роды роднай Беларусі. У творчых серыях прагляда-
юцца перакліканні, агульныя падтэмы і колеравая 
палітра. На карцінах адсутнічаюць фігурныя выявы, 
лірычныя героі. На першым плане толькі прыро-
да, такая, якой яе бачыць і адчувае сам мастак. Заў-
важныя асабістыя пачуцці аўтара, унутраныя пера-
жыванні і сумненні. Акварэль лепш за ўсё перадае 
мяккі і меланхалічны настрой беларускай прыроды.  

Адлучанасць ад паўсядзённай мітусні, уласцівая 
творам Яўгена Саковіча, прыўносіць у іх прастору 
спакой і цішыню. Мастак піша шматлікія пейзажы, 
хаваючы дэталі ў колеравым і танальным мігацен-
ні прыроднага ассяроддзя. З-за размытых паўтонаў 
ўзнікае ўражанне, быццам праглядаеш кінастужку  
з самымі прыемнымі ўспамінамі, дзе ў мяккіх коле-
рах паўстае родная прырода.

Час, як правіла, ускладняе выяўленчую мову маста-
ка. З гадамі яго жывапіс становіцца больш мяккім, 
лірычным. Акварэлі Яўгена Саковіча прасякнуты ду-
хам «натуральнай рамантыкі».

У сваіх творах мастак адлюстраваў прыгажосць 
розных пор года. Тут можна ўбачыць, напрыклад, 
жнівеньскія сенажаці і восенькія захады сонца. Не-
каторыя работы быццам створаны на невялічкіх 
абрыўках паперы, што дадае карцінам творчай няд-
байнасці. Карціна «На сенажаці» нагадвае выпад-
кова знойдзены фотаздымак у бабуліным альбоме.  
Фарбы добра перадаюць атмасферу вясковага вечара.  

Магчыма, арганізатары выстаўкі адчулі тое ж самае, 
таму побач размясцілі «Цёплы вечар» і «Шолах траў», 
якія працягваюць тэму летніх краявідаў.

Цікава, што работа «Цёплы вечар» мае на выстаўцы 
аднайменную «сяброўку», створаную праз 11 гадоў 
пасля першай. Час, які прайшоў, моцна паўплываў на 
мастака і яго творчасць. «Цёплы вечар» 2005 года — 
гэта статычная замалёўка, размытыя лініі — звычай-
ная асаблівасць акварэльных фарбаў — робяць сю-
жэт спакойным, падобным на міраж. А вось карціна  
2016 года напоўнена яркімі матывамі. Цяжкія кроны 
дрэваў гнуцца ад моцнага ветру. Жоўта-зялёны колер 
лесу пераходзіць у цёмна-карычневы, быццам заклікае 
ў таямнічы гушчар. У гэтым творы больш сілы, больш 
эмоцый і фарбаў. Першае палатно пакідае адчуванне 
спакою і гармоніі. Другое ж, наадварот, наводзіць на 
трывожныя думкі.

Тэма вечара працягваецца ў рабоце «Вячэрні ма-
тыў», якая нагадвае графіку старых савецкіх мульт- 
фільмаў. Яркія контуры голых дрэў моцна кантрасту-
юць з расплывістым фонам. Вузкая сцежка, нібы цэн-
тральны персанаж, адводзіць позірк гледача кудысьці 
ўдалячынь, намякаючы на светлую будучыню і леп- 
шае заўтра.

Большая частка работ Яўгена Саковіча выканана  
ў адзінай колеравай палітры: усе адценні жоўтага, 
аранжавага, карычневага. Аднак твор «Стагадовыя 
ёлкі» вылучаецца яркімі, амаль кіслотнымі фарбамі. 
На першым плане знаходзяцца вялікія хвойныя дрэ-
вы, іх галінкі раскінуліся на ўвесь лес, а зямля заслана 
ігольчастым дываном. Праз вялікія галіны прабіваец-
ца сонечны праменьчык, і гэтая гульня святла і цені 
дадае карціне містыкі.

У творах Яўгена Саковіча паказана аблічча ма-
лой Радзімы. Мастак выпрацаваў свой непаўторны  
почырк, выявіў адметнае ўспрыманне навакольнага 
свету, якое перадае маладым творцам.

Выстаўка працуе да 4 жніўня.
Лізавета КРУПЯНЬКОВА,

фота аўтара

Акварэльны свет

Паміж матэрыяльным і духоўным

«Паўднёвая ноч у Сімеізе», 1997 г.

У Нацыянальным мастацкім музеі адкры-
лася персанальная выстаўка «Прастора 

святла і колеру: акварэль» члена Беларускага са-
юза мастакоў, заслужанага настаўніка Рэспублікі 
Беларусь, кавалера ордэна свяціцеля Кірыла  
Тураўскага Беларускай праваслаўнай царквы  
Яўгена Саковіча. Творы выкананы ў акварэль-
най тэхніцы alla prima.

«Бярозавы перазвон», 2015 г.
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Гэта не першая работа суджэнцаў  
у якасці пастаноўшчыкаў, але дагэ-

туль яны былі больш схільныя праца-
ваць з сучаснай харэаграфіяй. А балет 
«Папялушка» Пракоф’еў першапачат-
кова задумваў як «сучасны класічны ба-
лет», зрабіўшы стаўку на казачную ра-
мантыку і надзею на шчасце: музыка пі-
салася падчас Вялікай Айчыннай вайны, 
а сцэнічная прэм’ера адбылася восенню 
1945 года, калі людзі асэнсоўвалі цуд, 
які стварылі дзеля таго, каб перамаглі 
дабро і справядлівасць. У казцы Шар-
ля Перо і балеце Пракоф’ева — таксама 
пра справядлівасць: сціплая дзяўчы-
на, якую Мачаха і сёстры ператварылі  
ў служанку, знаходзіць каханне і шчасце, 
нягледзячы на тое, што яно здавалася 
нерэальным. Сама Папялушка ў бачанні 
кампазітара — дзяўчына, якая марыць 
пра каханне (і гэта цалкам рэалістычная 
сітуацыя). Але казачнасць, якую задае 
музыка, падкрэслівае безабароннасць 
галоўнай гераіні — яна вартая таго, каб 
чараўніцтва адбылося ў яе жыцці. Ба-
лет-казка нездарма атрымаў поспех, і не 
толькі ў СССР, за яго пастаноўку бралі-
ся знакамітыя сусветныя харэографы. 

У Нацыянальным акадэмічным Вя-
лікім тэатры Беларусі дагэтуль ішоў ба-
лет «Папялушка». Першы раз ён з’явіўся 
ў афішы ў 1965 годзе — над ім тады пра-
цаваў разам з трупай Расціслаў Захараў, 
аўтар першай пастановачнай версіі, што 
была прадстаўлена ў Вялікім тэатры ў 
Маскве. Другая пастаноўка была здзей- 
снена ў 2009 годзе запрошаным паста-
ноўшчыкам Юрыем Пузаковым — гэты 
спектакль меў больш за 12 гадоў сцэніч-
нага жыцця. Напэўна ж, яшчэ не забылі 
тую версію айчынныя балетаманы?..

Але ў наш час балет Пракоф’ева «Па- 
пялушка» набыў сучасныя інтэрпрэта-
цыі, значыць, такое магчыма, і з класіч-
най казкай можна працаваць па-інша-
му. Напрыклад, сваю версію стварыў 
Аляксей Ратманскі ў славутым Марыін-
скім тэатры, пра што ведае галоўны 
харэограф Вялікага тэатра Беларусі Ігар 
Колб, якому падчас сваёй артыстычнай 
кар’еры ў гэтым расійскім тэатры выпа-
ла выконваць ролю Прынца: 

— Для мяне гэта дарагі спектакль,  
і ёсць асабісты інтарэс: паглядзець 
яшчэ адну рэдакцыю, у якой зусім ін-
шая трансфармацыя вобраза Прынца. 
Але хочацца бачыць розныя спектак- 
лі — стылістычна, вобразна… Выбар па-
станоўшчыкаў выпаў на сямейную пару, 
якая знаёмая мне з дзяцінства. Мы ўсе 
прадстаўляем школу беларускага бале-
та. Я ведаю Юлю з Косцем фактычна з 
дзяцінства, а сёлета іх старэйшая дачка 
Ганна Кузняцова ўжо прыходзіць у тэатр  
у якасці артысткі балета. Добрая гісто-
рыя балетнай сям’і, у якой дзеці фактыч-
на растуць у тэатры. І гісторыя рэаліза-
цыі сваіх задум адбываецца менавіта 
тут, у сябе дома. Не магу не адзначыць 
работу артыстаў. На сёння гэта трэцяя 

версія балета. І, на маю думку, на жаль, 
у Вялікім тэатры ідзе традыцыя замя- 
шчэння, хоць мне перш за ўсё хацелася б 
новых найменняў і аўтарскіх версій. Мы 
ж ведаем практыку іншых тэатраў, калі 
рэпертуарная палітыка прадугледжвае 
розныя аўтарскія версіі, гэта было б на-
ват цікава для параўнання… 

Але елізар’еўскай версіі (а ён любіць 
працаваць з казкамі) не адбылося, а па-
сля яго сыходу з тэатра Канстанціну Куз-
няцову і Юліі Дзятко давялося працаваць 
над спектаклем у сціслыя тэрміны. Так 
сталася, што яны далучыліся да работы 
над балетам, калі ўжо былі гатовы кас-
цюмы і часткова мастацкае афармленне, 
якое распрацоўваў народны мастак Расіі 
Вячаслаў Окунеў. Харэографам давя-
лося працаваць з тым, што не яны самі 
задумвалі, — а гэта задача няпростая.  
Але ў прынцыпе яна можа быць выра-
шана, як паказала рэчаіснасць. 

Стваральнікі знайшлі магчымасць 
падысці да працы творча, нягледзячы 
на тое, што былі пастаўлены ў жорсткія 
рамкі. Заставалася рызыка для паста-
ноўшчыкаў — працаваць з тым, што 
рыхтавалася пад пэўную задуму. І, тым 
не менш, яны пайшлі на тое, каб усё рас-
фарміраваць і сабраць наноў: як у ча- 
стцы харэаграфіі, у выніку чаго гісто-
рыя выбудавалася канцэптуальна зусім 
інакш, так і ў сцэнаграфічным і бута-
форскім складніках — тут далучылася 
галоўны мастак Вялікага тэатра Белару-
сі Любоў Сідзельнікава, паколькі трэба 
было рэалізаваць ідэю пастаноўшчыкаў. 
Яна дапамагла дарабіць тое, што патра-
бавалася пад перапрацаванае лібрэта, бо 
харэографы падышлі да работы творча. 

Аўтарам лібрэта значыцца Канстан- 
цін Кузняцоў. А ў балеце з’яві- 

лася дадатковая сюжэтная лінія — ба-
булі Папялушкі, якая распавядае ўну-
кам гісторыю свайго шчаслівага кахан-
ня. Спачатку гэтая сцэна ідзе як пралог, 
але вяртаемся да яе мы напрыканцы. 
Ды і з хрустальнымі туфлікамі не ўсё 
так, як у вядомай казцы: на баль наша 
новая Папялушка адпраўляецца без іх... 
Можа, таму што ў кожнай казцы павін-
на быць толькі доля казкі. Пры тым, 
што спектакль, як пазначана, арыента-
ваны на гледачоў «6+» — ім прыйдзецца 
думаць: а чаму так? І добра, калі побач 
будуць тата з мамай. «Гэта не проста 
казка для дзяцей. Хутчэй, гэта казка для 
сямейнага прагляду: бацькі могуць згад-
ваць, як рамантычныя ўзаемаадносіны 
пачыналіся ў іх жыцці. Так перадаюцца 
сямейныя традыцыі і трансліруюцца  

сямейныя каштоўнасці, неабходныя ця-
пер як ніколі», — адзначыў Ігар Колб. 

Сямейны спектакль, сямейныя трады-
цыі — сапраўды, каму пра гэта разважаць, 
як не харэографам-суджэнцам? Праўда, 
балет Пракоф’ева (паводле музыкі) усё 
ж арыентаваны на дарослага гледача, а 
тут музыкі на паўнавартасныя два аддзя-
ленні, да таго ж гучыць і абыгрываецца ў 
балеце таксама тэма з оперы «Любоў да 
трох апельсінаў». Насамрэч пастаноўка 
«Папялушкі» Пракоф’ева можа шмат для 
каго адкрыць шлях да знаёмства з яго 
творчасцю: у тэатр можна ісці ў тым ліку 
для таго, каб паслухаць музыку аднаго з 
найярчэйшых кампазітараў ХХ стагоддзя.  

За музычны матэрыял адказваў ды-
рыжор-пастаноўшчык спектакля 

Юрый Караваеў, які хадзіў на пастано-
вачныя рэпетыцыі з балетам, каб у пэў-
ны момант сказаць, што кампазітар у гэ- 
тай музыцы хацеў падкрэсліць:

— Музыка Пракоф’ева няпростая, але 
калі пачынаеш яе іграць, то яна гучыць 
цудоўна. Я скрыпач па першай спецы-
яльнасці, іграў канцэрты Пракоф’ева, 
і ён стаў маім любімым кампазітарам. 
Чым чапляе музыка Пракоф’ева ў гэтым 
балеце? Па-першае, сам сюжэт нараджае 
моцныя эмоцыі. Па-другое, казачнасць: 
асабліва ў нумарах, што звязаны з Феяй, 
ёсць чароўныя фарбы. Нашым паста-
ноўшчыкам не трэба было нічога тлу-
мачыць, таму што яны рабілі ўсё, што 
Пракоф’еў меў на ўвазе. Харэаграфія 
адлюстроўвае і падкрэслівае гэта. 

Такім чынам, харэаграфія. Раю слу-
хаць музыку і суадносіць яе з тым, што 
адбываецца на сцэне. Аснову склала 
стылістыка класічнага балета, тут ёсць 
драматургічныя эпізоды (з выкарыстан-
нем пантамімы, калі артысты абазнача-
юць эмоцыі з дапамогай жэстаў і про-
стых рухаў на сцэне). У нейкіх эпізодах 
ёсць сыход у побытавасць, асабліва пры 
абазначэнні цяжкага лёсу Пяпялушкі 
напачатку, калі артыстка сядзіць і пе-
рабірае бялізну. Аўтары кажуць, што 
харэаграфію наўмысна стараліся зра-
біць не надта абцяжаранай — менавіта 
дзеля шырокай глядацкай аўдыторыі, 
з разлікам на маленькіх гледачоў, каб 
ім, па магчымасці, было ўсё зразумела 
без тлумачэнняў. А ў тых, хто знаёмы  
з казкай Шарля Перо, здаецца, наогул 
не павінна ўзнікаць складанасцей з ра- 
зуменнем… 

— Мы стараліся выкарыстоўваць 
лексіку, якая не перагружана (няхай да-
руюць нам мастацтвазнаўцы) нейкай 
шматслойнасцю. Стараліся, каб змест 

спектакля і тэкст, які спрабуюць данес-
ці да гледача артысты, быў максімальна 
просты. Каб нават недасведчаны глядач 
мог без праграмкі разабрацца ў тым, што 
адбываецца, — патлумачыў Канстанцін 
Кузняцоў. — Гэта для нас быў выклік у 
нейкім сэнсе: упісацца ў прапанаваныя 
межы і працаваць у зададзеным стылі. 
Таму што мы прывыклі працаваць без 
нейкіх абмежаванняў, але калі ўзяліся 
за справу, дэкарацыі былі ўжо гатовыя, 
і нам давялося рабіць харэаграфію пад 
касцюмы. У дэкарацыях змены адбылі-
ся мінімальныя: нейкую іх частку мы не 
выкарыстоўвалі, таму што яны не зусім 
адпавядалі нашым мэтам. У нас была 
свая задума, але шмат у чым прыйшло-
ся падстройвацца… І нягледзячы на тое, 
што касцюмы былі распрацаваны пад 
іншую версію спектакля, мы пастараліся 
сысці ў наш улюбёны кірунак — існаван-
не па-за часам, па-за пэўнымі эпохамі. 
Сысці ў прыгожую гісторыю, цудоўным 
чынам аформленую, расквечаную выдат-
нымі мастакамі. Справа ў тым, што ва 
ўсіх гісторыях Папялушкі — балетных ці 
экранізацыях — была заўсёды гісторыя 
па факце, і ніхто не спрабаваў прыдума-
ць ці дадумаць, чым бы яна магла скон-
чыцца. А ў нас стапрацэнтны хэпі-энд.

Вядома, не без дапамогі чараўніцтва, 
у тым ліку тэатральнага. Чароўная Фея 
і яе світа робяць сваю справу дзеля 
шчасця Папялушкі. Быў гарбуз — ста-
ла карэта. Былі мышы, але на баль яны 
дастаўляюць гераіню ў ролі кучараў (на-
пэўна, госці настолькі захоплены сваімі 
справамі альбо туман вялікай «тусоўкі» 
настолькі моцны, што на іх выгляд ні- 
хто не звяртае ўвагі?..). Ёсць гадзіннік — 
яго тэма выразна акрэслена, у тым ліку 
сцэнаграфічнымі элементамі. Вобраз 
часу прысутнічае ў розных іпастасях, 
як адзін з персанажаў гэтай казкі. Яго 
дапамагае стварыць сучаснае тэхнічнае 
чараўніцтва і відэакантэнт. На гэта пра-
цавалі мастак па святле Яўген Лісіцын 
і мастак па відэакантэнце Павел Су-
вораў. На сцэне сучаснасць у выглядзе 
элементаў, створаных з дапамогай тэх-
нікі, суседнічае з казачнымі і абсалютна 
звычайнымі, часам нават побытавымі 
дэталямі: Папялушка перабірае бялізну, 
палац з параднай лесвіцай, комін, каля 
якога збіраецца сям’я… Такая розна-
стылёвасць прымушае больш уважліва 
сачыць за дзеяй і рухамі артыстаў. На 
кожную ролю прызначана па некаль-
кі выканаўцаў, і гэта цікава, таму што  
ў падачы кожнага складу артыстаў спек-
такль можа атрымліваць дадатковыя 
фарбы — а часам у балеце і ходзяць 
«на выканаўцаў». Значыць, спектакль 
можна будзе некалькі разоў глядзець як 
першы раз. Гэта цікава і таму, што га-
лоўная інтрыга ад беларускіх аўтараў —  
з туфлікамі: як жа Прынц будзе шукаць 
Папялушку па ўсім свеце, сярод розных 
народаў, калі яна на баль прыехала без 
шыкоўнага эксклюзіўнага абутку?.. 

Юлія Дзятко і Канстанцін Кузня-
цоў як артысты самі танцавалі 

ў папярэдняй пастаноўцы «Папялушкі» 
і вельмі хацелі абстрагавацца ад таго, 
што ведалі і што прызвычаіліся бачыць 
у гэтым балеце. Яны падкрэсліваюць, 
што хоць працуюць удваіх, але як харэо-
графы глядзяць у адным напрамку,  
і атрымліваецца агульны вынік. А якое 
галоўнае чараўніцтва ў балеце «Папя-
лушка»? Юлія Дзятко лічыць: 

— Хоць Прынц шукае каханую па 
туфліку, ён у нейкі момант разумее, што 
насамрэч трэба шукаць сэрцам: проста 
паглядзець чалавеку ў вочы… 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Вялікага тэатра Беларусі

Папялушка: 
у працы, у каханні і на пенсіі

У Вялікім з’явілася казка для сямейнага прагляду
Так кіраўніцтва тэатра пазіцыя-

нуе балет «Папялушка» на музыку 
Сяргея Пракоф’ева, прэм’ера якога 
адбылася напрыканцы тэатраль-
нага сезона. Балет чаканы: яго па-
станоўку анансаваў яшчэ ў верасні 
Валянцін Елізар’еў, на той час ма-
стацкі кіраўнік тэатра. Але ў выніку 
спектакль з’явіўся дзякуючы народ-
наму артысту Беларусі Канстанціну 
Кузняцову і заслужанай артыстцы 
краіны Юліі Дзятко — сямейная 
пара выступіла ў якасці харэогра-
фаў-пастаноўшчыкаў. І гэта было 
досыць нечакана. 
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«Хросны бацька» — 
Янка Брыль

Увогуле, яму з дзяцінства пашанцава-
ла. Бо нарадзіўся ў такіх мясцінах, якія 
спрыялі творчаму развіццю асобы. Род-
ная вёска Маласенцы Карэліцкага раёна 
Гродзенскай вобласці зусім непадалёк ад 
Мірскага замка. А яшчэ за пяць кіламе-
траў ад яе — Загор’е, радзіма народнага 
пісьменніка Беларусі Янкі Брыля. Хоць 
той жыў у Мінску, але часцяком заяз- 
джаў да роднага брата Мішы, чый дом 
быў па суседстве з хатай Ламанаў. Пры-
язджаў працаваць. Калі гаварыць па 
сутнасці, то Янка Брыль стаў хросным 
бацькам Пятра ў літаратуры. 

Пісаць вершы ён пачаў у тэатральна-ма-
стацкім інстытуце. Хадзіў у літаб’яднанне 
пры газеце «Чырвоная змена», якім кіра-
ваў вядомы паэт Валянцін Лукша. Ужо ў 
хлопца было некалькі падборак у «Чыр-
вонцы», калі Лукша прапанаваў: «У цябе 
ж зямляк ёсць — Янка Брыль. Хай ён 
табе ў добрым выданні зробіць публіка-
цыю. Вершы ў цябе неблагія». Пятро так 
і зрабіў, пазваніў славутаму земляку. На-
родны пісьменнік запрасіў яго да сябе ў 
госці. Малады паэт перапісаў усё найлеп-
шае, што толькі было, у асобны сшытак. 
Брыль пачытаў, пагаварыў з Пятром. 
Сшытак сабе пакінуў. Праз некаторы 
час перадаў вершы Міколу Аўрамчыку, 
загадчыку аддзела паэзіі часопіса «Ма-
ладосць». І толькі праз паўгода Пятро 
атрымлівае паштоўку з запрашэннем 
прыйсці ў рэдакцыю. А яшчэ праз нейкі 
час у «Маладосці» з’явіліся вершы Пятра 
Ламана. Дарэчы, вакол аднаго з іх потым 
у перыёдыцы разгарнулася цэлая дыску-
сія. Камусьці не спадабалася параўнан-
не механізатара з богам і Праметэем. За 
пачаткоўца тады заступіўся Рыгор Бара-
дулін: «Вы паглядзіце, які верш, вобразна 
як напісана». Пазней, калі ўжо назбірала-
ся вершаў на цэлую кніжку, ізноў прый-
шоў па дапамогу да Брыля. Ізноў зямляк 
дапамог, асабіста звярнуўся ў выдавец- 
тва «Мастацкая літаратура». На гэтым 
сяброўскія кантакты Пятра з Брылём не 
супыніліся. Калі стаў акцёрам-коласаў-
цам, у адпачынак прыязджаў да сябе на 
радзіму і абавязкова трапляў на дзень 
нараджэння славутага празаіка. І неяк 
пісьменнік звярнуўся да яго з пытаннем: 
«Пятро, а ты прозу не спрабаваў пісаць?» 
Неўзабаве ўзнікла задума першай апо-
весці «Купалінка», якая пазней выйшла 
ў «Маладосці», а пасля і ў празаічным 
зборніку «Астравы».

Першы выхад на сцэну. 
Стасункі з «Несцеркам»
На выпускным курсе перад размер-

каваннем Пятро Ламан атрымаў запра-
шэнні ад трох тэатраў — Брэсцкага,  
Магілёўскага і Коласаўскага. Праўда,  
з Віцебска, у адрозненне ад іншых га-
радоў, у інстытут прыехаў сам галоўны 
рэжысёр Сямён Казіміроўскі і пачаў на-
стойліва ўгаворваць Ламана: «Вы ж па-
думайце, у нас тэатр дзяржаўны, больш 
высокі па статусе, а там абласныя.  
Да таго ж нам вельмі патрэбна моладзь, 
а вы — малады герой. Мы вам і кватэру 
зробім». І Пятро Аляксандравіч пры- 
ехаў у Віцебск, у Коласаўскі тэатр, з якім 
звязаў усё астатняе жыццё. 

Ён добра памятае свой першы вы-
хад на сцэну — быў у масоўцы ў славу-
тым спектаклі «Несцерка». Якія зведаў 
эмоцыі, пачуцці? Памятае: было вельмі 
радасна, што працуе ў такім спектаклі.  

І тут ён зразумеў, што трапіў менавіта ў 
той тэатр, які яму патрэбен. Між тым ма-
соўка адыграла і пайшла па грымёрках, а 
малады артыст Пятро Ламан глядзеў увесь 
спектакль. І так было на кожным паказе. 
Пакуль не запомніў увесь тэкст, ролі ўсіх 
выканаўцаў. І гэта яму хутка спатрэбілася.

Ролю Юрася іграў Аляксандр Кацель-
нікаў, які часта скардзіўся, магчыма,  
і беспадстаўна, на сваё здароўе. Тут паві-
нен быў адбыцца выезд з «Несцеркам» 
у Наваполацк. І ўжо па дарозе артыст 
пачаў ныць. Фёдар Шмакаў слухаў гэта 
і раптам скамандаваў шафёру: «Дзіма, 
стой!» Спытаў: «Ламан, ты тэкст веда-
еш?» — «Ведаю». — «Аляксандр, вы- 
ходзьце, ідзіце лячыцеся. А раптам з  
вамі што здарыцца ў дарозе? Нам адказ-
ваць». І фактычна без аніякіх рэпетыцый 
Ламан увайшоў у ролю Юрася. А Кацель-
нікаў больш яе не іграў, нават у пары. 

А ўвогуле стасункі Пятра Ламана  
з «Несцеркам» ідуць праз усё жыц-
цё. Хлопец у масоўцы, потым Юрась, 
якога акцёр іграў аж да пяцідзесяці га-
доў, Мацей і, нарэшце, сам галоўны ге- 
рой — Несцерка. Аднойчы нават сыграў 
Шкаляра, бо адзін з артыстаў пераблы-
таў час паказу і трэба было выратоўваць 
сітуацыю. Прычым нават сам Шмакаў 
не заўважыў «падмены». Дарэчы, цяпер 
у спектаклі гучыць некалькі рэплік, якія 
сам Ламан і прыдумаў, бо схільны да ім-
правізацыі. А потым яны былі замаца-
ваны рэжысёрамі аднаўлення. 

Побач з настаўнікамі
Пятро Ламан найперш называе Ула- 

дзіміра Маланкіна, кіраўніка курса ў 
тэатральна-мастацкім інстытуце. У яго 
была любімая фраза: «З чалавека зра-
біць артыста не надта складана, а вось 
з артыста чалавека — вельмі няпроста». 
Ён выдатна вучыў прафесіі. Сярод яго 
вучняў былі Валерый Раеўскі, Барыс Лу-
цэнка, Валерый Мазынскі, з артыстаў — 
Вольга Клебановіч, многія коласаўцы. 
Да таго ж Маланкін займаўся выхаван-
нем асобы. Застацца чалавекам у лю-
бых умовах, любых абставінах — вельмі 
цяжка, заўсёды казаў ён. 

Але ж і ў коласаўскім тэатры было 
ў каго вучыцца. У той час (на пачатку  
1970-х гадоў) у сіле былі народныя ар-
тысты — Анатоль Шэлег, Анатоль Трус, 
Фёдар Шмакаў. А потым педагагічнай ра-
ботай з Пятром Ламанам займаўся Барыс 
Эрын, калі ставіў з ім інсцэніроўку апо-
весці «Не трывожся, мама!», дзе малады 
артыст сыграў сваю першую галоўную 
ролю — грузінскага хлопца Тэймураза 
Джакелі. Складаная работа — у тэксце 
ролі былі два вялікія маналогі. Першая 
дзея пачыналася з маналогу героя, калі ён 
едзе паступаць у інстытут, а другая, калі 
ідзе служыць у армію. І тут важна было 
ўсхваляваць гледача з самага пачатку.  
Адзінае, што ратавала, — багаты і са-
кавіты грузінскі гумар. На кожным пра-
гоне артыст глядзеў у вочы Эрыну і ма-
налогі расказваў яму. А потым рэжысёр 
некуды знік з поля зроку акцёра… і не- 
шта не пайшло. Эрын «вярнуўся» і пытае: 
«Ламан, што адбываецца?» — «Я вачэй 
вашых не бачу». І атрымаў адпавяданне: 
«Не, так не пойдзе. Асвойвайце ролю.  
Я на кожным спектаклі сядзець не буду». 

Раннія вобразы 
і творчая сталасць

З найлепшых ранніх вобразаў, ство-
раных Пятром Ламанам, — Марцыян 

Ропат, завадатар паўстання гараджан 
са «Званоў Віцебска» У. Караткевіча; 
Міхась Дабрынеўскі з драмы А. Пет-
рашкевіча «Трывога», які, абараняючы 
нявесту, забівае п’янага аднавяскоўца; 
бязродны музыка Скалнас з «Клемен-
са» К. Саі, што ўвасабляў сабой духоў-
нае багацце дзевяцібедаўцаў, якое яны 
прамянялі на сытае, ды рабскае жыццё. 
Дарэчы, у спектаклі, апрача вершаў Але-
ся Разанава і Уладзіміра Караткевіча, гу-
чалі і радкі самога Пятра Ламана.

Пазней будуць вострадраматычныя 
ролі: Мікола і Афганец («Парог», «І быў 
дзень…» А. Дударава), Макіявелі («Ман-
драгора» Н. Макіявелі), Краўзэ («Тузы» 
У. Відмера), Радзівіл Руды («Чорная ня-
веста» А. Дударава), Янка Купала («Сон 
на кургане» Я. Купалы). Сярод апош- 
ніх — Дзед («Пахавайце мяне за плінту-
сам» П. Санаева), Ваўкалак з аднаймен-
нага спектакля паводле Я. Баршчэўска-
га, Курбатаў з «Выбару» А. Дударава.

Сярод камедыйных, гратэскавых во-
бразаў варта прыгадаць яго Максіма Ку-
таса з «Жартаў» («Прымакі» Я. Купалы), 
Актаўё з «Дурнічкі» Лопэ дэ Вегі, Гло-
ва-старэйшага з «Вытанчанага падма-
ну» паводле «Гульцоў» М. Гогаля і асаб- 
ліва Першага магільшчыка з «Гамлета»  
У. Шэкспіра.

Без сумневу, літаратурная творчасць 
дапамагала працы ў тэатры і наадварот, 
сцэнічныя вобразы, вопыт ужывання  
ў незнаёмую асобу ўзбагачалі яго як 
пісьменніка. Калі работы не хапала ці 
яна нечым не задавальняла, уратоўвалі 
паэзія, проза. Плён такога ўзаемадзе-
яння некалі выліўся ў монаспектакль 
«Радзіма душы», створаны на камернай 
сцэне і паказаны да 50-годдзя Пятра 
Аляксандравіча.

Спектакль складаўся з чатырох ча-
стак: маналогу пра сябе, аповеду пра 
бацьку і маці, легенды пра Каложскую 
царкву і ўласных вершаў юбіляра. У ім 
артыст і паэт кажа: «Чалавек нара- 
джаецца двойчы. Цела — у мацярын-
скім улонні, а дзе і калі нараджаецца 
душа?» Спектакль узрушаў, бо артыст 
гаварыў з гледачом пра самае блізкае, 
самае кранальнае.

Быкаўскія героі
З героямі Васіля Быкава Пятро Ла-

ман сустракаўся тройчы. У спектаклі 
«Пакахай мяне, салдацік!» Валерыя Ма-
слюка сыграў ролю Скібіна, гэта была 
выключна эпізадычная работа. Больш 
важкі вобраз — камандзіра разведкі Бу-
рава — ён стварае ў «Стрэле ў тумане», 
пастаўленым Міхасём Краснабаевым.  
У апошняй прэм’еры тэатра — ваеннай 
драме «Сотнікаў» Пятро Ламан выкон-
вае ролю Пятра Качана, старасты вёскі 
Лясіны, куды завіталі ў пошуках харчу 
для атрада галоўныя героі — партызаны 
Сотнікаў і Рыбак. Фактычна ён стано-
віцца адной з тых нявінных ахвяр, якім 
суджана загінуць. Наканаванасць лёсу, 
прымірэнне са страшнай, але неміну-
чай неабходнасцю памерці, загінуць —  

адчуванне ўсяго гэтага перадае выка-
наўца ў вобразе старасты. У тым, як ён 
паводзіць сябе ў вязніцы, штосьці зблі-
жае яго з Сотнікавым, такім, якім ён 
выведзены найперш у аповесці. Відаць, 
што жыццё пражыў сумленна, пры-
стойна, для яго галоўнае цяпер — не 
апаскудзіцца, не запэцкацца, не стаць 
вылюдкам. І ў тым ён аказваецца ма-
ральна значна вышэйшым за Рыбака. 
Хрысціянскі пачатак, тыя асновы, што 
закладзены ў самой ментальнасці бела-
русаў, выдатна перадае майстар сцэны, 
пашыраючы межы вобраза, робячы яго 
сапраўды трагедыйным.

Знакавыя ролі 
апошніх гадоў

У спектаклі «Яшчэ раз пра каханне», 
пастаўленым Юрыем Пахомавым па-
водле шукшынскіх апавяданняў, Пятро 
Ламан іграе ролю старога паромшчыка 
Піліпа Цюрына (навела «Восенню»). Ён 
жыве пастаяннымі ўспамінамі пра пер-
шае каханне — Мар’ю Ярмілаву. Яна 
выйшла за іншага, а пасля і Цюрын сам 
ажаніўся. Яны бачыліся ўсяго некалькі 
разоў за жыццё. Асабліва кранальная 
сцэна апошняй сустрэчы Піліпа і Мар’і. 
Колькі пяшчоты ў іх словах, рухах, до-
тыках, спачування, шкадавання аб не- 
зваротным! І вось лёс карае Піліпа за 
дурны малады ўчынак: ён бачыць, як 
Павел — муж Мар’і — вязе былую ка-
ханую ў апошні шлях... Пятро Ламан 
вельмі дакладна перадае вялікую ўну-
траную драму свайго героя. У нейкія 
моманты ён імкнецца апраўдаць сябе, 
абвінаваціць Паўла ва ўсім, але ўзнікае 
адчуванне, што тым самым ён імкнецца 
заглушыць свой душэўны боль. Час рас-
кідваць камяні, час іх збіраць...

Самая значная і найбольш удалая ра-
бота апошняга часу — гэта, безумоўна, 
Марцін Уэлер з трагікамедыі «Гульня ў 
джын». Яго герой — у мінулым паспя-
ховы бізнесмен, якому здрадзілі парт-
нёры. У доме для састарэлых ён вы-
падкова знаёміцца з Фонсіяй Дорсі — 
такой жа адзінокай істотай. У дваіх 
супрацьлеглых па характары люд-
зей — усё ў мінулым, і аб’ядноўвае іх 
толькі адсутнасць будучыні. У нейкі 
момант гульня ў джын, простыя лекі 
ад маркоты робяцца для іх сэнсам і 
нават метафарай жыцця. Ламан вяд-
зе сваю ролю ў мяккай далікатнай ма-
неры. У ім нішто не нагадвае нягод-
ніка альбо брутальнага хама. Нават  
у тых сцэнах, дзе персанаж сварыцца  
з партнёркай, гэта адбываецца неяк 
па-дзіцячы непасрэдна: ён хутка страч- 
вае раўнавагу і гэтак жа хутка жадае 
прымірэння. Аднак не хавае, на чым 
грунтуюцца яго выбрыкі, — ён не можа 
дапусціць жаночай перавагі, бо гэта 
ўціскае ягонае пачуццё мужчынскай 
годнасці. Выйгрыш у гульні, які так і не 
адбыўся, — гэта пэўны, хоць і нікчэм-
ны спосаб апраўдаць сваё жыццё, ужо 
дашчэнту прайгранае. Адсюль такая 
апантанасць, такая заўзятасць.

Спектакль «Гульня ў джын» быў па-
казаны на VIII Міжнародным тэатраль-
ным фестывалі «Смаленскі каўчэг»  
у 2022 годзе і стаў лаўрэатам у наміна-
цыі «Найлепшы спектакль малой фор-
мы», а таксама на VII Міжнародным 
фестывалі «Пагаворым пра каханне» 
ў Новашахцінску (2023 год): акцёр 
разам з Анжалікай Баркоўскай атры-
маў спецыяльны дыплом у намінацыі  
«Найлепшы дуэт».

Сёння Пятро Ламан — адзін з самых 
запатрабаваных акцёраў коласаўскай 
трупы. Хочацца верыць, што ў яго напе-
радзе не меней яскравыя работы, здоль-
ныя ўпрыгожыць мастацкую палітру 
беларускага сцэнічнага мастацтва.

Юрый ІВАНОЎСКІ, 
літаратурны рэдактар тэатра імя 

Якуба Коласа, тэатразнаўца
Фота з архіва НАДТ імя Якуба Коласа

Артыст, паэт, перакладчык 

 Пятро Ламан у ролі Несцеркі.

Вялікі творчы шлях за плячыма ў вядучага майстра коласаўскай сцэны, ула-
дальніка медаля Францыска Скарыны Пятра Аляксандравіча Ламана. Больш 
за 130 сыграных роляў! А яшчэ Пятро Аляксандравіч вядомы як паэт, пера- 
кладчык. Ён выдаў тры паэтычныя зборнікі, адзін празаічны. Пераклаў дзя-
сяткі п’ес, па якіх створаны спектаклі як у родным Коласаўскім, так і ў Бела- 
рускім тэатры «Лялька». Сярод іх — «Квартэт» Р. Харвуда, «Пахавайце мяне за 
плінтусам» П. Санаева, «Да трэціх пеўняў» В. Шукшына... Зусім нядаўна закон-
чыў пераклад інсцэніроўкі паэмы «Васіль Цёркін» А. Твардоўскага на бела- 
рускую мову. 11 ліпеня Пятро Ламан адзначыў 75-годдзе.



15Лiтаратура i мастацтва  № 26   12 ліпеня 2024 Зямля пад белымі крыламі

Возера Завышанскае і панскі востраў звяз-
ваюць перш за ўсё з графам Войцехам Пу-
слоўскім (1877—1961), які меў на тэрыторыі 
Беларусі некалькі маёнткаў, напрыклад, Ко-
саўскі палац у Брэсцкай вобласці. Войцех 
Пуслоўскі жыў тут да 1939 года, пакуль не 
прыйшлося эмігрыраваць з сям’ёй у ЗША,  
а потым канчаткова асесці ў Англіі. Прыга-
жосць і багацце завышанскіх лясоў, азёр і ба-
лот прыцягвала графа і яго сяброў. Таму яны 
зрабілі маёнтак выдатным месцам для адпа-
чынку, палявання і забаў.

Некалі на беразе возера знаходзіўся Завы-
шанскі маёнтак, а яго жамчужынай было во-
зера. Старажылы Павел Аксенцьевіч Жушма 

і Міхаіл Ціханавіч Юшчык з вёскі Хамічава 
адзначалі, што граф падарыў яго сваёй жон-
цы і нават збудаваў для яе маленькі астравок, 
які стварылі для яе мясцовыя ўмельцы. Яны 
вылучаліся розумам і кемлівасцю, таму выка-
налі заданне вельмі простым і арыгінальным 
спосабам. Замест таго, каб дастаўляць грунт 
на лодках, што было вельмі працаёмка і патра-
бавала шмат часу, дачакаліся зімы і зрабілі на 
лёдзе вялікі дубовы зруб, збудаванне было 
апушчана на дно. Сюды падводамі прывозілі 
грунт і засыпалі яго ў своеасаблівую скрыню. 

Утварыўся невялікі астравок, умацаваны ад 
размыву надзейнымі дубовымі сценамі. Тут 
была пастаўлена альтанка, а пазней і паса- 
джаны дрэвы, у выніку чаго атрымаўся вель-
мі ўтульны куток. Графіня сапраўды любіла 
тут адпачываць. Праз многія гады гэты ас-
травок моцна трымаўся пад хвалямі. Размыла 
яго недзе на пачатку 70-х гг. ХХ стагоддзя. На 
паверхні возера ўсё яшчэ тырчыць некалькі 
тоўстых бярвенняў, якія нагадваюць аб тым, 
што тут калісьці знаходзілася асаблівае збу-
даванне.

У Першую сусветную вайну Завышанскі 
палац моцна разрабавалі нямецкія войскі.  
А ў 1939 годзе Пуслоўскія, вядома, адправіліся 
за мяжу, дзе ў іх таксама было некалькі ўла-
данняў. Маёнтак, які яшчэ шмат гадоў мог слу-
жыць людзям, быў разрабаваны і разбураны.

Без нагляду застаўся і астравок. Многія гады 
моцна трымаўся дубовы зруб. Але паступова 
згнілі верхнія бярвенні і размылася глеба.

Мясцовыя жыхары памятаюць пра славу-
тасць. Цяпер на астраўку ўстаноўлены дзяр-
жаўны сцяг Рэспублікі Беларусь. Аднак узні- 
кае пытанне: няўжо не знойдзецца гаспадар 
для гэтага астраўка, які зможа падтрымаць 
імкненне людзей да ўсяго нязведанага і таям-
нічага, аднавіць завышанскі астравок і ства-
рыць тут нешта цікавае без шкоды для мясцо-
вай экалогіі? Магчыма, гэта змагло б прыцяг-
нуць больш адпачывальнікаў, а мясціна стала 
б яшчэ адной жамчужынай Іванаўскага краю.

Святлана СЁМІНА
Фота з архіва бібліятэкара санаторыя 

«Алеся» Валянціны Гетманчук

У свой час рукадзеллем займалі-
ся яе матуля і старэйшая сястра. 
Менавіта яны сталі прыкладам для 
Вольгі Іванаўны. Яна захоплена на-
зірала за працай мамы і марыла, 
што калі-небудзь і з-пад яе іголкі 
будуць з’яўляцца такія ж акуратныя 
крыжыкі, што складуць цэласную 
карціну. Крок за крокам рукадзель-
ніца ішла да сваёй мэты: асвойвала 
новыя тэхнікі, вывучала дадатко-
вую літаратуру, праглядала ролікі 
ў інтэрнэце. Вольга Кухарчык пры-
гадвае, што пачала з вязання. З-пад 
яе пруткоў пачалі з’яўляцца цёплыя 
шкарпэткі і камізэлькі, крыху паз-
ней — вытанчаныя сурвэткі і абру-
сы. Вышыўкай жанчына займаецца 
больш за 20 гадоў. За гэты перыяд 
у доме з’явілася безліч вышываных 
карцін. Многія з іх былі падораны 

родным, сваякам і сябрам. Доўгі час 
яе работы ўпрыгожвалі Дом дзіця-
чай творчасці ў Астраўцы. Воль-
га Іванаўна адзначае, што заўсёды 
жыла па прынцыпе «вочы баяцца, а 
рукі працуюць». Жыццёвы дэвіз яе 
ніколі не падводзіў. 

Ёсць у майстрыхі свае мары. Ёй 
вельмі хочацца вярнуцца да бісера-
пляцення і ствараць упрыгажэнні для 
жанчын. Завушніцы і бранзалеты, 
выкананыя ў такой тэхніцы, падаюц-
ца ёй асабліва прыгожымі і вытанча-
нымі. Летам часу на любімы занятак 
зусім няма: хатнія справы, догляд 
клумбы і агарода... Аднак хоць двац-
цаць-трыццаць хвілін прысвячае лю-
бімаму занятку. Цяпер жанчыну заха-
пілі карціны па нумарах. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ
Фота даслана аўтарам

На Смаргоншчыне лозапляценнем сён-
ня займаюцца таленавітыя і працавітыя 
Людміла і Аляксандр Мускія. Яны адзі-
ныя ў Гродзенскай вобласці маюць званне 
«Народны майстар Рэспублікі Беларусь», 
між тым з’яўляюцца дыпламантамі рэс- 
публіканскіх і міжнародных конкурсаў.

Займацца такой далікатнай і складанай 
справай пачалі ў 1990-х. Рамяство асілілі 
самастойна, без настаўнікаў і курсаў, ва 
ўсім разбіраліся з дапамогай кніг, шляхам 
спроб і памылак. У кожную рэч з лазы, 
несумненна, укладваецца ўся душа, бо 
праца зусім нялёгкая, патрабуе шмат сіл, 
цярпення і ўседлівасці. 

Аляксандр і Людміла з’яўляюцца амаль 
што пастаяннымі ўдзельнікамі розных 
гарадскіх і абласных мерапрыемстваў, 
дзе дэманструюць плён намаганняў. Шэ-
дэўры з лазы карыстаюцца попытам, бо 
ўсе вырабы натуральныя! Іх адметнай 
рысай, па якой адразу можна пазнаць 
аўтарскі почырк, з’яўляецца адзіны эле-
мент — акаймоўка касічкай.  

Турысты часта набываюць кошыкі і 
іншыя вырабы з лазы ў якасці белару-
скага сувеніра альбо цікавага падарунка, 
хтосьці непакоіцца пра экалогію — тады  

выбіраюць самы прывабны выраб, які 
добра заменіць любы пластыкавы пакет. 
Зручна, модна і экалагічна! Адны купля-
юць кошыкі дзеля таго, каб хадзіць у гры-
бы, другія — на Вялікдзень. 

Майстры адзначаюць, што вырабы іх 
набываюць турысты з такіх краін, як 
Літва, Латвія, Польшча, Італія, Ізраіль, 
Германія, ЗША, суседзі з Расіі. Дарэчы, 
у пачатку сакавіка Аляксандр і Людміла 
Мускія прадстаўлялі Смаргонскі край 
падчас Дзён Гродзенскай вобласці на 
ВДНГ у Маскве. На працягу пяці дзён яны 
прэзентавалі свае вырабы, а таксама пра-
водзілі майстар-класы па лозапляценні.  

Ілона СМАГУР, 
Анастасія ЗАЙЧУК 

Фота даслана аўтарамі

Успаміны становяцца больш дакладнымі, калі падмацоўваюцца 
фотаздымкамі. З дзяцінства ў мяне захавалася шмат цікавых 
фатаграфій, але якасць іх вымушае жадаць лепшага, бо зробле-
ны яны прымітыўным спосабам — проста лічбавай камерай 
перафатаграфаваны негатывы. Але лепш такія, чым нічога.

Чамусьці перш за ўсё мне ўспамінаецца школа. Мабыць, яна па-
кінула самы глыбокі след у памяці. Мне пашчасціла чатыры гады 
хадзіць у старую школу, а дакладней, у адзін з шасці яе будынкаў. 
Гэта былі звычайныя жылыя дамы, пераробленыя ў класы. Адзін 
з іх нават цагляны. Ён стаяў далей, чым іншыя, прыкладна за сто 
метраў ад настаўніцкай. Пакуль настаўнік дабіраўся да класа, вучні 
маглі больш пагуляць на перапынках. Настаўніцкая ж размяшча-
лася разам з бібліятэкай і вучэбным класам. Яшчэ адзін будынак, 
які школьнікі называлі «изба», выконваў ролю школьнай майстэр-
ні. Нас, вучняў малодшых класаў, туды не пускалі. Затое зімой на 
ўроках фізкультуры мы там бралі лыжы (яны захоўваліся ў «избе») 
і мчаліся ў так званыя Дубы, дзе быў даволі высокі бераг над ракой 
Любічай. Каталіся на лыжах, гулялі, адпачывалі. Настаўнік звычай-
на з намі не хадзіў. Ён заставаўся з дзяўчатамі, якія далёка не бегалі. 
Назву Дубы той мясцовасці далі два аднайменныя дрэвы, якія раслі 
над ракой. Іх, на жаль, даўно не стала. Цяпер, я думаю, не захава-
лася і назва гэтай мясцовасці. І, нарэшце, фотаздымкі… На адным  
з іх — тыповыя школьнікі шасцідзясятых гадоў. Вясковыя, зразуме-
ла. Два больш высокія — другагоднікі. Раней былі і такія.

А ўжо пачынаючы з пятага класа мы вучыліся ў новай двухпавяр-
ховай школе, за будаўніцтвам якой раней з цікавасцю назіралі.

Яўген ШАСТАКОЎ

Модна і экалагічна Дэвіз, які ніколі 
не падводзіў
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Востраў у падарунак 
для каханай

Школа мая старая, 
школа мая дарагая

Нядаўна ў Рытанскай сельскай бібліятэцы адкры-
лася выстаўка «Свет захапленняў Вольгі Кухар-
чык», на якой прадстаўлены вырабы майстрыхі. 
Куфры, карціны па нумарах і вышываныя шэ-
дэўры знайшлі месца ў экспазіцыі. Чытачы, 
заходзячы ў бібліятэку, захоплена спыняюц-
ца, любуюцца прыгажосцю, якую стварыла 
іх зямлячка. Вольгу Іванаўну ў вёсцы добра 
ведаюць і паважаюць. Больш за трыццаць 
гадоў свайго жыцця жанчына аддала педаго-
гіцы — была настаўніцай пачатковых класаў. 
Жанчына адзначае, што, працуючы з дзецьмі, 
нельга абысціся без творчасці. Сваіх маленькіх 
выхаванцаў настаўніца вучыла рабіць паштоўкі, 
каляровыя аплікацыі і многія іншыя рэчы. 

Намаганнямі таленавітых май- 
строў многіх пакаленняў народ-

нае дэкаратыўна-прыкладное мастац- 
тва ў Беларусі развівалася на працягу 
стагоддзяў. Лозапляценне лічыцца ад-
ным з самых старажытных рамёстваў, 
якое дайшло і да нашых дзён. Лазу вы-
карыстоўвалі пры ўзвядзенні жылля  
і іншых гаспадарчых пабудоў, з яе вы-
раблялі калыскі, цацкі, капялюшыкі  
і посуд. 

Не толькі прыгожая прырода вабіць 
вандроўнікоў на Палессе. Асобны пункт 
прыцягнення — возера Завышанскае з 
былым так званым панскім востравам. 
Размешчана яно за 26 кіламетраў ад раён-
нага цэнтра Іванава, каля вёскі Завышша, 
і адносіцца да басейна ракі Піны. Гэта не-
глыбокае чыстае возера з белым пяском  
і празрыстай вадой, пакатым спускам — па 
ўсім перыметры. А побач з ім знаходзіцца 
санаторый «Алеся», акружаны лясным 
масівам. На тэрыторыі санаторыя ёсць 
гаючая крыніца, асвечаная 12 ліпеня  
2023 года ў гонар іконы Прасвятой  
Багародзіцы «Жываносная крыніца».

Востраў, 1987 г.

Вучні.

Аляксандр і Людміла Мускія.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
11.07.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 706
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1485
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё за-
прашае слухаць літаратурна-мастацкія 

і пазнавальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяро-

віча «Сучаснікі. Літаратурныя партрэты».  
У чацвер публіцыстычная перадача Настассі 
Ермалюк «Свет мастацкага слова».

Радыёверсію тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча можна паслухаць у ня- 
дзелю і панядзелак.

Па буднях у праграме «Літаратурная ан-
талогія» — аповесць Алеся Савіцкага «Ка-
рабін». У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка 
да пятніцы — раман Уладзіміра Багамолава  
«У жніўні сорак чацвёртага».

У праграме «Прачулым радком» у выхад-
ныя — вершы беларускіх пісьменнікаў.

«Літаратурныя гісторыі» пазнаёмяць з апа-
вяданнямі айчынных і замежных аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага сло- 
ва — праект «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя» — казка «Чараўнік краіны ОЗ» Фрэнка 
Баума. Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» 
для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад пе-
радач канала «Культура» даступны на сайце 
www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Да Дня Незалежнасці ў Нацыянальнай бібліятэцы 
прымеркавалі тэматычную выстаўку «Балады аб 
мужнасці». Экспазіцыя ў галерэі «Атрыум» пра-
цуе ў рамках праекта «Колеры Вялікай Перамогі», 
арганізаванага Беларускім саюзам мастакоў да 
80-годдзя вызвалення краіны ад нямецка-фашысц- 
кіх захопнікаў. Як падкрэсліваюць арганізатары, 
карціны створаны ў 1960–1980 гг. як пераасэнса-
ванне трагічных падзей відавочцамі — увасоб- 
леныя ў жывапісе смутак і памяць аб Вялікай  
Айчыннай вайне.

Выстаўкі, прысвечаныя ваенна-патрыятычнай тэме, 
шмат у чым падобныя паміж сабою. Экспазіцыю 
«Балады аб мужнасці» можна лічыць тыповай: яна 
аб’ядноўвае батальныя сцэны, партызанскія зама-
лёўкі, аповеды аб акупацыі і генацыдзе. Дэманструюц-
ца таксама палотны, прысвечаныя Вялікай Перамозе  
і першым мірным дням, партрэты герояў. Між тым  
беларускія мастакі, творы якіх выстаўляюцца апошнім 

часам на розных пляцоўках, у галерэі Нацыянальнай 
бібліятэкі ў тым ліку, і самі былі сведкамі ваенных па- 
дзей. Хтосьці прымаў удзел у баявых дзеяннях, нехта 
змагаўся ў партызанскіх атрадах, іншым давялося 
выжываць у акупацыі ці эвакуацыі. 

— У галерэі «Атрыум» прадстаўлены работы маста-
коў, якія самі былі не тое што сведкамі вайны, а ўдзель-
нічалі ў ёй, былі малалетнімі вязнямі, — адзначыла 
падчас адкрыцця праекта намеснік генеральнага ды- 
рэктара Нацыянальнай бібліятэкі Людміла Высоцкая. — 
У гэтых творах паказаны боль вайны, перададзены 
погляды мастакоў на страшныя падзеі. Мы, сучаснікі, 
гледзячы на палотны, разумеем, наколькі складана 
было ў той час пісаць гэтыя карціны. Бо ўспаміны ў іх 
былі вельмі жывыя. 

Многіх аўтараў выстаўкі даўно няма на гэтым свеце. 
Міхаіл Чэпік, Павел Масленікаў, Мікалай Цудзік, Іосіф 
Белановіч, Яўген Зайцаў, Віктар Пратасеня, Уладзімір 
Кухараў, Уладзімір Пасюкевіч, Барыс Аракчэеў, Міка-
лай Залозны — усе яны ўвайшлі ў гісторыю айчыннага 
мастацтва, сказалі сваё слова і ў сацрэалізме, у суро-
вым стылі. Для знаўцаў, пастаянных наведвальнікаў 
выставачных праектаў у сталіцы і рэгіёнах большасць 
работ экспазіцыі не стане адкрыццём. Аднак некато-
рыя з прадстаўленых палотнаў экспануюцца нячаста, 
іх аўтары не на слыху. Напрыклад, рэдка паказваюць 

работы Івана Рудчыка (1908—2000), удзельніка вайны, 
аднаго з заснавальнікаў Брэсцкай абласной аргані-
зацыі Беларускага саюза мастакоў (у экспазіцыі ёсць 
яго пейзаж «Вясна 1945 года. Вяртанне», што датуецца 
1988-м). Адны з найбольш каларыстычна яркіх карцін 
выстаўкі («Успаміны, 1980; «Вестка аб перамозе», 1985) 
належаць пэндзлю Аляксандра Казлоўскага (1923—
2011), удзельніка баёў на Ленінградскім фронце, пе-
дагога, заслужанага работніка культуры Беларусі. 
Ключавым творам экспазіцыі можна назваць «Хвіліну 
маўчання» (год стварэння не пазначаны) Барыса Уса 
(1929—1997) — маштабнае палатно з адмысловымі 
кампазіцыяй і сімволікай, праз якія мастак даносіў 
сутнасць гора, смутку, цяжару памяці. 

Першы намеснік старшыні Беларускага саюза маста-
коў, мастацтвазнаўца Наталля Шаранговіч расказала: 

— Рыхтуючыся да выставак, і да гэтай у тым ліку, за-
думваешся: а колькі мастакоў пайшло на фронт? Сёле-
та мы задаліся такой мэтай, перагледзелі ўсе архівы  
і палічылі. Гэта 143 чалавекі. Здаецца, невялікая лічба. 
Але давайце ўспомнім, што Беларускі саюз мастакоў 
быў арганізаваны ў 1938 годзе. Вайна пачалася ў 1941-м. 
Гэтыя 143 чалавекі — практычна тры чвэрці ўсяго таго 
творчага саюза, які ўзнік. І яны пайшлі на фронт, таму 
што гэта была Радзіма, гэта была любоў, такая ж вя-
лікая, як і мастацтва. 

Выстаўка «Балады аб мужнасці» будзе працаваць 
да 8 кастрычніка. Дарэчы, Людміла Высоцкая падкрэ-
сліла, што Нацыянальная бібліятэка заўсёды прымае 
і будзе прымаць удзел у падобных праектах, бо яны 
вельмі паказальныя і значныя для розных пакаленняў, 
у тым ліку для моладзі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

6 ліпеня раптоўна на 73-м го- 
дзе жыцця пайшоў у іншы свет іва-
наўскі празаік і паэт Васіль Жушма.

Васіль Пятровіч нарадзіўся 16 мая 
1952 года ў вёсцы Хамічава Іванаўска-
га раёна. Выпускнік факультэта фізіч-
нага выхавання Брэсцкага педагагіч-
нага інстытута імя А. С. Пушкіна ў 
1978—2012 гадах працаваў у раённай 
газеце «Чырвоная звязда» (Іванава).

Творчасць Васіля Жушмы мела 
шырокае прызнанне. За кнігу «Гарэ-
за» ён стаў лаўрэатам літаратурнай 
прэміі імя Уладзіміра Калесніка 
Брэсцкага аблвыканкама і рэспуб- 
ліканскага конкурсу «Лепшы твор 
2011 года» ў намінацыі «Дзіцячая 
літаратура». Таленавіты аўтар меў 
дыпломы «Лепшы фотакарэспан-
дэнт», «За прапаганду алімпійска-
га руху», «За асвятленне пытанняў 
прафілактыкі надзвычайных сіту-
ацый», быў пераможцам абласнога 

спаборніцтва журналісцкага май-
стэрства ў намінацыі «Ахова пры-
роды і навакольнага асяроддзя». Да 
апошняга імгнення Васіль Жушма 
заставаўся чалавекам, шчыра ўлю-
бёным у краявіды роднай Беларусі, 
якія часта занатоўваў сваім пяром  
і фотакамерай.

Пісьменнікі Брэстчыны смутку-
юць і шчыра спачуваюць родным  
і блізкім Васіля Пятровіча.

Брэсцкае абласное 
аддзяленне СПБ

Фота з афіцыйнага сайта 
абласной газеты «Заря»

16 ліпеня 75-годдзе адзначае 
Віктар Паўлаў.

17 ліпеня 65-годдзе святкуе 
Вольга Русілка.

21 ліпеня 75-годдзе адзначае Анатоль 
Прохараў.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Галерэя навінак

Смутак і памяць

Аляксандр Казлоўскі «Вестка аб перамозе», 1985 г. 

Уладзімір Кухараў «Камісар 1-й Беларускай партызанскай 
брыгады Шкрэда Р. В.», 1975 г. 

Леанід Дударэнка «Галгофа», 1968 г.

на развітанне


