
КІ НУ ЛІ Ў ВА ДУ — 
ПЛЫ ВІ!

...Ка лі зда лёк, то лю дзі дзе-

ляц ца на муж чын і жан чын, на 

ста рых і ма ла дых, на зда ро-

вых і хво рых, на ра зум ных і не 

вель мі... Не дзе ў кан цы гэ та га 

пе ра лі ку — на пуб ліч ных і тых, 

ка му знач на лепш у за ціш ку. 

Пер шыя — увесь час на ві ду, 

па ста ян на вы сту па юць, неш та 

пра па ну юць, го ры ва ро ча юць 

(най перш язы ка мі) і шмат ча го 

да ся га юць. Дру гія — ро бяць, 

маг чы ма, тое ж, але без шу му і 

пы лу, без так зва най пом пы.

Не ве даю, як вы, а я — хут чэй 

з апош ніх. Праў да, ад ной чы...

Рас ка жу, як бы ло.

Не дзе ў ся рэ дзі не 80-х мі ну ла га 

ста год дзя ці не ўсе ста лі га ва рыць 

пра ін тэн сі фі ка цыю, ма дэр ні за-

цыю, на ву ко ва-тэх ніч ны пра грэс... 

Ім, гэ тым но вым па ве вам, пры-

свя ча лі ся грун тоў ныя ар ты ку лы ў 

га зе тах і ча со пі сах, спе цы яль ныя 

на ра ды, дак ла ды, без ліч роз ных 

кур саў ды се мі на раў...

На адзін з та кіх — мо жа, на-

ват сім по зі ум? — па ўка ра нен ні 

та го са ма га пра грэ су ў га лі не 

вы твор час ці і ра мон це сель гас-

ма шын — кі раў ніц тва ад праў-

ля ла мя не. Ад маў ляў ся: пы таў, 

ку ды мне ў лап цях па пар ке це 

(уча раш ня му ма ла до му спе цы я-

 ліс ту да ву чо ных му жоў)? І чуў, 

што хва ля вац ца не вар та: лю-

дзей едзе шмат, дэ ле га цыя 

ад мі ніс тэр ства, мая за да ча — 

толь кі па пры сут ні чаць, па слу-

хаць ды што ці ка вае, мо жа, за-

пі саць.

Зра біць гэ та я, вя до ма ж, мог, 

ад нак мя не, як то га сту дэн та пе-

рад се сі яй, агар нуў не спа кой: 

узяў ся чы таць па трэб ную лі та-

ра ту ру, збі рац ца з дум ка мі, ра-

да вац ца, што це шча па да ры ла 

пры го жую ску ра ную тэч ку, што 

на пя рэ дад ні ў ЦУ Ме ку піў са бе 

но вае па лі то.

Пры браў ся, па гля дзеў у люс-

тэр ка — дэн дзі, мож на ска заць!

...У Грод на, дзе пла на ва ла ся 

ім прэ за, на ша дэ ле га цыя еха ла на 

ве да мас ным, як ця пер ска за лі б, 

«мік ры ку» ці «бу сі ку».

Пер шае, што мя не ў ім здзі ві-

ла, — пра ста та спа да рож ні каў. 

Мі ніс тэр скія ж, ка за лі, чы ноў ні кі, а 

бы лі апра ну ты ў звы чай ныя курт кі 

ды па лі то, не фар сі лі ў сла ву тых 

пы жы ка вых шап ках, не за дзі ра лі 

на сы. Па да ро зе рас каз ва лі анек-

до ты, смя я лі ся, а ча ла век, што сеў 

по бач, на столь кі за ці каў ле на рас-

пыт ваў, як мне пра цу ец ца, што я 

выдаваў усё...

Пры еха лі амаль што ўве ча ры, 

на ча ва лі ў гас ці ні цы.

Зран ку той жа мік ра аў то бус 

пры вёз на мес ца. Лю дзей там 

са бра ла ся вель мі шмат, з уся-

го бы ло га Са ю за. Рэй жа вя ла 

Маск ва. Бе ла рус кая дэ ле га цыя 

ся дзе ла ў вя лі кай за ле ад ным 

рад ком. Вы ступ лен не ка гось ці 

з на шых пла на ва ла ся на дру-

гую па ло ву дня, а ўсю пер шую 

быў нуд ны «буб нёж». Па за га дзя 

пад рых та ва ных па пе рах пра моў-

цы паў та ра лі ста рыя іс ці ны з 

пры вяз кай да «ар хі ак ту аль най» 

па ста но вы пар тыі... Пры сут ныя 

ра бі лі вы гляд, што слу ха юць.

Але ж вось рас па рад чык 

аб' явіў, што за раз пра во пыт 

ука ра нен ня тэх ніч на га пра грэ су 

рас ка жуць прад стаў ні кі бе ла рус-

кай дэ ле га цыі.

І тут па ча ло ся неш та не спа-

дзя ва нае: наш кі раў нік (гэ та ён 

ся дзеў по бач і ў аў то бу се, і ў за-

ле) сціс нуў мой ло каць і кіў ком 

га ла вы па ка заў на тры бу ну: ка лі 

лас ка, маў ляў...

З мес ца, пом ню, яшчэ не як 

устаў, але но гі, шчы ра ка жу чы, 

тры ма лі дрэн на — ішоў як на 

той эша фот, за ней кую хві лі ну, 

ні бы ў кі на хро ні цы, пра міль гну-

ла ў га ла ве ўсё чы та нае ды па-

чу тае...

Але ж га ва рыць па чаў (у які з 

пя ці мік ра фо наў?) аб тым, што 

мы ро бім і што — кан крэт на — 

най больш за мі нае, дзе так зва-

ныя вуз кія мес цы.

Іх бы ло больш чым да стат ко-

ва, а та му не дзі ва, што Аста па 

(яшчэ і ад стрэ су) не прос та па-

нес ла, яго бы ло не спы ніць!

А да ўся го ба чыў: лю дзі ўваж-

лі ва слу ха лі (маг чы ма, як да яр-

ку — з тры бу ны пар тый ных з'ез-

даў?), згод на кі ва лі, з тры бу ны 

ўрэш це пра во дзі лі апла дыс мен-

та мі...

Я ад чу ваў ся бе пе ра мож цам, 

мо жа, на ват зор кай ме ра пры-

ем ства.

Кі раў нік дэ ле га цыі по тым па-

хва ліў маё вы ступ лен не, па ві-

ніў ся, што не па спеў (се дзя чы 

по бач?) па пя рэ дзіць за га дзя.

Ад нак я на яго ні коль кі не па-

крыў дзіў ся, а зра біў вы сно вы. 

Па-пер шае, ка лі нех та з та бой 

не ча ка на доб ры, вар та асце-

ра гац ца пад во ху. Па-дру гое, 

што ні ро біц ца, усё да леп ша га. 

І, па-трэ цяе, ні ко лі не зда вай ся: 

кі ну лі ў ва ду — плы ві.

Іван Га раль чук,

г. Мінск.

ХІТРЫ МАНЕЎР,
аль бо Як дур ны 

аб ду рыў ра зум ную
...Аб гэ тым ад на ка бе та су-

сед цы рас ка за ла, су сед ка дру-

гой пе рад ала... На пя тыя су ткі 

тая «ка зань» да мя не дай шла і, 

як ба чы це, не спы ні ла ся.

Та кім чы нам, у вёс ку з кра-

ёў не ду жа ад да ле ных вяр нуў ся 

Ан тось, кал гас ны па стух: га доў 

коль кі ад ся дзеў ён за кра дзеж, 

што ха рак тар, на жаль, не змя-

ні ла. На ра бо ту іс ці ча ла век не 

ха цеў (ка заў, што стом ле ны, 

хво ры) — з ран ку да ве ча ра 

сноў даў па пад вор ку, зрэд ку 

вы хо дзіў на ву лі цу. Але ж там 

ні хто з сяб роў ужо не пры вя чаў, 

не збі раў ся час та ваць га рэл кай: 

пас ля вяр тан ня «тро хі» пры ня лі 

і ўсё.

На заўт ра га ла ва Ан то ся гу-

дзе ла, як рас тры во жа ны ву лей, 

у страў ні ку — ні бы вог ні шча хто 

рас клаў! Трэ бы ло тэр мі но ва 

«ту шыць», але ж на дзей на тое, 

што жон ка вер нец ца з ра ніш няй 

дой кі і чар ку налье, у муж чы ны 

не бы ло... Хоць га рэл ка — ён ве-

даў — не дзе ста я ла. Да ве дац ца 

б не як, дзе?!

Ідэя з'я ві ла ся не ча ка на: з 

шаф кі да стаў пус ты трох літ ро вік, 

на ліў у яго ва ды (літ ры са два) — 

па ста віў на стол, по бач — пус-

тую шклян ку, та лер ку з па рэ за-

ным са лам і са лё ны мі агур ка мі 

(адзін на па ло ву ад грыз), хлеб-

ных кро шак на кры шыў... Зра біў, 

ка ра цей, «рэ кан струк цыю» вы-

пі во ну і абу ты-адзе ты за ва ліў ся 

ў ло жак.

Не ўза ба ве грук ну лі дзве ры. 

Лю ся зай шла ў кух ню, уба чы ла 

на ста ле «на цюр морт», па чу ла 

му жаў ба га тыр скі храп і не змаг-

ла стры маць эмо цый:

— Ай жа пад лю ка! Ай жа злы-

дзень! Адзін той сло і чак га рэл кі 

быў, — на коп ку буль бы ха ва ла, 

ду ма ла, не зной дзе ў скры ні з му-

кой... Дык жа на та бе! Во дзе нюх 

у дур ня! Ад шу каў! На лі заў ся! Каб 

та бе чэр ці пя ты лі за лі, каб...

Лю ся, з пла чам бэс ця чы му-

жа, уха пі ла сло ік з ва дой, на ват 

не па ню хаў шы, на верх на су ну ла 

на крыў ку (муж спе цы яль на по-

бач па кі нуў), шмыг ну ла за дзве-

ры і да лей, у бок гум на, каб яшчэ 

раз сха ваць «га рэл ку».

Ан тось тут жа — ні бы сал дат 

у вой ску (ці су се дзі па ка ме ры 

пас ля сіг на лу па буд кі) — пад ха-

піў ся з лож ка — ру шыў у сен цы 

да скры ні з му кой.

Шу каць там сло ік з га рэл кай 

доў га не прый шло ся: да стаў, 

хле ба нуў, пры ту ліў да гру дзей 

і даў ся з ёю на ўцё кі.

Што бу дзе по тым — у дру гой 

па ло ве дня ці ўве ча ры — яго не 

хва ля ва ла. Сён ня ён быў шчас-

лі вы, бо дур ны то дур ны, а ра-

зум ную ўзяў і аб ду рыў.

Вік тар Са ба леў скі,

г. Уз да.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж і спа да ры ні Но вік з 

Клец ка — ма на лог «па ні трош кі 

ў га дах» (каб не ка заць пен сі я-

нер кі): «Ну што гэ та ро біць час?! 

Гля джу на лю дзей і ва чам не ве-

ру: яны ж та кія ма ла дыя бы лі, 

та кія пры го жыя! А ця пер?.. Ку ды 

ўсё дзе ла ся?! Ста рыя, страш-

ныя... Ну не па знаць! А вось я 

дык ні коль кі не змя ні ла ся: якая 

страш нень кая бы ла, — та кая і 

за ста ла ся. Мя не ўсе па зна юць».

Гэ та да та го, што ў по шце 

руб ры кі ча сам не толь кі доб рыя 

сло вы — ёсць і не вель мі: ра-

ней, маў ляў, гіс то рыі бы лі ці ка-

вей шыя, ве ся лей шыя...

Зго дзім ся і... не зго дзім ся, бо 

роз ныя бы лі та ды, і роз ныя ця-

пер. Га лоў нае, што ўсе яны — 

чы тац кія, зна чыць, на люс тэр ка 

грэх на ра каць?

А вось ра да вац ца мож на, бо 

тво ры і тво ры кі па-ра ней ша му 

пры хо дзяць, кон курс жы ве, пуб лі-

ка цыі, на коль кі ве да ем, ча ка юц ца і 

чы та юц ца: вя лі кае чы тац кае жу ры 

вы лу чае най леп шыя і тым са мым 

вель мі да па ма гае жу ры рэ дак цый-

на му вы зна чаць пе ра мож цаў.

У іх лі ку (з уру чэн нем спе цы яль-

ных пры зоў) сп. На ва сель ская з 

Мінск ага ра ё на (гіс то рыі «Спа чат-

ку быў адзін пі я нер...» (гл. «Звяз-

да», 8.09) і «Пе вень, пры ем ны ва 

ўсіх ад но сі нах» (7.07); сп. Ва ро-

ні на з Бы хаў ска га — «Са пё ры 

па мы ля юц ца ад ной чы» (27.10) і 

«Кам п'ю тар мо жа ўсё, але... не 

ўсё» (10.03), сп. Баб ко-Аляш ке-

віч з Са лі гор ска га — «Не ка жы... 

гаў» (29.09), «Кож на му сваё...» 

(17.11) і сп. Са ла та з Грод на «За 

дур ной га ла вой...» (10.11).

Зу сім не на шмат — па коль-

кас ці ба лаў — ад ста лі ад пе ра-

мож цаў спа да ры ні Чыг ры на ва, 

Сма гі на і Гор гуль з Мін ска, Ся-

мё на ва з Го ме ля, Ка ва ле віч з 

Брэс та, Не сця ро нак з Док шыц-

ка га ра ё на, спа да ры Са ба леў скі 

з Уз ды, Іва ноў з Маск вы, Бу коў-

скі з Глы боч чы ны, Ка ма роў скі 

з Ор шы, Вай ця шо нак з Па стаў-

шчы ны, Ка мо віч з Ма зы ра, Пер-

ні каў з Го ме ля, Гаў рыш з Ча ву-

саў, Ян коў з Мін ска...

Атрым лі ва ец ца, што ўсё не 

так і «страш нень ка»: звяз доў скі 

«про вад» ве да юць, яго, ня гле дзя-

чы на га ды (двац цат нік для руб-

ры кі — гэ та вель мі шмат!), ці не 

ўсе па зна юць і лю бяць! А зна чыць, 

бу дзем жыць да лей: чы та чы — пі-

саць, рэ дак цыя (не без та го, на 

жаль...) — рэ да га ваць (не ка га 

больш, не ка га менш) і дру ка ваць.

Пі шы це!

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Ня зной дзе нае 
заўт ра
Гіс то рыя з лі хіх 90-х, 
якую вар та ўспом ніць у 2020-х

З но ва га го да — но вы кам п'ю тар на ста ле, но вы тэ ле фон по бач... 

Ста рая тэх ні ка ўжо «ста мі ла ся», за ві са ла або ўво гу ле ад маў ля ла ся 

пра ца ваць. З-за гэ та га амаль з усіх са цы яль ных се так я прос та вы па ла (ка лі 

шчы ра, то і не асаб лі ва ад гэ та га па ку та ва ла). Але ж ця пер но выя га джэ ты 

вель мі хут ка і ак тыў на вяр та юць да вір ту аль на га жыц ця, па да ючы гу ка выя 

сіг на лы, вы кід ва ю чы «сцяж кі» з апа вя шчэн ня мі... Вось і сён ня з са май ра ні-

цы прый шло па ве дам лен не: «Ваш ся бар да ба віў но вую гіс то рыю». Ка му ж 

там не спіц ца ў во сем га дзін? Ну, ка неш не, Іло на. Што гэ тым ра зам пры ду-

ма ла? О, Се не ку цы туе: «Бяз глуз да бу да ваць пла ны на жыц цё, не бу ду чы 

гас па да ром на ват заўт раш ня га дня...» Як гэ та ў яе вы пад ку да рэ чы. І як 

не да рэ чна...

Я ве даю яе даў но — з пер ша га дня ва ўні вер сі тэц кім ін тэр на це, 

ка лі яна за зір ну ла ў наш вя лі кі «пер ша курс ны» па кой, дзе мы, 

кры ху спа ло ха ныя да маш нія дзяў чын кі, ся дзе лі на пан цыр ных лож ках, 

пад ціс нуў шы но гі, бо па пад ло зе цэ лы мі стат ка мі бе га лі ад корм ле ныя 

і на хаб ныя пру са кі. Іло на, якая бы ла ўжо на пя тым кур се, апе ра тыў на 

ўзя ла над на мі апе ку. Шваб рай, змо ча най у хлор ным рас тво ры, па га ня ла 

на ся ко мых, падзялілася цу да дзей ным рэ цэптам атру ты для іх на асно ве 

яеч на га жаў тка і бор най кіс ла ты. Се ла на пад акон нік, за цяг ну ла ся цы га-

рэ тай, па свя ці ла нас у тон ка сці ін тэр на цка га жыц ця і вы жы ван ня («Ва шы 

хат нія ха ла ці кі вы вель мі хут ка зме ні це на спар тыў ныя кас цю мы».) Мы не 

тое што па сяб ра ва лі, але ста лі доб ры мі пры яце ля мі, яна са ма цяг ну ла ся 

да нас, ма ла дзей шых, штось ці пад каз ва ла, ра і ла, дзесь ці спра ба ва ла 

на ват ву чыць жыц цю. Ха ця праз не ка то ры час ста ла зра зу ме ла, што ёй 

са мой яшчэ ву чыц ца і ву чыц ца: Іло на бы ла асо бай над звы чай ле ту цен най 

і лег ка дум най, ча сам на ват спра ба ва ла ся бе ў ро лі гэт кай фам фа таль, 

што ў су ро выя праг ма тыч ныя 90-я бы ло хут чэй за га най і шан цы ўлад ка-

вац ца ў жыц ці зу сім не па вы ша ла, хут чэй на ад ва рот. Яна бес кла пот на 

пе ра ля та ла ад ад на го ка ва ле ра да дру го га, ра ман ты зу ю чы кож на га, 

ба чы ла ў кож ным «кры ні цу на тхнен ня». Плё ну ад та го на тхнен ня бы ло 

ня шмат: з кар' е рай атрым лі ва ла ся не вель мі, дый ка ва ле ры на доў га не 

за трым лі ва лі ся. Зрэш ты, яна асаб лі ва і не пе ра жы ва ла: у яе ква тэ ры, 

якую зды ма ла не да лё ка ад Ка ма роў кі, заў сё ды бы ло поў на гас цей. Мы 

са мі ча сам за хо дзі лі ту ды пас ля ра бо ты, а пас ля па між са бой раз ва жа лі: 

доб ра бы ло б Іло не вый сці за муж, яна бы ла б вы дат най гас па ды няй і ма-

май. Ды і ўзрост ужо дай бо жа — хут ка «трыц цат ка» (ка лі та бе са мо му 

двац цаць тры, гэ та ўжо неш та за гран ню да рос лас ці).

І на рэш це яна су стрэ ла свой лёс — у са мым поў ным сэн се гэ та га 

сло ва. З Эдзі кам яна па зна ё мі ла ся на ад ной са сва іх «ве ча ры-

нак» — пры вёў хтось ці з агуль ных зна ё мых. Эдзік быў з так зва най «за-

ла той мо ла дзі» — баць ка зай маў вы со кую па са ду ў аб лас ным маш та бе. 

Ён ня даў на раз вёў ся, з лёг кас цю за кру ціў но вы ра ман. А Іло на — за ка ха-

ла ся, маг чы ма, пер шы раз у жыц ці, гэ та бы ло так не звы чай на на зі раць, 

з якой ад да на сцю і па ва гай яна гля дзе ла на прад мет свай го за хап лен ня. 

Яна га то ва бы ла іс ці за ім на край све ту і да каз ва ла гэ та на спра ве. 

Мін скую ква тэ ру пра мя ня ла на не вя лі кую двух па ка ёў ку ў па сёл ку за 

каль ца вой. Ад мо ві ла ся ад воб ра за «свец кай іль ві цы», на ра дзі ла дач ку, 

на ву чы ла ся га та ваць і ча каць му жа до ма... Муж да моў пры хо дзіў поз на, 

а гро шай пры но сіў усё менш, хоць та та ўлад ка ваў пра ца ваць у доб рае 

мес ца. Ча му так — яна зра зу ме ла, ка лі ён за явіў: маў ляў, та бе з ма лой 

тут за ста вац ца нель га, зной дуць — за б'юць. Ён быў іг рок. І прай граў у 

ка зі но вель мі шмат, за лез у даў гі і па ві нен быў ней кім кры мі наль ным 

аў та ры тэ там, якія, каб на ціс нуць, вель мі лёг ка маг лі ўзяц ца за сям'ю. 

Яна па слух мя на са бра ла ся і па еха ла да сва я коў на да лё кі ху тар у глы-

бін цы. Пе рад ад' ез дам па зва ні ла, раз ві та ла ся не на доў га, «па куль Эдзік 

праб ле мы вы ра шыць»...

А праб ле мы ў Эдзі ка не вы ра ша лі ся: гро шай, ве да ю чы яго сла басць, 

ні хто не па зы чаў, «брат кі» лі та раль на ві се лі на шыі. Але ён знай шоў па ра-

ту нак. Праў да мі ці ня праў да мі на быў са бе па цвяр джэн не, што ён «ах вя ра 

рэ жы му». (Ка лі хто ду мае, што гэ ты фо кус но вы — вы па мы ля е це ся. На-

пры кан цы 90-х у да ку мен та ад «пра ва аба рон цаў», які па цвяр джаў, што ты 

ўдзель ні чаў у не санк цы я на ва ным мі тын гу і за гэ та та бе па гра жае ледзь не 

гіль я ці на, быў на ват свой кошт — 500 до ла раў. Пла ці — і едзь у Еў ро пу, 

пра сі ста тус па літ бе жан ца.) Ка ра цей, яны па еха лі. Ён — як «ах вя ра», яна з 

дач кой — пры чэ пам, як «сям'я ах вя ры».

ТРА ПІ ЛІ ў ла гер бе жан цаў у Швей ца рыі — у пра мым сэн се сло ва ў 

рэ зер ва цыю, у гэ тай кра і не вель мі стро гае міг ра цый нае за ка на-

даў ства. Жы лі на да па мо гу ад дзяр жа вы, пе ра мя шчац ца маг лі толь кі ў 

пэў ныя мес цы. З мо вай бы лі праб ле мы. На ра дзі ла ся яшчэ ад на дач ка — 

аб тым, што ця жар ная, Іло на да ве да ла ся пе рад са мым ад' ез дам з Бе ла ру сі. 

Каб атрым лі ваць да па мо гу, трэ ба бы ло пад трым лі ваць ста тус «пра ціў ні-

каў рэ жы му», та му хоць-не хаць да лу чы лі ся да су пол кі «па літ эміг ран таў», 

удзель ні ча лі ў ней кіх ім прэ зах. Пад час ад ной та кой Эдзік за гі нуў — за дум-

ка ў са ка ві ку па ве сіць на ад ной з вяр шы няў у Аль пах сцяг не ўда ла ся, ён 

са рваў ся са сліз кай га ры.

Яна за ста ла ся ад на з дзець мі, у чу жой кра і не, без мо вы, без пад трым-

кі. Жы ла ці вы жы ва ла — ка му яна ця пер пра тое рас ка жа? Ця пер ёй ужо 

за пяць дзя сят. Дзе ці вы рас лі, у іх сваё жыц цё. А яна ся дзіць у са цы яль ных 

сет ках, ста віць «лай кі» за сне жа ным бе ла рус кім края ві дам і цы туе Се не ку 

пра тое, што не вар та бу да ваць ні я кіх пла наў, бо ты на ват улас нае заўт ра 

не тры ма еш у ру ках.

ВЫ хо ча це ма ра лі з гэ тай гіс то рыі? Што ж, ка лі лас ка, яна ёсць у мя не. 

На ша заўт ра — не ў сэн се адзін дзень, а бу ду чае жыц цё — за ле жыць 

не ад ней кіх аб ста він ці ака ліч нас цяў, не ад учын каў ін шых лю дзей, а ад 

на шых улас ных учын каў, ад на ша га ўлас на га вы ба ру сён ня. Ні чо га но ва га? 

Так, на ўся кі вы па дак на га да ла, рап там хто за быў ся...

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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