
ЖЫЦ ЦЁ на ша та кое ка рот кае і 
та кое доў гае — як на гэ та па-

гля дзіш.
Так ці іна чай, але ўчын каў за час 

жыц ця зроб ле на та кое мност ва, што 
па ду маць страш на. Уся ля кіх: і доб рых 
і не вель мі доб рых. А ўжо бла гіх... як 
па ду ма еш доб ра, то ў вя лі кі абя рэ мак 
не ўбя рэш.

За не ка то рыя ты ўжо спаў на рас кві-
таў ся ў свой час. А не ка то рыя за ста юц ца 
ві сець цяж кім гру зам аж да кан ца жыц ця. 
І не да юць спа кою, му ля юць і му ля юць, 
шкра буць і шкра буць ця бе знут ры, вы клі-
ка ю чы хва ля ван не сэр ца, а ад чу ван не со-
ра му по лы мем чыр ва ні па кры вае твар.

І ні ку ды ты не сха ва еш ся, бо гэ та, 
ма быць, Бо жы суд ця бе су дзіць, веч на 
на гад ва ю чы, які ты ча сам быў «доб ры» 
на пра ця гу свай го жыц ця. І як бы ты ні 
спра ба ваў хоць на ма ле неч кую час тач ку 
змен шыць сваю ві ну, не як упэў ніць ся бе, 
што ты быў вы му ша ны аб ста ві на мі зра-
біць так, а не іна чай, усё роў на ўнут ра ны 

го лас не су па ко іц ца, бу дзе да во дзіць, 
што ты хлу сіш са бе.

Вось за адзін та кі свой учы нак і па ку-
туе Воль га Ці таў на ўсё жыц цё.

Гэ та за раз яна Воль га Ці таў на — 
ста лая жан чы на, якая прай шла ўжо ўсе 
жыц цё выя эта пы. А ў тыя пас ля ва ен ныя 
га ды бы ла яна ма ла дзе неч кай дзяў чын-
кай Во леч кай.

Ма ла досць ёсць ма ла досць. І хто ў 
гэ тым уз рос це не за ка хаў ся? У свой час 
і Во леч ка су стрэ ла сваё ка хан не.

Спа чат ку яна толь кі на смі ха ла ся з 
цы ба та га са рам лі ва га хлоп ца, які пры-
хо дзіў да яе сяст ры па пад руч ні кі (яны 
ра зам ву чы лі ся). Ды не за ўваж на ад-
чу ла ў са бе па трэ бу ба чыць яго кож ны 
дзень. Яшчэ не ве ра чы са мой са бе, час 
ад ча су кі да ла по зірк на сця жын ку з 

на дзе яй, што вось за раз на ёй з`явіц-
ца той, ка го су праць во лі сва ёй ча ка ла 
па ба чыць. Та ды ж сэр цай ка яе ад чу ла, 
што і яна не абы яка вая для яго, што і 
яго по зір кі не-не ды за трым лі ва юц ца 
на ёй.

І вось ад ной чы, мож на ска заць, не ча-
ка на, іх по зір кі су стрэ лі ся. Абое збян тэ-
жы лі ся, па чыр ва не лі, ад чу лі ней кі ўнут-

ра ны штур шок, ні бы хтось ці спра ба ваў 
на хі ліць іх адзін да ад на го.

Ім гнен не — і знеш ні вы гляд не на-
гад ваў пра тое, што ад бы ло ся неш та 
не ар ды нар нае. Але знут ры пра ско чы лі 
іск рын кі та ко га на пру жан ня, няй на чай 
ад быў ся атам ны вы бух.

У рэш це рэшт, Во леч ка ад чу ла на са-
бе та кі ўмоль ны по зірк Ва ло дзі (так зва лі 
хлоп ца), які як бы ка заў: «Вый дзі мя не 
пра во дзіць, іна чай я па мру!» Яна і са ма 
даў но ча ка ла та го зна ку.

Праз дзве су стрэ чы яны зра зу ме лі, 
што ка ха юць, ка ха юць моц на і на ўсё 
жыц цё. Але вось тое, што та кое вя лі кае 
шчас це пры хо дзіць не да кож на га, што 
яго трэ ба бе раг чы, як вя лі кі па да ру нак 
з не ба, іх ма ла дым ро зу мам бы ло не-
да ся галь на.

Яны ка ха лі. Іх ні што не хва ля ва ла. 
Зда ва ла ся, што ні дзе ня ма ні я кіх пе ра-
шкод для іх ня га та ко га моц на га і шчы ра га 
па чуц ця. Во леч ка з Ва ло дзем да сві тан ня 
гу ля лі па ву лі цах не вя лі ка га га рад ка, у 
якім жы лі. Ча сам ся дзе лі на аб ры віс тым 
схі ле рэч кі, па якой плы лі бук сі ры, сплаў-
ля ю чы плы ты. Аг ні гэ тых нач ных пра цаў-
ні коў асвят ля лі бе раг і трап ля лі на за ка ха-
ных, якія, пры ту ліў шы ся адзін да ад на го, 
ма быць, ні чо га не ба чы лі і не чу лі, акра мя 
гру ка ту сва іх сэр цаў.

Ад ной чы Ва ло дзя з Во леч кай ся дзе-
лі на ла вач цы ў ці хім за ку точ ку пар ку. 
Не ча ка на Во леч ка да ста ла з кі шэ ні 
пры го жую-пры го жую на соў ку, якая бы-
ла аздоб ле на ка рун ка мі з жоў тых ні так. 
«Ва ло дзя, гэ та я та бе пад рых та ва ла па-
да ру нак, каб ты пра мя не заў сё ды па мя-
таў і ве даў, што я ця бе вель мі ка хаю».

Па ба чыў шы та кі па да ру нак, Ва ло дзя 
аж уз дры га нуў ся і абедз вю ма ру ка мі ад-
хі ліў яго. «Што ты, што ты! Хі ба ты не 
ве да еш, што на соў ка ў па да ру нак — знак 
раз лу кі? Ды яшчэ з жоў ты мі ка рун ка мі».

«І ты ве рыш у ней кія за ба бо ны? Бя-
ры! Я ж та бе ад шчы ра га сэр ца, на па-
мяць», — су па ко і ла Во леч ка.

Не ве да ла та ды Во леч ка, што гэ тую 
гор кую раз лу ку праз коль кі ча су яна і па-
до рыць свай му ка ха на му Ва ло дзю.

Прый шоў час раз ві тац ца. Лёс рас кі-
даў іх у роз ныя ба кі. Раз ві та лі ся і па кля-
лі ся, што ка хан не іх веч нае, што ні што і 
ні хто іх не раз лу чыць. І, на ват, пры зна-
чы лі час су стрэ чы.

Але ад бы ло ся не па праў нае... Праз 
не пра цяг лы час на жыц цё вым шля ху 
Во леч кі су стрэў ся доб ры хло пец, які за-
кру жыў ёй га ла ву і звёз не ку ды да лё ка. 
Нель га ска заць, што яна так лёг ка ад кі-
ну ла ўбок сваё ка хан не. Не, спа чат ку ёй 
цяж ка бы ло ад чу ваць, што не Ва ло дзя 
бу дзе іс ці з ёю ра зам па жыц ці. Але пе ра-
маг ло тое, што по бач быў ма ла ды, пры-
го жы, вель мі абы ход лі вы, перс пек тыў ны 
хло пец. А Ва ло дзя?.. Дзе той Ва ло дзя? І 
дзяў чы на зда ла ся.

Мож на ска заць, што яна не пра га да-
ла. Ся мей нае жыц цё яе ўда ло ся. І за раз, 
у вель мі ста лым уз рос це, Воль га Ці таў на 
ра зам са сва ім на ўсё жыц цё абра ным 
ча ла ве кам. Ёсць у іх і дзе ці, і ўну кі. Ёсць 
і шчас це. Але тое да лё кае ка хан не ў ма-
ла до сці не вы крас ліць з сэр ца. То і не 
дзі ва: гэ та быў знак ад не куль звер ху.

А вось што не збе раг ло ся тое ка хан-
не, Воль га Ці таў на ві ны з ся бе ні ко лі не 
зды ма ла.

Та му і да сюль шчы міць сэр ца пры 
ўспа мі нах. Ка лі-ні ка лі да ста не яна ўпо-
тай з па кун ка фо та свай го даў ня га ка-
ха на га, гля дзіць яму ў во чы і про сіць, 
про сіць пра ба чэн ня.

Ра і са Сця па наў на Ва сіль е ва на ра дзі ла ся ў 
Ма зы ры. Шмат га доў пра ца ва ла на стаў ні-
цай ма тэ ма ты кі. Вось так: сі нус, бі сект ры са, 
тэ а рэ ма і — ме та фа ра, ямб, кат рэн... Зда-
ва ла ся б, та му, хто ўсё сваё жыц цё пры-
свя ціў дак лад ным на ву кам, на ўрад ці ста не 

ці ка ва спа сці гаць су мніў ныя за ко ны зу сім 
ін шай пра фе сіі, дзе цяж ка абы сці ся без улас-

най фан та зіі і ўяў лен ня. Але Ра і са Сця па наў на сва ім пры кла дам 
да ка за ла ад ва рот нае і, раз ві таў шы ся са шко лай, ак тыў на па ча ла пі саць 
вер шы і про зу. Ад но з яе апа вя дан няў мы і пра па ну ем ува зе на шых ша-
ноў ных чы та чоў.

Алесь БА ДАК.
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Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  ��

ГАН НА 
НА ШЫІ
Як з нар маль ных дзя цей 
гуль таі атрым лі ва юц ца
ДАЧ КА су се дзяў не па сту пі ла ва ўні вер сі тэт — не ха пі ла 

ба лаў. Ся дзяць ця пер усёй сям' ёй кож ны ве чар і... не, не 
бу ду юць пла ны, ку ды ма ла дой зда ро вай дзяў чы не ўлад ка вац-
ца пра ца ваць ці якую пра фе сію атры маць, — га ру юць. Лі чаць 
ся мей ны бюд жэт, рых ту юц ца эка но міць, баць ка, вы клад чык 
ка ле джа, ус па мі нае сту дэнц кае мі ну лае і па дум вае, ці не пай сці 
ку ды груз чы кам пад пра цоў ваць... Бо вы ра шы лі, што гэ ты год 
іх няя Ган нач ка па ся дзіць до ма, рых ту ю чы ся да чар го ва га штур-
му фа куль тэ та між на род ных ад но сін (і ні я ка га ін ша га!), а ка лі 
рап там зноў не атры ма ец ца, дык за год ужо збя руц ца гро шы, 
каб за бяс пе чыць ёй на ву чан не ха ця б на плат ным ад дзя лен ні 
та го жа да на га фа куль тэ та. Бо ні кім ін шым як дып ла ма там Ган-
на ся бе не ба чыць, а баць кі ж не бу дуць тап таць ма ру адзі най 
лю бі май да чуш кі.

Ган на ак тыў на «рых ту ец ца». Спіць да абе ду, з'я дае сня да-
нак, які ма ці, сы хо дзя чы на ра бо ту, ста віць пад дзве па душ кі, 
каб не астыў, са дзіц ца за кам п'ю тар, за якім і пра во дзіць увесь 
ас тат ні дзень. Уве ча ры, га дзін у дзе вяць, мы з ёй час та су стра-
ка ем ся — я вяр та ю ся з ра бо ты, а яна як раз вы хо дзіць са сва ёй 
ква тэ ры: ка ля пад' ез да ўжо ча кае кам па нія мо ла дзі. Яны бу дуць 
«га лі ву дзіць» не дзе да но чы, а ра ні цай баць кі бу дуць ха дзіць на 
паль чы ках і раз маў ляць шэп там, каб іх няя стом ле ная прын цэ са 
вы спа ла ся. Уве ча ры ма ці, прый шоў шы з ра бо ты, пе ра мые га ру 
ня мы та га по су ду, які «прын цэ са» на збі ра ла за дзень, бу дзе ва-
рыць на заўт ра абед, пы ла со сіць ква тэ ру. Баць ка пас ля ра бо ты 
згай сае на ле ці шча, пры вя зе «прын цэ се» сум кі ві та мі наў. Яны, 
на іў ныя, шчы ра ве раць, што ка лісь ці іх Аню та, вы ву чыў шы ся іх 
ста ран ня мі і зра біў шы аша лам ляль ную кар' е ру, за бяс пе чыць ім 
бес кла пот ную сы тую ста расць...

І мая ма ла дзень кая су сед ка — зу сім не адзін ка вы прык лад. 
Як рас ка за ла ня даў на яе ма ці, у ган ні най кам па ніі толь кі па ру 
ча ла век па сту пі лі ву чыц ца або пай шлі пра ца ваць (на прык лад, 
пад ву чыў шы ся, ка сі ра мі ў су пер мар кет на су праць — там па ста-
ян на нех та «па тра бу ец ца»). «Ну, гэ та тыя, у ка го баць кі ма ла 
за раб ля юць, у іх ін ша га вый сця ня ма», — па блаж лі ва раз ва жа ла 
су сед ка. Боль шасць жа ня спраў джа ных сту дэн таў ма літ ва мі і на-
ма ган ня мі баць коў «рых ту юц ца па сту паць на на ступ ны год».

ШТО з гэ та га атры ма ец ца пас ля? Ка неш не, хтось ці са-
праў ды здзейс ніць сваю ма ру, бу дзе ста ран на ву чыц-

ца, атры мае жа да ную пра фе сію, доб ра ўлад ку ец ца ў жыц ці 
на ра дасць баць кам. Гэ та ў ідэа ле. А больш ве ра год на бу дзе 
так: плат нае на ву чан не (якое ні да чо га не аба вяз вае: ця бе не 
па зба вяць сты пен дыі за дрэн ныя ад зна кі), сва бод ны дып лом 
(які дае не толь кі шы ро кія маг чы мас ці пра ца ўлад ка ван ня, але 
і вы дат нае тлу ма чэн не, ка лі ра бо та рап там «не зна хо дзіц ца»). 
У вы ні ку — двац ца ці пя ці га до вае «дзі ця» ся дзіць до ма (шу кае 
ра бо ту —«па ды хо дзя чы ва ры янт»), гу ляе да ра ні цы, спіць да 
абе ду, ран кам баць кі хо дзяць на паль чы ках, а пад дзвю ма па-
душ ка мі то міц ца сня да нак (каб не астыў). Ні чо га но ва га. Усе ўжо 
пры вык лі, пэў на, так яно і трэ ба.

Я ве даю ад на го та ко га «Ілью Му рам ца», вель мі не бла го га 
хлоп ца. Па сту піў на плат ны фа куль тэт, на пра гра міс та. Гро шай 
у баць коў, каб за пла ціць за ву чо бу, не бы ло, і баць ка па ехаў на 
за роб кі ў Ра сію, аж но на Чу кот ку. Так і ез дзіў, па куль сын ву-
чыў ся. Ез дзіць і да гэ туль, хоць на шча дак тры га ды як за кон чыў 
уні вер сі тэт. Бо дып ла ма ва ны пра гра міст не мо жа знай сці ра бо ту: 
там не яго про філь, там — па трэ бен стаж ра бо ты, там — ма ла 
пла цяць, там — не так на яго па гля дзе лі. А на вош та хва ля вац ца 
і на пруж вац ца: дах над га ла вой ёсць, па ес ці кла пат лі вая ма ці 
на ва рыць. Спат рэ бяц ца но выя джын сы — зле піць ка му пра гра му 
на за каз — ку піць (га ла ва ж ва рыць ня дрэн на). Тры з па ло вай 
ты ся чы ся рэд няя зар пла та ў сфе ры ІТ? Ён па-за гэ тай ста тыс ты-
кай. Яму столь кі не трэ ба. А па да так на ўтры ман ства за пла ціць 
баць ка, пры ехаў шы з чар го вай ка ман дзі роў кі...

НЯ ДАЎ НА з вус наў кі раў ні ка дзяр жа вы пра гу ча ла: не за-
раб ляць у кра і не мо жа толь кі ля ні вы. Але праб ле ма ў тым, 

што сён ня баць коў ская апе ка і не бла гі даб ра быт ня рэд ка гэ тых 
са мых ля ні вых і куль ты ву юць. І ні я кія ме ры ні на якім уз роў ні не 
да па мо гуць. Па куль са мі са бе не пры зна ем ся, што, абе ра га ю чы 
дзя цей ад фі зіч най пра цы, не ці ка вя чы ся не толь кі кім яны хо чуць 
быць, а тым — на коль кі яны здоль ныя быць ты мі, кім хо чуць, мы 
га ду ем тых са мых па тэн цы яль ных гуль та ёў. Якія не бу дуць за-
раб ляць ні для кра і ны, ні на ват для са міх ся бе. І тут спра ва не ў 
на яў нас ці або ад сут нас ці сіс тэ мы праф ары ен та цыі ў той жа шко-
ле. Штось ці не за ўваж на «пе ра шчоўк ну ла» ў сіс тэ ме вы ха ван ня 
ме на ві та ў сям'і. Ні ко га не здзіў ляе, што да рос лыя дзет кі ся дзяць 
на шыі ў баць коў «у по шу ку ся бе», ні дзе не пра цу ю чы, або праз 
пень-ка ло ду ву чац ца на плат ных ад дзя лен нях, не ро бя чы ні кро-
ку, ні паў кро ку, каб пе ра вес ці ся на бюд жэт, не ка жу чы ўжо пра 
тое, каб па спра ба ваць за ра біць якую ка пей чы ну, — гэ та лі чыц ца 
нар маль ным. І ні як не ка ра ец ца на ват фі нан са ва — у гэ тых дзе-
так і адзе жа, і га джэ ты ледзь не апош ніх ма дэ ляў — баць кі са 
ску ры га то выя вы луз нуц ца, каб бы ло не горш чым у лю дзей. Не 
ра зу ме ю чы, што тым са мым штур ха юць тых, дзе ля ка го га то вы і 
жыц цё ад даць, у ба ло та гуль тай ства і бяз дзе ян ня, якое за цяг вае 
на ват са мых леп шых. Вы брац ца з гэ тай дрыг вы цяж ка, па трэб ны 
сі ла во лі і мэ та, а ад куль і тое, і дру гое возь муц ца, ка лі та та з 
ма май на ват не да лі па каш та ваць, што гэ та та кое...

УЧО РА Ган на баць кам за яві ла: маў ляў, мо жа, дып ла ма тыя — 
гэ та не маё. Пай ду я лепш у акт ры сы. Раз зла ва ны баць ка 

пра па на ваў ёй ад точ ваць май стэр ства ўжо за раз — па спра ба ваць 
ся бе ў ро лі двор ні ка. Скан дал у су се дзяў быў яшчэ той. Су сед ка 
пас ля да мя не пры хо дзі ла: ці ка ві ла ся, мо жа, яшчэ ў якія ка ле джы 
пры ём не скон чыў ся. Зда ец ца, ужо ні дзе на бо ру ня ма. Поз на спа-
ха пі лі ся. Ха ця... Мо жа, са ма што ні ёсць свое ча со ва.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by
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Ра і са ВА СІЛЬ Е ВА

ДА РУЙ, ПРА БАЧ, 
МАЁ КА ХАН НЕ...

Ле ген дар ны спя вак і ак цёр на вед ваў На ва груд чы ну ў 
1969 го дзе, пад час зды мак філь ма па ра ма нах Але ся 
Ада мо ві ча «Вай на пад стрэ ха мі» і «Сы ны ідуць у бой». 
Ён спы няў ся ў мяс цо вым га тэ лі ў ну ма ры 320 (ця пер 
гэ та ну мар 322). Зу сім ня даў на гэ тыя па коі ад кры лі ся 
як тэ ма тыч ныя, пры све ча ныя спе ва ку.

— Ула дзі мір Вы соц кі — вя до мая асо ба, та му вы ра ша на 
бы ло зра біць у га тэ лі яго па кой, — ад зна чае ды рэк тар до-
ма-му зея Ада ма Міц ке ві ча Мі ка лай ГАЙ БА, які ўдзель ні чаў 
ва ўра чыс тым ад крыц ці. — На той час гэ та быў адзі ны ну мар 
люкс у га тэ лі, на два па коі. Ця пер у спаль ні раз мя шча юц ца 
фо та здым кі з парт рэ та мі Вы соц ка га, а ў пер шым па коі на 
сця не зроб ле ны фо та ка лаж з яго вы ява мі ў роз ных ро лях, 
фраг мен та мі яго роз ных вер шаў.

У па коі ста іць ра ней шы тэ ле фон ны апа рат і прай гра валь нік 
плас ці нак. У ко ліш нім вы гля дзе за ха ваў ся і сан ву зел — тая 
са мая бла кіт ная, пра даў га ва тая пліт ка ля жыць на пад ло зе. 
Усё вы тры ма на ў сты ліс ты цы 1960-х га доў.

«Лю дзі на На ва груд чы не за хоў ва юць вы раз кі з га зет, пры-
све ча ныя Вы соц ка му, яго фо та здым кі з Ма ры най Ула дзі, 
якая так са ма пры яз джа ла на на шу зям лю, — ад зна чае спа-
дар Мі ка лай. — Зна чыць, у іх ёсць са праўд ная ці ка васць да 
гэ та га твор цы».

Пра вя лі кую сім па тыю Мі ка лая Гай бы да твор чай асо бы 
ак цё ра і паэ та асаб лі ва свед чыць той факт, што ў 1983 го дзе, 
бу ду чы ў вой ску, ён улас на руч на на ма шын цы ў пя ці эк зэмп-
ля рах пе ра дру ка ваў кні гу Вы соц ка га «Нерв». Яна вый шла 
ў 1982 го дзе ў мас коў скім вы да вец тве «Современник» і на 
той час бы ла рэд кас цю. За хоў вае яе ў сва ёй ка лек цыі ён і па 
сён няш ні дзень. Так са ма ў спа да ра Мі ка лая ма ец ца кні га пе-
ра кла даў вер шаў Вы соц ка га на бе ла рус кую мо ву, пра якую 
ма ла хто ве дае.

Ну мар Ула дзі мі ра Вы соц ка га ў на ва груд скім га тэ лі не бу дзе 
прос та ме ма ры яль ным. У яго мож на за ся ляц ца. І ўжо знай шлі-
ся ах вот ныя, якія жа да юць спе цы яль на пры ехаць, каб па жыць 
у та кіх ад мыс ло вых па ко ях. Па куль што кошт на гэ ты ну мар 
за ста ец ца та кім жа, як і на ана ла гіч ныя ну ма ры.

Ні на ШЧАР БА ЧЭ ВІЧ. nina@zviazda.by

На ва груд скі ра ён
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Ці чу лі?Ці чу лі?  ��

Па слу хаць плас цін ку і...Па слу хаць плас цін ку і...
У На ва груд ку ця пер мож на па жыць у ну ма ры, 
у якім спы няў ся Ула дзі мір Вы соц кі
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