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Лета, як сонейка, іскрыцца цеплынёю. 
І гэтаксама, як магутнае свяціла, пе-

раходзіць у зеніт — яго вялікасць ліпень ва-
ладарыць. Купалле зыходзіць на Беларусь. 
Што й казаць — момант урачысты! Вось 
і зноў прычакалі адно з самых адметных 
найстарадаўніх народных святаў, прысве-
чаных сонцу і росквіту зямлі. Адзначаем, 
як і нашы продкі, з асаблівым імпэтам.

«Купала» — «сярдзітае», «гарачае», 
«гняўлівае», «раз’юшанае»… Менавіта 
так уяўлялася сонца разам з яго цуда-
дзейнай сілаю. На Купалле продкі не 
забываліся дзякаваць магутным Агню, 

Вадзе, Зямлі. І хоць магічныя абрады 
і таямнічыя рытуалы ўзніклі яшчэ ў па-
ганскія часы, захаваліся яны нават з 
прыняццем хрысціянства, узбагаціліся 
неверагоднымі легендамі ды паданнямі.

Ці верыце вы, што ў гэтую ноч расліны і 
жывёлы размаўляюць, а сонца на золку гу-
ляе? Што рэкі свецяцца дзіўным святлом, 
а купаюцца ў іх, у абліччы русалак, душы 
нябожчыкаў?.. 

Верце! І цуд абавязкова прыйдзе ў ваша 
жыццё. У наша з вамі жыццё. Да кожнага 
паасобку. У кожную сям’ю. І ў нашу агуль-
ную краіну — любую Сінявокую Беларусь. 

Спяшайцеся адшукаць папараць-кветку: 
паводле павер’яў, яна зацвітае ўсяго раз 
на год. І ўсяго на імгненне у вас узнікае 
шанц — мо зазірнуць у таямніцы буду-
чыні, мо знайсці ўсе схаваныя скарбы 
свету… Мо спаткаць суджэнца, мо паві-
тацца з тым, хто пайшоў з жыцця, а 
жыццё без яго — быццам не жыццё. 

Будзем смелымі — толькі смелы здольны 
знайсці сваю Папараць. Будзем шукаць. 
Заўжды. І — быць дабру! 

Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Магія Купалля
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Мінскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
8 ліпеня — у Уздзенскую раённую бібліятэку на прэзентацыю кнігі 

«История бабушкиного детства» Галіны Нічыпаровіч. Пачатак 
у 11.00.

10 ліпеня — у вучэбны цэнтр органаў пагранічнай службы (г. Дзяр-
жынск) на прэзентацыю кнігі «Зачараваны Беларуссю» з удзелам аўтара 
Уладзіслава Цыдзіка, паэтаў Дзяржыншчыны і барда Генадзя Парыкіна. 
Пачатак у 11.00.

12 ліпеня — у публічную бібліятэку № 1 г. (г. Мінск, вул. Мас-
коўская, 18) на прэзентацыю кнігі Алены Стэльмах «Дуб і крумкач». 
Пачатак у 10.30.

14 ліпеня — на творчую сустрэчу навучэнцаў Міншчыны ў школе 
«Со-Творчество» (секцыя «Паэзія») па адрасе: г. Мінск, пл. Свабоды, 13, 
актавая зала. Пачатак у 11.00.

Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
14 ліпеня — на вечар-партрэт «Не можа сэрца жыць без кры-

лаў» да 129-годдзя з дня нараджэння Марка Шагала з удзелам 
віцебскіх пісьменнікаў у гарадскую бібліятэку імя М. Багдановіча 
(вул. Берасценя, 6). Пачатак а 17-й гадзіне.

17 ліпеня — на паэтычны марафон «1000 вершаў пра Віцебск» з 
удзелам віцебскіх паэтэс Тамары Красновай-Гусачэнка, Маіны Баба-
рыка, Алены Крыклівец ля помніка А. С. Пушкіну. Пачатак а 9-й гадзіне. 

Гродзенскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
14 ліпеня — на музычна-паэтычную вечарыну «Пяю з сэрца», 

прысвечаную 140-годдзю з дня нараджэння Алаізы Пашкевіч 
(Цёткі) з удзелам музыкаў, літаратараў і літаратуразнаўцаў 
г. Гродна ў Гродзенскі абласны метадычны цэнтр народнай твор-
часці па адрасе: г. Гродна, вул. Савецкая, 8. Пачатак у 17.30. 

15 ліпеня — на раённае свята «Стану песняй у народзе» і ў па-
этычную гасцёўню «Жыве Алаізы песня» да 140-годдзя з дня нара-
джэння Алаізы Пашкевіч (Цёткі) з удзелам паэтаў Гродзеншчыны ў 
Шчучынскую раённую бібліятэку (Гродзенская вобласць, г. Шчучын, 
вул. Леніна, 50). Пачатак а 10-й гадзіне.

19 ліпеня — на творчую сустрэчу з паэтам-парадыстам Пятром 
Сямінскім пад назвай «Творим из мгновений мосты поколений» 
у Мастоўскую раённую бібліятэку (Гродзенская вобласць, г. Масты, 
вул. Савецкая, 19а). Пачатак а 12-й гадзіне.

✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Лукашэнка на-
пярэдадні Дня Незалежнасці 
ўручыў дзяржаўныя ўзнагароды 
заслужаным людзям Беларусі. 
У ліку ўганараваных ордэнам 
Пашаны — міністр інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч. 
Урачыстая цырымонія адбылася 
ў Палацы Незалежнасці. 

✓ ✓ Беларускі дзяржаўны Музей 
гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны падчас святкавання Дня Не-
залежнасці прэзентаваў праект 
«Мабільная экспазіцыя “Вызва-
ленне Беларусі. Верасень 1943 г. — 
ліпень 1944 г.”». Праект рэаліза-
ваны сумесна з пасольствам Кітая 
ў Беларусі. Галоўная мэта — зра-
біць музей больш даступным 
для наведвальнікаў з аддаленых 
куткоў краіны. Пляцоўкай для 
стварэння мабільнай экспазіцыі 
стала прастора перасовачнага 
паўпрычэпа плошчай 30 кв. м.

✓ ✓ Нацыянальны мастацкі 
музей Беларусі прадставіў на-
ведвальнікам знакамітае палат-
но Валянціна Волкава «Мінск 3 
ліпеня 1944 года» ў мультыме-
дыйнай форме, праз «кухню ма-
стака». Перад гледачом паўсталі 
эцюды і эскізы з адлюстраваннем 
рэальных гістарычных персана-
жаў — сведак вызвалення горада.

✓ ✓ Арганізатары XXV Міжна-
роднага фестывалю мастацтваў 
«Славянскі базар у Віцебску», 
які пройдзе з 14 па 18 ліпеня, 
прагназуюць практычна поўны 
выхад яго на самаакупнасць. Па-
водле міністра культуры Бела-
русі Барыса Святлова, «у гэтым 
годзе вельмі рана пачаты продаж 
білетаў на мерапрыемствы свя-
та мастацтваў, цэнтралізаванай 
падтрымкі мы не просім і бу-
дзем максімальна абыходзіцца за 
кошт сродкаў, заробленых рэкла-
май, за кошт спонсараў, продажу 
білетаў і г. д.». 

✓ ✓ Усіх гасцей свята «Ку-
палле» («Александрыя збірае 
сяброў»), якое адбудзецца ў 
выхадныя ў аграгарадку Алек-
сандрыя Шклоўскага раёна, 
упершыню запросяць на купаль-
скае застолле. Паводле намесніка 
начальніка галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы, культуры і 
па справах моладзі Магілёўскага 
аблвыканкама Алены Бабровай, 
пляцоўка «Прадмесце прысма-
каў» прадэманструе тэму сла-
вянскага братэрства, адзінства 
вытокаў гістарычнай і культур-
най спадчыны. Прыгатаванне і 
дэманстрацыя страў будзе пра-
ходзіць у рэжыме рэальнага часу. 

✓ ✓ Фальклорна-абрадавая ім-
прэза «Купальская вечарына» 
пройдзе 9 ліпеня ў Цэнтраль-
ным батанічным садзе Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі. 
Тут можна будзе паслухаць ста-
радаўнюю беларускую музыку, 
развучыць на майстар-класах 
беларускія танцы, пакаштаваць 
чаю ад батанічнага саду, завара-
нага на лекавых травах. Кульмі-
нацыяй вечара стане купальскае 
вогнішча.

✓ ✓ А ў гарадскім пасёлку Івянец 
Валожынскага раёна заўтра ча-
каецца абласное свята-конкурс 
майстроў ганчарнай справы «Глі-
няны звон». Як паведамляюць у 
аддзеле традыцыйнага мастацт-
ва Мінскага абласнога цэнтра 
народнай творчасці, у мерапры-
емстве, якое адбудзецца ў вось-
мы раз, гатовыя ўзяць удзел 
больш як 90 ганчароў.

ПункцірамПункцірам

Ужо на наступным тыдні 14 ліпеня адкрыецца Між-
народны фестываль мастацтваў «Славянскі базар у Ві-

цебску», які будзе доўжыцца па 18 ліпеня. Цяперашні форум 
ужо дваццаць пяты, юбілейны, таму святочная атмасфера пра-
цягнецца даўжэй за пяць дзён: арганізатары вырашылі дадаць 
да афіцыйнай праграмы чатыры дні. Шмат падзей пачнецца на-
пярэдадні афіцыйнага адкрыцця 12 — 13 ліпеня і пройдзе пасля 
закрыцця: сольныя канцэрты (Сяргея Лазарава, Крысціны Арба-
кайтэ, Максіма Галкіна, Аляксандра Разенбаума, Дзіяны Арбені-
най), мастацкія прэзентацыі і выстаўкі, лялечныя «хэпэнінгі»... 

Фестывальны горад чакае вялікі наплыў гасцей: толькі акрэ-
дытаваных удзельнікаў налічваюць пяць з паловай тысяч. У па-
раўнанні з мінулым годам гэта рэкорд: колькасць гасцей павінна 
павялічыцца амаль на тысячу чалавек. Акрамя прадстаўнікоў 
Еўропы, якія традыцыйна прысутнічаюць на форуме, Віцебск 
наведаюць прадстаўнікі Аб’яднаных Арабскіх Эміратаў, Катара, 
Японіі, некаторых краін Лацінскай Амерыкі. Упершыню на фо-
рум прыедуць удзельнікі з Калумбіі. Такім чынам у фестывалі 
возьмуць удзел прадстаўнікі 44 краін з усяго свету.

Віцебск вельмі старанна рыхтуецца да фестывалю па ўсіх на-
прамках — ад праграмы Славянскага базару да тэхнічнага асна-
шчэння. Вакол сцэны размясціліся светладыёдныя экраны, каб з 

любой кропкі было відаць усе дэталі таго, што адбываецца на сцэне. 
Вечаровая ілюмінацыя стварае ў горадзе казачную атмасферу. 

Сярод новаўвядзенняў гэтага года — марафон «1000 вершаў 
пра Віцебск», святочнае шэсце артыстаў, музыкантаў і танцораў, 
каб узняць афіцыйны сцяг фестывалю, а таксама вялікія опэн-
эйры. Яшчэ адна навінка гэтага года — уласная кніга рэкордаў 
форума, у якую будуць запісваць усе новыя і цікавыя падзеі.

Арганізатары вырашылі зрабіць ухіл на дакументальныя ма-
тэрыялы мінулых гадоў, таму юбілейны форум стане своеасаблі-
вым дайджэстам гісторыі фестывалю. Але і пра моладзь таксама 
не забыліся: акрамя традыцыйных конкурсаў — дзіцячага і мала-
дых выканаўцаў эстраднай песні — пасля закрыцця фестывалю 
адбудзецца начная дыскатэка.

Традыцыйна Белтэлерадыёкампанія пакажа ўсе асноўныя 
мерапрыемствы «Славянскага базару ў Віцебску». Каналы «Бе-
ларусь 1» і «Беларусь 24» асвецяць цырымонію адкрыцця фесты-
валю, канцэртную праграму «Саюзная дзяржава запрашае…», 
конкурс выканаўцай эстраднай песні і закрыццё форуму. «Бела-
русь 2» пакажа канцэртную праграму «25 імгненняў лета» і га-
ла-канцэрт «Віцебск збірае сяброў». А канал «Беларусь 3» будзе 
рыхтаваць штодзённы фестывальны дайджэст. 

Юлія РУДЗЕНКА

Кніга рэкордаў форуму 
з’явіцца на 25-годдзе «Славянскага базару ў Віцебску»

Вынікі чарговага конкурсу буктрэй-
лераў, арганізаванага Мінскай 

гарадской арганізацыяй Беларускага 
рэспубліканскага саюза моладзі, урачы-
ста абвясцілі ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь. Ганаровымі гасця-
мі ўрачыстасці сталі старшыня Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ Міхась Паз-
някоў і дырэктар Нацыянальнай біблія-
тэкі Раман Матульскі. Сярод шматлікіх 
канкурсантаў — навучэнцы і студэнты 
сярэдніх і вышэйшых навучальных уста-
ноў г. Мінска.

Тут жа праходзіў і буккросінг, ар-
ганізаваны сумесна Мінскім гарадскім 
камітэтам БРСМ і Мінскім гарадскім ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Незвычайная імпрэза — тэлемост-
прэзентацыя беларускага нумара 

калінінградскага часопіса «Мурр+», ад-
расаванага юным чытачам, — адбыла-

ся ў Цэнтральнай гарадской дзіцячай 
бібліятэцы г. Мінска. Аўтарамі сумесна 
падрыхтаванага нумара «Мурр+» сталі 
айчынныя пісьменнікі Генадзь Аўласен-
ка, Уладзімір Мазго, Алесь Карлюкевіч, 
Алег Ждан, Міхась Пазнякоў, Андрэй 
Смятанін, Анатоль Зэкаў, Кацярына Хада-
севіч-Лісавая, Таццяна Прышчэпава. 

Творчае супрацоўніцтва беларускіх і 
калінінградскіх літаратараў, бібліятэкараў 
і выдаўцоў будзе пашырацца.

Цікавым атрымаўся абласны фесты-
валь-конкурс «Маладзёжны квар-

тал 2016» на Ганцаўшчыне ў межах рэс-
публіканскага патрыятычнага праекта 
Книга.BY — па ініцыятыве БРСМ і Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Праект мае на мэце 
прапаганду чытання і кнігі, актыўнае да-
лучэнне моладзі да культурна-асветніцкай 
дзейнасці. Пра гэта рэдакцыя «ЛіМа» даве-
далася ад нашай чытачкі Таццяны Маляўка. 

У літаратурную гасцёўню пры Цэнтраль-
най раённай бібліятэцы імя В. Праскурава 
завіталі айчынныя творцы — празаік Ва-
лерый Гапееў і паэтэса Святлана Локтыш. 
Творчасць Валерыя Гапеева добра знаёмая 
чытачам Ганцаўшчыны. Яго аповесці «Ве-
дзьміна тоня», «Пастка для рыцара», «Урокі 
першага кахання» ды іншыя творы добра 
чытаюцца і падлеткамі, і дарослымі, актыў-
на абмяркоўваюцца ў розных аўдыторыях. 
Як аказалася, Валерый Мікалаевіч не толькі 
добры пісьменнік, але і цікавы суразмоўца, 
які любіць і добра валодае роднай мовай.

Святлана Локтыш — сябра Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, аўтар зборніка вер-
шаў «Вышыванка», на сустрэчу з падлет-
камі прынесла свой дзённік, які вяла ў та-
кім жа ўзросце. На памяць пра сустрэчу 
госці пакінулі аўтографы ў сваіх кнігах 
з фондаў бібліятэкі.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродкуУ пісьменніцкім асяродку

Чытво для маладых і юных

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Дзяржпагранкамітэт 
Рэспублікі Беларусь плённа супрацоўнічаюць не пер-

шы год. Адзін з кірункаў узаемадзеяння — правядзенне 
творчых спаборніцтваў. Абвешчаны VI Міжнародны літа-
ратурны конкурс «Межы Садружнасці — мужнасць, гонар і 
адвага», прысвечаны 25-годдзю ўтварэння Савета каманду-
ючых Пагранічнымі войскамі краін-удзельніц СНД.

Конкурс закліканы паказаць этапы станаўлення і раз-
віцця пагранічных ведамстваў краін-удзельніц СНД, гісто-
рыю пагранічнай службы, ролю сучасных пагранічнікаў 
у барацьбе з новымі выклікамі і пагрозамі пагранічнай 
бяспекі на знешніх граніцах краін-удзельніц СНД. Яго 
мэты — адлюстраваць сродкамі літаратуры працэс ста-
наўлення і развіцця пагранічнай службы, папулярызаваць 
вобраз воіна-пагранічніка, паказаць сучаснае жыццё 
граніцы. Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца літаратары 
і журналісты, супрацоўнікі, ваеннаслужачыя і ветэраны 
пагранічных ведамстваў краін-удзельніц СНД.

Тэмы конкурсных работ: гісторыя пагранічнай службы 
(пагранічных ведамстваў краін-удзельніц СНД); удзел воінаў-
пагранічнікаў у Вялікай Айчыннай вайне ды іншых баявых 
дзеяннях; сучаснае жыццё і побыт граніцы.

На конкурс прымаюцца раманы (аб’ём — 20 аўтарскіх ар-
кушаў), аповесці (10 аўтарскіх аркушаў), апавяданні, нарысы 
(2 аўтарскія аркушы), падборкі вершаў (2 аўтарскія аркушы). 
Дасланыя творы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца. Творчае спа-
борніцтва праводзіцца па трох намінацыях: «Раман / аповесць», 
«Апавяданне / нарыс» і «Падборка вершаў». З палажэннем аб 
конкурсе можна азнаёміцца на сайце Саюза пісьменнікаў Бела-
русі (www.oo-spb.by). Конкурсныя творы прымаюцца да 1 мая 
2017 года ў Дзяржаўны пагранічны камітэт Рэспублікі Беларусь 
(220012, г. Мінск, вул. Талбухіна, 21) з пазнакай «На міжнародны 
літаратурны конкурс». Тэлефон для даведак: (017) 287-06-15.

Арына КРАЙКО

КонкурсыКонкурсы

Летапіс пагранічнікаў
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Калектыў Дзяржаўнага літара-
турнага музея Янкі Купалы 

глыбока смуткуе ў сувязі са смерцю 
былога супрацоўніка, даследчыка 
творчасці Песняра, рупліўца на ніве 
роднага слова Міхася ШАВЫРКІНА 
і выказвае шчырае спачуванне яго 
родным і блізкім.

ЛіМ-часапіс

• Першы пераклад Рыгведы на бе-
ларускую мову з’явіўся ў кнігарнях 
Мінска. Унікальную работу выканаў 
малады беларускі паэт Ігар Кулікоў 
з мовы арыгінала. Рыгведа — най-
старажытнейшы твор індыйскай 
цывілізацыі, напісаны на ведычным 
санскрыце не пазней, чым у 1500-м да 
н. э. Беларускі пераклад ахоплівае пер-
шую з дзесяці частак Рыгведы. Акра-
мя ўласна паэтычных перакладаў у 
амаль 600-старонкавай кнізе зме-
шчана мноства пазнаваўчых артыку-
лаў пра мову і светапогляд старажыт-
ных арйаў, якія тварылі Рыгведу. 

• Мемарыяльная дошка Давіда 
Сімановіча з’явілася ў Віцебску. 
Адкрыццё адбылося ў дзень нара-
джэння паэта, 26 чэрвеня. Аўтарамі 
мемарыяльнай дошкі і помніка, які 
ўстаноўлены на яўрэйскіх могілках 
у Віцебску, сталі віцебскія скульп-
тары Аляксандр Гвоздзікаў ды Іван 
Казак. На мерапрыемстве прысут-
нічалі прадстаўнікі гарадскіх улад, 
прыхільнікі творчасці Давіда Сіма-
новіча, яго сябры і знаёмыя.

• Біржавы саюз нямецкага кніга-
гандлю правёў экспертызу, якая па-
казала высокі ўзровень запатрабава-
насці кніжных друкаваных выданняў. 
Толькі 4,5% апытаных немцаў кары-
стаюцца электроннымі выданнямі, 
пры гэтым абарот кніжнай галіны 
на тэрыторыі краіны перавысіў 9 мі-
льярдаў еўра за агляданы тэрмін. Для 
жыхароў Германіі купля кніг у мясцо-
вых кнігарнях, на бензазапраўках, у 
супермаркетах застаецца традыцый-
ным заняткам. Кожная шостая кніга 
набываецца шляхам анлайн-пакупкі. 
У Германіі дзейнічае паняцце фікса-
ванага кошту за кнігу.

• Вулічная бібліятэка на Крам-
лёўскай набярэжнай у Казані сутык-
нулася з праблемай кніжных злодзеяў. 
Па правілах за карыстанне фондам 
плаціць не трэба, а каб забраць упа-
дабаную кнігу дадому, наведвальнік 
мусіць прынесці выданне наўзамен. 
Аднак знайшліся кнігалюбы, якія 
правілы парушаюць, забіраючы кнігі 
незваротна. Хоць бібліятэка адкры-
лася толькі тыдзень таму, з паліц 
зніклі сотні выданняў. У выніку эн-
тузіясты, якія хацелі далучыць да 
чытання сваіх землякоў, вымушаныя 
ўсталяваць камеры відэаназірання 
для таго, каб выявіць несвядомых 
чытачоў на месцы злачынства.

ДайджэстДайджэст

Мая маці Любоў Кузьмінічна з уласцівай разумнай жан-
чыне катэгарычнасцю і адначасова з інтэлігентным 

далікацтвам раіла не спяшацца з друкам гэтага здымка.
— Само наплыве, калі трэба выказацца, — сказала яна ў 1966 

годзе. — Шмат людзей на здымку. Мо выявіцца хто жывы з фа-
таграфаваных, разам будзеце сузгодніцца. Добра, каб расшы-
рылася пра Купалу і фота.

Гады ляцелі стралою. Запыты разаслаў, ніхто не адзываў-
ся пра прыезд трох беларускіх пісьменнікаў — Янкі Купалы, 
Платона Галавача, Уладзіміра Хадыкі — у маі 1933-га ў Сосны 
Любанскага раёна Мінскай вобласці, пра іх выступленні перад 
навучэнцамі філіяла рабфака Горы-Горацкага земляробчага ін-
стытута (у будучым Белсяльгасакадэмія). Запрасіў іх на сустрэ-
чу мясцовы выкладчык, пісьменнік Алесь Жаўрук.

Размяшчаўся рабфак у Соснах Любанскага раёна Мінскай 
вобласці, у камуне БВА. З прыезджымі двойчы фатаграфа-
валіся навучэнцы, сярод іх — Санько Аляксей Андрэевіч 
(1914 — 1941), у будучым выкладчык хіміі і біялогіі, завуч 
Вяліка-Сліўскай дзесяцігодкі Слуцкага раёна Мінскай воб-
ласці. 4 жніўня 1933 года ён выслаў фота сваёй маці Санько 
Зосі Васільеўне ў вёску Дудзеў (па пераназве — Дзюдзева) 
Слуцкага раёна. Пасля жаніцьбы перадаў здымак жонцы Любе, 
а тая — старэйшаму сыну, аўтару гэтых радкоў.

На гэтым фота навучэнцаў болей, чым на здымку, які збярог 
С. А. Харко (розніца ў шэсць чалавек). Невядомага фота не 
было і ў музеі Янкі Купалы. Толькі ў 2013 годзе я перадаў яго 
копію.

Здымак у Беларусі друкуецца ўпершыню.

***
Першым з прафесіяналаў вывучаў пажаўцелы 

здымак таленавіты мастак Генадзь Галубовіч, за-
гадчык рэдакцыі мастацка-графічнага афармлен-
ня выдавецтва «Беларусь». Яго я папрасіў давесці 
здымак да ладу. Галубовіч не выканаў просьбу. Не 
будзе сам рэтушаваць, другім не дазволіць:

— Якасць будзе, але рэтуш схавае адценні, зніш-
чыць асаблівасці здымка. Ён — даўніна, адзіны на 
ўсю Беларусь. Людзей не пазавеш з таго свету, каб 
перазняліся. Рэтушаваць такі — псаваць, — зрэ-
зоніў спецыяліст.

Менавіта ён спярша перазняў здымак пра Ку-
палу, павялічыў. Не было б яго парады і дапамогі, 
здымак не ўцалеў бы.

Гераічных учынкаў па адстойванні беларускіх 
прыярытэтаў у Галубовіча мноства. Узгадваю, як 
ён насуперак указанням куратараў з Дзяржкам-
выдаў БССР і СССР, аддзелаў ЦК КПБ дамогся 
прыёму ў Першага сакратара ЦК КПБ Пятра Ма-
шэрава: у Маскве шавіністычаць, адхіляюць нашу 

кнігу пра старажытны беларускі жывапіс ХІІ—ХVІІ стагоддзяў. 
Згода маскоўскага выдавецтва змясціць усе беларускія іконы ў 
альбом жывапісу рускага мастацтва няправільная.

— Няхай выйдзе альбом праз год, два, але ў Мінску, у нас, 
крупіцы ацалелага мы павінны захаваць, — настойваў ён. — 
Нішчым сябе і тут.

На маленькага загадчыка маленькай рэдакцыі выдавецтва 
ціснулі: не пратэстуй, выконвай, згаджайся, потым выдадзім 
твой беларускі жывапіс.

Не мой гэта жывапіс, усёй Беларусі, адказваў Галубовіч. Напі-
саў дзве дакладныя Пятру Машэраву.

Прыём Галубовіча ў Машэрава зацягнуўся. Разгляд ілюстра-
цый з меркаванага альбома Машэраў закончыў нечакана: тэр-
мінова выклікаў загадчыка аддзела ЦК КПБ Савелія Паўлава, 
сакратара па ідэалогіі Аляксандра Кузьміна.

Яны не супраць беларускай мастацкай даўніны, яны за аль-
бом, але званілі з Дзяржкамвыда СССР, інструктар ЦК КПСС… 
наш альбом таксама выйдзе… пасля маскоўскага, пасля агуль-
нага.

— Першым ва ўсіх каталогах свету будзе значыцца маскоўскі 
альбом, беларускія іконы стануць спярша рускімі… Замежнікі 
не стануць разбірацца. Навошта адваёўваць, прасіцца, калі 
можна сваё не аддаваць, — настойваў Галубовіч.

Альбом пра беларускія старажытныя іконы, нашмат даўней-
шыя за маскоўскія, — дастойная памяць пра майго сябра і ка-
легу Генадзя Галубовіча.

Валер САНЬКО

Сустрэча ў Соснах
Рэдкі здымак Янкі Купалы

Янка Купала — чацвёрты справа ў трэцім шэрагу.

Выдатны беларускі паэт Янка Купала, які 
нарадзіўся ў чароўны час старажытнага народнага 
свята Купалле, асабіста ўдзельнічаў у станаўленні 
нацыянальнага беларускага тэатра. У памяць пра 
ўнёсак Песняра ў гэтую справу Рэспубліканскі тэатр 
беларускай драматургіі наладзіў святочную імпрэзу 
«Святкуем Купалле разам з Купалам».

Гасцей тэатра чакала насычаная праграма: сустрэў публіку аматар-
скі калектыў Рэспублікі Беларусь «Гасцінец», далей у гледачоў была 
магчымасць наведаць выстаўку «Завуся я толькі Янка Купала», якая 
рыхтавалася сумесна з Дзяржаўным літаратурным музеем Янкі Ку-
палы. 

— Гэтую акцыю мы праводзім ужо трэці год. Янка Купала — знака-
вае імя для беларускай культуры, таму ў гледачоў ёсць магчымасць не 
толькі паглядзець спектакль, але і пазнаёміцца з жыццём выдатнага 
беларускага паэта праз выставу. Такі комплекс мерапрыемстваў спры-
яе папулярызацыі беларускай мовы, нашай культуры і нашых трады-
цый, — расказаў дырэктар РТБД Уладзімір Карачэўскі.

Галоўнай падзеяй вечара стаў спектакль «Кругі раю», прысвечаны 
Песняру. Аўтар і рэжысёр-пастаноўшчык Святлана Навуменка імкну-
лася адлюстраваць у сцэнічнай пастаноўцы жыццё Янкі Купалы, яго 
творчасць і няпросты лёс. Творы паэта і факты з жыцця перапляліся ў 
дакументальнай алегорыі, таму гледачы ўбачылі на сцэне і некаторых 
персанажаў са знакамітых твораў. Галоўную ролю ў спектаклі выкон-
вае акцёр Дзяніс Паршын.

Сабіраць гасцей на Купалле у РТБД ужо стала традыцыяй. Святка-
ванне скончылася купальскімі песнямі і абрадамі, падрыхтаванымі 
сумесна з ансамблем «Гасцінец», узяць удзел у якіх маглі ўсе гледачы.

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

«Кругі раю» 
для Купалы
Дзень нараджэння Песняра 

адзначылі ў РТБД

У гонар 
народнага паэта

У прыхільнікаў творчасці Янкі Купалы 
ёсць магчымасць не толькі ўшанаваць 
паэта, але і ўзяць удзел у мерапрыемствах, 
прысвечаных значнаму для сапраўдных 
беларусаў дню. 

У парку імя Янкі Купалы 7 ліпеня быў праведзены 
музычна-літаратурны зварот «Палымянае слова Паэ-
та». На цырымонію ўскладання кветак да помніка Ку-
палу далучыліся беларускія паэты, мастакі, даследчыкі, 
школьнікі.

У гонар 134-й гадавіны з дня нараджэння вялікага 
паэта Купалаўскі мемарыяльны запаведнік «Вязынка» 
праводзіць традыцыйнае свята паэзіі, песні і народных 
рамёстваў «З адною думкаю аб шчасці Беларусі…», якое 
адбудзецца 9 ліпеня пры ўдзеле Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, Маладзечанскага райвыканкама. У месцы на-
раджэння паэта, вёсцы Вязынка, можна паслухаць цу-
доўныя вершы Купалы, пакладзеныя на музыку, узяць 
удзел у «Кветкавым этнафестывалі ў Янкі Купалы», 
сплесці купальскі вянок дыяметрам 4,5 метра і стаць 
часткай вялікага спяваючага карагода.

100-годдзе вянчання Янкі Купалы і Уладзіславы Стан-
кевіч будуць адзначаць 10 ліпеня на «Купалаўскім фэсце» 
у Радашковічах. У касцёле Святой Троіцы, дзе хрысцілі 
Янку Луцэвіча, адбудзецца святая імша. Таксама варта 
чакаць грамадска-культурную акцыю «Чытаем Купалу 
разам», музычны канцэрт ад беларускіх выканаўцаў, 
мультымедыйную прэзентацыю выстаўкі «Ісці супольна 
праз усё жыццё», віктарыну «Ці ведаеш гэта пра Купа-
лу?» і майстар-клас па народных вясельных танцах.

Ксенія ВЯДЗМЕДЗЬ

Жыццё 
з родным 
словам

Пайшоў з жыцця Міхась Шавыркін, 
руплівец на ніве беларускай куль-

туры, шматгадовы рэдактар часопіса 
«Роднае слова». Узначаліў яго ў няпро-
сты час, у 1987-м годзе, калі ў Беларусі 
выспявала ідэя незалежнай дзяржавы. 
Дзейнасць часопіса спрыяла разуменню 
самабытнай культуры праз папуляры-
зацыю беларускай мовы і літаратуры, 
твораў выяўленчага мастацтва, тэатра, 
музыкі. І сам часопіс у той час быў не-
верагодна папулярны: у пэўны перыяд 
наклад даходзіў да 10000 асобнікаў. За 
культурным працэсам Міхась Шавыр-
кін сачыў да апошняга часу, быў актыў-
ным чалавекам. Яму было 68 гадоў…
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Купалле — гэта час, калі, 
па ўяўленнях беларусаў, «нячыстая 
сіла» набірае асаблівую моц і можа 
нашкодзіць чалавеку. Напярэдадні 
свята мы вырашылі праверыць, 
ці добра вы ведаеце беларускіх 
«нячысцікаў»-шкоднікаў і сродкі 
абароны ад іх! За кожны правільны 
адказ запішыце сабе адзін бал.

Пачынаем! 

Лазавік, багнік, аржавеннік, абыдзённік. Што з пе-
ралічанага не міфічная істота? 

Правільны адказ — абыдзённік. Гэта рытуальны руч-
нік, здольны абараніць людзей ад зла падчас эпідэміі, 
граду, засухі і іншых крызісных сітуацый. Астатнія зга-
даныя персанажы з’яўляюцца самымі натуральнымі 
«нячысцікамі». Лазавік жыве ў лазе, а багнік — на дне 
тарфяной багны, аржавеннік — у багністых мясцінах, 
быццам прыкрытых «іржою».

Які з гэтых нячыстых духаў жыве не на прыродзе? 
Лесавік, кікімара, паветрык ці вадзянік? 

Правільны адказ — кікімара. Зараз пашырана ўяўлен-
не, што кікімара жыве на балоце і выглядае як страшная 
і брудная старая жанчына, аднак сапраўдная белару-
ская кікімара — юная, і жыве яна побач з чалавекам — 
у падпечку. Кікімары не робяць людзям шкоды і нават 
імкнуцца дапамагаць па гаспадарцы. Праўда, у іх гэта 
не дужа атрымліваецца. Лесавікі, як вынікае з назвы, 
валадараць у лесе, вадзянікі — у вадзе, а паветрыкі — у 
паветры над балотамі.

Лепшым абярэгам ад вадзяніка служыць: хлеб з 
мукі, змолатай на Купалле; свянцоная крэйда; залатая 
манета; зуб акулы. 

Правільны адказ — хлеб з мукі, якую змалолі на Ку-
палле. Чалавек, што з’еў такі хлеб, робіцца недатыкаль-
ным для нячысціка, і той не можа зацягнуць яго на 
дно. Асвечаная ў царкве крэйда дапамагае толькі ў тым 
выпадку, калі ёй можна абвесці сябе ў кола, што нельга 
зрабіць на паверхні вады. Зуб акулы ў якасці абярэгу не 
вядомы беларусам, бо акулы не водзяцца ў нашых ва-
даёмах. Золатам ад вадзяніка не адкупішся. 

Хто такая бадзюля? Рагатая здань, якой палохаюць 
малых дзяцей; дух, які змушае чалавека валацужніча-
ць, гоніць яго з наседжанага месца; лекавая расліна; 
хмяльная настойка. 

Правільны адказ — дух, які змушае чалавека вала-
цужнічаць, гоніць яго з наседжанага месца. Бадзюля 

«бадзяецца» каля дарог, а бліжэй да зімы пачынае туліц-
ца да чалавека, пасяляецца ў хаце і чакае, пакуль той, усё 
прапіўшы, пойдзе па свеце. Каб пазбавіцца ад яе, трэба 
чыста вымесці і вымыць у хаце, а бруд выліць наводлег 
на захад сонца.

Чалавек-ваўкалак, каб ператварыцца ў звера па 
ўласнай волі, павінен: перакуліцца праз асінавы пень, 
які, ссекшы дрэва, не перахрысцілі; з’есці кажана; 
выпіць вады з балота; скокнуць праз купальскае во-
гнішча. 

Правільны адказ — перакуліцца праз неперахрышча-
ны асінавы пень. Пра ўжыванне ваўкалакамі кажаноў і 
вады з балота можна дакладна сказаць, што такімі хар-
чамі пярэваратні грэбавалі, аддаючы перавагу больш 
«людскай» ежы. А скокі праз купальскае вогнішча маглі 
знішчыць ваўкалака.

Што азначае выраз «П’е, як апівéнь?» Чалавек ніяк 
не можа наталіць смагу; чалавек п’е вельмі мала або 
зусім не можа глядзець на вадкасць; чалавек п’е алка-
гольныя напоі, але пры гэтым амаль не п’янее; чала-
век хмялее з першага глытка. 

Правільны адказ — так кажуць пра чалавека, устой-
лівага да алкаголю. Апівень у беларускай традыцыі — 
нячысты дух, які схіляе людзей да п’янства. Сам апівень 
пры гэтым застаецца цвярозым.

Што можа зрабіць з чалавекам русалка, калі той па-
дыдзе блізка да яе? Заказытаць да смерці; замарозіць; 
ператварыць у камень; змяніць яму пол. 

Правільны адказ — заказытаць да смерці. З-за гэтай 
асаблівасці на Беларусі пашырана яшчэ адна назва ру-
салкі — казытка. Дарэчы, лепшым абярэгам ад русалкі 
служыць звычайная шпілька або булаўка.

Як у народзе называецца ўзняты ветрам слуп пылу 
або снегу? Ведзьміны народзіны; чортава вяселле; ле-
савікова паляванне; жабіны хаўтуры. 

Правільны адказ — чортава вяселле. Убачыўшы слуп 
пылу або снежную віхуру, беларусы кажуць: «Чорт і вед-
зьма вяселле граюць!» Калі ўкінуць у такі віхур сякеру 
або нож, на ім можна будзе ўбачыць кроў нячысцікаў.

Па народным павер’і, на млыне днём мелюць муку 
людзі, а ноччу… Рыбы; жабы; мышы; чэрці. 

Правільны адказ — чэрці. Хадзіць уначы на млын 
лічылася крайне небяспечным заняткам, бо можна 
было патрапіць пад негатыўны ўплыў нячысцікаў і на-
хапаць іх «сабе за пазуху».

Лялькі, вырабленыя з ношанага адзення, калі іх 
змясціць у калысцы дзіцяці, абароняць немаўля ад… 
камароў, змей, начніц ды крыксаў, пераахалоджвання.

Правільны адказ: лялькі-абярэгі ахоўвалі дзіця ад 
начніц — нядобрых зданей, якія, па павер’і, перашкад-
жалі немаўлятам спаць і выцягвалі з іх жыццёвыя сілы.

Падвядзём вынікі?
0 — 3 балы. З беларускімі «нячысцікамі» вы знаёмы 

вельмі слаба, і кожны з іх можа вас лёгка абвесці вакол 
пальца. Асцярожней: магчыма, у бары за вуглом вас 
падкаравульвае апівень, а тыя прывабныя дзяўчаты на 
траве ля вады — зусім не дзяўчаты, а русалкі, якія толь-
кі і чакаюць, калі ж вы падыдзяце да іх знаёміцца!

4 — 7 балаў. Вы нешта чулі пра русалак, нешта веда-
еце пра лесавіка, а аднойчы вам здарылася напіцца «да 
чарцей», і вы, на ўсялякі выпадак, навучыліся правільна 
хрысціцца? Віншуем вас: здаровы баланс язычніцтва і 
рэлігійнасці — умова шчасця, даўгалецця і штодзённага 
аптымізму! 

8 — 9 балаў. У вас на шыі — крыжык, за пазухай — 
свянцоная крэйда, на майцы — булаўка (абавязкова 
галоўкаю ўніз), у руцэ — асінавы клін, а ў кішэні — кар-
манны зборнік замоў ад усякай пошасці. Нам няма на-
годы за вас перажываць: нячысцікі не могуць да вас пад-
ступіцца ні з бакоў, ні з тылу. Але ці не задужа іх многа 
ў вашым жыцці, калі вам патрэбна столькі абярэгаў?

10 балаў. Вы ўпэўнены, што ў вас на галаве няма ма-
ленькіх рожкаў, а за спінаю — нетапырскіх крылцаў? Вы 
настолькі добра арыентуецеся ў нячысціках, што мы па-
дазраём вас у сувязі з імі! 

Ведайце беларускую міфалогію!

Алёна БЕЛАНОЖКА

Цур мяне!

У другі дзень Тройцы ў вёсцы Навінкі Калінкавіцкага раёна 
прайшоў абрад пераносу свячы. Свяча — гэта комплекс 
рытуальных прадметаў, што звычайна складаецца са свечкі 
ды абраза. У Навінках гэта вялікі драўляны крыж, якім 
карыстаюцца і падчас пахавальных працэсій. Усе прадметы 
захоўваюцца ў адной хаце год і на другі дзень Тройцы 
пераносяцца ў наступную, разам з боханам хлеба на ручніку.

Для вёскі гэта вялікая падзея. У Навінках няма царквы, таму для правядзення на-
бажэнства прыязджае святар з суседніх Васілевіч. Абрад распачынаецца службай 

у хаце, дзе стаіць свяча. Уласна перанос строга рэгламентаваны: свечку нясуць гас-
падар з гаспадыняй хаты, абраз — чатыры незамужнія дзяўчыны, крыж і хлеб — 
старэйшыя паважаныя мужчыны. Па шляху працэсіі сцеляць саматканае палатно 
й ходнікі. Людзі імкнуцца падлезці пад свечку й абраз тры разы. Вераць, што гэта 
спрыяе здароўю і дабрабыту. Удзельнікі абраду — жыхары Навінак ды іх сваякі. Ёсць 
і паломнікі: людзі прыязджаюць адмыслова з суседніх вёсак і нават Гомеля.

Раней свячу бралі ў кожнай хаце вёскі, цяпер адмаўляюцца: тлумачаць тым, што, каб 
прыняць свячу, трэба зрабіць міні-рамонт, а гэта не па сілах. Тады выстаўляюць на вуліцу 
стол з хлебам, соллю і вадой, каб паказаць, што свячу, хоць і не могуць узяць, шануюць. 

Старыя і новыя гаспадары свячы мяняюцца хлебам, новыя гаспадары бяруць яе і 
нясуць у хату, дзяўчаты абраз нікому не аддаюць, усталёўваюць на покуці самі. Абрад 
канчаецца набажэнствам у новай хаце свячы й застоллем у абодвух дварах: тым, што 
аддаў і прыняў святыню.Абрады пераносу свячы на розныя святы сустракаюцца па 
ўсёй Беларусі, але часцей ва ўсходняй частцы краіны.

Алена ЛЯШКЕВІЧ,
фота Марыі РАЛЬСКІТЭ

Агонь свечак
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Заслаўе 
як першакрыніца

У 986 годзе мястэчка Заслаўе суст-
рэла першую беларускую манахіню 

Рагнеду (Анастасію) і яе сына Ізяслава. 
Праваслаўе, верагодна, было духоўным 
суцяшэннем для полацкай князёўны, бо 
ў летапісе Ізяслаў згадваецца як чалавек, 
які ўшаноўваў манаскі чын і любіў чы-
таць Боскія пісанні. На месцы сярэдня-
вечнага гарадзішча ўсталяваны помнік 
«Тысячагоддзе праваслаўнай царквы на 
Беларусі» — менавіта тут запаліўся пер-
шы агеньчык веры. Праўда, на думку на-
вукоўцаў, гісторыя рэальных Рагнеды і 
Ізяслава магла быць крыху іншай... 

З Заслаўем звязаны лёс яшчэ аднаго 
славутага чалавека, які прысвяціў жыц-
цё служэнню Богу. У 1571 — 1572 гг. тут 
працаваў філосаф і гуманіст, удзельнік 
рэфармацыйнага руху Сымон Будны. 
Менавта ў Заслаўі асветнік пераклаў на 
польскую мову кнігі Старога Запавета. 

Крокі Сымона Буднага памятае каль-
вінскі збор, узведзены на месцы ста-
ражытнага гарадзішча. Сёння гэта 
праваслаўная Спаса-Праабражэнская 
царква. Белыя вежы царквы і пабудава-
нага праз два стагоддзі Марыінскага кас-
цёла ствараюць адмысловую панараму 
гістарычнага цэнтра Заслаўя.

Наведаць горад будзе цікава не толькі 
дарослым, але і дзецям: маленькіх гасцей 
чакае выдатная пляцоўка з арэлямі, ве-
жамі і масткамі, а таксама этнаграфічны 
комплекс «Млын». Тут можна зазірнуць 
у хату завознікаў, агледзець кузню, паба-
чыць дызельны рухавік, якім карысталі-
ся на заслаўскім млыне яшчэ ў 1940-я 
гады. І, вядома, узняцца на другі паверх 
драўлянага млына, пабудаванага у пачат-
ку ХХ стагоддзя. 

Таму Заслаўе — добры маршрут для тых, 
хто хоча трапіць у старажытнасць, а такса-
ма пазнаёміцца з народным побытам. 

Святая зямля 
Полацкая
Полацк — калыска беларускай дзяр-

жаўнасці, культуры і веры. Бла-

славёная, святая зямля. І калі сценам 
Сафіі не ўдалося захаваць свайго аўтэн-
тычнага аблічча, ды і храм цяпер выка-
рыстоўваецца ў асноўным для канцэртаў 
арганнай музыкі, а не для богаслужэн-
няў, то Спаса-Еўфрасіннеўская царква — 
святыня, намоленае месца, куды ідуць 
тысячы паломнікаў. Тут спыніўся час, 
і праз тысячагоддзі мы ўяўна адчуваем 
прысутнасць і падтрымку святой заступ-
ніцы Беларусі Еўфрасінні. У храме, які 
быў пабудаваны па яе ініцыятыве, зна-
ходзіцца рака з мошчамі святой. Нават 
пасля смерці Еўфрасінні Полацкай давя-
лося прайсці доўгі шлях, каб вярнуцца ў 
родны горад. Вечны пакой прападобная 
Еўфрасіння знайшла на Гасподняй зям-
лі, у Іерусаліме, куды здзейсніла палом-
ніцтва напрыканцы свайго жыцця. Калі 
ў 1187 горад захапілі егіпецкія войскі, 
мошчы святой перавезлі ў Кіева-Пячэр-
скую лаўру, дзе яны захоўваліся больш 
як сем стагоддзяў. Але на роднай зямлі 
ніколі не забывалі пра Еўфрасінню, і, 
пасля доўгіх прашэнняў, у 1910 годзе 
святыня вярнулася ў Полацк. Сёння 
Спаса-Еўфрасіннеўская царква і ма-
настыр — прызнаны цэнтр беларускага 
праваслаўя і духоўнасці, тут можна ад-
пачыць душой, прыклаўшыся да мошчаў 
прападобнай Еўфрасінні і пакланіўшыся 
Святому Крыжу, палюбавацца фрэскамі 
і набрацца моцы ў сцен храма, якія 
захаваліся з ХІІ стагоддзя.

Тураў 
і загадкавыя 
крыжы
Тураўскія каменныя крыжы — за-

гадкавыя, маўклівыя сведкі даўні-
ны. Паданні сведчаць, што іх было каля 
12. Ці то яны былі межавымі знакамі 
княства, ці то язычніцкімі ідаламі. Пасля 
гібелі князя Тура і яго сына яны быццам 
бы прыплылі з Кіева супраць цячэння, 
адзін спыніўся ля вёскі Пагост і дагэтуль 
захоўваецца ў Крыжаўзвіжанскай царкве 
— ён быў святыняй усёй Тураўшчыны і 
носіць назву Часны крыж. Другое падан-
не сведчыць, што два каменныя крыжы 
прыплылі супраць цячэння да Турава, і 
плылі яны побач, нібы ўзяўшыся за рукі. 
Яшчэ адзін каменны крыж спыніўся каля 
Верасніцы. Усе каля двух метраў у вышы-
ню. І ўсюды, калі іх выцягвалі з ракі, вада 
рабілася чырвонай. Цяпер адзін з крыжоў 
захоўваецца ва Усясвяцкай тураўскай 
драўлянай царкве, другі ўстаноўлены 
каля новага, збудаванага нядаўна сабо-
ра Кірылы і Мяфодзія. Загадкавыя і тыя 

два крыжы меншага памеру, якія растуць 
на Барыса-Глебскіх могілках непадалёк 
ад замкавай гары. Адзін з іх звязваюць 
з месцам пахавання Кірылы Тураўскага, 
асветніка зямлі беларускай. На тэрыто-
рыі Барыса-Глебскага манастыра для яго 
была ўзведзеная вежа, у якой асветнік 
пісаў свае творы і звяртаўся да тураўцаў. 
Цяпер яго велічны 7-метровы помнік 
упрыгожвае Замкавую гару.

Цуды 
ў Жыровічах 
і Лаўрышаве
Хвалі зеляніны, сінія дахі і купалы, 

барочнае аздабленне цэркваў… 
Сустрэча са Свята-Успенскім Жыровіц-
кім манастыром нагадвае не пра аске-
тычнасць хрысціянства, а пра духоўную 
радасць, якая спадарожнічае шчырай 
веры ў Бога. Каб узнавіць душэўныя 
сілы, можна не толькі наведаць службу, 
але і пакаштаваць гаючай вады з святой 
крыніцы.

Гісторыя манастыра пачалася напры-
канцы ХV стагоддзя з дзівоснага 
з’яўлення абраза Божай маці. Малень-
кія пастухі знайшлі яго ў густым вецці 
дзікай грушы і прынеслі ўладальніку 
Жыровічаў маршалу Солтану. На месцы 
знаходкі быў узведзены драўляны храм, 
побач пачала працаваць царкоўная шко-
ла, дзе вясковую дзятву вучылі пісаць і 
чытаць. 

Другое з’яўленне абраза адбылося па-
сля пажару: спачатку вясковыя дзеці 
пабачылі на камені светлую дзеву ў 
нябесным ззянні, а потым разам з да-
рослымі знайшлі там абраз. Гісторыя 
Жыровіцкай іконы на працягу стагод-
дзяў нагадвала заможным людзям пра 
неабходнасць спагадлівага і добразычлі-
вага стаўлення да падданых сялян, далу-
чаных Богам да вялікіх цудаў. 

Камень, на якім быў знойдзены абраз, 
стаў прастолам храма Нараджэння Най-
свяцейшай Багародзіцы, пабудаванага 
напачатку ХVІІ стагоддзя. Побач з ім быў 
узведзены велічны Свята-Успенскі сабор, 

а пасля і іншыя манастырскія храмы. 
Надзвычайным шанаваннем Жыровіц-
кага абраза Божай маці азначана ХVІІІ 
стагоддзе — на той час у манастырскай 
хроніцы былі апісаны дзясяткі цудаў 
(сёння іх лік ідзе на сотні). 

На Гродзеншчыне таксама знахо-
дзіцца старадаўні Свята-Елісееўскі 
Лаўрышаўскі мужчынскі манастыр, за-
снаваны пры ўдзеле сына Міндоўга Вя-
лікага князя Войшалка. Заснавальнікам 
манастыра лічыцца і прападобны Елі-
сей Лаўрышаўскі, які таксама паходзіў 
са знакамітага літоўскага роду. Мошчы 
прападобнага мелі вялікую цудадзей-
ную сілу. Вядомасць манастыру прыне-
сла рукапіснае Лаўрышаўскае Евангелле, 
створанае да 1329 года. ХІХ стагоддзе 
было часам заняпаду манастыра. Пра 
яго гісторыю нагадвае адзіны будынак — 
Успенская царква, пабудаваная ў вёсцы 
Лаўрышава ў 1775 годзе. 

Сёння манастыр узнаўляецца на пяс-
чаным астраўку Незвішча на правым 
беразе Нёмана. Паломнікаў чакаюць 
утульныя гасцініцы, ёсць тут і пляцоўка 
для дзіцячых гульняў.

Будслаў — 
месца духоўнага 
яднання 

У вёсцы Будслаў Мядзельскага раёна 
Мінскай вобласці трэба пабываць 

кожнаму беларусу. Чалавеку-верніку — 
абавязкова. Сюды з’язджаюцца сотні 
паломнікаў з усіх куткоў нашай краіны, 
а таксама з Расіі, Украіны, Польшчы, Літ-
вы і Латвіі, каб пакланіцца цудоўнаму аб-
разу Маці Божай Будслаўскай у зна-
камітым касцёле бернардзінцаў. Гэты 
абраз — адна з самых галоўных каталіц-
кіх святыняў Беларусі. Першым яе ўла-
дальнікам быў мінскі ваявода Ян Пац. 
Прыняўшы каталіцкую веру, ён здзейс-
ніў паломніцтва ў Рым у 1598 годзе і 
атрымаў гэты абраз з рук самога Папы 
рымскага Кліменса VIII. Па вяртанні да-
дому змясціў у капліцы свайго віленскага 
палаца. Пасля смерці Яна Паца абраз пе-
райшоў да Ісаака Сакалая, які перавёз яго 
ў Даўгінава. У 1613 годзе Ісаак прыбыў 
на набажэнства ў Будслаў і па просьбах 
манахаў ахвяраваў абраз у манастыр-
скі, тады яшчэ драўляны, касцёл. Здаец-
ца неверагодным, але гэта факт: падчас 
Вялікай Айчыннай вайны праз Будслаў 
тройчы праходзіла лінія фронту, але 
ніводная бомба не ўпала на храм — цу-
дам захаваліся і касцёл, і знакаміты Буд-
слаўскі абраз. Традыцыйнай штогадовай 
падзеяй з’яўляецца Будслаўскі фэст, які 
праходзіць 1 і 2 ліпеня. Памаліцца перад 
абразом Будслаўскай Божай Маці едуць з 
усіх куткоў свету.

Будслаў — гэта ціхае і велічнае месца 
беларускай зямлі, дзе на працягу ўсёй 
гісторыі — з часоў Рэчы Паспалітай да 
нашых дзён — адбываюцца брацкія су-
стрэчы хрысціян розных канфесій. І па 
гэты дзень з’яўляецца месцам духоўнага 
яднання людзей.

Дар’я ЛАТЫШАВА, 
Алеся ЛАПІЦКАЯ

«Родны кут»
Ці добра мы ведаем наш «Родны кут»? Між іншым, лета — 
добрая нагода, каб павандраваць па сваёй краіне, пабачыць 
яе багацце і шматаблічнасць, зразумець вытокі яе культуры 
і асаблівасць гістарычнага развіцця. Праект «Родны кут» 
скіраваны на тое, каб нашы чытачы маглі скласці свае 
маршруты згодна з уласнымі зацікаўленасцямі: паглядзець 
гістарычныя і прыродныя аб’екты, узгадаць пра духоўныя 
і інтэлектуальныя цэнтры, прайсці шляхамі літаратараў і іншых 
знакамітых дзеячаў айчыннай культуры… Вандроўкі па Беларусі 
даюць магчымасць адпачыць і набрацца сіл. Таму менавіта 
з месцаў духоўнай сілы (дзе ёсць святыні, цудадзейныя 
абразы, крыніцы) мы сёння пачынаем. 
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Па часе іх разлучае семдзесят 
год, а яднае пісьменніцкі 
лёс, стойкасць характараў, 
патрыятычныя перакананні. 

Алаіза Пашкевіч і Валянціна Коўтун… 
Прыгожыя рамантычныя жанчыны, 
высакародныя натуры прысвяцілі сябе 
роднаму слову, Айчыне, светлым ідэям. 
Абедзвюх аўтарак паяднаў векавечны 
«крыж міласэрнасці». Сімвалічна, што 
Валянціне Коўтун, аўтарцы дылогіі пра 
Алаізу Пашкевіч, сёлета споўнілася б 
таксама семдзясят год.

Дагэтуль застаецца для нас загадкай 
з’яўленне Валянціны Коўтун, маладзень-
кай выпускніцы сталічнага ўніверсітэта, 
у прыгранічных з Літвой Варнянах на 
Астравеччыне. Што Астравец — свету 
канец, на той час ведалі выпускнікі ўсіх 
устаноў. Вядома, прыказка вельмі пера-
большвала. І ўсё ж — настаўніца са сталі-
цы! Хадзілі чуткі, нібыта маладая паэтэса 
ўдзельнічала ў студэнцкіх хваляваннях у 
Мінску, таму такое размеркаванне. Шка-
дую, што не запытаўся ў сваёй настаўні-
цы, добра знаёмай паэткі, пра гэты факт. 
Валянціна Міхайлаўна працавала на 
Астравеччыне ўсяго два гады. Выпусціла 
наш клас і з’ехала ў сталіцу. 

Патрыятызм — адна з галоўных рыс 
Валянціны Коўтун. Кожная яе публіка-
цыя як літаратуразнаўцы ці таленавітай 
паэтэсы была скіраваная супраць не-
справядлівасці, супраць скажэнняў бела-
рускай гісторыі. Валянціна Міхайлаўна 
неаднойчы публічна станавілася заступ-
ніцай Беларусі. Ужо сталай, прызнанай 
паэтэсай яна стварае Усебеларускі жа-
ночы фонд святой Еўфрасінні Полацкай 
і больш як дзесяць год са сваімі адна-
думцамі працуе дзеля захавання памяці 
пра беларускую асветніцу, прысвячае ёй 
раман, нязменна нагадвае пра значную 
ролю жанчыны ў грамадстве. Выгада-
вала дваіх сыноў, працавала ў рэдакцы-
ях часопісаў і дзяржаўных выдавецтвах. 
Заўсёды востра рэагавала на грамадскія 
праблемы, што не магло не адбіцца на 
здароўі.

Яшчэ падчас працы ў Варнянах Ва-
лянціна Міхайлаўна, помніцца, надавала 
асаблівае значэнне вывучэнню творчасці 
Цёткі. Ужо тады яна жыла вобразам 
паэтэсы-рэвалюцыянеркі, змагаркі за 
роднае слова, за лёс беларускага наро-

да. Яны нават былі падобныя знешне ў 
хвіліны ўзрушэння: вытанчана прыго-
жыя, стройныя, артыстычна далікатныя 
ў адносінах. А на занятках задуменная 
сучасніца глядзела ў акно на вясенні сад, 
чытала Цётчыны вершы, і нам, вучням 
старэйшых класаў, здавалася, што дэ-
кламуе сама аўтарка з далёкіх часоў, з 
Пяшчыны на Шчучыншчыне. Што цяпер 
таіцца, шмат якія хлопцы былі закаха-
ныя ў маладую настаўніцу, бо некалькі 
гадоў розніцы ва ўзросце не мелі зна-
чэння ў маладосці.

Прайшло шмат 
часу. Зрэдзь мы 
сустракаліся на 
дванаццатым па-
версе выдавецтва 
«Юнацтва», дзе 
Валянціна Коўтун 
працавала, пера-
біраючы ў тым 
ліку мае рука-
пісы. З’яўляліся 
адна за адной яе 
таленавітыя па-
этычныя кніжкі, 
ужо абаронена 
кандыдацкая па 
літаратуры. І рап-
там — навіна пра 
вялікі, дасканалы, 
гістарычна і сацы-
яльна значны твор 
пра Цётку. На-
ступная прыступ-
ка да вядомасці і 
прызнання — літа-
ратурная прэмія 
імя Аркадзя Куля-
шова. Стварэнне 
шырокамаштаб-
нага мастацкага 
палотнішча запат-
рабавала працяг-
лага часу, шмат духоўных і фізічных сіл. 
З цягам часу стала вядома пра шмат-
лікія паездкі пісьменніцы па Цётчыных 
мясцінах, пачынаючы ад шчучынскіх 
Пешчыны, Старога Двара, Васілішак да 
беларускіх, літоўскіх, украінскіх і нават 
замежных архіваў — паўсюль, куды тра-
пляла Алаіза Пашкевіч цягам кароткага, 
але бурлівага жыцця. 

У прадмове да дылогіі «Крыж міласэр-
насці» Валянціна Коўтун адзначыла, 
што шмат часу прысвяціла збору матэ-

рыялаў. Па метрычных кнігах Васіліш-
каўскага касцёла, якія захоўваюцца ў 
фондах гістарычных архіваў Гродна, яна 
высвятляла гады і прозвішчы з радавога 
дрэва Пашкевічы-Вызгі-Вінчы-Яцэвічы, 
углыб да Цётчыных дзядоў. Адзін з запі-
саў метрычнай кнігі: 1876 год, 3 ліпеня. 
У ваколіцы Пяшчына нарадзілася Алаіза 
Пашкевіч. Ахрышчана ў Васілішкаўскім 
касцёле 8 верасня. Тут жа засведчана: 
Алаіза Пашкевіч павенчана са Стэфанам 
Кайрысам 7 лютага 1911 года…

Каб уявіць жыц-
цёвы вобраз Цёткі, 
В. Коўтун гартала 
шматлікія тамы 
вядомых бібліё-
графаў, успаміны 
аднакурснікаў па 
вучылішчы Веры 
Поразавай і ін-
шых асоб. Цяжка 
зразумець, хто га-
ворыць на старон-
ках, чые словы, 
думкі і пачуцці 
гучаць у большай 
ступені — аўтаркі 
альбо гераіні — 
настолькі духоўна 
блізкімі яны пада-
юцца ў творы.

З асаблівым за-
мілаваннем гучаць 
радкі, дзе Алаізе 
сняцца ў Вільні 
родныя мясціны, 
дзе сябравала з 
братамі Іваноў-
скімі. Гучыць зда-
гадка: «І ці не Вац-
лаў упершыню 
запаліў у яе свя-
домасці свечку — 

ідэю Беларусі, беларускі знак. Алаізу ўжо 
кранулі яго палкія словы і шчырая вера 
ў будучыню, яго гатоўнасць самаахвяра-
вацца беларускаму змаганню».

Здаецца, што часам хвароба юнай Алаі-
зы, якая пачала падступацца так рана, 
забірае і сілы аўтаркі кнігі. І яны паку-
туюць разам, пакідаючы радзіму падчас 
эміграцыі. (Дарэчы, у Львоўскім уні-
версітэце праз шмат гадоў пасля Алаізы 
Пашкевіч будзе вучыцца і Коўтун.) Быў у 
жыцці Пашкевічанкі пецярбургскі перы-

яд, дзе шлях барацьбы асветлены яркімі 
сустрэчамі з Антонам Луцкевічам, зноў 
жа з Вацлавам Іваноўскім. Сходкі, дэ-
манстрацыі, спрэчкі. Нарэшце — аргані-
зацыя спачатку падпольнага, а потым 
легальнага беларускага друку па ініцыя-
тыве Цёткі і І. Луцкевіча.

Новае вяртанне ў Вільню. 1906 год — 
Цётка выдае «Беларускі лемантар», «Пер-
шае чытанне для дзетак беларусаў», «Гас-
цінец для малых дзяцей». У наступнае 
расставанне з радзімай, у Львове, Цётка 
пры дапамозе сяброў выдае паэтычныя 
зборнікі «Хрэст на свабоду» і «Скрыпка 
беларуская».

З асаблівым замілаваннем напісаныя 
радкі дылогіі, дзе Алаіза Пашкевіч ўспа-
мінае сваю радзіму ці на кароткую часі-
ну прыязджае дадому, дзе старадворскія 
мужыкі «пакутліва змагаюцца з горкім 
сумам ад таго, што няма выйсця».

«…Ад сялібы Стэфана Пашкевіча да 
Васілішкаўскага гасцінца кіравала нешы-
рокая дарога… Уся чорная і гразкая… 
Яна заўсёды здавалася Алаізе жывою і 
дрогкаю — дыхае, баліць…»

Прыпамінаюцца 130-я ўгодкі з Дня на-
раджэння Алаізы Пашкевіч ля помніка 
на яе магіле ў Старым Двары. Валянціна 
Коўтун чытае вершы, падпісвае знаёмым 
адну з апошніх сваіх кніжак «Свяча лю-
бові», дзе нямала радкоў прысвечана лю-
бімай Цётцы. Асэнсаванне асобы гэтай 
беларускай паэтэсы пачалося з паэм «На 
зломе маланкі» і «Суд Алаізы».

Перад расстаннем Валянціна Коўтун 
даверыла свае шматлікія занатоўкі, ру-
капісы, задумы і таямніцы добра знаё-
май жанчыне-архівісту дзеля захавання і 
вывучэння. Архіў пісьменніцы ўтрымлі-
вае і шмат матэрыялаў з біяграфіі Цёткі, 
сведчыць пра вялікую чалавечую павагу 
і любоў да старэйшай сястры — Алаі-
зы Пашкевіч. Нездарма, звяртаючыся 
ў прадмове да галоўнай гераіні, аўтар 
заўсёды піша займеннік «Ты» з вялікай 
літары. 

Раман Валянціны Коўтун побач з тво-
рамі Янкі Купалы, Максіма Гарэцкага, 
Рыгора Бярозкіна, Лідзіі Арабей пра 
Пашкевічанку вылучаецца як своеасаб-
лівая споведзь перад старэйшай крыві-
начкай — дарадчыцай, настаўніцай, пу-
цяводнай зоркай.

Рычард БЯЛЯЧЫЦ

Знак сёстраў

Актыўная і прынцыповая дзяўчына 
з акрэсленымі сацыяльна-палітычнымі 
поглядамі, якая вучыцца ва ўніверсітэтах 
буйнейшых еўрапейскіх гарадоў, свабодна 
вандруе па краінах Старога Свету і можа 
патраціць апошнія грошы, але дзіўным 
чынам вярнуцца з Італіі ў Беларусь…

Алаіза Пашкевіч паўстае абсалютна сучасным нам 
чалавекам, вось толькі ўявіць яе эпоху даволі складана. 
Пачатак ХХ стагоддзя — гэта тысячы непісьмен-
ных сялян, сустрэчы рэвалюцыянераў на кватэрах у 
царскіх афіцэраў, эпідэміі смяротных хвароб… Ба-
рацьба за лепшую будучыню для рабочых і сялян на-
тхняла Цётку на вершы, занадта радыкальныя для 
сучаснага гуманнага чалавека, — пры тым, што бацькі 
паэтэсы мелі ўласныя фальваркі, браты былі афіцэ-
рамі, а ваеннаслужачых царскай арміі Пашкевічанка 
ратавала ад смерці падчас Першай сусветнай вайны, не 
шкадуючы ўласнага здароўя. 

Алаіза Пашкевіч пазіцыянуецца альбо як паэтка-
змагарка, альбо як асветніца, якая, па словах Антона 
Луцкевіча, «усе сілы аддала на служэнне святой ідэі ад-
раджэння беларускага народа». Не менш істотна, што 
біяграфія Алаізы Пашкевіч — гэта ўзорны жыццяпіс 
«новай жанчыны» эпохі мадэрнізму. На пачатку ХХ ста-
годдзя гендарная прыналежнасць ужо не разглядалася 
як перашкода для самарэалізацыі ў публічнай сферы, і 
асяроддзе нешматлікай беларускай інтэлігенцыі было ў 
гэтым плане абсалютна адэкватным. 

Здаецца, не ўзнікала ніякіх сумневаў у тым, што жан-
чына нароўні з мужчынам можа быць пісьменніцай, 
рэдактаркай, актрысай, сябрам палітычнай партыі, 
заснавальніцай перыядычных выданняў… Вобраз ма-
ладой нацыянальна свядомай інтэлігенткі ідэалізу-
ецца, паўстае абсалютна станоўчым, у аповесці Мак-
сіма Гарэцкага «Дзве душы» (1919), трагікамедыі Янкі 
Купалы «Тутэйшыя» (1922). Беларускія пісьменнікі, 
безумоўна, разлічвалі на ўдзел жанчын у справе на-
цыянальнага адраджэння і ўспрымалі іх як сваіх пра-
вамоцных калег у розных відах дзейнасці — пра што, 
у прыватнасці, сведчаць літаратурна-крытычныя арты-
кулы Максіма Багдановіча, дзе неаднойчы згадваецца 
творчасць Цёткі і Канстанцыі Буйло. 

Намаганнямі мысляроў і творцаў з Еўропы і суседніх 
краін праблема месца і ролі жанчыны ў сацыякультур-
ных працэсах не патрабавала актыўнага дыскутаваня. 
Праз жыццяпіс Алаізы Пашкевіч было фактычна за-
цверджана, што ў асяроддзі беларускай інтэлігенцыі 
пачатку ХХ стагоддзя жанчына магла свабодна абраць 
кірунак творчай працы і цалкам разлічваць на муж-
чынскае паразуменне. Дарэчы, у грамадска-палітычнай 
дзейнасці Цётка — жыхарка Расійскай імперыі — пачу-
валася больш вольна, чым многія і многія беларускія 
жанчыны, якія нарадзіліся пасля яе.

Праўда, жаночыя імёны, якія можна паставіць побач 
з імем Алаізы Пашкевіч, зоймуць літаральна некалькі 
радкоў побач з доўгім шэрагам імёнаў мужчынскіх. Кан-
станцыя Буйло, Зоська Верас, Паўліна Мядзёлка, Ула-
дзіслава Луцэвіч, Ванда Лявіцкая, Леаніла Чарняўская… 
Як слушна адзначаў філосаф Уладзімір Конан, «бальшы-
ня “заможных” афіцыйна далучаліся да “панскай” поль-

скай альбо “господствующей” рускай культуры». Ідэя 
Беларусі была абсалютна новай для інтэлігенцыі Паў-
ночна-Заходняга краю, элітарная беларуская культура 
толькі пачынала развівацца… 

Нават у кампактным кнігазбораўскім выданні вы-
браных твораў Цёткі можна знайсці нямала пацвер-
джанняў скептычнага стаўлення да справы адраджэн-
ня. «Звычайна не толькі чужыя, але і хатнія смяяліся 
нада мной і дакаралі за беларускасць як за “надуманую 
непатрэбшчыну”» — адзначала Уладзіслава Луцэвіч 
ва «Успамінах пра Цётку». Браты Іваноўскія, з якімі 
ў юнацтве сябравала Пашкевічанка, увогуле лічылі 
сябе прадстаўнікамі трох нацыянальнасцей. Паводле 
Юрыя Туронка, «...Юрка быў паляк, Вацлаў — беларус, 
а Тадэвуш — літовец». 

Дзяўчаты з інтэлігентных сем’яў, як правіла, апыналі-
ся большымі канфармісткамі, чым Цётка ці Уладзіслава 
Станкевіч. А вясковыя дзяўчаты, якія былі носьбітамі 
беларускай мовы і беларускага светапогляду, не мелі на-
лежнай адукацыі, каб далучыцца да нацыянальнай ін-
тэлігенцыі. Аўтаркі сялянскага паходжання колькасна 
значна саступаюць «сынам беларускай вёскі» — з літа-
ратуры ХХ стагоддзя самыя яркія асобы — гэта Еўдакія 
Лось, Яўгенія Янішчыц, Данута Бічэль-Загнетава.

Імя Алаізы Пашкевіч не толькі адкрывае пералік 
айчынных жанчын-літаратарак, але і на працягу ста-
годдзя надае беларускам веры ў свае сілы. Жанчына 
можа быць не толькі эмацыянальнай, вытанчанай і 
артыстычнай, але і амбітнай, рашучай, мужнай. Інакш 
не атрымаецца значных здзяйсненняў — а ніва чакае…

Алеся ЛАПІЦКАЯ

«Новая жанчына» эпохі мадэрнізму
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Самы патрабавальны і самы 
суровы чытач — дзіця. 

Не валодаючы яшчэ ў поўнай 
меры ведамі пра Сусвет, дзіця 
надзелена надзвычайнай інтуі-
цыяй, абвостраным адчуваннем 
няшчырасці, фальшу, якое мы, 
дарослыя, з цягам часу пакрысе 
губляем. Дзеці не любяць, калі  
да іх ставяцца паблажліва, 
пазіраючы зверху ўніз. Яны ж 
усё-такі хаця і маленькія яшчэ, 
ды людзі.

Пісаць для маленькіх людзей, 
стасуючыся з імі праз кніжныя 
старонкі, — цяжка. Яшчэ цяжэй 
не проста стасавацца, але па-
спрабаваць навучыць, даць свай-
му чытачу штось карыснае, каб з 
маленькага чалавека паступова 
вырас сапраўдны Чалавек. 

Карані нашых успамінаў цяг-
нуцца ад калыханак, пястушак, 
казак. Хай цяпер не ўзгадаць 
тыя, пачутыя самымі першымі, 
але цень іх, адбітак назаўсё-
ды застаецца ўнутры. І, можа 
быць, многія нашыя жыццё-
выя рашэнні абавязаныя сабою 
менавіта гэтым ледзь улоўным 
успамінам.

УРОКІ ЧАЛАВЕЧНАСЦІ

Кнігу Міхася Паўлавіча Паз-
някова «Серабрыстыя чайкі» я 
ўпершыню пабачыла ў кнігарні. 
Пацягнулася рука, што называ-
ецца: вельмі ж прыцягальная 
вокладка. Над сінню раскінулі 
крылы два птахі, і такія самыя, 
белыя, быццам мара, кружаць 
пад вокладкай.

У кнізе россыпам перлін — 
казкі, і ўласна аўтарскія, і трак-
таванні народных сюжэтаў, 
апавяданні, а таксама — успа-
міны пра Вялікую Айчынную 
вайну, калісь пачутыя аўтарам 
ад маці. На першы, не дужа 
ўважлівы, погляд, здавалася 
б, не зусім сумяшчальнае на-
паўненне. Але ўсе гэтыя творы 
суіснуюць у дзіўным суладдзі, 
паяднаныя і аўтарскім стылем, 
і тонкай настраёвасцю, і той са-
май катэгорыяй «сапраўднасці», 
шчырасці, якая так жыццёва 
неабходная маленькаму — ды, 
зрэшты, і даросламу — чытачу.

Назва кнігі, абраная па назве 
аднаго з твораў, невыпадковая, 
таму што агульная танальнасць 
зборніка напоўніцу прадэман-
стравана менавіта ў аднаймен-
най казцы. Трагічная гісторыя 
кахання нарачанскай рыбачкі 

Святаславы, нягледзячы на 
смерць галоўных герояў, набы-
вае нечаканы працяг: каханкі 
ператвараюцца ў прыўкрасных 
серабрыстых птушак. Такім 
чынам, жыццё, насуперак усім 
нягодам і выпрабаванням, не 
заканчваецца: «Нашчадкі тых 
загадкавых птушак сустрака-
юцца на Беларусі і сёння. Яны 
лятаюць над азёрнымі хвалямі 
і ўзіраюцца ў водны блакіт». 
Светлая задуменнасць, пералі-
вістая, быццам луска рыбы, 
быццам сербрыстае пер’е чаек, 
суправаджае нас ад першай да 
апошняй старонкі.

У кожным тэксце прыхаваны 
свой урок, яркая ілюстрацыя 
пэўнай жыццёвай сітуацыі. Ча-
сам эмацыянальнае напружанне 
ў творы настолькі моцнае і кра-
самоўнае, што рабіць высновы 
наконт сітуацыі прапануецца 
самому чытачу. Так, напрыклад, 
адбываецца ў апавяданні «Дзі-
вачка», што разбіта на асобныя 
фрагменты-эпізоды, з якіх па-
ступова ўтвараецца цэласная кар-
ціна. Мы суперажываем галоў-
най гераіні — Наташы Ільян-
ковай, разважаем над тымі 
няпростымі з этычнага боку аб-
ставінамі, у якіх яна апынулася. 
А пасля нечаканай развязкі апа-
вядання мы натуральна абура-
емся — і Вікай, і Капіталінай 
Сяргееўнай, і ўвогуле той з’явай, 
што стаіць за такімі знешне 
«сацыяльна актыўнымі» і «ста-
ноўчымі» людзьмі.

У маленькім апавяданні «Лет-
нім днём» на першы план вы-
ступае праблема сумленнасці 
і шчырасці — у першую чаргу, 
шчырасці з самім сабою. Са-
мыя брыдкія ўчынкі ў свеце 
робяцца менавіта тады, калі 
«ніхто не падтрымаў, але ніхто 
і не запярэчыў». І ў фінале ге-
рой апавядання, Віталік, злосна 
выдзіраючы пустазелле, «нібы-
та яно перашкаджала яму есці 
белы наліў», насамрэч змагаецца 
з уласнай абыякавасцю, папу-
шчальніцтвам.

Увогуле, пытанні маральна-
этычнага плану апынаюцца ў 
цэнтры амаль кожнага твора 
ў зборніку: этыка стасункаў 
у соцыуме, этыка стасункаў з 
прыродай. Вельмі важна ў час 
прывіць дзіцёнку і нормы ма-
ралі, і элементарныя асновы 
этыкі. Гэта — як прышчэпка ад 
жорсткасці. Маленькі чалавек, 
які носіць у сабе хаця б пачат-
ковае разуменне ўсеагульных 
законаў чалавечнасці, ніколі не 
забудзецца пра сумленне, пра 
дабрыню і спагаду, ніколі не 
вырадзіцца ў вылюдка.

Пра тыя самыя сакраменталь-
ныя законы чалавечнасці ідзе 
гаворка і ў маленькім цыкле «З 
маміных аповедаў». Пра эле-
ментарную спагаду не забыва-
ецца афіцэр варожай арміі, але 
«нібыта-свой», паліцай, даш-
чэнту расчалавечваецца («Зыч-
лівы немец»). Старая Марфа 
(«Дабрата»), бясконца прыгожая 
і кранальная ў сваёй высакарод-
насці, здольная маліцца за во-
рага, пабачыўшы яго раскаянне: 
«Хай дачакаюцца дзеткі бацьку. 
Хай дабярэцца да сям’і салдат».

Словы, якія аўтар прамаўляе 
ў фінале аднаго з апавяданняў 
«ваеннага» цыкла, выбітна ха-
рактарызуюць, як мне падаецца, 
увесь гэты раздзел: «Я пачуў гэты 

аповед ад маці яшчэ ў маленстве. 
І запомніў на ўсё жыццё. На-
пэўна, каб расказаць іншым…».

Сапраўды, варта зрабіць сабе 
такую зарубку на памяці і на 
сэрцы, каб заставалася там веч-
на не зарастаючай шаргаватас-
цю, каб не дазваляла страціць 
чалавечае падабенства.

УРОКІ МЫСЛЕННЯ

Дакладней, калі верыць пад-
назве, «Гульні з літарамі і сло-
вамі». Надпіс на вокладцы 
чытаецца ў адно слова, загадка-
вае і гучнае: «Гульняслоў».

Быццам новая часціна мовы. 
Інтрыгуе, ці не так?

Здавён вядома, што людзі — 
і ўвогуле ўсе жывыя істоты — 
лепей вучацца падчас гульні. 
Пагружаныя ў забаву, з лёг-
касцю авалодваюць хітрасцямі 
самых розных майстэрстваў і 
нават таямніцамі мовы.

Ад найдрабнейшых часцінак, 
гукаў ды літар, праз словы і ска-
зы, праз разнастайныя заданні 
кніга вядзе свайго чытача да 
грандыёзнага «канструктара» — 
тэксту. Проста прагартаць «дзе-
ля птушачкі» не атрымаецца: 
вока чапляецца то за загадку, то 
за галаваломку. Трэба ўключаць 
кемлівасць, трэба задумвацца, 
разважаць. 

Увогуле, узровень вало-
дання моваю, слоўнікавы за-
пас чалавека, лагічнасць яго 
маўлення — зазвычай прамое 
сведчанне ступені інтэлекту-
альнай развітасці. Без лагічнас-
ці і паслядоўнасці мыслення, 
якія, дарэчы, гартуюцца арыгі-
нальнымі заданнямі, напоўніцу 
авалодаць усёй сістэмаю мовы 
наўрад ці магчыма. Так, разу-
менне логікі выказвання — гэта 
фактычна разуменне сінтаксісу, 
пабудовы сказаў і тэкстаў. Не-
стандартнасць мыслення, ба-
гацце асабістага слоўніка — гэта 
сведчанне авалодання лексіч-
ным узроўнем. Мова і мысленне 
заўжды ідуць побач, адно непа-
срэдна уплывае на другое.

На сёння, у эпоху развітых 
інтэрнэт-стасункаў, дзе маўлен-
не часта максімальна экана-
мічнае, усечанае, спрошчанае, 
дзе скарачаюцца словы, дзе 
знікаюць (нібыта дзеля хут-
касці) знакі прыпынку, дзе 
звужаецца слоўнікавы запас 
карыстальнікаў, вельмі важна, 
каб спрошчаная мова інтэрнэту 
не прывяла ў выніку да спро-
шчанага мыслення. Згадаем тут 
хаця б вядомы Оруэлаўскі нава-
моў (newspeak) — і хай будзе ён 
папярэджаннем.

Як пазбегнуць фатальнага 
«спрашчэння» думкі? Нату-

ральна, вучыць дзяцей. Прапаноў-
ваць нязвыклыя разнапланавыя 
практыкаванні, крэатыўнасць, 
развіваць здольнасць да раз-
ваг і крытычнага мыслення. Як 
толькі чалавечы мозг перастае 
рашаць новыя для яго задачы, 
як толькі пагразае ў звыкласці, 
стандартнасці, ён спыняе сваё 
развіццё.

З гэтай прычыны «Гульня-
слоў» падаецца мне адметнай 
кніжкай. Гэта падручнік — ад-
начасова і мовы, валодання 
словам, і мыслення. Зрэшты, 
развіццё першага немагчыма 
без другога — і наадварот.

Залівістыя песні на сасне
Кукуе нам сарока па вясне.

Абсурдная і смешная сітуа-
цыя. Але для таго, каб звязна 
патлумачыць, чаму гэта абсурд-
на, трэба згадаць цэлы шэраг 
нюансаў, звязаных і з моваю, і 
з ведамі пра навакольны свет. 
Або, напрыклад, мой асабісты 
фаварыт:

На бярозе спеюць грушы,
А на дубе — вінаград.
Кот грыбы на лузе сушыць
І частуе мышанят.

А яшчэ «Гульняслоў» прапа-
нуе вершы, крыжаванкі, разна-
стайныя — на любы густ — за-
гадкі, шахматныя задачкі вы ж 
ведаеце, як ходзіць конь?), пы-
танні на агульную эрудыцыю, 
рэбусы і нават жартоўныя пы-
танні.

Выснова кнігі, на маю думку, 
досыць красамоўная, вынесена 
на адну з апошніх старонак:

Каб свет чароўнай прыгажосцю
Вас ні на момант не пакінуў,
Шануйце мову не як госцю,
А як матулю, гаспадыню.

Развіты інтэлект без інтэлі-
гентнасці, без інтэлекту эма-
цыянальнага, без прывітых 
нормаў маралі і этыкі, без паша-
ны да роднага, свайго, сапраўды 
каштуе нямнога. Чалавек толькі 
тады становіцца Асобаю, калі 
развіты ўсебакова, гарманічна.

УРОКІ ВЕРШАВАННЯ

Вершаваная, звышарганізава-
ная паўторамі-водгукамі мова 
заўсёды прыцягвае, заўсёды ак-
цэнтуе ўвагу. Рэкламшчыкі, ска-
жам, гэтай уласцівасцю актыўна 
карыстаюцца. А яшчэ немаўля-
тамі ўсе мы чуем выразную рыт-
міку калыханак — і адчуваем, 
нават не асэнсоўваючы яшчэ, 
самую напеўную і пяшчотную 
плынь мовы.

Але, як і амаль што ўсяму на 
свеце, здольнасці ўспрымаць па-
этычны тэкст трэба вучыць. Мне 
сустракаліся дарослыя людзі, 
абсалютна фізічна не здольныя 
чытаць вершы: інфармацыя з 
твора да іх папросту не дахо-
дзіць, асалоды ад вобразнасці, 
ад самай арганізацыі радкоў 
яны не атрымліваюць. Вось — 
не прывучылі ў свой час, не 
прывілі культуры верша.

Дык ці можна гэтаму наву-
чыць? Пакінем убаку нават уты-
літарнае значэнне завучвання 
тэкстаў для развіцця памяці. Ці 
можна прывучыць да верша?

Мяркую — можна. Калі 
правільна да гэтага падысці.

Што да кнігі Міхася Паз-
някова «У родным краі», тут 
пад адною вокладкай — без-
ліч менавіта вершаваных тэкс-
таў, арыентаваных на дзяцей: 
і ўласна вершы, і лічылкі, і не-
быліцы, і смяшынкі, і загадкі, 
і скорагаворкі. Вершы, задзей-
нічаныя ў гульнях, прыносяць 
радасць і паступова робяцца 
часткаю жыцця, уваходзяць 
у побыт. Вершаваная мова не 
маркіруецца чужою, наадварот, 
разглядаецца як нешта бліз-
кае, зразумелае, сваё. Менавіта 

па такіх дробных прыступках 
забаўлянак ды лічылак чытач, 
сталеючы, паступова падыхо-
дзіць да твораў класікаў, да най-
лепшых узораў сусветнай паэзіі.

Для дзяцей — а яны, памятаем, 
чытачы дужа патрабавальныя — 
немагчыма пісаць без дабрыні 
і ўсмешкі. І гэта не смех над ма-
ленькім чытачом, не паківанне і 
падступнае падміргванне цераз 
яго плячо такім самым вялікім, 
як аўтар, не. Гэта мусіць быць 
дабрадушная, зычлівая, а самае 
галоўнае — шчырая ўсмешка.

Вось, скажам, як тут:

— Ну і Віця! —
Дзед бурчыць. —
Бач, на ім
Усё гарыць…
Я гляджу
І ледзь не плачу,
Ды ніяк
Агню
Не ўбачу.
Віця ж — брат
Старэйшы мой —
Абалью яго вадой.

Разабраўшы памылку малод-
шага брата, маленькі чытач і 
ўсміхнецца, і ацэніць таксама 
шчыры (хай і крыху недарэчны) 
клопат пра сваіх блізкіх. І, маг-
чыма, запомніць смешныя 
радкі — каб пасля камусь пера-
казаць. Панясе верш з сабою.

Ад скорагаворак жа разля-
таюцца чыстыя, яркія гукі, і ў 
словах гэтых — паэтычная во-
бразнасць, яркая, запамінальная:

Крочыць водарным верасам
Шчодры, радасны верасень.

Верш, гэтая квінтэсэнцыя во-
бразнасці, развівае мастацкае 
мысленне, дазваляе афармляць 
думку паэтычна, прыгожа, не-
стандартна, дазваляе ўзняцца над 
сухімі высновамі і канстатацы-
ямі. Гэта, безумоўна, прыдасца, 
гэта дапаможа, чым бы ні выра-
шыў займацца ў сталым жыцці 
пакуль яшчэ маленькі чытач.

Галоўнае — каб далі магчы-
масць навучыцца. Пакуль не 
позна.

***
Кожная са згаданых тут кніг — 

быццам урок з наборам практы-
каванняў. Важных, патрэбных, 
карысных. І пры гэтым адмет-
ных, арыгінальных, цікавых і 
пабудаваных на гульні — з тэкс-
там, са зместам, з чытачом.

Падмурак асобы — кнігі. І, каб 
дом стаяў трывала, матэрыял 
для падмурку трэба выбіраць з 
асаблівай уважлівасцю, нават з 
асцярожнасцю.

Не пабудуеце замак на пяску.
Не выхаваеце Чалавека, не 

прывіўшы яму чалавечнасці, 
не прывучыўшы мысліць ды 
ўспрымаць.

То давайце ж гуляць са слова-
мі — з роднымі словамі ў род-
ным краі. І хай вечна кружаць 
над намі, навяваючы крыламі 
натхненне, серабрыстыя чайкі.

Маргарыта ЛАТЫШКЕВІЧ
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Урокі пад вокладкай
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***
Кожны раз, як грукаюць дзверы
За тваёй пераможнаю спінай,
Застаюся ў пакоі дзяўчынай
З чорна-белай артхаўснай стужкі,
Што адчула: дзесьці за морам
Памірае вялізны кіт.

Бы вар’ятка, хапаю блакіт
Венаў неба за марляй-фіранкай.
Покуль рэжуць трамваі горад,
Покуль латаюць крылы анёлы,
Покуль латаюць сэрцы ўрачы.

Ад сябе немагчыма ўцячы.
Колькі б з даху ні лётаць у сне,
Колькі б ні ўваскрасаць па вясне.
Бо ты прывідам сіняга кіта
І ў выраі знойдзеш мяне.

***
Вясновае неба няпэўнае,
Як вочы дзяўчыны далёкай,
Што чаіцай белай над Свіслаччу,
Што пенай чырвонай над кубкамі,
Што шчасцем шалёным над розумам.

У яе — доўгі шнар пад каленкаю,
У цябе — толькі пах яе слодычы
І словаў гарачых вязьмо.

Хто будзе судзіць вас,
Як хочацца
З Сусветам быць шчыльна,
навобмацак,
на смак яго квецень адчуць…

«Так швидко, так мало»
…і роспачна,
Бы ў песні між Мінскам і Кіевам,
У паветры між вашымі вуснамі,
У залеве між сонечных дзён…

* * *
Сэрца даўно раздадзена:
каму — каханне, каму — нянавісць,
каму — дараванне,
каму — гарачыя слёзы віны.

Ды што ж тады
фантомным пульсуе болем,
рэбры ламае знутры,
на вольную волю просіцца?

Пэўна, мая надзея,
бязглуздая птушка шчасця,
спевы якой пачуеш
нават праз мур забыцця…

* * *
Спеюць брусніцы ў чароўным лесе,
Ходзіць лясун па шаўковых травах.
Рэхам раблюся журботнай песні,
Пахам раблюся моху гаркавым.

Лашчу лістотай твой твар і плечы,
Драпаю рукі карой старою.
П’ю без краёў дурнап’янавы вечар
Цёплай, прадзорна-ціхай парою.

Я не пушчу і заблытаю сцежкі,
Блісну прызыўна луской русалкі.
Хай дагарае раса на ўзмежку,
Стомлены вецер дыхае палка…

* * *
Гартаваным жалезам на вуснах 

тваіх застанецца
Пацалунак апошні ў гарачцы 

запозненай стрэчы.
Да чужога цяпла маё сэрца 

няўмольна імкнецца,
Чорнай коткай у бездань сягаю 

ізноў недарэчы.

Мне б зацішна было пад пагодлівым 
дахам тваім,

Мне б утульна было ў вузле 
тваіх рук неспакойных.

Толькі б’ецца трывога ў вокны 
птахам жывым,

Толькі кліча дарога прасторам 
дурасліва-вольным…
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***
Дождж у госці просіцца нахабна,
Грукае па шыбах і дзвярах,
Тупае пад вокнамі на ганку
І з разгону ўскоквае на дах.

Вецер, падхапіўшы кроплі-струны,
Расчыніў акенца неспадзеў…
Дождж прыпаў да твару пацалункам — 
Так маёй гасціннасці хацеў. 

Бывай, 
паўднёвы край

Леаніду Северу
і ўсім арганізатарам

Міжнароднага літаратурнага
фестывалю «Берагі дружбы»

Бывай, паўднёвы край,
Я на Радзіму еду.
І прывязу дамоў
З сабою ў цягніку
Цяпло азоўскіх хваль
І сум данскіх паэтаў,
І безліч шчырых слоў
Уласнаму радку.
А ў месцы, дзе Самбэк*
Салдат вядзе ў нябёсы, 
Дзе Танаіса** ўздых
Спыняе часу бег.
Дзе трох краін навек
Перапляліся лёсы,
Пакіну назаўжды
Кавалачак сябе.

*Мемарыял «На Самбэкскіх высотах» у Няклінаўскім 
раёне Растоўскай вобласці.
** Танаіс — археалагічны музей-запаведнік у Растоўскай 
вобласці.

***
Раніцай пахмурна-соннай
Вочы расплюшчыць змагла я
І не з будзільніка звонам,
І не з размовай трамваяў,
Нават не з сонца праменнем
Цёплым, пяшчотным, дрыготкім

І не з канцэртамі пеўняў,
Як нашы слаўныя продкі…

Што ж пабудзіла так рана?
Твой пацалунак, каханы.

Антыдэпрэсіўнае
Ліпень распрануў да шортаў,
Промнікі з нябёсаў звесіў
І прашапацеў лістотай:
— Хопіць, мілая, дэпрэсій…

Напаіў сунічным сокам,
Адурманіў зелянінай
І на шчокі з-пад аблокаў
Цёплыя дажджынкі скінуў.

Разняволіў, развяселіў,
Хваляю рачной аблашчыў,
Падарыў смуглявасць целу,
А душу напоўніў шчасцем.

Дождж 
Летний дождь, летний дождь

Начался сегодня рано.
Летний дождь, летний дождь

Моей души омоет раны…
І. Талькоў

Сёння дождж, нібыта у Талькова,
Зранку распачаў сваё «тук-тук»,
І сугучча ліпеньскіх сімфоній
Кроплямі ляціць да нашых рук.

Вось яна, жаданая залева,
Амывае горад і душу.
І мае напружаныя нервы
Супакоіць зноў краплісты шум.

Позіркам, прасветленым і новым,
Гляну скрозь дажджынкі на акне…
І калонкі голасам Талькова
Ціха заспяваюць для мяне.    

На станцыі метро 
«Плошча Якуба 
Коласа»
У Мінску на станцыі класіка
У слоіках кроп з агарода.
І льецца музычная класіка
Між тлумных муроў перахода.

Суніцы тут водарам дражняцца,
Валошкамі — не надзівіцца!..
Вясковы пейзаж прыгадаецца
У сэрцы бетоннай сталіцы.

Няхай жа на станцыі класіка
Сталічным валошкавым летам
Ствараюць сучасную класіку
Натхнёныя Мінскам паэты!
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Уліпкі
*** 
Праціраў рамкі з фотакарткамі,
Затрымаўся ля бацькавага партрэта.
«Здарова, татка!»
Пазірае на мяне пільна.
Маўчыць.
А ў вачах — строгасць і дабрыня.
Я перад ім — дзіця.
Той Валодзька, які сек
некалі вострай сякеркай дрот.
А пасля бацька «сек» мяне
шырокай, балючай падпружкай.
Частаваў гэтай пякучкай 
і за двойкі ў дзённіку.
«Ах, бацька, як жа я ўдзячны
за тваю практычную педагогіку!..»
Як помню, мой Сцяпан,
ад цямна да цямна ў клопатах.
Рукі яго залатыя
маглі змайстраваць вазок, бочку,
самапрадку, маслабойку, лыжку…
Хату нам збудаваў.

Маме ткацкі станок зрабіў.
А гуляць не ўмеў.
Не цярпеў, калі хто з дзяцей
лынды біў, варон ротам лавіў.
Бацька мой родны,
толькі даросламу мне дайшло,
які ж ты цярплівы, валявы,
які ж ты праведны і чысты.
Выпадкова адкрываю народны каляндар.
Бог ты мой! Сёння — дзень Сцяпана.
«На святы Сцяпан кожны сабе пан».
І я пан над сваімі пачуццямі.
Сцяпан у грэкаў азначае — вянец.
Дык жа і ты, татка Сцяпан, — 
вянец майго жыцця…

***
Паэт Аляксей Пысін прызнаўся:
«І не мой то грэх,
Што ненавіджу
Баязліўцаў, здраднікаў, прайдох…»
Чаму і яны апякаюць маё сэрцы,
Гэтыя прайдзісветы?
Мне і шкада іх, бо людзі ж.
І боязна, бо не ведаеш,
калі і чым уджаляць.
І страшна за дзень новы,
бо з кораня крапівы
вырастае новая пякучка.
А самае балючае,
што баязліўцы,
здраднікі,
прайдохі
ёсць і сярод тых,
хто называе сябе пісьменнікам.
І гэта не мой грэх,
што іх я ненавіджу.
Вырвалася гэта з душы,
як споведзь,
у Вялікі Пост.
Натхніў на гэта 
мой любімы паэт-франтавік,

сціплы і праўдзівы
Аляксей Васільевіч Пысін.

***
Толькі цяпер зразумеў
вялікага паэта Аркадзя Куляшова:
«Ператварацца буду зноў і зноў
З ідэі ў плоць, з жыцця ў жыццё другое…
Жыву, і пачуццё ў мяне такое,
як быццам мне не пяцьдзясят гадоў,
А пяць стагоддзяў — самае малое».
Гэтыя радкі паэт напісаў,
Калі мне было дваццаць два гады.
Хіба мог я тады паверыць,
што я магу ператварацца
з жыцця ў жыццё,
што магу ў свае гады ўвабраць
цэлыя стагоддзі.
А на самой жа справе — 
так і ёсць!
Калі не ўцяміў,
што было да цябе,
хіба ж спазнаеш свой век,
хіба захочацца ісці ў новы?
А калі ты не ператвараешся
з жыцця ў жыццё,
калі табе кожны год
не новае жыццё,
дык навошта копціш неба?
Пра гэта вялі размову
За сяброўскім застоллем.
Натхнёна выгуквалі тост:
«З Новым годам!»

А той год, што толькі пражылі,
становіцца безнадзейна старым.
Мы крочым з жыцця
ў жыццё другое…
Дык будзьма заўжды Людзьмі!

***
Сёння праплыў у басейне
свой сто шосты кіламетр.
За год, аказваецца,
я адолеў кролем і брасам
водны шлях, роўны да Нясвіжа
ці да Барысава, Маладзечна.
Пабываў у сямнаццаці гарадах,
у пятнаццаці пасёлках, вёсках.
Выступіў у розных аўдыторыях
восемдзесят восем разоў.
Прачытаў трыццаць шэсць кніг.
Выдаў сваіх чатыры.
Напісаў аповесць-казку
«Грошык і таямнічы кошык».
Жыў штодня «Вясёлкай», «Бусем».
Клапаціўся пра Дзяцей.
Перажываў за Айчыну сваю,
за планету чалавечую
і космас над намі.
Хваляваўся за сям’ю — 
жонку, дзяцей, унукаў.
Знаходзіў час для сяброў,
тэатраў, прыроды, дачы.
Шукаў з вудай удачы…

У
л

а
д

зі
м

ір
 Л

ІП
С

К
І



Літаратура і мастацтва   № 27  8 ліпеня 2016 г. 9Проза
Т

аі
са

 С
У

П
Р

А
Н

О
В

ІЧ

Аляксей паступіў ва ўнівер-
сітэт пасля арміі. Яшчэ 

там, у войску, зразумеў: каб яму, 
вясковаму хлопцу, паступіць, 
неабходна быць партыйным. У 
арміі гэта не складана. Аляксей 
меў жаданне, хоць было гэта на 
той час дзіўнавата для хлопца, 
паступіць на біялагічны фа-
культэт. У школе біялогію вы-
кладала яго любімая настаўніца 
Таццяна Іванаўна. Яна магла 
расказваць пра любую расліну 
гадзінамі. Вучні, нават неслухі, 
сядзелі на яе ўроках як зачара-
ваныя. Аляксей хацеў стаць не 
школьным настаўнікам, а наву-
коўцам-біёлагам. А яшчэ марыў 
працаваць у медыцынскім ін-
стытуце, быць загадчыкам ка-
федры біялогіі, ставіць вопыты 
на марскіх свінках, пацуках. Да 
здзяйснення мэты было далёка, 
але першую прыступку Аляксей 
пераадолеў — паступіў. 

На пачатку верасня ўнівер-
сітэт апусцеў: студэнты і вы-
кладчыкі паехалі на бульбу. 
Аляксея пакінулі ў прафкаме. 
Старшыня студэнцкага праф-
кама, жанчына пад сорак, 
звальнялася, Аляксея пакуль 
што рыхтавалі намеснікам. Ён 
сядзеў у цішы кабінета, чытаў 
кнігу, адказваў на тэлефон-
ныя званкі. Раптам у кабінет 
уляцела-ўварвалася дзяўчына. 
Збялелая, спалоханая, яна ня-
звязна прасіла, каб Аляксей 
дапамог вынесці на насілках яе 
бацьку з сардэчным прыступам. 
З «хуткай» прыехалі ўрач і мед-
сястра — жанчыны. Аляксей 
кінуўся за дзяўчынай. Хворы 
аказаўся вядомым прафесарам. 

На наступны дзень дзяўчына 
прыйшла падзякаваць Аляк-
сею: бацьку палягчала. Што ка-
заць — стары чалавек, мог бы 
ўжо не працаваць, але ж адданы 
сваёй рабоце. Валя (так звалі 
дзяўчыну) таксама любіць бія-
логію, сама ўжо кандыдат навук, 
працуе ў Акадэміі навук, піша 
доктарскую. Ды яшчэ мае га-
дзіны ў бацькі — чытае лекцыі. 
Маўляў, бацька ў знак падзякі 
хоча запрасіць Аляксея на абед, 
калі выйдзе з бальніцы. 

Праз два тыдні прафесар са-
праўды праз дачку запрасіў 
Аляксея ў госці. Хлопец саро-
меўся, але пайшоў. Падумала-
ся: яму вунь колькі гадоў яшчэ 
вучыцца, не пашкодзіць та-
кое знаёмства. Аляксей ніколі 
ні ў кога дома не быў, акрамя 
аднавяскоўцаў, а тут, у гарад-
скім прафесарскім доме, стара-
даўнім, з высокай столлю, усё 
ўражвала так, што ўжо не рады 
быў, што згадзіўся на гэты абед. 
У кухні не елі — толькі гатавалі 
ежу. Праз акенца яе падавалі ў 
сталовую, дзе стаяў вялікі стол 
з крэсламі. Прыгожы абрус 
абрамлялі карункі. Елі адмы-
словыя стравы — не тое што ў 
«абшчазе». 

Аляксей мімаходзь заглянуў і 
ў іншыя пакоі. На сценах віселі 
карціны, на сцянным дыване 
месцілася цэлая калекцыя кін-
жалаў, корцікаў ды іншай экза-
тычнай зброі. Валя паглядала на 

Аляксея, чырванела, сароме-
лася, як быццам гэта не ён, а яна 
ў гасцях. У караткаватай сукен-
цы яна выглядала нашмат ма-
ладзейшай, чым падалося пры 
першай сустрэчы.

Аляксей вярнуўся ў інтэр-
нат. Чатыры койкі, хлопцы ўжо 
спалі. На стале — сухія хлеб-
ныя крошкі, шкуркі ад жоўтага 
сала…

З гэтага абеду пачаліся 
спатканні Аляксея і Валі, па-
ходы ў тэатры і кіно. Грошай у 
Аляксея заўсёды было ў абрэз, 
і білеты купляла Валя. Не ска-
заць, што Аляксей пакахаў 
Валю. Ён, канечне, разумеў: яна 
вельмі разумная, адукаваная, 
але ж — ні ценю какецтва, ні 
кроплі жаноцкасці. Да таго ж 
ёй, здавалася, было абсалютна 
ўсё роўна, у што яна апранутая.

Але ж Аляксею падабалася 
бываць у прафесарскім доме, 
там было камфортна, утульна і 
спакойна. Ды і Валя дома здава-
лася больш прывабнай у сваім 
караткаватым халаціку. Але, 
бывала, думалася, што гэтая 
абсалютная «павернутасць» да 
навукі не ёсць дабро, бо, маючы 
грошы, магла б яна хоць знешне 
прыбірацца. Дык не ж, галоўнае 
— навука. Але Валі Аляксей па-
дабаўся, ды яшчэ як!

А тут з Масквы прыехаў 
брат прафесара. Ён працаваў у 
Крамлі, жыў у цэнтры сталіцы. 
Хітры, асцярожны, пралічваў 
усё наперад і рэдка калі памы-
ляўся ў сваіх разліках. Сядзелі 
за сталом, дзядзька бачыў, як 
пляменніца мітусіцца каля ма-
ладога хлопца, і хітра ўсміхаўся. 
Потым выйшлі падыхаць све-
жым паветрам, і дзядзька пачаў 
распытваць як бы няўзнак пра 
Аляксеева жыццё, пра сям’ю. А 
потым проста ў лоб сказаў, што 
калі Аляксей возьме шлюб з Ва-
ляю, то ён, безумоўна, дапамо-
жа вясковаму хлопцу выбіцца ў 
людзі. Перш за ўсё, вельмі добра, 
што ён, Аляксей, партыйны. Але 
гэта само па сабе не гарантыя, 
што пасля інстытута ён зробіць 
кар’еру…

 Пайшлі ў дом, дабавілі па 
чарцы. Пагаманілі браты пра 
сваё, сямейнае. Потым выйшлі 
ізноў на двор. І дзядзька працяг-
нуў. Калі яны з Валяю возьмуць 
шлюб, а тут і сумнення быць не 
можа, раіў Аляксею перавесціся 
на завочнае аддзяленне. Потым 
уплывовы сваяк уладкуе яго ў 
гаркам партыі — спачатку ін-
структарам. Ну а пасля, канечне, 
дапаможа і далей. «Нашто табе 
гэтая біялогія? Ты ж не вар’ят, 
каб праседжваць дні і ночы 
над мікраскопам. Ды хіба гэта 
грошы для аспіранта ці нават 
кандыдата?! А там адразу ўдвая 
больш будзеш мець і кватэру 
атрымаеш. Ды і біялогія — на-
вука для цябе неперспектыўная, 
даздасі патрэбныя экзамены і 
ў «наргас» пяройдзеш. Будуць 
праблемы — я дапамагу, ды і 
брат таксама».

Дзядзька паехаў дадому, але 
ўжо хутка прыехаў на вяселле. 
Не сказаць, што з боку Аляксея 
ў гэтым шлюбе быў голы разлік. 
Валя яму падабалася перш за ўсё 
розумам і сумленнасцю.

Валя зацяжарала. Сама была 
ад радасці на сёмым небе, а 
асабліва — бацькі, якія ўжо і не 
думалі, што апантаная навукай 
дачка ашчаслівіць іх унукам ці 
ўнучкай. Аляксей жа тым часам 
перайшоў на завочнае аддзялен-
не і перавёўся ў наргас. Яго ўзялі 
ў гаркам партыі інструктарам. А 
грошы — удвая большыя, чым у 
інжынера. Усё як бы добра, але... 

Маці Аляксея неўзлюбіла ня-
вестку. Па-першае — на восем 
гадоў старэйшая за сына, па-
другое — руская (Аляксей быў 
«заходнікам») ды гарадская... 
Прыедуць сын з нявесткаю, а 
маці носіцца як у ліхаманцы, 
бразгае ў злосці дзвярыма, гры-
міць талеркамі. Што ні зробіць 
нявестка — усё не так. Карову 
не падоіць, пайшла палоць гра-
ду з моркваю — павырывала 
тоненькія расточкі. Ды яшчэ 
і сабаку з ланцуга спусціла! 
А Эмір злосны, як воўк. Папёр 
на загуменне і задушыў чужую 
авечку, якая там паслася. Гаспа-
дар авечкі запрасіў сорак рублёў 
кампенсацыі. Маці адсцяба-
ла Эміра пугаю, а Валя толькі 

лашчыла яго… Па матчыным 
выразе твару Аляксей бачыў, 
што яна з задавальненнем выця-
ла б пугаю і нявестку. І яшчэ 
маці не падабалася, як Валя 
апранаецца. 

— О-о! Бало (гэта яна так га-
варыла «бывала»), я як прыбя-
руса, ды прайдуса па вёсцы, ото 
ўсе глядзяць. Бабы зайздрос-
цяць, а мужыке любуюцца. У 
стане бліскучым пасакам пад-
перажуса, спадніца шырокая ў 
клетачку, а сарочка вышываная. 
Як арцістка з кіна. Бацько твой 
супроці мяне як вахлак, добра 
хоць ты, дзіцятко, не па ім, ды і 
дзеўчыны мала чаго ад яго ўзя-
лі. Да грошай толькі сквапны, 
не прывядзі божа, з гэтай сквап-
насці і загінуў як шлупень. 

Тут была сямейная гісторыя. 
Аляксеева маці, Тэрэза Міхай-
лаўна, выйшла замуж у 1953 го-
дзе, па тых мерках позна, двац-
цаць пяць гадоў ужо было. 
За ціхмянага, на чатыры гады 

маладзейшага за сябе Косціка. 
У вёсцы ўсякае казалі пра 
Тэрэзку — і што гуляшчая была 
ў дзеўках і нават ужо замужам 
падгульвала, і што старэйшая 
дачка не ад Кастуся. Як бы там 
ні было са старэйшымі сёстра-
мі, а Аляксей быў кучаравы, як 
Кастусь, і з твару таксама падоб-
ны, толькі характарам і натураю 
ў маці.

Бацька Аляксея па-свойму 
любіў маці. Бывала, калі тая за-
гульвала, а бацьку абрыдла слу-
хаць добразычліўцаў з намёкамі 
і падказкамі, мусіць разы з два 
хадзіў да Нёмана тапіцца. Ізноў 
жа толькі цешыў людзей гэтым 
сваім няўдалым самагубствам, 
бо тапіцца кідаўся на водмелі, 
няўдала барахтаючыся ў іле. Але 
калі ў чалавека ў галаве засела 
думка загубіць сябе — то рана 
ці позна ён гэта зробіць.

Маці Косціка, Аляксеева баб-
ка, нарадзіла сына ў дзеўках 
і, пакінуўшы яго немаўлят-
кам на сваю маці, з’ехала з па-
любоўнікам з суседняй вёскі 
(дарэчы, жанатым) у Еўропу. 
А потым лёс закінуў іх ажно ў 

Аўстралію. Спачатку ад іх не 
было ні слыху ні дыху, а пасля, 
перад вайною, яшчэ за паля-
камі, Косцікавай бабцы пачалі 
прыходзіць пераводы ў доларах. 
Яна іх не траціла — берагла для 
ўнука. Ужо потым Аляксей да-
ведаўся, як нялёгка даставаліся 
яго дзеду і бабе гэтыя долары. 
Дзед Франц быў дужы, у ад-
розненне ад свайго пабочнага 
сына Кастуся. Тут, на радзіме, 
працаваў кавалём. Вось і пры-
даўся яму ў Аўстраліі кавальскі 
спрыт. Быў ён нейкі час і зола-
таздабытчыкам. Адсюль і пачалі 
патроху збірацца грошы. Ды і 
выжыў Франц дзякуючы сваёй 
асцярожнасці, памяркоўнасці 
ды дужасці. Купілі з жонкай ма-
ленькае ранча — нават не ранча, 
а дамок. Потым дабудоўвалі. 
Сталі разводзіць авечак, спачат-
ку да сёмага поту працавалі самі, 
потым сталі наймаць людзей. 
Гандлявалі воўнаю, навучыліся 
рабіць авечыя сыры для сябе і 

на продаж. Быў час, калі Франц 
наймаўся да іншых гападароў 
стрыгчы авечак. У гэтай справе 
стаў лепшым на ўсю акругу. За 
дзень мог пастрыгчы паўтары 
сотні жывёл. З гэтага таксама 
меў добрую капейчыну. 

Паднімалі дзяцей, але маці бя-
сконца гаравала па старэйшым 
сыне, пакінутым на радзіме 
Косціку. З таго часу перад самай 
вайной і прысылаліся пакрыху 
даляры. Пасля вайны, хоць было 
цяжка, бабка Косціка не стра-
ціла ніводнага амерыканскага 
грошыка, але перад смерцю па-
казала ўнуку патаемнае месца. 
Косцік ужо браўся на дзецюка, 
ведаў, што гэта вялікія грошы, 
і перахаваў іх: склаў у шкляны 
слоік і замураваў у грубку. Ка-
нечне, не ўсе, але большасць. 
Хоць Косцік і быў трохі няге-
глы, але пра яго казалі: «Ого! 
Ён багаты. За ім любая дзеўка 
не прападзе, ён жа мае даляры!» 
Тэрэзка за тымі «далярамі» ба-
гатага жыцця не адчула. Але 
муж яе, бывала, прызнаваўся, 
што яны ў яго ёсць. «Дык давай 
пусцім на гаспадарку, пабудуем 
лазню, дакупім лесу, дабудуем 
прысценак да хаты, а то трое 
дзяцей, душымся, лічы, у адным 
пакоі». Дзе там!.. І слухаць не 
хацеў. «Вунь дзеўчыны будуць 
выходзіць замуж, станем мы з 
табою адорваць — а тут то і вы-
кладзем перад усімі даляры. Ото 
дзіва будзе!»

Дзіва, канечне, было, ды яшчэ 
якое дзіва... Праз гады выхо-
дзіла замуж старэйшая Аляксе-
ева сястра. Не за долары браў яе 
хлопец — разам вучыліся ў тэх-
налагічным інстытуце. Жаніх 
і слыхам не чуў пра тыя аме-
рыканскія грошы, кахаў ён Ла-
рысу, і яна яго таксама. На вя-
селле прыехала многа студэнтаў. 
Перад дарэннем Кастусь выд-
зеўб дзве цагліны, дастаў слоік. 
Пачаў адкрываць, страсянуў, 
перакуліў — у рукі пасыпаўся 
толькі прысак. Ад шматгадовай 
гарачыні банкноты ператвары-
ліся ў кучку сатлелай паперы… 

Каму наканавана павесіцца — 
той не ўтопіцца. Кастусь пера-
кінуў вяроўку, якою навязвалі 
на пашы цялушку — і вось табе 
прадаўжэнне вяселля, хаўтуры. 
Аляксей быў яшчэ малы, але да 
цяперашняга часу з горыччу, 
смуткам і незагойным болем 
успамінае той цяжкі для сям’і 
час. Сястра, хоць людзі казалі, 
што не будзе з такога вяселля 
шчасця ў шлюбе, жыве з мужам 
у любові і згодзе. 

Трагічную вестку тады па-
слалі ў Аўстралію. Яшчэ жывая 
была зусім старая Кастусёва 
матка. Там жылі Кастусёвы ся-
стра і брат, якія нарадзіліся ўжо 
ў Аўстраліі. Дык потым тыя 
пісалі, што маглі б пераслаць 
Кастусю грошай колькі б ён па-
прасіў, абы не было гэтай бяды.

Выходзіла так, што ў Аляксея 
на цяперашні час у Аўстраліі 
жыве шматлікая радня — ста-
лыя дзядзька і цётка, іх сем’і ды 
сем’і іхніх дзяцей. Але пра гэта, 
працуючы ў гаркаме, стараў-
ся ніколі нікому не гаварыць. 
Пройдзе час, і паедуць Аляксей 
з Валянцінаю, ужо доктарам 
біялагічных навук, знаёміцца з 
аўстралійскай раднёй…

«Славянская кроў, 
яўрэйская кроў…»

Урывак з аповесці
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Ласкавым зваротам «ясачка» апошнім часам кары-
стаюцца рэдка. Таццяна Цвірка ўжыла яго ў назве 

сваёй кнігі — «Ясачка долі маёй». Дарэчы, гэта першая яе 
кніга. Першая, але напісана сталай, вопытнай рукой.

Вытлумачэнне простае: Таццяна Цвірка, перш чым 
сабраць свае лепшыя творы пад адной вокладкай, шмат 
друкавалася — ў газетах і часопісах, у калектыўных збор-
ніках. Не кажучы ўжо пра клецкую раённую газету. 

Клеччына — яе родная зямля. Нарадзілася ў вёсцы 
Рассветная. Скончыўшы Нясвіжскае педагагічнае вучы-
лішча і філалагічны факультэт Беларукага дзяржаўнага 
ўніверсітэта, з Клеччынай звязала і сваё жыццё. Пра што 
б ні пісала Таццяна Цвірка, у яе творах абавязкова віда-
вочная прысутнасць «малой радзімы», пэўных рэалій як 
з уласнага жыццяпісу, так і з лёсу блізкіх людзей. 

Але гэта не адзіная адметнасць творчасці Т. Цвірка. 
Паэт, вядома, не толькі той, хто можа больш-менш удала 
зарыфмаваць радкі. Паэт — гэта аб’ёмны свет, які можа 
стварыць чалавек. Так ярка, непаўторна стварыць, што 
ўжо і чытач адчувае ў гэтым свеце сваю прысутнасць. 
У аснове такога ўспрымання рэчаіснасці — уменне 
здзіўляцца. Такім уменнем аўтар валодае дасканала. 

Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова некалькіх пры-
кладаў. Скажам, праніклівыя, цёплыя словы пра хараство 
вясковага ранку. Як быццам, нічога новага сказаць ужо 
немагчыма. Але Таццяна Цвірка гаворыць па-свойму:

Ранак.
Адвешваю начную фіранку
І не веру вачам сваім:
Ці то выпаў майскі снег,
Ці то ўсе гаспадыні ў вёсцы
Вылілі ранішні сырадой
На мой сад?!

Стаўленне да прыроды ў паэтэсы асаблівае. Яно, у 
рэшце рэшт, такое, якое і павінна быць у чалавека, 
які не толькі не адарваўся ад зямлі, але й адчувае па-
стаянную повязь з ёю. Калі ж нешта нязменна прысутні-
чае, жыве ў табе, яно выліваецца прачулымі радкамі:

Замяцеліў вішанькамі май.
Сыпле й сыпле, несупынны гэткі.
Прыгаршчамі поўнымі збірай
У траве пялёсткі, як манеткі.
Языком іх вецер зліжа, ах!

Не паспее і на смак 
забыцца —

Вішнямі-каралямі ў садах
Палахліва ліпень 

загарыцца.

Яшчэ адзін верш, невя-
лікі, усяго чатырохрадкоўе: 
«Не думай пра нядобрае, 
заганнае, // Хоць злосць і 
зайздрасць бокам не міне, // 
Калі вакол гарыць зямля 
цюльпанамі, // А тушыць 
яе яблыневы цвет».

Таццяна Цвірка застаецца арыгінальнай нават тады, 
дзе быць такой, здавалася б, вельмі цяжка. Прынамсі, 
у творах, што ў пэўнай ступені патрапляюць пад вы-
значэнне альбомных. Часта аўтары іх замыкаюцца на 
асабістым. Забываюць пра тое, што гэта будуць чытаць 
і іншыя. Яно ж стане цікавым, прыцягне ўвагу толькі ў 
тым выпадку, калі сказанае выйдзе за межы прыватнага. 
Таццяне Цвірка гэта ўдалося. Больш за тое, раскрываючы 
сваю радаслоўную, яна ўдала выкарыстала форму акра-
верша, чаго ў падобных выпадках у беларускай паэзіі не 
было. Атрымаўся «Радавод у вершах». Асобныя творы 
аўтар прысвяціла сваім бабулям, дзядам, бацькам, бра-
ту, свекрыві, свёкру, мужу і нават самой сабе. Па першых 
літарах, як і патрабуе жанр, прачытваецца прысвячэнне.

Менавіта мужа ў адным з твораў яна называе «ясачкам 
долі маёй». Верш называецца… «Калыханка». Да слова, 
калыханка адносіцца да песеннага жанру, а некаторыя 
вершы Таццяны Цвірка сталі песнямі. Яны прадстаўле-
ныя ў кнізе. Нямала вершаў пра каханне. Як пра тое, што 
пастаянна прыносіць радасць, так і пра каханне, што 
даўно мінулася, а калі і напамінае пра сябе, дык толькі 
выпадковасцю сустрэч, ці згадкамі, якія прыходзяць 
міжволі. 

«Ясачка» ў паэтэсы не толькі зварот да блізкага чала-
века. Будзе праўдзівым сказаць, што з гэткім замілаван-
нем яна ставіцца і да Беларусі. Кніга «Ясачка долі маёй» 
сведчыць: калі ты па-сапраўднаму любіш Айчыну, дык 
нельга не апяваць яе. Дарэчы, пра адметнасць творчасці 
Таццяны Цвірка ў прадмове «Песня, якая раскрыліла 
крылы…» разважае Людміла Рублеўская.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Калыханка для мужа

Цімох Ліякумовіч — імя ў беларускім літарату-
разнаўстве вядомае. Хаця ўжо каля двух дзесяці-

годдзяў жыве ў ЗША. Так склаўся яго лёс, лёс яго сям’і...
Вядомасці, між іншым, спрыяюць не толькі даўно, у 

1960 — 1990-я гг. зробленае, але і сённяшнія здабыткі 
творчай асобы. У чыкагскім штомесячніку «Земляки» 
ураджэнец Беларусі вядзе рэгулярную старонку 
«Беларускія зарніцы». Большасць матэрыялаў гэтага 
выпуска — культурнае жыццё Беларусі. І дзе толькі 
можна — у амерыканскіх выданнях на рускай і бела-
рускай мовах Цімох Барысавіч выступае з артыкуламі 
пра беларускую літаратуру, яе повязі з іншымі літара-
турамі. Піша нарысы пра беларускіх, рускіх і украінскіх 
пісьменнікаў. Толькі ў апошні час — пра А. Пушкіна, 
М. Лермантава, Л. Талстога, Т. Шаўчэнку, Я. Купалу, 
Я. Коласа, З. Бядулю, В. Быкава, У. Караткевіча, 
М. Аўрамчыка, Р. Барадуліна, Я. Брыля, А. Мальдзіса... 
У ЗША літаратуразнаўца выявіў сябе і як пераклад-
чык беларускай паэзіі ды прозы на рускую мову. У полі 
зроку Ц. Ліякумовіча — вершы, апавяданні, навелы Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Змітрака Бядулі, Васіля Быкава, 
Янкі Брыля, Алега Лойкі, Уладзіміра Арлова, Васіля 
Жуковіча... І гэта далёка не ўсе беларускія пісьменнікі, 
чыю творчасць прапагандуе ў ЗША наш зямляк. 

Як бачым, кола зацікаўленняў літаратуразнаўцы, пе-
ракладчыка звязана з лепшымі, найбольш цікавымі чы-
тачу розных пакаленняў аўтарамі. Іх творчасць вабіла, 
прыцягвала Цімоха Барысавіча дома, у Беларусі, праця-
гвае цікавіць і далёка за акіянам. 

Уражвае і тое, што вучоны, літаратар актыўна супра-
цоўнічае з беларускім друкам. Як з літаратурна-мастацкім, 
так і з часопісамі навуковымі, выданнямі Нацыянальнай 
Акадэміі навук Беларусі, выданнямі розных ВНУ краіны. 
Цімох Барысавіч — завочны ўдзельнік многіх навукова-
практычных канферэнцый, якія ладзяцца ў Мінску і ін-
шых гарадах. У даследчыка — добрыя стасункі з кале-
гамі-літаратуразнаўцамі, рознымі навуковымі цэнтрамі 
Беларусі. Ды і на расійскую літаратуразнаўчую, гісто-
рыка-літаратурную дзялянку вучоны зазірае. У коле за-
цікаўленняў Ц. Ліякумовіча — жыццёвы і творчы шлях 
Аляксандра Твардоўскага, аднаго, відаць, з самых блізкіх 
да беларускай паэтычнай плыні рускага паэта. І не толькі 
таму, што Аляксандр Трыфанавіч нарадзіўся на Сма-
леншчыне, не толькі таму, што слых яго фарміраваўся 
з улікам беларускіх гаворак. Аўтар «Васіля Цёркіна» 

моцна сябраваў з Аркадзем 
Куляшовым, шмат зрабіў для 
выдання амаль адразу пасля 
Вялікай Айчыннай грун-
тоўнай анталогіі беларускай 
паэзіі на рускай мове. Можа 
быць, нават самай бліскучай 
беларускай паэтычнай анта-
логіі. Ды і роля Твардоўскага 
як галоўнага рэдактара «Но-
вого мира» у творчым лёсе 
Васіля Быкава неацэнная. 
У апошнія гады Ц. Ліякумо-
віч выступіў з грунтоўнымі 
артыкуламі ў зборніках «Час, 
час, як вецер...», «Літаратур-
ная спадчына А. Т. Твардоўскага ў змене пакаленняў», 
«А. Т. Твардоўскі: Даследаванні і матэрыялы: Зборнік наву-
ковых прац. Выпуск 2» і іншых, якія пабачылі свет у Расіі. 
У мінскім альманаху «Сугучча» літаратуразнаўца надру-
каваў артыкул «Люблю Вашы цудоўныя вершы... »: Янка 
Купала і Міхаіл Ісакоўскі: да гісторыі творчых адносін». 

І што ўжо асабліва ўражвае: у апошні час Цімох Ліяку-
мовіч выступае як празаік. У ЗША выдадзены дзве кнігі 
яго апавяданняў — «Белорусские сполохи» і «Прописаны 
в сердце». А ў мінскім выдавецтве «Кнігазбор» — зборнік 
апавяданняў і навел «Настальгія» і аповесць «Накануне 
освобождения». 

Такому творчаму плёну можна толькі пазайдросціць. 
Але ж нельга не сказаць, што гэтаму сапраўды ўсплёску 
творчай актыўнасці спрыяе і той даўно закладзены 
фундамент — як у літаратуразнаўчых вышуках, так і ў 
мастацка-публіцыстычнай рабоце. На памяці многіх чы-
тачоў — яго манаграфіі «Нашчадкі А. С. Пушкіна ў Бела-
русі» (другое выданне — 1999 год), «Паэзія Янкі Купалы 
і руская літаратура: Шматграннасць творчых сувязяў» 
(1996 — частка 1, 1998 — частка 2), напісаныя ім раз-

дзелы ў кнігах «Майстэрства перакладу» (1981), «Го-
галь і літаратура народаў Савецкага Саюза» (1986), 
«Уступаючы ў свет літаратуры» (1998) і іншых выданнях. 

Вітаючы доктара філалагічных навук Цімоха Ліякумо-
віча з 80-годдзем, якое ён адзначае 11 ліпеня 2016 года, 
застаецца пажадаць моцнага здароўя і ранейшай руплі-
васці ва ўсіх пачынаннях.

Сяргей ШЫЧКО

Пошук узаемапранікненняў

На чароўнай 
расонскай зямлі
Калі ўзгадваю самыя прыгожыя краявіды, 

якія бачыў у сваім жыцці, памяць паслуж-
ліва пасылае мне, нібыта на кінастужцы, высокі 
бераг і цёплыя, чыстыя хвалі возера Нешчарда 
на Расоншчыне, востраў, да якога памкнуўся 
даплыць адзін з удзельнікаў нашай вандроўкі, 
вясёлае вогнішча і чыстае бясхмарнае неба 
ў спякотны ліпеньскі вечар.

І гэта не адзіны пейзаж з расонскага краю ся-
род цёплых успамінаў пра гэтую слаўную зямлю, 
апетую з далёкіх часоў ураджэнцам гэтых мясцін 
Янам Баршчэўскім, які стаў знакамітым пісьмен-
нікам дзякуючы сваёй цудоўнай кнізе «Шлях-
ціц Завальня, або Беларусь у фантастычных 
апавяданнях».

Творчыя вандроўкі не раз прыводзілі мяне 
сюды: і ў сам гарадок, такі ўтульны і прываб-
ны, і ў маляўнічае мястэчка Краснаполле сярод 
стромых сасновых бароў, і да паўнаводнай рэч-
кі Межна, дзе быў штаб партызанскай брыгады 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны.

Дарэчы, у гэтых краях ваяваў з ворагам у скла-
дзе народных мсціўцаў будучы кіраўнік савецкай 
Беларусі Пятро Машэраў. Гэта ў многім дзякуючы 
яму ў цэнтры Расон паўстаў цудоўны музей баявой 
славы, у якім захоўваецца нямала каштоўных экс-
панатаў, што сведчаць пра гераічнае мінулае краю.

А яно, гэтае мінулае, звязана ў многім з гісто-
рыяй старажытнага Полацкага княства. Павод-
ле мясцовых паданняў, на тэрыторыі раёна ёсць 
«Гара Рагнеды», якая знаходзіцца на паўвостраве 
Перавоз паміж вусцем ракі Ушачы пры яе ўпа-
дзенні ў возера Дрысы і вытокам ракі Дрысы. 
Паводле іх, ударам каменнага молата тут быў 
забіты князь Рагвалод, а потым пахавана княгі-
ня Рагнеда. Паводле звестак А. Кіркора і А. Се-
мянтоўскага, і на самой гары, і ў возеры Дрысы ў 
XIX ст. часта знаходзілі каменныя молаты і палі-
цы, што таксама можа сведчыць пра існаванне 
тут старажытнага скандынаўскага пасялення і 
культ Тора.

Ну, калі наконт Рагнеды і Рагвалода можна па-
сумнявацца, — гэта хутчэй прывабная казка для 
турыстаў, — дык тое, што тут нарадзіліся нашы 
славутыя пісьменнікі Генадзь Бураўкін і Мікалай 
Матукоўскі, ведаю дакладна. Некалі ва ўтуль-
ным кабінеце аднаго з былых кіраўнікоў раё-
на Генадзя Шаршнёва я быў удзячным сведкам 
цікавых успамінаў пра пасляваенныя часы ды іх 
суровае дзяцінства.

Такая зямля не можа не нараджаць паэтаў. 
І хай не ўсе расонцы выйшлі на ўзровень творчасці 
сваіх славутых землякоў, але чыстае і шчырае бела-
рускае паэтычнае слова жыве на гэтай зямлі.

Удзячны я травам і кветкам,
І тым, каго ў сэрцы нашу.
Спагада, як ранак улетку,
Маю сагравае душу.

Гэтыя радкі належаць мясцоваму паэту 
Аляксандру Матошку. Сёлета ён адзначае свой 
шасцідзесяцігадовы юбілей. І дзіцячыя гады, і 
далейшы працоўны шлях яго звязаны з роднай 
Расоншчынай. Вершы яго друкаваліся ў перыя-
дычным друку, выходзілі асобнымі кніжкамі. Не 
раз на старонках «Звязды» ён друкаваў свае ня-
выдуманыя гісторыі. Менавіта такія людзі разам
з прывабнай прыродай — галоўнае багацце краю.

І яшчэ. Той, хто бываў у Расонах, ведае, які 
цудоўны, пахучы хлеб тут пякуць. Па гэты хлеб 
аматары прыязджаюць нават з Полацка. У нека-
торым сэнсе нават сімвалічна, бо толькі рупны-
мі рукамі, добрымі сэрцамі і духоўным багаццем 
працавітых і шчырых маіх землякоў, якія вы-
рошчваюць і пякуць гэты хлеб, і мацуецца сіла 
народа на зямлі, што нам дадзена лёсам.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

ШтрыхіШтрыхі

Цімох Ліякумовіч.
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У кантэксце

— Спадарыня Дар’я, ці ўсе супра-
цоўнікі музеяў падрыхтаваныя да на-
шэсця актыўных і шумных маленькіх 
наведвальнікаў? Бо не ў кожным уз-
росце дзеці могуць на працягу гадзіны 
спакойна і ціха аглядаць экспазіцыю...

— Не ведаю, ці абавязкова дзецям па-
водзіць сябе ў музеі ціха. Так, шум можа 
перашкаджаць іншым знаёміцца з вы-
стаўкай. Але мне здаецца, што нават калі 
дзіцёнак будзе бегаць і тыцкаць пальцам 
у вітрыну — гэта не так і дрэнна. Галоў-
нае, што ён глядзіць на экспанаты і яму 
цікава. Але, канечне, наведванне музея 
трэба з дзіцем папярэдне абмеркаваць.

З іншага боку, не ўсе супрацоўнікі 
музеяў падрыхтаваны да маленькіх на-
ведвальнікаў. У Беларусі гадоў дзесяць-
пятнаццаць таму пачалі распрацоўвацца 
«музейна-педагагічныя заняткі» (нягле-
дзячы на тое, што тэрмін «музейная пе-
дагогіка» ў практыцы ўжываецца даволі 
даўно), і супрацоўнікі музеяў пачалі 
больш шчыльна займацца з дзіцячай аў-
дыторыяй. 

На жаль, музейная педагогіка нават 
цяпер разглядаецца як праца з дзецьмі. 
Але насамрэч гэта праца з любой аўды-
торыяй. Чалавек чакае ад музея не толькі 
экскурсіі — навокал так шмат інтэрак-
тыву, што наведвальнік хоча не проста 
слухаць тэкст, які ты завучыў і штораз 
распавядаеш. Трэба, каб былі тэксты для 
рознай аўдыторыі, каб экскурсавод, маг-
чыма, даў нешта патрымаць у руках. Гэта 
вельмі ўражвае. Так, аднойчы хлопчык, 
які наведваў музей са школьнай экскур-
сіяй, прывёў бацькоў, каб паказаць ім зуб 
маманта, які мы заўсёды дэманструем 
школьнікам.

— Неаднойчы даводзілася назіраць, 
што маленькіх наведвальнікаў вельмі 
прывабліваюць адмысловыя дзіцячыя 
зоны, створаныя ў шэрагу беларускіх 
музеяў. Ці ва ўсіх музеях гэта ёсць — ці 
можна сказаць, напрыклад, што літа-
ратурныя музеі разлічаны на дзяцей 
больш, чым краязнаўчыя?

— Дзіцячыя куткі, дзіцячыя пакоі 
патрэбны кожнаму музею. Па-першае, 
у вялікіх музеях будзе запатрабаваны 
«пакой адпачынку», дзе бацькі з дзецьмі 
могуць перадыхнуць падчас агляду экс-
пазіцыі — памаляваць, скласці кубікі, 
абмеркаваць убачанае. Нават дарослыя 
стамляюцца ад экскурсіі, тым больш 
павінна быць прадугледжана магчымасць 
адпачынку для маленькіх наведвальнікаў. 
Па-другое, асобны пакой можа быць аб-
сталяваны для правядзення тэматычных 
заняткаў. Нацыянальнаму гістарычна-
му музею вельмі пашанцавала: у пачат-
ку 2001 года быў адкрыты археалагічны 
дзіцячы пакой, а цяпер адкрыўся другі, 
прызначаны для абсалютна розных за-
няткаў і дзяцей рознага ўзросту. 

Да таго ж хацелася б, каб у кожнай зале 
быў стэнд, куток, дзе і дзіцёнак, і дарослы 
можа зрабіць нешта цікавае «на памяць». 
Напрыклад, на першым паверсе ў нас 
стаіць друкарскі станок Францыска 
Скарыны. Чаму б не паставіць побач 
пячатку, каб адбіткі скарынавых літар 
можна было зрабіць на паперы? Гэта 
інтэрактыў, але зусім просты. У на-
ступнай зале можна змясціць копіі экс-
панатаў, якія дазваляецца памацаць, 
патрымаць у руках, разгледзець з усіх бакоў. 
Так зроблена ў Рыжскім музеі для не-
відушчых наведвальнікаў. Адрозніць 
копіі ад арыгінала па знешнім выглядзе 
амаль немагчыма!

Калі дзіцёнак можа нешта патрымаць 
у руках, гэта значна больш уражвае, чым 
звычайны агляд вітрын. У кожнай му-
зейнай зале можна рэалізаваць цікавую 
ідэю — галоўнае, каб былі зацікаўлены 
супрацоўнікі, каб меліся фінансавыя 
магчымасці. Але такія праекты фінан-
суюцца складана, прасцей адкрыць вы-
стаўку. Прычым дзіцячыя праекты не 
вельмі цікавяць спонсараў. 

Таму цікавосткі для дзяцей ёсць не ў 
кожным музеі. Мне таксама здаецца, што 
краязнаўчыя музеі не разлічаны на дзіця-
чую аўдыторыю і не ўдасканальваюць 
сваю працу... На маленькіх наведваль-
нікаў насамрэч не заўсёды разлічваюць. 
Напрыклад, на адным з семінараў, прыс-
вечаных музейнай педагогіцы, дырэктар 
Мірскага музея сказала, што Мір — гэта 

музей для дарослых, паколькі школь-
нікі складаюць толькі пятую частку 
наведвальнікаў, астатнія — дарослыя, 
прычым турысты. Але 19% наведваль-
нікаў таксама хочуць правесці час цікава 
і карысна. Дарэчы ў Мірскім замку рас-
працавана некалькі музейна-педагагіч-
ных заняткаў, аднак, мне здаецца, у іх 
сітуацыі лепш працаваў бы інтэрактыў у 
экспазіцыі.

— Ці адрозніваецца сітуацыя ў 
айчынных і замежных музеях? 

— Так, нашы музеі пакуль моцна 
адстаюць. У амерыканскіх і заходне-
еўрапейскіх музеях — галерэі Тэйт, 
Метраполітане, музеі Ван Гога ў Амстэр-
даме — шмат цікавостак для наведваль-
нікаў, шмат праектаў для дзяцей. Самыя, 
на мой погляд, цікавыя праекты — гэта 
лабараторыі мастака ці вучонага. Так, у 
музеі Ван Гога ёсць некалькі адмысло-
вых заняткаў, на якіх падлеткі вывуча-
юць карціну знутры, пад мікраскопам. 
Для больш дарослай аўдыторыі ў гэтым 
музеі кожную пятніцу ладзяцца свое-
асаблівыя вечарыны, падчас якіх можна 
не толькі агледзець музей, але і сустрэц-
ца і абмеркаваць убачанае з лепшымі 
мастацтвазнаўцамі свету. Нельга ў су-
часным свеце забывацца на інтэрнэт. 
Так, галерэя Тэйт мае выдатны сайт для 
дзяцей, дзе прапануецца шмат цікавых 

спраў, якімі можна заняцца па-за му-
зеем. Напрыклад, ёсць схемы па вырабе 
скульптур з паперы, тэсты, гульні, якія 
можна прайсці дома. 

Але, напрыклад, французскі Луўр 
больш разлічаны на замежных турыстаў, 
якія едуць паглядзець на лепшыя тво-
ры сучаснага мастацтва. Супрацоўнікам 
цяжка засяроджвацца на маленькіх на-
ведвальніках, на маленькіх групах, бо 
маштабы зусім іншыя. Таму для дзяцей 
яны распрацоўваюць спецыяльныя да-
веднікі. Бацькі з дзецьмі набываюць вы-
данне, каб агледзець экспазіцыю і потым 
разам паглядзець дома, прыгадаць, дзе 
яны былі. Гэтаксама робяць Трацця-
коўка і Эрмітаж. У нас, на жаль, даведнік 
для дзяцей ёсць толькі ў Нацыянальным 
мастацкім музеі, і тое па экспазіцыях 
рускага мастацтва. 

— А як наконт бліжэйшых краін?

— Куточкі для дзяцей ёсць у большасці 
музеяў Польшчы, Літвы, Латвіі. У Віль-
нюсе створаны музей цацак для дзяцей, 
дзе ёсць шмат інтэрактыўных зон, якія 
не толькі забаўляюць, але і вучаць. На-
прыклад, унутры макета маманта зна-
ходзяцца прадметы, якія распавядаюць 
пра ледавіковую эпоху. У нас таксама ад-
крыўся музей цацак, але пакуль ён моцна 
адстае не толькі ў плане інтэрактыўнас-
ці, але і інфарматыўна. Гістарычныя му-
зеі нашых бліжэйшых суседзяў таксама 
больш інтэрактыўныя. Напрыклад, у 

Латвійскім нацыянальным гістарычным 
музеі ў Рызе ёсць пазлы, гульні, копіі 
музейных прадметаў, якія можна патры-
маць у руках альбо прыкласці да сябе 
і ўявіць сябе старажытным чалавекам, 
рыцарам альбо князем. Ва Украіне і Расіі 
сітуацыя прыкладна такая ж, як у Бела-
русі. Але ў Расіі на патрэбы грамадства, 
у тым ліку дзяцей, хутка рэагуюць музеі 
сучаснага мастацтва, дзе праходзяць ад-
мысловыя заняткі. 

— Для вучняў сярэдняй школы му-
зей — гэта не толькі прывабы ды ціка-
восткі, але і выдатная магчымасць 
засвоіць праграму па гісторыі, літара-
туры, геаграфіі, сусветнай мастацкай 
культуры... 

— Гэта сапраўды так. Напрыклад, пра 
палку-капалку альбо скрабло пішуць у 
падручніках, мы ўяўляем іх абстракт-
на — і толькі ў музеі можна ўбачыць, 
як рэальна дзейнічалі гэтыя прылады 
працы. Сталая экспазіцыя нашага музея 
знаёміць з гісторыяй Беларусі ад глы-
бокай старажытнасці да канца ХVІІІ ст. 
Мы распавядаем пра мінулае на лепшых 
прыкладах па розных тэмах. Напрыклад, 
культура — гэта сармацкі партрэт, разь-
ба па дрэве, слуцкія паясы, посуд...

Дзецям, у якіх з’явіўся у школе новы 
прадмет — мастацтва — пажадана на-
ведваць Нацыянальны мастацкі музей. 

Дзе яшчэ распавядаць пра колер, святло, 
перспектыву?.. Але можа выявіцца, што 
музеі недастаткова падрыхтаваныя для 
сустрэчы са школьнікамі. Напрыклад, у 
мастацкім музеі пакуль няма праграмы, 
якая б дапамагала дзецям на працягу 
года засвойваць прадмет «мастацтва», 
зараз яна знаходзіцца на стадыі распра-
цоўкі.

Выдатная рэч — абанемент, па якім 
школьнікі маглі б перыядычна наведваць 
музей і знаёміцца з вывучаным на пры-
кладах. Тут мы чакаем запытаў ад школ, 
але добра разумеем, што настаўнікам 
складана рэгулярна вазіць дзяцей у му-
зей здалёк. 

— Прыгадваю вучобу ў мінскай гім-
назіі: за дзевяць гадоў мы ніводнага 
разу не наведвалі Нацыянальны гіста-
рычны музей. 

— Мы з аднакласнікамі таксама ні-
воднага разу тут не былі, затое ў Бела-
рускі дзяржаўны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны ездзілі штогод... 
Шмат залежыць ад настаўнікаў. Ёсць 
настаўніцы, якія прывозяць дзяцей рэ-
гулярна — так растуць музейныя дзеці. 
Потым яны будуць да нас абавязкова 
прыходзіць, бо ў музеі ім было цікава і 
добра. Некаторыя настаўніцы забягаюць 
і просяць паказаць экспазіцыю за двац-
цаць хвілін, бо ўжо стаміліся да нас ехаць.

— Праблема транспарту, вядома, 
істотная. Але яе можна было б выра-
шыць, калі б музей меў некалькі сваіх 
аўтобусаў для школьных груп. Па да-
розе можна правесці экскурсію і такім 
чынам зацікавіць дзяцей мінулым... 

— У ЗША ёсць музейныя туры для 
школьнікаў, якія абслугоўваюць адмы-
словыя жоўтыя аўтобусікі. У 2010 — 2011 
гадах было вырашана, што на гэта вылу-
чаецца зашмат сродкаў. Высветлілася, 
што нават праз тры тыдні дзеці памя-
таюць большасць інфармацыі, пачутай 
падчас экскурсіі. Да таго ж узровень 
талерантнасці і гістарычнай эмпатыі, 
здольнасць разважаць і рабіць лагіч-
ныя высновы ў наведвальнікаў музеяў 
вышэйшыя, чым у іншых школьнікаў. 

— У Нацыянальным гістарычным 
музеі шмат прывабных прапаноў для 
дзяцей: лекцыі, музейныя заняткі, ад-
мысловы сайт... Наколькі запатрабава-
ныя гэтыя адукацыйныя праекты? 

— Цікавасць ёсць, на выхадных у нас 
заўсёды адбываецца некалькі заняткаў, 
але... За адзін календарны год мы правя-
лі 120 музейных заняткаў пры тым, што 
магчымасці музея значна большыя. Мож-
на за адзін дзень правесці 6-8 заняткаў. 
Таму мы чакаем новых маленькіх сяброў. 
Чаму няма наведвальнікаў? Па статысты-
цы, дзеці, якія наведалі музей з бацькамі, 
вяртаюцца туды часцей, чым дзеці, якія 
прыехалі са школай. У нашым музеі для 
дзяцей «з бацькамі» праведзена 35 пра-
цэнтаў агульнай колькасці заняткаў — і 
гэта зусім мала. Магчыма, праблема ў 
тым, што дарослыя цікавяцца пераважна 
«папсовымі» праектамі. Напрыклад, на 
выстаўку 3D-карцін прыходзіць значна 
больш людзей, чым на гістарычную.

Да таго ж існуе стэрэатып, што му-
зей — гэта сумна. Бацькі часта распавя-
даюць: калі мы ўпершыню ішлі да вас з 
дзецьмі, то непакоіліся, што яны праз 
некалькі хвілін будуць прасіцца дадому. 
Але так не адбываецца — дзеці з зада-
вальненнем праводзяць на музейным 
занятку паўтары гадзіны. Няма дзяцей, 
якіх немагчыма зацікавіць, ёсць, напры-
клад, гіперактыўныя дзеці, якія не мо-
гуць уседзець на месцы. Але яны хутка 
разумеюць, дзе знаходзяцца, пачынаюць 
слухаць, засяроджваюцца — і працаваць 
можна абсалютна з кожным! Ужо ў пяць 
гадоў мы можам узяць дзіця на музейны 
занятак. І калі маленькі наведвальнік 
зразумее, што музей — гэта цікава, гэта 
новая інфармацыя, якую можна атры-
маць толькі тут, а не з інтэрнэту, то 
будзе прыходзіць яшчэ і яшчэ!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Музей — для дзяцей!

Дар’я Астрагаловая вядзе музейны занятак у Нацыянальным гістарычным музеі.

Каб дні летніх канікул былі яркімі і запамінальнымі, мы едзем разам з дзець-
мі на прыроду, адведваем сяброў, набываем білеты ў тэатр... Музей? Гэты 

варыянт згадваецца далёка не ў першую чаргу. Тым не менш дзверы беларускіх 
музеяў адчынены для наведвальнікаў любога ўзросту (тут няма абмежаванняў 5+ 
альбо 8+). І менавіта музей — выдатны сродак, каб зацікавіць нашчадкаў бела-
рускай гісторыяй і культурай, замацаваць атрыманыя ў школе веды, далучыць 
да інтэлектуальнага асяроддзя... 

Калі вам здаецца, што музей — занадта сур’ёзная ўстанова, каб быць мэтай 
выдатнага сямейнага шпацыру, значыць, вы даўно не зазіралі не толькі ў гэтыя 
паважаныя ўстановы, але і на іх сайты. Вядома, у беларускіх музеях на працягу 
бліжэйшых гадоў можа з’явіцца нямала цікавостак для дзяцей, але прывабныя 
прапановы ёсць і сёння. На тэму «Музей і дзеці» разважае навуковы супрацоўнік 
аддзела музейных камунікацый Дар’я АСТРАГАЛОВАЯ.
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

1 
«Сфера чалавечага» — менавіта так называецца вы-
стаўка беларускай мастачкі Людмілы Кальмаевай, пры-
меркаваная да 70-гадовага юбілею творцы. Аўтарка, 
нягледзячы на сваё дваццацігадовае пражыванне ў 

Галандыі, пазіцыянуе сябе беларускай. Яна захапляецца белару-
скай гісторыяй і айчыннымі дзеячамі культуры, партрэты якіх 
стварае дастаткова часта. Сённяшняя яе выстаўка жывапісу і 
графікі складаецца з 40 мастацкіх твораў. Галоўная канцэпцыя 
праекта — адзначыць чалавека і яго энергетыку як жыццества-
ральную сілу. Партрэты людзей — душэўнае люстра настрою, 
хвалявання, цярпення.

Вельмі прыемна, разглядаючы творы экспазіцыі, наткнуцца 
на партрэт Максіма Багдановіча, такога маладога і натхнёнага. 
Цікавыя і партрэты егіпецкіх жанчын: яны ілюстраваны з но-
вага для гледача боку — такія ж халодныя па тэмпераменце, 
але больш простыя па рысах твару. Таксама ў межах экспазіцыі 
прадстаўлены дзве работы Людмілы Кальмаевай, якія дэман-
струюць загадкавы свет мастачкі і прыналежнасць адначасова 
да беларускай і галандскай культуры.

ГАЛЕРЭЯ ǾDKǿ

5 
Чым гледача прываблівае мастацтва авангарду? Напэўна, дыялагічнасцю, магчымасцю 
разбіраць на кавалачкі і сэнсы сюжэтныя матывы, шукаць частку сябе ў іх. Прадстаўнік бе-
ларускага авангарду, мастак Аляксандр Забаўчык запрашае людзей, неабыякавых да пра-
цэсаў асэнсавання творчасці, паразважаць над новым выставачным праектам «AZ – 58».

Будучы мысляром, кож-
ную работу мастак насычае 
пэўным філасофскім кан-
тэкстам, надаючы тэму для 
разваг назвай твора. На-
прыклад, карціна «Метро». 
Глядзіш на твор і адчуваеш, 
што мастаку важная не су-
вязь чалавека з падземным 
транспартам, а ўзаема-
дзеянне цягніка і тунэля: 
для яго цягнік — жывая 
душа, які, трапляючы ў 
цемру, глыбока хавае думкі 
кожнага чалавека. Бо мы 
кожны дзень ездзім у мет-
ро, разважаем над сваімі 
штодзённымі праблемамі, 
чытаем важныя кнігі і пла-
нуем справы на наступны 
дзень.

Аляксандр Забаўчык — 
прыцягальны мастак. 
Чапляе чалавека, здаецца, 
самымі звычайнымі сюжэтнымі элементамі абстрактных кампазіцый. Мастак разлічвае на тое, 
што тэмы, укладзеныя ім у работы, застануцца ва ўражаннях і адгукнуцца думкамі гледачоў.

МУЗЕЙ ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСКАГА КІНО

3 
Адной з самых рэйтынгавых выставак, якія 
адкрыліся напачатку ліпеня, стаў цікавы ма-
стацкі праект «Старыя героі — новы свет. 
Героі беларускіх казак, міфаў і легенд». У 

выставачнай прасторы музея апынаешся ў кампаніі 
дзіўных фальклорных персанажаў — Ёўніка, Жыце-
ня, Жэўжыка, Дамавіка, Злыдней, Шатаноў, Лазавіка 
і Дзедкі.

Візуальныя вобразы герояў былі заснаваныя на ра-
ботах сучаснага беларускага графіка Валерыя Славу-
ка. А створаны скульптурныя кампазіцыі маладым 
аўтарам Антонам Шпіцам, які спрабуе інтэрпрэтаваць 
вобразы фальклорных герояў, сінтэзуючы традыцыі 
акадэмічнай школы і сучасныя мастацкія тэндэнцыі. 

Выстаўка атрымалася ўніверсальная, таму тут 
будзе цікава прадстаўнікам абсалютна любой узро-
ставай аўдыторыі. Дарослыя змогуць ацаніць, на-
колькі правільна скульптар адчуў сваіх персанажаў, 
а дзеткі даведаюцца пра цікавых і наравістых істот 
у беларускай міфалогіі. Задумвалася ж экспазіцыя з 
мэтай адарваць чалавека ад успрымання спецэфек-
таў, камп’ютарных магчымасцей, якімі сёння прынята 
захапляцца, і паказаць актуальнасць і непаўторнасць 
народнай культуры ў межах сучаснасці.

Пакуль выстаўка будзе экспанавацца ў Мінску, а па-
сля ліпеня экспазіцыю прадставяць у розных рэгіёнах 
краіны.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ

2 
Практыка выхаду твораў мастацтва на вуліцу, іх інтэг-
рацыя ў гарадскую прастору апошнім часам набывае 
ў Беларусі, асабліва ў сталіцы, усё большую папуляр-
насць. Новы ўдалы прыклад — «Свабодны музей: га-

радскія легенды», што размясціўся на плошчы Свабоды, каля 
царквы. Партрэты легендарных мінчан, што пакінулі знакавы 
след у нашай гісторыі, літаральна выцягнутыя на паветра з фон-
даў Нацыянальнага мастацкага музея (а там палотнаў — некалькі 
дзясяткаў тысяч!). Вядома, гэта копіі, раздрукаваныя на стэн-
дах, якія ўтвараюць міні-галерэю пад адкрытым небам. Праект 
яшчэ і адукацыйны, для тых, хто не вельмі добра ведае беларус-
кіх мастакоў, літаратараў, кампазітараў, артыстаў і навукоўцаў. 
Ці ўзгадалі б вы, напрыклад, Віктара Угрумава, заслужанага май-
стра спорту СССР, знакамітага конніка? Дырыжор Рыгор Шырма 
і кампазітар Мікалай Аладаў — на слыху. Ці можна так сказаць 
пра беларускага селекцыянера Пятра Альсміка?

Усяго на вернісажы 20 карцін. Хацелася б больш, бо экспазіцыя 
выглядае даволі сціпла. Але ініцыятыва знакавая. Каб не загразлі 
ў хаатычным схопліванні інфармацыі з сацсетак, ведалі сваё 
мінулае, без якога б не было будучыні. Так, выстаўка патрыя-
тычная, яна стала своеасаблівым унёскам у папулярызацыю 
гісторыка-культурнай спадчыны Беларусі. Акцыя павінна мець 
працяг, бо гэта не проста партрэты тых, хто зрабіў нашу навуку 
ці мастацтва, а творы ад беларускіх мастакоў, таксама знакавых: 
творчасць праз творчасць.

Генеральным партнёрам праекта выступіла ААТ «Лідскае 
піва» пры падтрымцы камунікацыйнага агенцтва «Культпра-
свет» сумесна з музеем і Мінгарвыканкамам. Як бачна, Мінск 
адкрыты для эксперыментаў і новых ініцыятыў, фарматаў, твор-
чых лакацый. Музей свабодны не толькі таму, што апынуўся на 
аднайменнай плошчы. Ніякіх межаў, арганізатары гатовыя да 
любых ідэй і прапаноў па ўпрыгожванні горада.

АРТ‐ГАСЦЁЎНЯ ǾВЫСОКАЕ МЕСТАǿ

4 
Сваю асабістую гісторыю на мове яркай палітры і экспрэсіўных футурыстычных ма-
люнкаў у духу кубізму вырашыла распавесці Наталля Ярмолава, мастачка з Віцебска, 
на выстаўцы жывапісу і графікі «Малюю аўтабіяграфію». У аснове яе творчасці — ла-
гічны сінтэз розных плыняў. Адчуваецца ўласны почырк. Насычанасць колераў зыхо-

дзіць з галоўнай функцыі 
твораў — эстэтычнай. 
Карціны Наталлі Ярмо-
лавай закліканыя абу-
джаць станоўчыя эмоцыі, 
прымушаць людзей рада-
вацца, але і разважаць — 
пра зменлівасць свету, ча-
лавечае пакліканне, зага-
ны і дабрыню… Вобразы, 
фігуры як бы разбягаюцца 
і збіраюцца зноў, ствара-
ючы на працягу нейкіх 
хвілін адразу некалькі 
малюнкаў. Падобна да 
мазаікі ці каруселі. У экс-
пазіцыі прадстаўлена 
больш як 40 работ, якія 
выстаўляліся не толькі ў 
Беларусі, але і на міжна-
родных мастацкіх конкур-
сах і вернісажах.

ЛЕТНІ АРТ‐МАРАФОН

Вікторыя АСКЕРА, Марыя ВОЙЦІК

Другі месяц лета не перастае здзіўляць мастацкай разнастайнасцю. Амаль кожны дзень 
у галерэях і музеях з’яўляюцца новыя экспазіцыі. Пра некаторыя з іх карэспандэнты «ЛіМа» 

пісалі ў мінулым нумары, а пра самыя новыя вы можаце даведацца з нашага арт-агляду.

«Казкі на палічцы», 2010 г.

«Пракуратар», 2009 г.
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Сцэна са спектакля «Флейта-чарадзейка».

— Таццяна, як з’явілася ідэя 
стварыць свайго роду «лаба-
раторыю мастацтва», дзе дзеці 
могуць вольна лячыцца твор-
часцю? З чаго ўсё пачыналася?

— Такіх прыкладаў тэатра не 
толькі ў Беларусі ніколі не было, 
але і рэдка яшчэ дзе ёсць за мя-
жой. Гэта магчымасць гаварыць 
пра складаную тэму аўтызму 
проста і даступна, зараджаць 
у сэрцах людзей разуменне 
праблемы. Тым не менш сама 
ідэя тэатра для дзяцей з аўтыз-
мам або іншымі асаблівасцямі 
здароўя ні для Беларусі, ні для 
іншых краін не новая. Але мы 
пайшлі далей, пашырыўшы ра-
зуменне «асаблівага тэатра». Ён 
не стаў ізаляваным, спецыяль-
ным, а, наадварот, — атрымаўся 
звыклым, традыцыйным, раўна-
праўным, дзе ёсць месца для ўсіх 
дзяцей, розных. Лепшую школу 
жыцця, з больш інтэнсіўным 
рэжымам сацыялізацыі і ўза-
емнага ўзбагачэння творчасцю, 
складана прыдумаць. Падтры-
малі ў яго стварэнні нас, аргані-
зацыю «Дзеці. Аўтызм. Бацькі», 
як ні дзіўна, людзі, якія раней 
з тэмай аўтызму і дзіцячай ін-
валіднасці амаль не сутыкаліся. 
Яны проста прафесіяналы сваёй 
справы, якія прыйшлі да нас 
перад пачаткам працы над пер-
шым спектаклем. Ідэйны саюз 
адбыўся дзякуючы незвычайна-
му чалавеку, артыстцы балета і 
рэжысёру Ірыне Пушкаровай, 
цяпер кіраўніку нашага тэатра. 
З ёй мы ішлі да ўвасаблення 
задуманага два гады, праз масу 
працы. Філасофія дабра была 
падхопленая з першых дзён 
стасункаў. Таму, напэўна, усё і 
атрымалася на адным дыханні.

— Як праяўляецца тэрапія 
творчасцю? Наколькі яна 
дзейсная?

— Мы дзейнічаем па прын-
цыпе «ніякіх страхаў і толькі 
ўзаемная карысць». У гэтым і 
ёсць фокус інклюзіі. Заняткі, 
рэпетыцыі заўсёды праходзяць 
у вельмі творчай абстаноўцы. 
Цудоўны эфект ад арт-тэрапіі 
не прымушае сябе чакаць. За 
некалькі месяцаў працы мы ўжо 
амаль прывыклі не здзіўляцца 
поспехам і цалкам натуральным 
паказчыкам дзяцей з аўтызмам. 
Калектыў ад рэжысёра да маста-
коў іх выдатна прыняў. Стваралі 
ўсе разам, дружна. Гэта, вядома, 
не значыць, што мы ўжо ўсяго 
дасягнулі, шлях будзе доўгім і 
цікавым, вучыцца трэба яшчэ 
шмат чаму. Можа быць, кагось-
ці натхніць наша ініцыятыва, і 
стварэннем аднаго інклюзіўнага 
тэатра справа не абмяжуецца.

— Чаму дэбютным спек-
таклем стаў мюзікл «Флейта-
чарадзейка»? 

— Рашэнне паставіць ме-
навіта гэты мюзікл было пры-
нята кіраўніком тэатра Ірынай 
Пушкаровай. Цудоўныя лібрэта 
і музыка, дарэчы, ад кампазіта-
раў Марыі Дземянковай і Ганны 

Казловай. Ідэя пераасэнсавання 
свету, свайго атачэння, пазітыў-
нага перараджэння, пераходу ад 
дзіцячых мараў, гульняў, умоў-
ных цяжкасцей да святла і даб-
рыні легла ў аснову пастаноўкі. 
Якія ролі выконвалі маленькія 
і юныя акцёры? Птушкі, звяры, 
малыя ў чаканні цуду гукаюць 
вясну, сімвал светлых сіл, 
танчаць, разгадваюць загадкі... 

У тым ліку і агульначалавечага 
шчасця. Кульмінацыяй стано-
віцца выхад феі дабра і малень-
кага сонечнага промня з песняй 
«О соле міа», перакладзенай на 
беларускую мову. Завяршыўся 
спектакль на самай пазітыўнай 
ноце — усеагульным і вельмі ра-
дасным хорам-гімнам.

— Раскажыце пра падрых-
тоўку да спектакля. Ці хутка 
дзеці ўключаліся ў працу?

— Рэпетыцыі праходзілі ў 
вельмі сціслыя тэрміны, мы ста-
раліся прымеркаваць прэм’еру 
да Міжнароднага дня абароны 
дзяцей. Так усё і атрымалася — 
дзякуючы адданай працы кож-

нага ў камандзе. Не сказала б, 
што дзеці з аўтызмам з нейкімі 
асаблівымі цяжкасцямі ўклю-
чаліся ў рэпетыцыйны працэс, 
адбылося гэта з першых жа дзён. 
Але поспех шмат у чым залежаў 
ад прафесійнай падтрымкі спе-
цыялістаў-псіхолагаў, паводніц-
кіх аналітыкаў, дэфектолагаў, 
цьютараў. Сцэна апынулася 
добрым альтэрнатыўным срод-
кам у наладжванні камунікацыі, 
толькі ва ўсіх гэта атрымліва-
лася па-свойму і ў свой час. 
У кагосьці дасягненнем было 
прачытаць верш, а ў кагосьці 
проста выйсці на сцэну.

— Якія ўражанні ў саміх 
юных артыстаў?

— Шчырая зацікаўленасць. 
Рэпетыцыі былі напоўнены не-
верагоднай рабочай энергіяй. 
Нікім не была заўважаная нават 
адна нечаканая замена. У стане 
хвалявання ў дзень прэм’еры 
акцёр Кастусь з аўтызмам адыг-
раў не толькі сваю ролю, але і 
сяброўкі, якая часова разгубіла-
ся. Падчас прэм’еры адчувалася 
шалёная падтрымка залы, усе 
месцы былі запоўненыя. Вельмі 
прыемна, бо толькі малая доля 
гледачоў мела нейкае дачыненне 

да аўтызму... Людзі прыйшлі на 
звычайны дзіцячы спектакль, 
але ўсе квіткі былі раскуплены 
загадзя, а потым мы атрымалі 
шмат прыемных водгукаў.

Выйшаўшы на сцэну, дзеці 
пачуваліся вялікімі героямі. 
Менавіта сцэна стала месцам 
іх новага свету. Песні, танцы, 
вершы... Для іх гэта быў вя-
лізны і моцны прарыў у свет 
новых магчымасцей. Усе вельмі 
перажывалі адзін за аднаго. На 
генеральным прагоне пару хлоп-
цаў з аўтызмам вельмі расхва-
ляваліся, мы ўжо занепакоіліся. 
А на сцэне ўсё выканалі без-
дакорна! Як тут не ганарыцца?

— Якія прафесійныя арты-
сты працавалі з дзецьмі? Якіх 
правіл паводзін прытрымлі-
валіся?

— Нашай задачай было 
стварэнне сапраўднага спекта-
кля, таму і каманда атрымалася 

сур’ёзнай. Рэжысёр-пастаноў-
шчык — Ігар Сідорчык, сцэна-
рыст — Вера Жыбуль. Веніямін 
Маршак у амплуа дэкаратара і 
Таццяна Лісавенка, Ян Нядвецкі 
як мастакі па касцюмах. Працэс 
узаемадзеяння складваўся неяк 
зусім натуральна. Дарослыя 
ведалі, у каго якія асаблівасці, 
патрэбы, схільнасці, таленты. 
Усе былі гатовыя, таму на рэпе-
тыцыйнай сцэне заўсёды адчу-
валіся кантроль прафесіяналаў і 
лідарства дзяцей з досведам. Без 
дапамогі педагогаў было б не-
магчыма, прынамсі, на першых 
этапах, але з часам, спадзяюся, 
цьютарства павінна стаць менш 
інтэнсіўным.

— Ці думаеце аб працягу 
ініцыятывы? Можа быць, тэ-
атр трэба пазнаёміць з яшчэ 
большай аудыторыяй? 

— Нашыя гастролі па аблас-
ных цэнтрах Беларусі ўжо за-
планаваныя. Хочам выехаць і за 
мяжу — не толькі паказаць свае 
здольнасці, але і павучыцца ў 
іншых, адчуць сябе сапраўдны-
мі артыстамі. Новы спектакль 
абавязкова будзе, сцэнарый 
ужо напісаны. Але пакуль гэта 
наш сакрэт, які раскрыем да 
красавіка наступнага года.

— Ці праўда, што тэатр 
ставіць сваёй мэтай яшчэ і 
змяніць стаўленне да аўтызму ў 
Беларусі? Наколькі ў нас людзі 
разумеюць гэтую праблему?

— Трэба працаваць над інфар-
маваннем, развянчаннем страхаў 
і стэрэатыпаў пра тое, што 
аўтызм — гэта глыбокая інвалід-
насць, а дзеці, што ім хварэюць, 
не могуць быць карыснымі гра-
мадству. Мы з поўнай адказ-
насцю кажам і паказваем, што 
гэта — абсалютны міф. Яны усё 
могуць! Праблемай, якая патра-
буе ўвагі, застаецца становішча 
сям’і, якая выхоўвае дзіця з 
аўтызмам. Мы хочам, каб і ў іх 
была магчымасць прыходзіць да 
нас на спектаклі, паверыць ва 
ўласныя сілы. Праект тэатра, як 
многія з праектаў па аўтызме ў 
Беларусі, быў зроблены бацька-
мі такіх дзяцей. Мы хочам быць 
прыкладам і надзеяй на змянен-
не сітуацыі, пашырэнне кола 
ініцыятыўных, бо адначасова 
нас чуе і бачыць мноства іншых 
людзей, структур, арганізацый.

— Хто падтрымаў вашу ідэю? 
Можа, прыцягваліся замеж-
ныя артысты?

— З кампаніяй Velcom у нас 
ужо не першы праект, ёсць 
перспектыва сумесных спраў у 
плане сацыяльных змен. Пра-
ект тэатра быў неверагодна 
цёпла прыняты прадстаўнікамі 
культуры. Нас падтрымалі Бе-
ларуская дзяржаўная акадэмія 
музыкі, Белдзяржфілармонія, 
Беларускі дзяржаўны цырк, На-
цыянальны тэатр імя Янкі Ку-
палы. Кожны унёс свой уклад 
у агульную справу, за што мы 
вельмі ўдзячныя. Адгукнуліся 
на падтрымку некаторыя іншыя 
кампаніі, мецэнаты. А замеж-
ныя артысты гатовыя да ўдзелу 
ў будучых спектаклях, ёсць па-
пярэднія дамоўленасці. Першая 
ж пастаноўка была зроблена вы-
ключна беларускімі сіламі.

— У дзяцей з аўтызмам ёсць 
здольнасці, і іх трэба разві-
ваць, падштурхоўваць. Тэатр 
быў створаны на базе студыі 
Ірыны Пушкаровай. Якой 
яшчэ творчасцю займаюцца 
дзеці, што не былі занятыя 
ў спектаклі?

— Умовы роўныя для ўсіх, у 
наступных спектаклях будуць 
удзельнічаць новыя артысты, 
тыя, хто не паспеў гэтым разам. 
Развіваць і заахвочваць трэба не 
толькі дзяцей з аўтызмам. Усім 
малым неабходна ўвага. Розніца 
паміж імі толькі ў тым, што 
дзеці з аўтызмам праходзяць 
дадатковы псіхолага-педагагіч-
ны карэкцыйны курс. У плане 
творчасці мы пакідаем права 
прыродзе кожнага праявіцца 
самой як мага ярчэй праз лю-
боў і спрыяльную, пазітыўную 
абстаноўку. І час ужо паказвае, 
што гэта практыка вельмі пра-
дуктыўная.

Марыя ВОЙЦІК

На хвалі разумення, 
або Тэатр новых магчымасцей

Мары павінны спраўджвацца. Памятаеце, як у фільме «Дастукацца 
да нябёсаў»? «Мы накіроўваемся да мора, ты там ніколі не быў…». 
Важна да канца ісці да сваёй мэты. Так яны адкрылі інклюзіўны тэатр «i», 
адзіны ў Беларусі, асаблівы, сямейны — і падарылі шчасце не аднаму, 
а некалькім, — дзецям з абмежаванымі магчымасцямі. Разуменне інклюзіі 
ў нашым грамадстве яшчэ не дасягнула неабходных маштабаў. Што гэта такое? 
Раўнапраўнае стаўленне да людзей, крыху не такіх, як многія, уключэнне 
іх у актыўнае грамадскае жыццё. Яны могуць быць акцёрамі, спевакамі, 
танцорамі, не горшымі за іншых. Таццяна Якаўлева, старшыня савета 
міжнароднай дабрачыннай грамадскай арганізацыі «Дзеці. Аўтызм. Бацькі», 
якая стала адным з каардынатараў задумы, распавяла пра нядаўнюю 
прэм’еру мюзікла «Флейта-чарадзейка» ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі, 
пра тое, як сціраюцца межы, а мастацтва лечыць.

» Праблемай, якая 
патрабуе ўвагі, 

застаецца становішча 
сям’і, якая выхоўвае дзіця 
з аўтызмам. Мы хочам, 
каб і ў іх была магчымасць 
прыходзіць да нас 
на спектаклі, паверыць 
ва ўласныя сілы. 

» Лепшую школу 
жыцця, з больш 

інтэнсіўным рэжымам 
сацыялізацыі і ўзаемнага 
ўзбагачэння творчасцю, 
складана прыдумаць.
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Я адчуваю, так ці інакш, усе 
мае героі маюць на мяне 

ўплыў. Калі сустрэлася з маім 
маленькім мастаком Віктарам 
Залаціліным першы раз, спада-
баўся ягоны прыемны твар і на-
туральныя манеры, і вырашыла 
зрабіць нейкі эксперыменталь-
ны па форме фільм. Віктар быў 
мастаком, жывапіс шмат значыў 
для яго, і захацелася гэта нейкім 
чынам выкарыстаць. Выгляд 
Віктара нагадаў вядомую карці-
ну Веласкеса, партрэт карліка. У 
Віктаравых разумных вачах быў 
падобны чароўны позірк. Калі 
пачалі здымаць, я адчула, як 
хутка развіваецца наша сяброў-
ства, і фармальны фільм пачаў 
імкліва знікаць. 

Аднойчы я здымала Вікта-
ра каля адной з ягоных карцін. 
Ён меўся апісаць сам працэс — 
тую глыбокую ўнутраную 
трансфармацыю, што адбыва-
лася з ім кожны раз, як браўся 
за пэндзаль. Спачатку размова 
чамусьці не ішла. Віктар быў 
напружаны і гаварыў надзвы-
чай змушана. Я ніяк не магла 
зразумець, чаму. Адчувала, што 
нешта не так, як звычайна. А 
тады ён мне сказаў. Я, якая ўжо 
столькі разоў здымала інтэрв’ю 
з рознымі людзьмі, а не магла 
ўсвядоміць такую простую рэч. 
Я стаяла, а Віктар сядзеў ля 
карціны на падлозе. Я была на-
многа вышэй за яго, мы не былі 
роўныя… Калі нарэшце сама 
села на падлогу і мы аказаліся 
на адным узроўні, усё магічным 
чынам змянілася. Раптам пы-
танні жывапісу засталіся ўбаку, 
і Віктар загаварыў эмацыяналь-
на і адкрыта — пра адзіноту, пра 
свайго сабаку, што быў ягоным 
адзіным сябрам і таварышам 
на свеце. Віктар таксама раска-
заў, што ён перажыў, як памёр 
ягоны папярэдні сабака. Я была 
вельмі ўзрушаная, перастала за-
даваць пытанні, толькі слухала, 
плакала бязгучна, але не адво-
дзіла вачэй ад твару Віктара, бо, 
каб зрабіла гэта, сапсавала б та-
кую сцэну… 

Пасля гэтага эпізода ўжо не 
было сумненняў, што фільм 

будзе вельмі традыцыйны па 
форме. Неверагодна шчыры і 
эмацыянальны маналог Віктара 
пераўзыходзіў па значнасці ўсе 
фармальныя схемы. Уключы-
ла яго ў фільм амаль такім, як 
знялі, з мінімальным мантажом. 
Часта ўспамінаю гэтую здымку 
і гэта асаблівае пачуццё чала-
вечай блізкасці, калі адчуваеш, 

што знікаюць усялякія бар’еры 
паміж табой і іншым, нават не 
кроўным табе, чалавекам. Вік-
тар таксама быў здзіўлены са-
бой. Прызнаўся, што пра гэтыя 
інтымныя рэчы ні з кім не раз-
маўляў. 

Такія ўнікальныя моманты 
застаюцца ў памяці рэжысёра. 
Часам у горшыя перыяды яны 
робяць прафесійнае жыццё 
цярпімым і крыху прыміраюць 
з няўдачамі.

Бывае, героі пашыраюць твой 
чалавечы досвед у тых сферах, 
дзе кожны лепей бы застаўся 
недасведчаным. Геро-
ем майго фільма «Ноч 
кароткая» быў Генадзь 
Мураўёў, адметны ан-
камарфолаг. Анкамар-
фалогія была ягонай 
прафесіяй і сапраўднай 
страсцю больш чым 
пяцьдзясят год. Калі я 
ўпершыню праз мікра-
скоп пабачыла ракавую 
клетку, здзівілася, якая 
яна прыгожая. Мікра-
скоп быў асноўным 
інструментам Мураўё-
ва. Ён разглядаў рак 
як свайго асабістага 
ворага, магутнага, але 
ўсё ж датыкальнага. У 

медыцынскім свеце Мураўёў 
быў легендарнай фігурай. Ён 
часта мог паглядзець на клеткі ў 
мікраскоп і паставіць правільны 
дыягназ. Бывала, з гэтым ды-
ягназам іншыя дактары адразу 
не згаджаліся, але потым, як 
правіла, аказвалася, што Му-
раўёў абсалютна меў рацыю. Ён 
не проста быў спрактыкаваным 

доктарам, ён здаваўся народжа-
ным для гэтай прафесіі. Калі-
небудзь ён казаў людзям: «Жа-
даю вам ніколі са мной не знаё-
міцца», паколькі такі кваліфі-
каваны спецыяліст, як ён, зай-
маўся найчасцей самымі цяж-
кімі і безнадзейнымі выпадкамі. 

Мяне цікавіла, як Мураўёў 
можа працаваць у гэткай пе-
сімістычнай галіне так доўга і 
не сысці ў татальную дэпрэсію. 
А ён вельмі любіў прыроду, увесь 
вольны час бавіў на паветры 
і ахвотна ездзіў на паляванне. 
І я паехала з ім і мусіла правесці 

палову халоднай ночы пад зор-
камі на высокай драўлянай 
платформе ў полі, прычым абса-
лютна нерухома і бязгучна, каб 
не спудзіць дзікоў. Ганарылася, 
што справілася і заслужыла па-
вагу Мураўёва, а вось мой апе-
ратар быў раскрытыкаваны за 
ціхія ўздыхі і нецярплівае ша-
маценне курткай. Дзікі гэтай 
ноччу так і не выйшлі (з-за 
аператара, думаю). 

Мураўёў быў першы, хто па-
мёр, і з ім я даведалася, што гэта 
такое, калі памірае герой. Ака-
залася, так балюча. На паніхі-
дзе ў мяне было дзіўнае пачуццё 
сувязі паміж намі. Я ўспамінала 
нейкія рэчы пра яго, што нават 
ягоныя сябры і калегі, якія былі 
побач з ім доўгія гады, не ведалі. 
Пасля заканчэння паніхіды зра-
біла глупства, не магла стры-
мацца. Набрала нумар ягонага 
мабільнага. Тое, што бачыла Му-
раёўва мёртвым, не дапамагло 
ўсвядоміць, што яго насамрэч 
ужо няма. Тэлефон сказаў: 
«Абанент недаступны». 

Гэтай ноччу ўбачыла Мураўё-
ва ў сне. Я сядзела каля ягонай 
адчыненай труны. Ён ляжаў. 
Раптам адкрыў вочы і ўважлі-
ва паглядзеў на мяне. Але гэты 
позірк зусім не спужаў. Наадва-
рот, то была камунікацыя, і гэта 
ўзрадвала. 

Пазней такі цяжкі досвед 
паўтарыўся неаднойчы. Я стра-
ціла некалькіх герояў, у тым ліку 
самага першага, Леаніда Левіна. 
Ягоная грамадзянская паніхіда 
была арганізаваная ў вялікай 
канцэртнай зале. Я ішла туды з 
цотнай колькасцю гваздзікоў, за-
горнутых у газетку. На скрыжа-
ванні, якраз насупраць будынка 

канцэртнай залы, я 
спынілася на чырво-
нае святло. Сумны 
настрой ужо агарнуў, 
таму спярша не звяр-
нула ўвагу на вялікую 
шыкоўную машыну з 
зацемненымі вокнамі, 
што затармазіла якраз 
побач, таксама на чыр-
воны сігнал. Шкло ў 
машыне апусцілася 
перад маім тварам, з 
акна высунуўся фран-
таваты мужчына гадоў 
пяцідзесяці і ігрыва 
звярнуўся: «Прывітан-
не, прыгажуня, а каму 
гэта вашы кветачкі?» 

Ён яўна хацеў кароткага фры-
вольнага дыялогу… Я радасна 
ўсміхнулася, бо ўжо прадчувала, 
як ён зараз здзівіцца, і з гатоў-
насцю адказала: «На пахаванне 
іду!» Мяне пазабавіў ягоны 
раптоўны шок. Какетлівы тон 
той страціў імгненна і спуджа-
на перахрысціўся па-каталіцку. 
Тады сказаў так сур’ёзна: «Мае 
спачуванні! Гэта нехта блізкі 
вам?» — «Так, — я кіўнула, — 
мой герой». Машына кранула-
ся з месца на зялёнае святло, і 
апошняе, што мне запомнілася, 
як яна ад’язджала: шырока ад-
крыты рот і збянтэжаныя вочы 
ахвотнага да размоў пасажыра, 
у якіх застыла нямое пытанне… 
Ён яўна не зразумеў, кім я пры-
ходзілася нябожчыку…

Развітальная цырымонія, 
поўная гора і плачу, таксама 
мела для мяне сюрпрыз. У кан-
цы ўсе людзі выйшлі на вялікі 
адкрыты ганак, каб прычакаць 
вынасу. Я стаяла і чакала разам 
з усімі. Стаялі на ветры і хо-
ладзе доўга. Левін быў вельмі 
заслужаным у Беларусі чалаве-
кам, і пахаванне арганізавалі на 
дзяржаўным узроўні. Усё было 
вельмі ўрачыстым. З’явіліся 
салдаты ў параднай форме з бе-
лымі пальчаткамі. Натоўп лю-
дзей выйстраіўся па баках ганка 
з незлічонымі вянкамі і буке-
тамі. Раптам усе заварушыліся, 
зайграў аркестр. У дзвярах пака-
заўся чалавек, які нёс фота Ле-
віна. Я зірнула на фатаграфію і 
адчула, як перахапіла горла. Ле-
анід Мендзелевіч быў на ім у той 
самай кашулі, што не раз бачыла 
ў яго на здымках. І ён усміхаўся 
сваёй гарэзлівай мілай усмеш-
кай, якая яму пасавала і рабіла 
такім маладым і прывабным. 
Вільгаць засцілала вочы, і ў гэты 
момант я пачула гучны шэпт ад-
наго старога, што стаяў побач: 
«Ну і ну, які размах! Вось бы 
Лёня пабачыў, які б ён быў шча-
слівы!». Я не магла не засмяяцца 
праз слёзы і падумала, што гэта, 
пэўна, сам Левін, з ягоным непе-
раўзыдзеным пачуццём гумару, 
паслаў мне гэтыя два моманты, 
каб трохі падбадзёрыць…

Часам уяўляю, як усе мае ге-
роі збіраюцца разам, у адным 
месцы. Гэта ўжо цэлая малень-
кая зала. Думка, што яны ў мяне 
ёсць, вельмі цешыць. Я адчуваю, 
што нейкім чынам частка іх ёсць 
ува мне. Захаваю яе назаўсёды. 

Вольга ДАШУК, рэжысёр 
дакументальнага кіно, лаўрэат 
міжнародных кінафестываляў

Мае героі Вельмі асабістыя 
нататкі 

дакументаліста

Кадр з фільма «Не адзін».

З фільма «Ноч кароткая».

Амбітнасць апантаных
Каптаруны-вуд: фабрыка мар на беларускі лад

Не чакаць міласці ніадкуль, а рабіць яе для сябе і іншых самім — вось шлях, 
якім пайшлі ўдзельнікі праекта «КінаЛетнік-Хранатопь». Кіно, якое яны 

вельмі любяць і пра якое мараць, сабрала апантаных у вёсцы Каптаруны Пастаўска-
га раёна. 

Увесь тыдзень, з 1 па 8 ліпеня, тут уцягваліся ў працэс стварэння кіно тыя, хто 
гатовы быў цярпець нястачы гарадскіх выгод, жыць у намётах — усё дзеля таго, 
каб толькі паспрабаваць сябе ў якасці рэжысёра ці сцэнарыста, прадзюсара ці ад-
міністратара — прафесій шмат, можна было «выбраць» сваю, і тое ўмоўна. Вучыцца 
рабіць кіно — таксама ўмоўна. Але ці не з мар і спроб пачынаецца сур’ёзнае заха-
пленне, якое можа прывесці да нейкіх рэальных спраў, як гэтая: рабіць кіно насупе-
рак абставінам, тым больш што сучасныя тэхналогіі адкрываюць шлях для аматараў 
і дазваляюць ім творча расці. 

Каб захапіць (ці навучыць?), прыцягваліся тыя, хто ўжо паспрабаваў рабіць кіно 
сам ці ведае пра гэта. Нават размовы пра кіно могуць быць прадуктыўнымі — з 
іх нараджаюцца ідэі. Але ў ідэй павінен быць шанц рэалізавацца. Як яго не ўпус-

ціць? На гэтае ды іншыя пытанні павінна была даць адказы серыя сустрэч і май-
стар-класаў з беларускімі і замежнымі знаўцамі сучаснага мастацтва і кіно. Адзін з 
арганізатараў праекта «Хранатопь», рэжысёр Андрэй Кудзіненка, лічыць, што кіно, 
фіксуючы рэчаіснасць, дазваляе ўбачыць і ўсвядоміць сутнасныя рэчы і з’явы для 
сучаснай Беларусі, за асобнымі гісторыямі разгледзець істотнае для супольнасці. 
Сапраўды, наш час візуальнай культуры праз экранныя вобразы можа закранаць 
балючыя тэмы, ставіць сур’ёзныя пытанні. Таму кіно павінна быць тут і цяпер, сваё 
і пра нас. Хто і як яго павінен рабіць — іншае пытанне. Так, ёсць студыя… Але калі 
ў Беларусі ініцыятыву перахопліваюць аматары, гатовыя шукаць грошы ці ахвяра-
ваць свае, то таму, што ёсць пра што выказацца. Асабліва таму, што пераважна гэта 
маладыя людзі, трэба знаходзіць шляхі, як дапамагчы ім адукацыйнымі праекта-
мі. Найперш гэта зразумелі тыя, хто мае ўласны досвед працы як на студыях, так 
і самастойна. Кіно за невялікія грошы ці наогул без іх? Ёсць у нас нават такія ам-
бітныя аматары. Адным у суаарганізатараў «КінаЛетніку-Хранатопь» стала мінская 
кінашкола-студыя Андрэя Палупанава. Але паслухаць можна было і пра замежны 
досвед у арганізацыі кінаадукацыі і стварэнні праектаў ка-прадукцыі. Вядома, і па-
глядзець кіно, паразважаць: што робіць фільм добрым? 

Дзе кіно — там жыццё, нібыта імкнуліся падцвердзіць арганізатары і падмацавалі 
адукацыйны праект яшчэ і арт-фэстам «Хранатопь. Абнуленне». Цяпер толькі па 
нарастаючай павінна развівацца вёска Каптаруны: можа быць, апантаныя «кінош-
нікі» здолеюць прыцягнуць сюды культурных турыстаў (беларускіх і замежных), 
таму што збіраюцца працягваць падобныя сустрэчы. Хто ведае, можа, потым усе 
разам здымуць фільм пра культурнае адраджэнне асобна ўзятай беларускай вёскі. 
Нават гэта можна было б лічыць цудоўным вынікам праекта. А калі нехта яшчэ пач-
не здымаць нешта сваё…

Марыя АСІПЕНКА

ІмпрэзаІмпрэза
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Як абудзіць цікавасць да гісторыі, народнага, выто-
каў? У тым ліку праз музыку. Мікалай Марэцкі разам 
з прафесарам Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
Галінай Асмалоўскай ды іншымі сваімі калегамі некаль-
кі гадоў даследавалі еўрапейскі радавод нацыянальнай 
культуры праз два інструменты — домру і мандаліну. 
Мала хто ведае, але ў нас яшчэ з 1992 года дзейнічае 
Асацыяцыя беларускіх дамрыстаў і мандаліністаў. Ін-
струменты роднасныя, але кожны са сваёй біяграфіяй.

МУЗЫКА З ГІСТОРЫІ

Домра і мандаліна, нягледзячы на тое, што належаць 
да аднаго класа струнных шчыпковых музычных ін-
струментаў, зусім розныя. Домра звязаная з Расіяй, 
бліжэйшая да балалайкі, толькі больш жорсткая і менш 
аб’ёмная ў мелодыцы. Гук здабываецца медыятарам на 
тых жа струнах, але ён больш дакладны і звонкі. Ман-
даліна ж самая пяшчотная з «сямейства». Цікавяць асаб-
лівасці яе канструкцыі. Кожная струна парная, грыф 
шырокі, корпус у форме падаючай кроплі. У Беларусь 
абодва інструменты прыйшлі амаль у адзін і той жа час, 
але лёс іх развіваўся па-рознаму.

Мікалай Марэцкі прывёў гісторыю домры яшчэ з ча-
соў XVII стагоддзя, калі ў Маскве валадарыў Аляксей 
Міхайлавіч, бацька Пятра I. Царква настроілася супраць 
дамрачоў, таму што яны суправаджалі ігру на інстру-
ментах жартамі. Цар загадаў спаліць усе домры на 
Русі... У Вялікім Княстве Літоўскім у той час, наадва-
рот, квітнелі струнныя інструменты. Але домра, так 
ці інакш, трапіла ў забыццё на цэлыя тры стагоддзі. 
«У 1898 годзе ў Санкт-Пецярбургу жыў Васіль Андрэеў, 
дваранін і арыстакрат, які цудоўным чынам знайшоў 
ўзоры домры. На вучоным савеце вырашылі, што ра-
сійскія вучоныя сканструююць гэты інструмент, каб 
пусціць у вытворчасць. Так домра і трапіла ў Беларусь, 
з Санкт-Пецярбурга, і неяк вельмі гарманічна супала 
і з народнымі настроямі, і з палітыкай дзяржавы. Ужо 
ў другой палове ХХ стагоддзя сталі актыўна ўключаць 
домру ў праграмы музычных навучальных устаноў, — 
тлумачыць Мікалай Марэцкі. — А вось мандаліна, 
з’явіўшыся ў 1876 годзе з лёгкай рукі італьянскіх ра-
бочых, якія прыбылі на пошукі справы ў Гродна, у часы 
савецкай улады была забаронена як непажаданы эле-
мент буржуазіі. А яе карані, між іншым, наогул сыхо-
дзяць на Усход, у стагоддзе, напэўна, XIII».

Цікава, што ў Мінску ў 1950-я гады сярод зняволеных 
адной з турмаў існаваў мандалінны аркестр. Дапама-
гала мандаліна людзям спраўляцца з цяжкасцямі, бо ў 
яе не меншы, чым у домры, народны патэнцыял. «Ман-
даліна канчаткова ўкаранілася на тэрыторыі Беларусі ў 
1980-я гады. Нашы кампазітары ганарыліся тым, што 
валодалі ёй. У іх ліку Яўген Глебаў, Віктар Войцік. Ман-
даліна стала народнай, таму што актыўна бытуе ў твор-
часці», — упэўнены музыкант. Яшчэ раней з’явіліся 
ансамблі, аркестры. Прычым розныя — неапалітанскія, 
германскія, партугальскія.

ЕЎРАПЕЙСКІ ФАРМАТ

Мікалай Марэцкі і сам вялікую ўвагу надае калектыў-
най творчасці. Стваральнік неапалітанскага аркестра 
«Экспрэсія» (мандаліны, гітары, кантрабас), ансамбля 
«Капрычыа» і квартэта «Тонарт». «Гэта еўрапейскі, 
вельмі гнуткі і прадуктыўны стыль творчасці — калі 
выканаўцы музіцыруюць адначасова ў розных скла-
дах. Мае калектывы лёгкія на пад’ём. Як толькі перад 
намі ўзнікаюць новыя творчыя задачы — абмяркоў-
ваем, сядаем рэпеціраваць, выступаем», — прызнаецца 
музыкант.

«Так, з аркестрам “Экспрэсія” ўжо другі год запісва-
ем дыскі для нямецкіх кампазітараў. Праца складаная, 
але прэстыжная. Шматлікія рэпетыцыі пры адсут-
насці свайго памяшкання, нялёгкая праграма... Але мы 

шчаслівыя. Гтай восенню, 5 лістапада, беларускіх слу-
хачоў чакае сюрпрыз — мы адыграем ў Малой зале імя 
Р. Шырмы Белдзяржфілармоніі аўтарскі канцэрт твораў 
спадарыні Эльке Тобер-Фогт з Германіі на мандаліне і 
гітарах. Музыка прагучыць спрадвечная, народная, але 
для нас, беларусаў, экзатычная — яўрэйская, француз-
ская, кельцкая і нават афрыканская», — кажа Мікалай 
Марэцкі.

У яго інструментальным ансамблі «Капрычыа» 
працуе адданая і таленавітая вучаніца Наталля Кор-
сак, бліскучая дамбрыстка і мандаліністка, а таксама 
піяністка Ганна Кудрына. У «Тонарце» ўжо чатыры 
чалавекі. Дзякуючы Сабіне Марзэ, мандаліністцы з 
Францыі, калектыў набыў міжнародны акцэнт. На фар-
тэпіяна тром музыкам (тут таксама граюць Марэцкі і 
Корсак) акампануе Марына Рамейка. Сюіты з балетаў, 
уверцюры да народных опер, «танцы з шаблямі» — 
ім усё па плячах.

ТВОРЧЫ АКЦЭНТ

Канцэртаў у Мікалая Марэцкага ніколі не бывае 
мала. Ён тройчы быў у Японіі (які яшчэ беларускі му-
зыкант можа такім пахваліцца?), штогод саліруе ў Бел-
дзяржфілармоніі, выступаў у Германіі і Грэцыі, Егіпце, 
Польшчы і Расіі. Еўрапейскія фестывалі і сусветныя 
мандалінныя сімпозіумы таксама не застаюцца ўбаку. 
Як і ўдзел у журы на сусветных творчых спаборніцт-
вах — такіх, як конкурс Еўрапейскай гітарна-манда-
ліннай асацыяцыі ў Патрах (Грэцыя) і Асацы (Японія). 
Працавітасць у яго ў крыві. «Гэта ген, напэўна, такі», — 
смяецца музыкант. Свой рэпертуар ён імкнецца разна-
стаіць па максімуме, выбіраючы творы (і перакладанні) 
з самых розных эпох і стыляў. У выніку атрымліваецца: 
з аднаго боку Сен-Санс з Мендэльсонам, з другога — 
Бах і Дэбюсі, з трэцяга — родныя Алоўнікаў, Глебаў 
і Шастаковіч.

Нядаўна, падчас «Мінскай вясны» ў Белдзяржфілар-
моніі, Мікалай Марэцкі як арганізатар ды ідэйны на-
тхняльнік Міжнародных дзён мандалінна-гітарнай 
музыкі «Мандалінісіма» запрасіў у Мінск легендарнага 
чылійца Рыкарда Сандавала, віртуоза ігры на мандалі-
не і зусім новым венесуэльскім інструменце бандаласе, 
створаным яго бацькам. Дык вось, спакойныя, напоў-
неныя гармоніяй залы філармоніі, па словах Мікалая 
Марэцкага, проста ўзарваліся ад напору харызмы як 
інструментаў, так і выканаўцаў, агульнай гукавой фее-
рыі! Кухта і Скрыган, Грыдзюшка і Корсак, Пракопчык 
і Бельскі, Мінскі мандалінна-гітарны аркестр Яраслава 
Валасюка — сваю творчасць на гэтай пляцоўцы прад-
стаўляюць самыя яркія выканаўцы з Беларусі. Пры-
язджаюць музыканты з Германіі, Манака, Расіі. Падзея 
яркая і знакавая, яе не варта прапускаць.

ГАЛОЎНАЕ — ЭМОЦЫІ

Сваю творчую біяграфію Мікалай Марэцкі лічыць 
статыстыкай, хай і насычанай. Галоўнае, на яго думку, 

у музыцы — эмоцыі, тое, што адчувае чалавек, яго душа 
і пачуцці. Адна з кульмінацый эмацыянальнага ўздыму 
прыйшлася на стасункі з вялікім рускім дырыжорам, 
савецкім віяланчэлістам, піяністам Мсціславам Растра-
повічам, якое ён лічыць няйначай як Божым провідам.

«Наша знаёмства супала з 70-годдзем маэстра ў 1998 
годзе і прэм’ерай балета “Рамэа і Джульета” на музыку 
Сяргея Пракоф’ева спачатку ў Маскве, потым у гара-
дах Літвы. Літоўскі і Лонданскі сімфанічныя аркестры, 
еўрапейскія зоркі ў галоўных ролях, смелыя эксперы-
менты са сцэнаграфіяй... І ўсім гэтым загадваў адзін 
чалавек!» — узгадвае Мікалай Марэцкі.

Сцэна была падзелена на тры ярусы, аркестр выве-
дзены з ямы і пасаджаны на другім «паверсе». Дзеянне 
адбывалася вакол, артысты перамяшчаліся па лесвіцах 
паміж усімі ўзроўнямі. Чатыры мандаліны — на самым 
верхнім. У доўгіх балахонах-адзеннях, калі бачныя толь-
кі рукі і галава. Усё гэта стварала проста вар’яцкую ды-
наміку. Прэм’ера ператварылася ў нацыянальнае свята.

Мікалай Марэцкі, Вольга Калядка, Яраслаў Валасюк 
і Ала Сакалоўская — такі быў калектыў мандаліністаў. 
І Мсціслаў Растраповіч любіў размаўляць менавіта з 
імі. А ўсё чаму? Музыкі яшчэ ў першую сустрэчу задалі 
яму вельмі канкрэтныя, прафесійныя пытанні, і ён гэта 
ацаніў.

Распавядаючы пра дырыжора, Мікалай Марэцкі 
прызнаецца, што адна з самых фенаменальных якасцей 
Растраповіча, якой ён сам ганарыўся, — неверагодная 
памяць. «Ён ніколі не задумваўся, каб назваць даты, 
прозвішчы, успомніць партытуры. Рускі па прыродзе, 
каранях, тэмпераменце, але з еўрапейскім выхаван-
нем. Па прамове было чуваць, што можа і вылаяцца, 
але ніколі гэтага не рабіў. Ён ні секунды не мог стаяць 
на месцы, пастаянна з некім размаўляў», — апісвае ды-
рыжора Мікалай Марэцкі.

ЗАКАЛЬЦАВАНАСЦЬ ДОСВЕДУ

Беларускі дамрыст і мандалініст сам прызнаны педа-
гог, дацэнт Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Ён 
з захапленнем і трапятаннем успамінае і пра сваіх на-
стаўнікаў, поўны падзякі за тое, да чаго прыйшоў цяпер. 
Яны навучылі яго любіць музыку і працаваць. Пазней 
Мікалай Марэцкі злавіў сябе на думцы, што, нягле-
дзячы на досвед, любіць ставіць рэкорды. Адно лета ён 
прасядзеў дома, у Магілёве, і з раніцы да вечара зубрыў 
новыя творы.

«Калі маленькі чалавек правучыўся ў музычнай шко-
ле, скажам, гадоў пяць, а потым яшчэ і ўзяў удзел у кон-
курсе, прычым не важна, перамог альбо проста атрымаў 
шакаладку, музыка яго ўжо не пакіне — стань ён хоць 
эканамістам альбо юрыстам», — сцвярджае музыкант. 
Паводле яго слоў, музыка — неверагодна заразная рэч. 
Вядома, у добрым сэнсе слова.

А да домры ён прыйшоў дзякуючы бацьку. У сям’і 
магілёўца было восем хлапчукоў, прычым даволі хулі-
ганістых. Пакуль не з’явіўся Цімафей Міроныч, дыры-
жор мясцовага аркестра ў Доме піянераў. У выніку адзін 
пайшоў граць на кларнеце і скончыў Маскоўскую кан-
серваторыю, стаўшы ваенным дырыжорам, другі — на 
габоі, Мікалай — на домры... Сваю першую настаўніцу, 
Ларысу Беленькую, ён успамінае з асаблівай цеплынёй. 
Памятае і Анатоля Драбышэўскага, і Галіну Асмалоў-
скую і, вядома ж, Георгія Жыхарава, да якога трапіў 
ужо ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. У 1970-я 
гады гэта быў кумір музыкантаў. Дырыжор, культавая 
фігура ў домрава-балалаечным народным мастацтве. 
Як Іосіф Жыновіч у цымбальным. У яго не было рэгалій 
і пагонаў, ён быў проста таленавіты, патрабавальны.

Ведае Мікалай Марэцкі і Аляксандра Цыганкова, 
унікальнага кампазітара і выканаўцу, народнага арты-
ста Расіі, прафесара, разам з якім ён і спрыяў распаў-
сюджванню папулярнасці домры ў нашай краіне, правёў 
нават Дэкаду народна-інструментальнага мастацтва 
ў гарадах Беларусі.

Не думайце, што граць на домры проста. Яна вельмі 
спецыфічная, патрабуе вялікай увагі і зацятасці. Мі-
калай Марэцкі, вельмі патрабавальны да сябе, пры-
знаўся, што толькі гадоў пад сорак усвядоміў, што ава-
лодаў гэтым інструментам дасканала. Менавіта тады ён 
узяў першую прэмію на прэстыжным Міжнародным 
конкурсе выканаўцаў на народных інструментах «Кубак 
Поўначы» ў расійскім Чарапаўцы, які аб’яднаў народ-
нікаў, прычым вельмі моцных, з самых розных краін.

Ужо цяпер, стаўшы прафесіяналам, упэўнены, што 
нельга пераставаць вучыцца. Нават ужо вядомыя творы 
ён увесь час паўтарае. А яшчэ Мікалай Марэцкі хваліць 
савецкую школу музыкі, называе яе самай фундамен-
тальнай у свеце. І сапраўды: дзе яшчэ з такой адданасцю 
і столькі гадоў назапашваюць сваё майстэрства?

Марыя ВОЙЦІК

Працавітасць як талент
Характар і лёс двух незвычайных 
струнных інструментаў, родам з Італіі 
і Расіі, якія выдатна прыжыліся 
ў Беларусі, раскрыў вядучы 
выканаўца Беларусі на домры 
і мандаліне, лаўрэат прэстыжных 
міжнародных конкурсаў, уладальнік 
медаля Францыска Скарыны 
Мікалай Марэцкі. Музыкант 
паведаміў карэспандэнту «ЛіМа» 
і пра знаёмствы з легендарнымі 
людзьмі, якія перавярнулі яго 
жыццё, пра невычэрпную 
працавітасць і сяброўства з самім 
Мсціславам Растраповічам.

Мікалай Марэцкі.
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Культурны ракурсКультурны ракурс

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі 
на электронны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Куль-
турны ракурс» — лепшыя будуць апублікаваныя на ста-
ронках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгі-
нальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і культуры 
Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай краіны) ці сфа-
таграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, зробленыя 
ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, 
пераканаўчага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік 
падаецца вам самым значным. А таксама канкрэтных 
звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, месца працы 
альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа да-
слаць некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэпцыя, 
пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем 
на нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Культурны ракурсКультурны ракурс

На фота прадстаўлены Касцёл Нараджэння Найсвя-
цейшай Дзевы Марыі ў вёсцы Відзы, якая знаходзіцца 

ў Браслаўскім раёне. Ён з’яўляецца ці не галоўнай славу-
тасцю вёскі. Штогод сюды прыязджаюць шмат турыстаў, 
каб убачыць неагатычны касцёл ужывую. 

Будаўніцтва касцёла пачалося яшчэ ў 1909 годзе. У гады 
вайны будынак храма моцна пацярпеў, бо ў 1915 годзе праз 
Відзы пралягала лінія фронту. Вежы касцёла выкарыстоў-
валіся ў якасці назіральнага пункта, для ўстаноўкі куля-
мётаў і размяшчэння снайпераў. У гады Вялікай Айчыннай 
вайны касцёл таксама быў у цэнтры ваенных падзей. 

Сёння Касцёл Нараджэння Найсвяцейшай Дзевы Марыі 
дзякуючы намаганням вернікаў адрамантаваны. Ён заха-
пляе прыгажосцю, незвычайнымі вітражамі, ажурнымі пе-
раплётамі вокнаў і востраканцовымі вежамі. Ён нікога не 
пакіне абыякавым, а яго ўнутранае ўбранне — добры пры-
клад вытанчанасці і лаканічнасці: для ўсяго знаходзіцца 
сваё, нібы роднае месца. Дарэчы, пасля касцёла ў Гервятах 
гэты лічыцца самым высокім у Беларусі (вышыня яго шпіляў 
59 метраў). Вельмі б хацелася, каб не толькі індывідуаль-
ныя турысты праяўлялі цікавасць да касцёла, але ён быў 
уключаны ў маршруты тураў выходнага дня. Мяркую, 
шмат каму было б цікава пабываць тут.

Алена ЛЮДЧЫК

Фотаздымкі альбо гістарычныя малюнкі — сво-
еасаблівыя знакавыя помнікі. Яны не дазва-

ляюць забыцца пра пэўныя падзеі, пра перыяды ў 
гісторыі, пра людзей, якія падаравалі нам жыццё ва 
ўмовах сучаснасці. На працягу лета Гарадская мастац-
кая галерэя Леаніда Шчамялёва запрашае наведаць 
выстаўку «Горад, якога мы 
не бачылі», што складаецца з 
дакументальных матэрыялаў 
і малюнкаў Мінска 1940 — 
1950-х гадоў. Экспазіцыя 
была падрыхтавана спецы-
яльна да Дня Незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь і працяг-
нецца да сярэдзіны верасня. 

Больш як пяцьдзясят ра-
бот выдатных айчынных 
аўтараў прызначаны сфар-
міраваць вобраз пасляваен-
нага Мінска. Сярод творцаў 
заслужаны дзеяч мастацт-
ваў Беларусі Іосіф Лангбард, 
народны архітэктар СССР 
Георгій Заборскі, народны 
архітэктар СССР Уладзімір 
Кароль, мастак-архітэктар 
Сяргей Святліцкі і народны 
мастак Беларусі Уладзімір 
Стальмашонак. Аўтары дэ-
манструюць розныя погляды 
на інфраструктуру і ўтуль-
насць сталічнай прасторы. 
Але ж творцаў аб’ядноўвае 
важны факт: усе яны жылі 
ў пасляваенным Мінску, ба-
чылі яго ў руінах, працавалі 
над яго адраджэннем. 

Погляды архітэктараў і ма-
стакоў на пасляваенны Мінск 
асаблівыя. Гэта горад, які не паспеў патрапіць у 
аб’ектывы фотакамер, не паспеў захавацца на ўзроўні 
агульнаўспрымальнага ўражання. Народны архітэк-
тар СССР Уладзімір Кароль у сваіх алоўкавых ма-
люнках, якія з’яўляюцца значнай часткай экспазіцыі, 
дэталёва зафіксаваў руіны Дамініканскага сабора, 
так званы «дом масонаў» па Музычным завулку, 
старую забудову вуліц Верхняга горада. У 1946 го-
дзе Уладзімір Кароль у суаўтарстве з архітэктарамі 
Сяргеем Сперанскім і Навумам Трахтэнбергам рас-
працавалі праект цэнтральнай часткі сталіцы, які 
быў задуманы як комплекс архітэктурных ансамбляў.

Малюнкі Іосіфа Лангбарда, прадстаўленыя ў экс-
пазіцыі, дастаткова вядомыя. Многія з іх паўплывалі 
на фарміраванне архітэктурнага аблічча Мінска. 
Напрыклад, невялікі малюнак плошчы Свабоды, 
зроблены аўтарам у 1944 годзе, сёння — своеасаб-
лівая класіка, па шматлікіх дэталях увасобленая ў 

рэальнасць. Само прозвішча 
Лангбард — знак якасці, пра-
фесіяналізму ў беларускім 
дойлідстве.

Ёсць у экспазіцыі і сапраўд-
ныя малюнкі-памяць. Экс-
прэсіўная работа архітэктара 
Георгія Заборскага зробле-
ная з Троіцкай гары — успа-
мін пра пачатак вайны, пра 
24 чэрвеня, калі Мінск пача-
ла люта бамбіць фашысцкая 
авіяцыя. А серыя графічных 
малюнкаў Уладзіміра Сталь-
машонка ілюструе будаўніцт-
ва праспекта Незалежнасці з 
яго ансамблем плошчаў, улад-
каванне берагоў Свіслачы і 
будаўніцтва новых праектаў.

Усе работы мастакоў прад-
стаўлены ў чорна-белым 
колеры. Іх трэба ўважліва 
разглядаць, каб заўважыць 
падабенства альбо адрознен-
не з сучаснай архітэктурай. 
Ёсць у экспазіцыі і каляровыя 
творы, якія разглядаеш нават 
не проста з цікавасцю, а з 
трапятаннем, бо ёсць адчу-
ванне, што гартаеш фотааль-
бом са здымкамі, якіх больш 

нідзе не ўбачыш. Аўтар гэтых работ — мастак-
архітэктар Сяргей Святліцкі. Яго ўнікальная серыя 
акварэльных малюнкаў экспануецца ўпершыню. 
Спецыяльна да юбілейнага Дня Незалежнасці Бела-
рускі дзяржаўны архіў навукова-тэхнічнай дакумен-
тацыі прадаставіў іх для экспанавання. Разбураную 
ваеннымі дзеяннямі сталіцу Савецкай Беларусі ма-
стак адлюстроўвае ў тонкай паэтычнай манеры. 
Ён апявае горад славай, паказвае яго гераізм і моц. 
Дэталізацыя вузкіх вулачак і архітэктурных пабудоў 
абуджае захапленне, цікавасць да мастацкага твора, 

які, быццам бы дакументальная 
кінастужка, насычаная жывым 
колерам, распавядае пра тайны 
любімага горада, запрашае яшчэ 
больш паглыбіцца ў сюжэтны 
настрой.

На адкрыцці выстаўкі можна 
было назіраць, як наведваль-
нікі ў працэсе прагляду ма-
стацкіх работ не проста рабілі 
сэлфі, а шукалі ў інтэрнэце сучас-
ны выгляд пэўнай вуліцы, пло-
шчы альбо будынка і параўноў-
валі з аўтарскім ілюстраваннем. 
Гледачы праводзілі аналіз: у якога 
аўтара найбольш рэалістычнае 
адлюстраванне горада, а ў якога — 
мастацкае. У выніку можна адзна-
чыць, што выстаўка атрымалася 
не толькі інфарматыўнай, але і 
інтэрактыўнай.
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