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Літаратура і мастацтва

Сімвал 
агульнай 
памяці
стар. 6

Дарога
сыходзіць
удалеч...
стар. 5

Малады
спрыт
ды кураж
стар. 14

Рэкордны, 
яркі, трыццаць трэці

У паўночнай сталіцы Беларусі адгучалі святочныя акорды ХХХІІІ Міжнароднага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску». 
Сёлета на форум мастацтваў міжнароднага маштабу акрэдытавалася больш за сем тысяч удзельнікаў, канцэрты і мерапрыемствы наведалі 
больш за 80 тысяч чалавек, анлайн-трансляцыі фестывальных падзей паглядзелі 11 мільёнаў карыстальнікаў, а транспарт, які абслугоўваў 
«Базар», праехаў 120 тысяч кіламетраў — гэта тры разы вакол планеты. 

Галоўнымі мерапрыемствамі валошкавага фестывалю з года ў год з’яўляюцца вакальныя конкурсы. Сёлета ХХII Міжнародны дзіцячы 
музычны конкурс «Віцебск-2024» сабраў у горадзе на Дзвіне прадстаўнікоў 14 краін свету. Два дні юныя зорачкі змагаліся за галоўны 
прыз да апошняга, а канкрэтна — да цырымоніі ўрачыстага адкрыцця фестывалю — ніхто не ведаў, куды паедзе Гран-пры: ва Узбекістан  
ці Мальту, бо прадстаўніцы гэтых краін набралі аднолькавую колькасць балаў. У выніку Гран-пры 22-га дзіцячага музычнага конкурсу 
атрымала Ясміна Хусніддзінава з Узбекістана, высокую ўзнагароду пераможцы ўручыў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка. 
Беларусачка Злата Ярашэвіч атрымала трэцюю прэмію, а таксама спецпрыз Парламенцкага Сходу Саюзнай дзяржавы. 
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Працяг на стар. 4 ▶

Гран-пры конкурсу выканаўцаў «Славянскага базару» заваявала малдаванка Караліна Балан.
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Спадчына. Руіны кляштара бернардынак  
XVII стагоддзя закансервуюць. Пра гэта га-

ворыцца на сайце sb.by са спасылкай на Брэсцкі 
гарадскі выканаўчы камітэт. Руіны кляштара бер-
нардынак — апошняе сведчанне сярэднявечнага 
Бярэсця, сёння гэта самы стары будынак тысяча-
гадовага горада. Вядома, што кляштары бернар-
дынцаў і бернардынак з касцёлам размяшчаліся  
ў Валынскім прадмесці. Будынак жаночага ма-
настыра моцна пацярпеў у 1915 годзе. Касцёл вы-
гарэў знутры — крыху пазней яго знеслі. Пасля 
Вялікай Айчыннай вайны будынак мужчынскага 
манастыра быў разабраны мясцовымі жыхарамі на 
цэглу. Кялейны корпус кляштара бернардынак ад 
разбурэння выратавала тое, што доўгі час яго вы-
карыстоўвалі савецкія вайскоўцы. 

Навука. Дзяржаўны літаратурна-мемарыяль-
ны музей Якуба Коласа 1 лістапада запрашае 

прыняць удзел у XXXVІІI навуковай канферэн-
цыі «Каласавіны», прысвечанай 80-годдзю вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў  
і 65-годдзю музея. Да ўдзелу запрашаюцца спецыя-
лісты ў галіне коласазнаўства, гісторыі беларускай 
літаратуры ХІХ—ХХ стст., гісторыкі, архівісты, 
журналісты, культуролагі, спецыялісты музейнай 
справы. Тэмы канферэнцыі — творчасць Якуба Ко-
ласа ў літаратурным, духоўным і сацыякультурным 
кантэксце ХХ — пачатку ХХІ  ст., коласазнаўства ў  
ХХІ ст., праблемы перакладаў спадчыны паэта, 
празаіка і публіцыста на мовы народаў свету, Якуб 
Колас і сучаснасць ды іншыя. Рабочыя мовы кан-
ферэнцыі — беларуская, руская, іншыя славянскія. 
Заяўку неабходна падаць не пазней за 14 кастрычніка. 

Супрацоўніцтва. Рэспубліканскі тэатр бела-
рускай драматургіі, Цэнтр беларускай дра-

матургіі і Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа запрашаюць 21 жніўня на 
тэатралізаваныя чытанні ўрыўкаў з арыгінальна-
га варыянта паэмы Якуба Коласа «Сымон-музы-
ка». Рэжысёрам выступае Алена Зміцер, за музыку 
адказвае Мірон Шарай. Ролі выконваюць Ігар Сі-
дорчык, Дзяніс Аўхарэнка, Алесь Ніканенка, Юлія 
Лазоўская, Дзмітрый Давідовіч і Ганна Лебедзева. 
Чытанні адбудуцца ў вялікай гасцёўні музея Ко-
ласа. Сёлета паміж музеем і тэатрам было падпі-
сана Пагадненне аб супрацоўніцтве. Тэатралізава-
ныя чытанні ўрыўкаў з паэмы «Сымон-музыка», 
100-годдзе якой будзе адзначацца ў 2025 годзе, ста-
нуць першым сумесным праектам.

Музей. Днямі ў Нацыянальным мастацкім 
музеі пачаў працаваць музейна-часопісны 

праект «Арт-лекторый “Роднага слова”», прымер-
каваны да 85-годдзя музея і прызначаны праз пу-
блікацыі ў часопісе папулярызаваць актуальныя 
даследаванні мастацтвазнаўцаў — супрацоўнікаў 
установы. Так, цяпер фармат праекта пашыраецца 
да лекцый у музеі. Адкрыла цыкл сустрэч лекцыя 
«Скульптура “Укрыжаванне з Галубічаў” са збору 
Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Бела-
русь: пытанне паходжання твора» вядучага навуко-
вага супрацоўніка аддзела старажытнабеларускага 
мастацтва Станіслава Чавуса. Была разгледжана 
гісторыя гэтага твора, акрэслены комплекс звя-
заных з ім музейных прадметаў, на падставе чаго 
аўтар выказаў меркаванне пра сапраўдны рэгіён 
паходжання помніка. 

Вернісаж. Тым часам у Мастацкім музеі адбы-
лося ўрачыстае адкрыццё выстаўкі народнага 

мастака СССР Аляксандра Шылава. У экспазіцыі 
прадстаўлена звыш 30 жывапісных твораў майстра. 
«Творчасць вядомага жывапісца, Героя працы Ра- 
сіі, народнага мастака СССР Аляксандра Максаві-
ча Шылава заснавана на найлепшых традыцыях 
класічнага рэалістычнага мастацтва. У створанай 
мастаком партрэтнай галерэі сучаснікаў знайшла 
адлюстраванне складаная і разнастайная карці-
на духоўнага жыцця Расіі канца XX — пачатку  
XXI стагоддзя: народныя вострасацыяльныя во-
бразы, жаночыя вобразы, створаныя з жыццёвай 
дакладнасцю, глыбокай унутранай праўдай харак-
тараў», — адзначаюць у музеі. 
• Мастацка-дакументальная выстаўка «Яўген 

Чырыкаў. На шляхах жыцця і творчасці», прысве-
чаная рускаму празаіку, драматургу, журналісту, 
адкрылася днямі ў Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча. «У фондах музея Максіма Багдано-
віча захоўваецца шмат матэрыялаў, што прама ці 
ўскосна звязаны з Яўгенам Чырыкавым, — лісты, 
дакументы, паштоўкі, кнігі, перыядычныя выданні. 
На працягу многіх гадоў супрацоўнікі музея сябру-
юць з нашчадкамі рускага пісьменніка, якія жы- 
вуць у розных краінах. На выстаўцы прэзентуюцца 
каштоўныя матэрыялы з архіва сям’і Чырыкавых, 
якія раскрываюць тэму жыцця пісьменніка ў Мін-
ску, дадаюць штрыхі да ўмоўнага партрэта Мінска 
канца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя», — адзначаюць 
у музеі. Выстаўка «Яўген Чырыкаў. На шляхах 
жыцця і творчасці» будзе працаваць да 31 жніўня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Што
прынеслі...

вятры

Усіх прысутных аб’яднала любоў 
да творчасці і жаданне падзяліцца ёй  
з іншымі. Пляцоўка Фэсту вулічнага 
мастацтва «На сямі вятрах» як мага 
лепш падышла для гэтага. Яна праца-
вала ўсе 4 дні.

Адкрыла пляцоўку старшыня Віцеб-
скага абласнога аддзялення СПБ Та-
мара Краснова-Гусачэнка, абвясціўшы 
тэму чытанняў: «На славу жыцця, 
шчасця і кахання». Першы фестываль-
ны дзень паэты прысвяцілі 80-год-
дзю вызвалення Беларусі ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў.

Прэс-служба Віцебскага абласнога 
аддзялення СПБ

Невычэрпнасць 
фальклору

Працягваецца шэраг 
канцэртаў па суботах у 
Аляксандраўскiм скверы 
ў Мінску. 13 ліпеня перад 
жыхарамі і гасцямі сталі-
цы выступіў Беларускі 
дзяржаўны акадэмічны 
заслужаны харэаграфічны 
ансамбль «Харошкі» пад 
кіраўніцтвам народнай 
артысткі Беларусі Валян-
ціны Гаявой. 
У ансамбль «Харошкі» ўва-

ходзяць танцавальная і вакаль-
на-інструментальная групы.  
У арсенале аркестра ёсць 
класічныя і сучасныя музыч-
ныя інструменты: кларнет, 
флейта, баян, гармонік, альт, 
скрыпка і іншыя. Непаўтор-

ны нацыянальны каларыт гучанню аркестра надаюць ліра, жалейкі, 
кмены. Дзякуючы «Харошкам» старажытныя танцы атрымалі новае 
жыццё, захаваўшы сапраўдную народнасць і непаўторную прыга-
жосць. 

Гледачам дэманструюцца некалькі пастаянных праграм: «Полацкі 
сшытак», «Местачковыя малюнкі», «Беларусы» і іншыя, якія адлю-
строўваюць сцэны і характары з народнага жыцця ў яркіх танцах.

Эла ДЗВІНСКАЯ, 
фота аўтара

Высокія дзяржаўныя асобы, 
кіраўнікі абласцей Беларусі, рэгіё-
наў Расійскай Федэрацыі мелі маг-
чымасць пазнаёміцца з серыяй вы-
данняў лаўрэата Прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «За духоўнае 
адраджэнне», філакартыста, члена 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Ула- 
дзіміра Ліхадзедава «Бацькаўшчына. 
У пошуках страчанага». Сабраўшы 

велізарную калекцыю старых 
паштовак, дасведчаны беларускі 
краязнаўца, публіцыст ажыццявіў 
многа праектаў супольна з расій-
скімі калекцыянерамі  і публіцыста-
мі. Як вынік — альбомы «Блакада», 
«Палігон. Гісторыя Скобелеўскага 
ваеннага лагера», альбомы, пры- 
свечаныя Першай сусветнай вайне, 
праваслаўным храмам Аляксандра 
Неўскага ў Беларусі, Расіі, а таксама 
ў іншых краінах свету. Прэзідэн-
там Рэспублікі Беларусь Уладзімір 
Ліхадзедаў узнагароджаны меда-
лём Францыска Скарыны. Прэзі-
дэнт Расійскай Федэрацыі адзначыў 
Уладзіміра Аляксеевіча ордэнам 
Дружбы. Нядаўна прынята і рашэн-
не Вышэйшага дзяржаўнага савета 
Саюзнай дзяржавы аб узнагаро- 
джанні беларускага калекцыяне-
ра і пісьменніка Прэміяй Саюзнай 
дзяржавы Беларусі і Расіі. 

На выстаўцы, прысвечанай друж-
бе народаў Беларусі і Расіі, віцебскія 
бібліятэкары прадставілі і шэраг 
сумесных кніг Уладзіміра Ліхадзе-
дава і Алеся Карлюкевіча (у тым 
ліку і расповед пра лёсы расійскіх 
пісьменнікаў-франтавікоў на бела-
рускіх прасторах у Вялікую Айчын-
ную вайну — «Крыніцы памяці»),  
а таксама зборнік нарысаў, гутарак, 
эсэ А. Карлюкевіча «Адрасы рус-
кай літаратуры ў Беларусі. Адрасы 
беларускай літаратуры ў Расіі», па 
старонках якога можна было ажыц-
цявіць віртуальнае падарожжа ў 
Башкартастан, Татарстан, Кабардзі-
на-Балкарыю, Калмыкію, Удмурцію, 
Чачэнскую Рэспубліку, пазнаёміц-
ца з многімі адрасамі літаратурнай 
памяці, адкрыць шырокую палітру 
сучасных беларуска-расійскіх літа-
ратурных стасункаў.

Сяргей ШЫЧКО 

Да Дня горада ў Полацку правялі VII літаратурны 
форум «Цэнтр Еўропы». У ім прынялі ўдзел члены 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Ганаровым старшы- 
нёй журы стала старшыня Віцебскага абласнога ад-
дзялення СПБ Тамара Краснова-Гусачэнка. Сярод 
членаў журы — Аляксандр Раткевіч, які прымаў 
актыўны ўдзел у арганізацыі мерапрыемства. 

На сёлетнім форуме прысутнічаў расійскі паэт, празаік 
і публіцыст, галоўны рэдактар часопіса «Масква» Уладзі-
слаў Арцёмаў, які нарадзіўся ў Беларусі. А загадчыца ад-
дзела паэзіі і прозы часопіса «Масква», паэтэса Наталля 
Баева актыўна працавала ў складзе журы.

Пераможцамі ў намінацыі «Паэзія» сталі У. Шалаеў,  
Ю. Панамарэнка, Т. Кавалёва, у намінацыі «Малая про-
за» — В. Палубінскі, Г. Сініцкі, С. Красаў, у намінацыі 
«Сябе ў баі не пашкадаваў, а Радзіму збярог» — Н. Яку-
шава, М. Барынаў, К. Петрушэнка. У катэгорыі «Мо-
вай Купалы і Коласа» былі выбраны творы Н. Момлік,  
В. Куца, Р. Цітава, а ў намінацыі «Паэт-артыст» перамог 

В. Пашута. Дадатковымі заахвочвальнымі дыплома-
мі ўзнагароджаны многія іншыя аўтары. Так, Мікалай 
Хахлоў атрымаў дыплом за вялікую патрыятычную  
і даследчую працу пры напісанні кніг пра Вялікую Ай-
чынную вайну. На ўрачыстым адкрыцці ён быў узна-
гароджаны Ганаровай граматай Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. 

Два дні ў Цэнтральнай раённай бібліятэцы імя  
Ф. Скарыны Полацка гучала паэзія, праходзілі твор-
чыя конкурсы, адбывалася ўручэнне ўзнагарод  
і прызоў. 

Бездакорная арганізацыя мерапрыемства, як адзначы-
ла Т. Краснова-Гусачэнка, была забяспечана дзякуючы 
намесніку старшыні Полацкага райвыканкама С. Валюш- 
кінай, начальніку аддзела культуры Полацкага рай-
выканкама А. Астапавай, дырэктару Полацкай РЦБС  
А. Пацалуйкінай-Урублеўскай, намесніку дырэктара По-
лацкай РЦБС А. Бондараву. 

Прэс-служба Віцебскага 
абласнога аддзялення СПБ

Кнігі на форуме 
Беларусі і Расіі 

У цэнтры Еўропы

праекты

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

На XI Форуме рэгіёнаў Бела-
русі і Расіі, які праходзіў  

у Віцебску, Полацку і Наваполац-
ку, Віцебская абласная бібліятэ- 
ка імя У. І. Леніна на адным з ра-
бочых месцаў разгарнула вы-
стаўку кніг беларускіх і расійскіх 
выдавецтваў, якія тэматычна звя-
заны з гуманітарнай, культурнай і 
літаратурнай інтэграцыяй нашых 
краін. 

У рамках Фэсту вулічнага ма-
стацтва «На сямі вятрах», што 

праходзіў у рамках «Славянскага ба-
зару», у дворыку Віцебскага цэнтра 
сучаснага мастацтва на Талстога, 7 
сваю аўтарскую паэзію прадставілі 
20 літаратараў. Гэта члены Саюзаў 
пісьменнікаў Беларусі і Расіі, ужо вя-
домыя аўтары і проста аматары.
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Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр 
імя Максіма Горкага на фестывалі «Дні 

Дастаеўскага ў Опцінай пустыні», які праходзіў  
з 12 да 14 ліпеня ў Калужскай вобласці (Расійская 
Федэрацыя), прадставіў публіцы спектакль па ра-
мане рускага класіка «Ідыёт». Паставіла гэты твор  
у 2023 годзе рэжысёр і вядучая актрыса Нацыя-
нальнага тэатра Бялграда Івана Жыган. Як адзна-
чыла Івана, паглядзець спектакль прыходзілі цэлы-
мі сем’ямі. «І пасля першага дзеяння, і пасля друго-
га зала доўга не адпускала артыстаў. Былі бурныя 
авацыі, гледачы падтрымлівалі артыстаў», — цытуе 
БелТА рэжысёра-пастаноўшчыка. 

Міжнародны фестываль гістарычнай рэкан-
струкцыі «Легендарныя эпохі» адбыўся  

ў Зэльве, інфармуе БелТА. На адкрыцці фестыва-
лю прайшоў парад эпох. Для гасцей падрыхтавалі 
тэматычныя пляцоўкі. Асобнае месца ў прагра-
ме было адведзена тэме Вялікай Айчыннай вай-
ны. Так, адбылася рэканструкцыя «Вызваленне 
Зэльвеншчыны савецкімі войскамі і партызанамі 
ў ліпені 1944 года». Падчас фестывалю працаваў 
шэраг інтэрактыўных пляцовак: музычна-літара-
турны інтэрактыў беларускіх і расійскіх аўтараў 
«Спадчыннікі Перамогі», праграмы «Эпоха 1812»  
і «Эпоха мушкетаў XVII—XVIII стагоддзяў». Да 
таго ж у райцэнтры разгарнуліся партызанскі лагер 
і выстаўка тэхнікі часоў Вялікай Айчыннай вайны. 

Фотавыстаўка «Вялікія людзі грамадзянскай 
авіяцыі» адкрылася ў Нацыянальным аэ-

рапорце «Мінск». Яна распавядае пра лёсы, дася- 
гненні, гісторыі жыцця вялікіх савецкіх авіятараў, 
якія вызначылі сусветнае развіццё галіны. Экспазі-
цыя арганізавана пры падтрымцы прадстаўніцтва 
Рассупрацоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь, урада 
Санкт-Пецярбурга, Камітэта па транспарце Санкт-
Пецярбурга. Фотапраект «Вялікія людзі грамадзян-
скай авіяцыі» даступны кругласутачна на 3 паверсе 
ў зоне вылету, удакладняе БелТА. 

Работы па рэстаўрацыі музея-сядзібы Л. М. Тал- 
стога ў Хамоўніках у Маскве завершацца  

ў лістападзе 2024 года. Пра гэта паведаміў «ИТАР-
ТАСС» генеральны дырэктар Дзяржаўнага музея 
Л. Н. Талстога, у склад якога ўваходзіць музей-
сядзіба пісьменніка, Уладзімір Талстой. Між тым 
пакуль невядома, калі ўстанова будзе адкрыта для 
наведвання, бо неабходны час, каб вярнуць рэчы, 
якія цяпер захоўваюцца ў розных падраздзяленнях 
Дзяржаўнага музея Талстога. Музей-сядзіба ў Ха-
моўніках размешчаны ў доме, дзе пісьменнік жыў 
у 1882—1901 гадах. Дарэчы, дом быў пабудаваны 
ў пачатку XIX стагоддзя, не згарэў пры пажары  
1812 года, уцалеў у гады рэвалюцый і падчас авія-
налётаў на Маскву ў перыяд Вялікай Айчыннай 
вайны. Там Леў Талстой напісаў каля 100 твораў,  
у тым ліку раман «Уваскрэсенне», аповесці «Смерць 
Івана Ільіча» і «Крэйцарава саната». 

Дзяржаўны Эрмітаж запусціў анлайн-праект 
аб фламандскім мастацтве, які з’яўляецца 

віртуальным гідам па выстаўцы «Ars Vivendi. Франс 
Снэйдэрс і фламандскі нацюрморт XVII стагод-
дзя», што адкрыта ў музеі да 8 верасня. Экспазі-
цыя аб’ядноўвае больш за 70 жывапісных палотнаў 
фламандскіх майстроў нацюрморта і анімалістыч-
нага жывапісу эпохі росквіту мастацтва Фландрыі 
ў XVII стагоддзі. На сайце праекта даступны відэа 
пра тое, як стваралася экспазіцыя, пра яе гіста-
рычны кантэкст і рэстаўрацыю некаторых карцін. 
Віртуальная экспазіцыя дазваляе наведаць залу  
з дапамогай панарамнага агляду, — гаворыцца ў са-
цыяльных сетках Эрмітажа. 

Лаўрэат «Оскара», рэжысёр Эмеральд Фенэл, 
вядомая па стужках «Дзяўчына, якая падае 

надзеі» і «Солтбёрн», займаецца новым праектам — 
экранізацыяй адзінага рамана Эмілі Бронтэ «На-
вальнічны перавал». Кніга выйшла ў 1847 годзе і 
расказвае пра трагічнае каханне, якое прыводзіць 
да шматлікіх смерцяў. Раман дзясяткі разоў пе-
раносілі на экран. Як гаворыцца на сайце film.ru,  
акцёрскі склад і дата рэлізу новай стужкі Эмеральд 
Фенэл не ўдакладняюцца. Яе «Солтбёрн» выйшаў  
у канцы 2023 года і атрымаў неадназначныя водгукі 
крытыкаў і гледачоў. 

Зорка фільмаў «Дзюна» і «Вонка» Цімаці Шала-
ме выканае галоўную ролю ў будучым баёпіку 

«Марці Супрым», паведамляе Variety. Стужка 
раскажа пра знакамітага амерыканскага гульца 
ў настольны тэніс Марці Райзмане (1930—2012). 
За сваю працяглую кар’еру спартсмен выйграў  
22 тытулы і некалькі бронзавых медалёў чэмпія-
натаў свету. Прыхільнікі называлі яго «чараўніком 
настольнага тэніса». Рэжысёрам і суаўтарам сцэ-
нарыя «Марці Супрым» выступіць Джош Сафдзі, 
які працаваў над праектам «Неаграненыя алмазы». 
Фільм спрадзюсуе і выпусціць на экраны студыя 
A24. Дакладная дата рэлізу невядомая. Акцёр Ці-
маці Шаламе нядаўна скончыў здымкі ў карціне 
«Дасканалы незнаёмец» пра спевака Боба Дзілана. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Свята 
душы

VIII Міжнародны фестываль-
конкурс «Сузор’е» прайшоў у 
Елані Валгаградскай вобласці. 
Амаль усе фіналісты конкурсу 
з Расіі і Беларусі з’ехаліся на 
мерапрыемства. 

У дзень фестывалю ў Еланскім 
раённым цэнтры культуры са-
браліся паэты і празаікі, музыкан-
ты і спевакі, народныя калектывы.

На суд гледачоў і журы былі 
прадстаўлены народныя і аўтар-
скія песні, вершы сучасных паэ-
таў. Поўная зала гледачоў апла- 
дзіравала кожнаму выступоўцу. 

Тамара КАВАЛЬЧУК

фестывалі

Паэтычнае слова ў якасці даніны памяці тым, хто 
змагаўся супраць фашызму і сталі яго ахвярамі, 
гучала на Ваўкавышчыне падчас акцыі «Пад мір-
ным небам Беларусі». Яе правялі члены Гродзен-
скага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і Гродзенскага літаратурнага аб’яднання 
«Надзея». Паэты чыталі вершы каля помнікаў 
піянерам і камсамольцам-падпольшчыкам у вёс-
цы Карпаўцы і на месцы спаленай фашыстамі 
вёскі Шавулічы.

У Карпаўку прыехалі дзеці з летняга аздараўленчага 
лагера СШ № 5 г. Ваўкавыска. Юных слухачоў найбольш 
уразіў верш Святланы Глямбоцкай «“Яблоки” под фу-
файкой». Гэты твор яна прысвяціла подзвігу сваёй све-
крыві Марыі Мікандраўны Міхеевай, у дзявоцтве Жы-
гачовай, дачцэ камандзіра заставы, якая была сувязной 
партызанскага атрада. На возе ў кошыку яна перавозіла 
звычайныя кіслыя яблыкі, а на сабе пад фуфайкай — 
«яблыкі» з выбуховым рэчывам.

Людміла Кебіч і Людміла Шаўчэнка падзяліліся тво-
рамі, напісанымі паводле ўспамінаў сваіх бацькоў, 
ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны. Дзмітрый Радзі- 
вончык прачытаў не толькі свае вершы, але і творы 
Мікалая Іваноўскага, які жыве ў Ваўкавыскім раёне  
і нядаўна выдаў паэтычны зборнік «Адгалоскі сарака-
вых». Крануў і ўрывак з нарыса Станіслава Вішнеўскага  
«Тэрмінова патрэбна сувязь», які ён напісаў пра сваю 
родную цётку, педагога Вольгу Васільеўну Волах (Яфі-
менка). Падчас вайны яна была тэлефаністкай і ўдзель-
нічала ў вызваленні Ваўкавыска. 

Тамара МАЗУР
Фота даслана аўтарам

Адной з устаноў культуры, якія прынялі ўдзел у ім, 
стаў Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы. 
Віцебчанам і гасцям горада купалаўцы паказалі свой 
прем’ерны спектакль «А зоры тут ціхія», створаны да 
80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў. Ён паспеў стаць адным з любімых гледачоў, 
якія нястомна дзеляцца сваімі прыемнымі ўражання-
мі ад прагляду. Эмацыянальная і тонкая пастаноўка, 
якая расказвае пра лёсы пяці дзяўчат-зенітчыц і іх ка-
мандзіра старшыны Васкова, кранае да глыбіні душы.  

Сваімі разважаннямі аб спектаклі дзеліцца Ганна Меш-
чаракова, выканаўца ролі Жэні Камяльковай:

«Гэты спектакль для мяне важны, ён прасякнуты 
безумоўнай, бясконцай любоўю. Кожны ўдзельнік, кож-
ны выканаўца неверагодна моцна яго любіць. Мы вельмі 
трапятліва да яго ставімся, колькі б разоў ні ігралі, і нам 
хочацца паказваць яго зноў і зноў.

Мая роля шматгранная, неадназначная, складаная!  
Я вельмі доўга працавала над ёй, шмат чытала, выву-
чала, імкнулася зрабіць яе праўдзівай, шчырай. Вельмі 
спадзяюся, што ў мяне атрымалася. Выходзячы на сцэ-
ну, адчуваю, што пражываю жыццё Жэні Камяльковай. 
Яна такая завадная, такая яркая, нягледзячы на жудас-
ныя падзеі, што адбыліся ў яе жыцці! То-бок трэба было 
стварыць такі вобраз, у якім бы ўсё гэта гарманічна су-
мясцілася, паказаць спалучэнне неспалучальнага.

Шчыра кажучы, кожны паказ спектакля выклікае слё-
зы на вачах, і гэта тычыцца не толькі мяне, але і іншых 
акцёраў, рэквізітараў, касцюмераў... Я бачу, як іх вочы 
напаўняюцца слязьмі, калі яны глядзяць з-за куліс на 
сцэну, колькі б разоў да таго ні бачылі спектакль. Рэжы-
сёр Дзмітрый Акімаў стварыў неверагодны твор, на маю 
думку. І ў нас быў цудоўны мастак па святле Аляксандр 
Разанцаў, які зрабіў каласальную светлавую карціну.  
Уся каманда сабралася ў патрэбны час і ў патрэбным 
месцы, і вынікам стаў выдатны і бясконца любімы ўсімі 
спектакль, работай у якім неверагодна ганаруся. 

Я бясконца рада, што нам далі магчымасць паехаць 
на “Славянскі базар” у Віцебск! Вялікі гонар, вялікая  
радасць стаць часткай фэсту». 

Дар’я ТАЛАЛАЕВА 
Фота даслана аўтарам

У Доме кнігі«Светач» адбы-
лася прэзентацыя новай кнігі 
Дзмітрыя Нікалаева «Мая 
сяброўка Караліна». На сустрэчу 
завіталі вучні адной са школ го-
рада Мінска. Дзеці ўважліва слу-
халі, адказвалі на пытанні  
выступоўцы і задавалі свае.

У адрозненне ад папярэдніх твораў 
Дзмітрыя Нікалаева «Мая сяброўка 
Караліна» напісана для больш дарос-
лай аўдыторыі — дзяцей ад дванаццаці 
да чатырнаццаці гадоў. Гэтая гісторыя 
апавядае пра тыповыя падлеткавыя 
праблемы — першую закаханасць, 
стасункі з аднагодкамі і настаўнікамі, 
школьныя будні. Прататыпамі герояў 
твора сталі рэальныя людзі. 

У гэтай гісторыі дзеці, якія толькі 
ўваходзяць у падлеткавы ўзрост, мо-
гуць пазнаць сябе.  «Мая сяброўка Ка-
раліна», на думку аўтара, будзе больш 
цікавая дзяўчынкам. Аднак пісьмен-
нік падзяліўся планамі аб напісанні 
падобнай падлеткавай гісторыі і для 
хлопчыкаў.

Падчас сустрэчы абмяркоўвалі-
ся цікавыя юным чытачам пытанні. 
Напрыклад, тэрміны напісання кніг 
і страх памылак. Школьнікі падзя-
ліліся сваімі ідэямі для апавяданняў, 
расказалі пра крыніцы натхнення 
і агучылі любімыя тэмы. Пасля за-
канчэння прэзентацыі ўсе ахвот-
нікі атрымалі кнігу з аўтографам  
аўтара. 

Дар’я АРХІПКАВА

Калі слова — набат

прэзентацыі

акцыі

Са слязамі на вачах

Вершы чытае Людміла Кебіч.

Сцэна са спектакля «А зоры тут ціхія».

Цікава, бо не прыдумаеш

між іншым

Падчас правядзення «Славянскага базару» на 
сцэне Нацыянальнага акадэмічнага драма-

тычнага тэатра імя Якуба Коласа ў Віцебску прайшлі 
«Тэатральныя сустрэчы». 
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Конкурс выканаўцаў эстраднай песні «Віцебск» — 
равеснік «Славянскага базару», ён таксама 
сёлета прайшоў 33-ці раз. Удзел у вакальным 

спаборніцтве ўзялі прадстаўнікі 15 краін свету, цікава, 
што канкурсант з Паўднёва-Афрыканскай Рэспублікі 
ўпершыню прымаў удзел у фестывалі. У першы дзень 
ён выканаў хіт на рускай мове «Выйду ночью в поле  
с конём». 

Вынікі конкурсу падвялі на цырымоніі закрыц-
ця. Галоўны прыз — запаветную «Ліру» — атры-
мала Караліна Балан з Малдовы. Першую прэмію 
журы прысудзіла вакалісту з Казахстана Ерназару 
Жубану, другое месца занялі італьянка Мар’ям Тан-
крэдзі і расіянка Кацярына Кузіна. Беларус Вале-
рый Чучман раздзяліў трэцяе месца з балгарскай 
канкурсанткай Нэвенэ Пяйковай, а таксама разам  
з прадстаўніцай Расіі Кацярынай Кузінай атрымаў 
спецпрыз Парламенцкага Сходу Саюза Беларусі і Расіі. 

Дваццатая зорка на Алеі
Штогод арганізатары фестывалю да самага канца 

трымаюць у сакрэце, чыё імя з’явіцца на Алеі зорак 
каля Летняга амфітэатра. Імянную «зорку», або «ва-
лошку», закладваюць у гонар уладальніка прэміі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь «Праз мастацтва — да міру 
і ўзаемаразумення», які ўнёс значны ўклад у развіццё 
культуры Беларусі і Расіі. У гэтым годзе юбілейная, 
дваццатая, пліта з залацістай валошкай была прыс-
вечана народнаму артысту Расіі, кампазітару і пра- 
дзюсару Рыгору Лепсу. Гэта стала для артыста свое- 
асаблівым падарункам да дня нараджэння, які спя-
вак адсвяткаваў 16 ліпеня. «Шчыры дзякуй! Для мяне 
гэта першая (наколькі я ведаю) зорка і, спадзяюся, не 
апошняя. Вялікі дзякуй беларускаму народу і яго куль-
туры, усім, хто ацаніў па заслугах маю працу. Шчыры 
дзякуй Прэзідэнту Беларусі, я паважаю ваш народ  
і лічу яго брацкім, хаця сам з’яўляюся грузінам рускага 
паходжання. Усім вялікага шчасця, здароўя, усяго са-
мага найлепшага, дабрабыту», — сказаў артыст падчас 
адкрыцця імянной зоркі. 

З каларытам краін ШАС
У пачатку ліпеня наша краіна стала членам Шан-

хайскай арганізацыі супрацоўніцтва, і ўжо 12 ліпе-
ня на «Славянскім базары» прайшоў першы ў гісто-

рыі Беларусі Дзень нацыянальных культур краін —  
удзельніц ШАС. Мерапрыемства стартавала з су-
стрэчы міністраў культуры дзесяці краін, якія ўвахо- 
дзяць у арганізацыю, дзе абмеркавалі варыянты супра-
цоўніцтва ў сферы культуры. Прыбыў у фестывальны 
Віцебск і генеральны сакратар ШАС Чжан Мін.

Пазней на плошчы Перамогі пачалася прэ-
зентацыя нацыянальных культурных зда-
быткаў Беларусі, Расіі, Узбекістана, Таджы- 
кістана, Пакістана, Кыргызстана, КНР, Ка-
захстана, Ірана і Індыі. У адным вялікім 
выставачным павільёне дэманстравалі 
традыцыі свайго народа прадстаўнікі за-
межных дэлегацый. Краіны-ўдзельніцы 
таксама прывезлі ў паўночную сталіцу 
сваіх лепшых артыстаў, якія радавалі гле-
дачоў музычнымі падарункамі. Тут жа, на 
плошчы Перамогі, усталявалі дрэва Шан-
хайскай арганізацыі супрацоўніцтва, на якое 
па народнай беларускай традыцыі павязалі 
стужкі з назвамі краін-членаў, з’явіўся на плошчы  
і вялікі дыван з арнаментамі краін. 

80-годдзе вызвалення 
і юбілей «Песняроў»  

Сёлета арганізатары форуму мастацтваў падрыхта-
валі для жыхароў і гасцей культурнай сталіцы насыча-
ную выставачную праграму, у якую ўвайшлі 13 буйных 
праектаў. 

Асаблівым попытам у жыхароў і гасцей горада ка-
рысталася выстава «Уладзімір Мулявін. Спадчы-
на вялікага маэстра», якую прывёз Нацыянальны 
гістарычны музей Рэспублікі Беларусь. Яна пры- 
свечана 55-годдзю легендарнага ансамбля «Песняры».  

Дарэчы, калектыў яшчэ пры жыцці мастацкага кіраў- 
ніка Уладзіміра Мулявіна не прапускаў ніводнага «Сла-
вянскага базару», і цяпер фестываль цяжка ўявіць без 
народнага ВІА. Выставачны праект складаўся з інфар-
мацыйна-графічнай і прадметнай часткі, апошняя была 
рэалізавана праз арыгінальныя эскізы сцэнічных кас-
цюмаў, афішы, праграмкі, фатаграфіі, нотныя рукапісы 
і грампласцінкі, а таксама праз эскізы канцэртных кас-
цюмаў і музычныя інструменты ўдзельнікаў ВІА.

Некалькі выставачных праектаў былі прысвечаны 
225-годдзю з дня нараджэння рускага класіка Аляк-

сандра Сяргеевіча Пушкіна. Так, у віцебскай 
бібліятэцы імя паэта Пушкінскі запаведнік 
«Міхайлаўскае» запрашаў на інтэрактыўныя 
заняткі па гістарычным пісьме і віртуальную 
экскурсію па запаведніку. У фае канцэртнай 
залы «Віцебск» адкрылася выстава маста-
ка Ігара Шаймарданава «А. С. Пушкін. Дзве 
зімы, два леты», а таксама прайшлі народныя 
рухавыя гульні пушкінскай пары «Куфар».

Чырвонай ніткай праз выставачную пра-
граму форуму мастацтваў прайшла тэма 
80-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. У Віцебскім аблас- 
ным краязнаўчым музеі інфармацыйнае 
агенцтва і радыё Sputnik Беларусь прадставіла  
VR-рэканструкцыю «Невядомы сцягано-
сец», якая дазволіла перанесціся ў пачатак 
мая 1945 года, калі байцы Чырвонай Арміі 
штурмавалі берлінскі Рэйхстаг і ўзнімалі на 
яго даху чырвонае знамя Перамогі. 

13 ліпеня ў фестывальны Віцебск прыбы-
ла мабільная экспазіцыя Беларускага дзяр-
жаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай 

вайны «Наш доўг — помніць!», якая знаёміла на-
ведвальнікаў з гісторыяй вызвалення Беларусі праз 
унікальныя фотаздымкі, прадметы і асабістыя рэчы 
герояў вайны, муляжы ўзбраення байцоў ЧА. За 

першыя паўгадзіны работы перасоўнай 
экспазіцыі яе наведала больш за сто 

чалавек, цікавасць да праекта велі-
зарная. 

Дні Саюзнай 
дзяржавы 

і Дні моладзі
Традыцыйна на «Базары» 

праходзіць не адзін, а некалькі 
Дзён Саюзнай дзяржавы Бела-

русі і Расіі. Сёлета народы нашых 
краін адзначаюць 25-годдзе са дня 

падпісання пагаднення аб утварэнні 
Саюзнай дзяржавы. У рамках фестывалю 

прайшоў шэраг мерапрыемстваў, прысвечаных гэтай 
тэме. Упершыню на віцебскай сцэне прэзентавалі 
мюзікл «Казка пра цара Салтана», музыку да якога 
напісаў Аляксандр Зацэпін. На Пушкінскай плошчы 
праходзіў кірмаш раёнаў-пабрацімаў, а таксама кан-
цэрт з удзелам лепшых мастацкіх калектываў Беларусі 
і Расіі. Увечары на сцэне Летняга амфітэатра адбыўся 
гала-канцэрт «Народнае брацтва даражэй за ўсякае 
багацце». 

Дні моладзі на «Славянскім базары» стартавалі 
патрыятычным шэсцем «Марш вызваліцеляў». На 
працягу дня 12 ліпеня праходзіў нацыянальны фе-
стываль-конкурс «Агонь маладзёжных талентаў», 
упершыню на базе ВДУ імя П. М. Машэрава адбыўся 
маладзёжны патрыятычны форум «Сям’я вызваліце-
ля», на якім прадстаўнікі органаў улады, актывісты, 
студэнты расказалі аб укладзе іх сем’яў у вызваленне 
нашай краіны. 

Усе зоркі — у Віцебску 
Канцэрты фестывалю наведалі больш за 80 тысяч 

чалавек. Многія з іх прыехалі ў паўночную сталіцу  
з Расіі на спецыяльным фестывальным цягніку.  
Якія ж зоркі сёлета дарылі сваю творчасць на форуме 
мастацтваў?

Упершыню быў рэалізаваны праект для падлеткаў 
«Госці з будучыні» з удзелам папулярных блогераў, 
маладзёжных выканаўцаў і лепшых юнацкіх творчых 
калектываў. Шасцітысячная зала спявала анлайн-хіты 
разам з Амірчыкам, Іванам Зданюком, Улькай Пулькай 
і іншымі. 

Пасля доўгага перапынку вярнулася «Рок-панара-
ма». Сёлета ў канцэрце ўзялі ўдзел праект «Гаршанёў», 
групы «Skynet», «Cosa Nostra», рускі трыб’ют «Scorpions» 
у суправаджэнні сімфанічнага аркестра Белтэлера-
дыёкампаніі. На адкрытай пляцоўцы каля канцэртнай 
залы «Віцебск» выступілі Burito, Filatov&Karas, Арцём 
Качар у рамках праграмы «Рытмы лета». Упершыню 
пасля ўрачыстага адкрыцця фестывалю свята пра-
цягнулася на танцпляцоўцы з «Душэўным радыё». 
Праграма не абышлася без упадабанага гледачамі кан-
цэрта «Залаты хіт», на які сёлета завіталі Чылі, групы 
«Вінтаж», «Дыскамафія», «Вірус» і іншыя. З аншлагам 
прайшоў апошні фестывальны канцэрт «Шансон ТБ — 
усе зоркі». 

На свае сольныя канцэрты запрашалі Ані Лорак, 
Яраслаў Сумішэўскі, Любоў Успенская, Алег Газма-
наў, Вікторыя Алешка, Марыям Мярабава. Трэці раз 
прыхільнікаў гумару сабраў КВЗ-канцэрт, у якім узя-
лі ўдзел каманды «Доктар Хаусс», «Раісы», «Равенькі», 
«Трыёд і Дыёд», «Горад Магас». Кубак «Славянскага  
базару» забралі ў Іркуцк «Раісы». 

Напрыканцы
Усе падзеі, якімі быў насычаны гэты яркі фестываль-

ны тыдзень, не могуць змясціцца тут. Кожнаму жы-
хару не толькі нашай дзяржавы, але і ўсіх краін пла-
неты, якія любяць творчасць і атмасферу адзінства, 
варта хаця б на дзень зазірнуць на «Славянскі базар».  
Паверце, такога каларыту вы больш не ўбачыце ні- 
дзе. А пакуль мы развітваемся да наступнага ліпеня,  
да 34-га форуму мастацтваў.

Аляксандра ГВОЗДЗЕВА

Рэкордны, 
яркі, трыццаць трэці

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.
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Валерый Чучман.

Міністр культуры Беларусі Анатоль Маркевіч, генеральны сакратар 
ШАС Чжан Мін і намеснік прэм’ер-міністра Ігар Петрышэнка.
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У снежні 1924 года было створана 
Беларускае дзяржаўнае ўпраўленне 
па справах кінематаграфіі (Бел- 
дзяржкіно), якое займалася пра-
катам фільмаў. З 1925-га пачалася 
вытворчасць уласных кінафільмаў. 
Паколькі ў Мінску вытворчай базы 
не было, у Ленінградзе арганізавалі 
студыю «Савецкая Беларусь», якая 
выпусціла ў 1925-м два першыя асвет-
ніцкія ці, як іх называлі, «культ- 
фільмы»: «Меліярацыя ў БССР»  
і «У здаровым целе — здаровы дух». 
За пяць гадоў на рахунку кінастудыі 
было 32 хранікальныя выпускі і 38 
хранікальных і навукова-папуляр-
ных фільмаў. Студыя размяшчала-
ся ў Ленінградзе, атрымаўшы для 
здымачнага павільёна залу былога 
Пецярбургскага дваранскага сходу 
на канале Грыбаедава.

У сакавіку 1925 года Аддзел прапа-
ганды і агітацыі ЦК РКП(б) (Агітпрап) 
звярнуўся да Саўнаркама Беларусі  
з просьбай выдзеліць крэдыт для вы- 
творчасці некалькіх мастацкіх фільмаў 
на беларускую тэматыку. Думаю, гэта 
была ініцыятыва ўраджэнца Гродзен-
скай губерні, тагачаснага супрацоўніка 
Агітпрапа Якава Якаўлева-Эпштэйна, 
які пасля стаў наркамам земляробства.

Крэдыт быў дадзены, зняты тры філь-
мы. Меркавалася, што яны будуць пра 
барацьбу з царскім самадзяржаўем  
і польскімі акупантамі.

Першым мастацкім фільмам стала кі-
настужка «Лясная быль», пастаўленая 
рэжысёрам Юрыем Тарычам паводле 
аповесці Міхася Чарота «Свінапас». 
Міхась Чарот быў у той час рэдактарам 
газеты «Савецкая Беларусь». Гісторыя 
стварэння фільма даволі цікавая, але 
гэта асобная размова.

Аснова сцэнарыя — аповесць пра юна-
га разведчыка, былога падпаска Грышку, 
які разам са сваёй сяброўкай, дачкой 
лесніка Гелькай, дапамагае беларускім 
партызанам змагацца з ворагамі. Фільм 
меркавалася выпусціць да пяцігоддзя 
вызвалення рэспублікі, але ўдалося яго 
закончыць толькі ў канцы 1926 года.

Другі мастацкі фільм — кінастужка 
«Яго правасхадзіцельства» (1928), трэ- 
ці — «Кастусь Каліноўскі» (1928, рэжы-
сёр В. Гардзін). На трэцім фільме спы-
няцца не будзем; тым больш, што, як 
высветлілася, і Каліноўскі не зусім наш 
герой. Але варта, мусіць, успомніць, што 
Гардзін, адзін з самых вядомых акцёраў 
і рэжысёраў рускага дарэвалюцыйнага 
кіно, паставіў яшчэ фільм пра паўстанне 
кітайскіх працоўных у Кантоне ў 1927 го- 
дзе — «Чатырыста мільёнаў» (1928).

А нямы фільм «Яго правасхадзіцель-
ства», які меў вялікі поспех, быў адной-
чы пакладзены на паліцу і забыты. Быц-
цам яго і не было.

Фільм заснаваны на рэальнай падзеі: 5 
мая 1902 года рабочы-шавец Гірш Лекерт, 
член яўрэйскай партыі Бунд, учыніў за-
мах на віленскага губернатара фон Валя.

Сцэнарый фільма такі. Гарадскі ка-
мітэт сацыял-дэмакратычнай партыі 
прымае рашэнне аб правядзенні пер-
шамайскай дэманстрацыі. Гірш Лекерт 

і яго таварышы раскідваюць лістоўкі  
з заклікамі да яе ў цырку, які часта на-
ведвае фон Валь. Угневаны губернатар 
патрабуе даставіць да яго ўплывовых 
прадстаўнікоў яўрэйскай абшчыны. 
Лемзер, казённы рабін, абяцае «аб-
рынуць закон ізраіляў на галовы пад-
бухторшчыкаў». Народ збіраецца на 
дэманстрацыю. Жонка Гірша Рывель 
спрабуе адгаварыць мужа. Стары ра-
бін праклінае сваю прыёмную дачку 
Мірыям за тое, што яна сустракаецца 
з рускім сацыял-дэмакратам Пятром. 
Фон Валь аддае загад разагнаць дэ-
манстрацыю. Многіх арыштоўваюць. 
Некалькі чалавек забіта. Сярод ары- 
штаваных шмат яўрэяў, у тым ліку і 
Мірыям. У яўрэйскіх дамах і сінагогах 
моляцца, баючыся пагрому. Старога 
рабіна ўгаворваюць пайсці да губерна-
тара прасіць за арыштаваных. Але той 
усё ж загадвае вылупцаваць іх. Лекерт 
прапануе забіць фон Валя і, нягледзячы 
на пярэчанні таварышаў, страляе ў яго 
з рэвальвера. Губернатар паранены. Ле-
керт збіты і арыштаваны. Ён адмаўля-
ецца прасіць аб памілаванні. Яго кара-
юць смерцю. 

У архівах Фільмафонду стужка ўсё 
ж захавалася, хаця і без першай часткі. 
Фільм можна знайсці ў інтэрнэце.

Рабочая назва — «Губернатар і ша-
вец». Рэжысёр — тады яшчэ малады 
Рыгор Рашаль, ураджэнец Навазыбкава, 
сцэнарыст — яго жонка Вера Строева. 
Мастак фільма Ісаак Махліс, асістэнт 
па мантажы — яшчэ нікому не вядомы 
Марк Данской. У ролях М. Сінельніка-
ва (Мірыям), Т. Адэльхейм (Рывель),  
А. Сандэль (фабрыкант Шпіс), А. Грын-
фельд (Лемзер), М. Растоўцаў (малень-
кі клоўн), М. Чаркасаў (высокі клоўн),  
А. Нянюкоў [Няшокаў] (Пётр), М. Дабро- 
ва («зорка» цырка).

Ролю губернатара і старога рабіна 
выконваў вядомы артыст МХАТа Ле-
анід Леанідаў-Вольфензон (1873—1941). 
Ролю Лекерта — непрафесійны акцёр, 
рабочы Юлій Унцершлак.

Натурныя здымкі праходзілі ў Оршы.
Сцэнарый напісаны Верай Строевай 

на аснове матэрыялаў актывіста Бун-
да Цадзека Даўгапольскага, ураджэнца 
Гарадка Віцебскай губерні, які пісаў на 
ідыш, аўтара апавяданняў, нарысаў і ка-
медый, некаторыя з іх ілюстраваны вя-
домым мастаком Эль Лісіцкім.

Што ж там, у Вільні, адбылося?
У буйных цэнтрах — губернскіх і па-

вятовых гарадах — яўрэйскае насель-
ніцтва складала больш за палову ўсіх 
жыхароў (у сярэднім — 59,4%). Па да- 
дзеных 1897 года ў Магілёве пражывала 
21 547 яўрэяў (што складала 50% усяго 
насельніцтва), у Віцебску — 34 440 яўрэ-
яў (52%), у Мінску — 47 562 (52%), у Го-
мелі — 20 385 (55%), у Брэсце — 30 260 
(65%), у Пінску — 21  065 (74%). Пер-
шыя чыста яўрэйскія гурткі з’явіліся 
ў Мінску яшчэ ў 1883 годзе. У канцы  
XIX стагоддзя яўрэі складалі больш за  
40% удзельнікаў рознага роду антыўра-
давых выступленняў у Расійскай ім-
перыі, уяўляючы сабой сапраўдную 
«крытычную масу рускага рэвалюцый-
нага руху». Гурткі пад кіраўніцтвам 

яўрэйскіх сацыял-дэмакратаў існавалі 
практычна ва ўсіх гарадах і мястэчках 
Беларусі, Літвы і Польшчы. У кастрыч-
ніку 1897 года ў Вільні прайшоў іх з’езд, 
на якім утварыўся «Усеагульны яўрэйскі 
працоўны саюз у Літве, Польшчы і Расіі» 
(Бунд). Меркавалася, што Цэнтральны 
камітэт арганізацыі будзе размяшчацца 
ў Мінску, але І з’езд РСДРП, які прай-
шоў тут у сакавіку наступнага года, пры-
вёў да арышту ў розных гарадах больш  
за 70 членаў Бунда, разгрому яго цэн-
тральнай друкарні ў Бабруйску і разры-
ву многіх ужо наладжаных сувязяў. Па-
сля гэтага ЦК Бунда пачаў працаваць у 
Вільні і цягам чатырох наступных гадоў 
правёў яшчэ тры з’езды. Моўны бар’ер 
доўгі час рабіў Бунд самай заканспірава-
най рэвалюцыйнай арганізацыяй у Расіі.

Прызначаны губернатарам Віленскай 
губерні Віктар фон Валь у 1863-1864 га-
дах прымаў актыўны ўдзел у падаўленні 
польскага паўстання, падчас якога вы-
лучыўся асабістай мужнасцю і рашу-
часцю, за што атрымаў шэраг баявых 
узнагарод. З 1878 да 1892 года ён узна-
чальваў пяць губерняў — Гродзенскую, 
Харкаўскую, Падольскую, Валынскую, 
Курскую, а з 1892 да 1895 года займаў 
пасаду пецярбургскага граданачальніка.

Прыбыўшы ў Вільню, ён загадаў пра-
весці арышты актывістаў забастовак ся-
род працоўных Вільні і Смаргоні, што ад-
разу прынесла яму рэпутацыю «сатрапа». 
28 арыштаваных дэманстрантаў (22 яўрэі 
і 6 палякаў) былі жорстка пакараны.

«Свіст розаг характарызуе цяперашні 
наш палітычны парадак непараўнальна 
лепш, чым мог бы характарызаваць яго 
гром стрэлаў, — пісала бальшавіцкая га-
зета “Искра”. — Лупцоўка — пакаранне, 
прыдуманае для рабоў, — паказвае, што 
самадзяржаўе цара... азначае ў той жа 
час поўнае рабства пралетарыяту».

Расправа над дэманстрантамі вы-
клікала ўсплёск абурэння ў яўрэйскім 
асяроддзі і прывяла да замаху на фон 
Валя, які быў ажыццёўлены вечарам  
5 мая 1902 года Гіршам Лекертам. Яму 
ўдалося ў цырку двума стрэламі па-
раніць губернатара, пасля чаго быў за-
трыманы паліцыяй і публікай. У гуртках 
23-гадовы Лекерт быў вядомы як прапа-
гандыст сярод яўрэйскіх рабочых і ра-
меснікаў у гарадах Віленскай і Віцебскай 
губерняў і Кацярынаславе, а ў 1900 го- 
дзе ўзначальваў нападзенне паўтысячы 
яўрэяў-рамеснікаў на паліцэйскі ўча-
стак у Навагародскім прадмесці Вільні.

Гірша Лекерта ваенна-палявы суд 
прыгаварыў да павешання.

У фільме пададзена, што Лекерт з’яў- 
ляецца сябрам нейкага марксісцкага 
гуртка ці партыі, але не гаворыцца што 
гэта Бунд. Наадварот, інтэрнацыяналь-
нае сяброўства адлюстравана ў раман-
тычных адносінах яўрэйскай дзяўчы-
ны і маладога рускага рэвалюцыянера 
Пятра. Ёсць і праславутая класавасць: 

канфлікт яўрэйскай рэвалюцыйнай 
моладзі з артадаксальнымі яўрэямі-ба-
гацеямі. Цітры ў канцы фільма абвя- 
шчаюць: «Шэсць рэвальверных стрэлаў 
рэвалюцыі не робяць».

Першай ластаўкай гераізацыі Лекер-
та сталі артыкулы М. Рафеса ў часопісе 
«Красный архив» — «Апавяданне пра 
царскія розгі» і «Гірш Лекерт і яго замах». 
Гэта была, так бы мовіць, адмашка. По-
тым з’явілася паэма-п’еса на ідыш «Гірш 
Лекерт» Арона Кушнірава (1890—1949), 
перакладзеная на рускую мову Эдуардам 
Багрыцкім. Яна і ў пачатку 1930-х яшчэ 
працягвала ісці ў пастаноўцы Беларуска-
га дзяржаўнага яўрэйскага тэатра.

У тэатры Морыса Шварца на Другой 
авеню ў Нью-Ёрку, затым у Маскоўскім 
яўрэйскім тэатры-студыі «Фрайнкуст» 
была пастаўлена драма былога бундаўца, 
ураджэнца беларускага мястэчка Ігумен, 
які пазней натуралізаваўся ў амерыканца, 
Левіка Гальперна (1988—1962) «Хірш Ле-
керт». Аўтар, між іншым, вядомы сваёй 
драматычнай паэмай «Голем» (1921).

У дваццатыя ўгодкі пакарання смерцю 
Лекерта ў яго гонар па савецкай краі-
не пранеслася хваля перайменаванняў 
вуліц, пасёлкаў і ўстаноў. Імем Лекерта 
сталі называць клубы і бібліятэкі, адзін з 
першых калгасаў Бірабіджана. Яўрэйскае 
паселішча ў Крыме, заснаванае ў канцы 
1920-х, атрымала назву Лекерт, цяпер яно 
Румшына. У 1925 годзе выхадцы з Ноўга-
рада арганізавалі ў Херсонскай губерні 
калгас імя Лекерта. Днепрапятроўскае 
сяло Працалюбаўка да 1946 года называ-
лася Лекерт, уваходзіла ў Сталіндорфскі 
яўрэйскі нацыянальны раён. Дзіцячы 
дом у Марыупалі насіў яго імя. У вуліцу 
Лекерта перайменавана знакамітая Вя-
лікая Арнауцкая ў Адэсе, названа вуліца 
ў Омску, у Віцебску і Таржку — абутко-
выя фабрыкі, бо Лекерт быў шаўцом.  
Да 1985-га імя Лекерта насіла вуліца ва 
ўкраінскім Нікалаеве. У 1922 годзе мін-
скія Ніжне-Ляхаўскія вуліцы (імя Вара-
шылава, цяпер Кастрычніцкая, Ульянаў- 
ская і адна зніклая) таксама пераймена-
ваны ў яго гонар. Імем Лекерта ў Мінску 
быў названы саўгас, у раёне вуліцы Лю-
дамонцкай (Мельнікайтэ). Вуліцы Лекер-
та з’явіліся ў Віцебску (былая Траецкая), 
Бабруйску (замест Сямёнаўскай), у Ма-
зыры (былая Мікалаеўская).

У Смілавічах завулак Лекерта існуе да 
гэтага часу.

У 1927 годзе ў Мінску ствараецца Ка-
місія па ўвекавечанні памяці Гірша Ле-
керта — «да 25-годдзя подзвігу», якую 
ўзначаліў Самуіл Агурскі, сам былы бун-
давец, адзін з арганізатараў Яўрэйскага 
рабочага інстытута ў Чыкага, які ўзна-
чальваў у 1924—1929 гг. Камісію па гісто-
рыі Кастрычніцкай рэвалюцыі і РКП(б) 
(Іспарт) ЦК кампартыі Беларусі. Дзень 
пакарання Лекерта прапаноўвалася ад-
значыць у Беларусі мітынгамі і сходамі. 
Больш за тое, быў аб’яўлены конкурс на 
стварэнне помніка герою і выдзелена на 
гэта 10 тысяч рублёў. Неўзабаве ману-
мент, створаны скульптарам Абрамам 
Бразерам, аўтарам помніка швейцар-
скаму педагогу І. Песталоцы ў Віцебску 
(1920), быў устаноўлены на былой Са-
борнай плошчы Мінска — там заставаў-
ся п’едэстал статуі Аляксандра II. У 1937-
м помнік знік, яго месца заняў фантан з 
фігурай стралка-лучніка. Пасля тут зноў 
узвялі будынак гарадской ратушы.

У пачатку 1930-х п’еса А. Кушнірова 
«Гірш Лекерт» яшчэ ішла ў пастаноўцы 
Беларускага дзяржаўнага яўрэйскага 
тэатра (БЕЛГАСЕТ), але ў 1934-м яе зня-
лі з рэпертуару.

Падчас «барацьбы з касмапалітыз-
мам» імя Лекерта было сцёрта з гісторыі 
рэвалюцыйнага руху. Толькі ў 1956 го- 
дзе выйшла паўаўтабіяграфічная кніга 
Аляксандры Брунштэйн «Дарога сыхо- 
дзіць у далеч», дзе віленскі шавец паў-
стае ў ролі рэвалюцыянера.

Пятро КОШАЛЬ
Масква

Забыты фільм і яго героі

Анонс фільма.
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Наколькі дазваляюць магчымасці зазіраць у 
кніжныя крамы, стараюся сярод старых кніг 
знайсці калектыўныя, анталагічныя зборнікі. 
Ходзіць у школу ўнучка — і часам пытаецца пара-
ды, які верш на тую ці іншую тэму прачытаць на 
вечары ці якім іншым мерапрыемстве. 

І вось нядаўна натрапіў на такі зборнік — «Паэ-
ты свету пра Беларусь». 232 старонкі вершаваных 
твораў пра нашу Айчыну. Аўтары — Аляксандр 
Твардоўскі, Аляксандр Пракоф’еў, Міхаіл Ісакоўскі, 
Яраслаў Смелякоў і яшчэ 70 (!) паэтаў. Вось дзе са-
праўдны інтэрнацыяналізм, сапраўдная дружба на-
родаў! І гэта ж вершы, якія пісаліся не наўмысна 
на нейкі конкурс, па заданні! У кнізе — творы, якія 
нарадзіліся ад сардэчных, эмацыянальных перажы-
ванняў пры сустрэчы з Беларуссю. Рэй вялі паэты 
Расіі, Украіны, Казахстана, Узбекістана, Туркменіі, 
Малдавіі, Арменіі, Латвіі, Літвы, асобна вылучаны 
рэспублікі Расіі — Бурація, Калмыкія, Паўднёвая 

Асеція, Татарыя, Чувашыя, Чачэна-Інгушэція. У кні-
зе — вершы мастакоў слова Балгарыі, Венгрыі, ГДР, 
Польшчы, Чэхаславакіі, Англіі, Аўстраліі, Італіі, 
Японіі. «Якая ціша ў беларускім лесе! // Аж двац-
цаць год // Ніяк не зможа ён // Зялёнай цішынёю 
наталіцца. // Узносяцца яліны-ветэраны. // Прыслу-
хайся — // Пачуеш думкі. // Ля іхніх ног // Так рупіць 
разгуляцца дрэўцам // Няўрымслівым, як маладосць 
сама. // Ды назірае строга цішыня — // Прыглуша-
на смяецца маладняк зялёны. // Не ведае нічога ён 
// Пра чорны грукат дзён мінулых, // Таму, дурнень-
кі, прагне шуму…» (Емеліян Букаў, пераклад Рыгора 
Барадуліна). 

Кніга выйшла ў мінскім выдавецтве «Беларусь» у 
1968 годзе. Мяне ўразіў тыраж — 12  000 асобнікаў. 
Уступнае слова напісаў народны паэт Беларусі Пе-
трусь Броўка… «Нам радасна, што сёння на твае гас-
цінныя прасторы, як да святыні, прыходзіць шмат 
пасланцоў свету, каб пакланіцца неўміручай славе 
тваёй…» 

Я абавязкова параіў бы сённяшнім школьнікам і іх 
настаўнікам пагартаць гэты светлы і міралюбівы збор-
нік вершаў «Паэты свету пра Беларусь», кнігу, дзе яр-
кія словы любові да нашай трывалай у любых драма- 
тычных выпрабаваннях Беларусі гавораць казах Сыр-
бай Маўленаў, туркмен Рухі Аліеў, узбек Назармат, 
татарын Закі Нуры, калмык Міхаіл Хонінаў… Нека-
торыя з аўтараў ваявалі ў Беларусі ў Вялікую Айчын-
ную вайну. Як, напрыклад, рускі паэт Марк Максімаў  
(1918 — 1986), які партызаніў на Беларусі ў складзе 
атрада імя «Трынаццаці» пад камандаваннем Героя Са-
вецкага Саюза Сяргея Грышына. Альбо Міхаіл Хонінаў 
і Закі Нуры…

А выдаўцоў хацелася б папрасіць паболей перавы-
даваць падобнага характару зборнікі. Упэўнены, што 
ў іх склад можна дадаць і вершы пра чуласць і павагу 
да Беларусі, напісаныя і ў пазнейшыя часы, а таксама  
і сёння… 

Максім ПРАНОВІЧ, 
Навагрудак, Гродзенская вобласць 

Усё гэта мы знаходзім і ва ўрыўках 
з рамана Аляксандра Асіноўскага 

«Падлеткі ваенных гадоў», што надрука-
ваны ў пятым нумары часопіса. Дні на-
раджэння галоўнага героя — бясстраш-
нага хлопчыка Сашы — яго сем, восем, 
дзевяць гадоў прыпадаюць на розныя 
этапы жыцця яго сям’і ў ліхія гады Вя-
лікай Айчыннай вайны: яе пачатак, по-
тым знаходжанне ў нацысцкім лагеры, 
затым на сельгасработах на чужыне, на-
рэшце, год Вялікай Перамогі. «Дыялек-
тыка душы» героя праяўляецца ў тым, 
як ён сталее разам з Радзімай, мяняецца, 
мужнее, зазнае страты і гора, маленькія 
і вялікія радасці. Аляксандру Асіноў-
скаму ўдалося накласці дадзены прыём 
(«дыялектыка душы»), выкарыстаны 
Л. М. Талстым у яго трылогіі «Дзяцін-
ства. Малалецтва. Юнацтва», на рэаліі 
ваеннага часу XX стагоддзя. Сімвалам 
сталення душы беларускага хлопчыка 
з’яўляецца хлеб — яго крошкі, пах, це-
плыня — як самы каштоўны падарунак, 
які можа атрымаць галоднае дзіця ў ва-
енныя гады.

Ірына Карнаухава ў апавяданні «Ва-
люшка», прысвечаным яе маці, пра-
цягвае тэму дзяцей на вайне. Дзесяці-
гадовая Валюшка пасля смерці бабулі 
застаецца адна за гаспадыню ў доме  
і выхоўвае малодшых братоў. Вернец-
ца з вайны бацька, знойдуцца старэй-
шыя браты, раскіданыя па дарогах 
вайны, але ніколі не будзе ранейшым 
жыццё — без мамы, без бабулі, без дзя- 
цінства.

Твор Людмілы Маркоўскай «Пражэк-
таршчыцы», прызнаюся, для мяне стаў  
поўным адкрыццём: упершыню я звяр-
нула ўвагу на подзвіг жанчын, якія вы- 
свечвалі варожыя самалёты: «Што трэба 
для таго, каб пражэктар асвятліў сама-
лёт? Трэба ведаць, куды ён ляціць. Для 
гэтага ёсць слухачы. Гэта яны дадуць 
вам курс і вугал месца, куды свяціць. 
Ад начальніка станцыі атрымліваеце 

каманду: “Прамень!” — і тут пачына-
ецца ваша праца. Наводзіце пражэк-
тар, чапляеце самалёт і перадаяце яго 
па ланцужку ў зоны дзеяння знішчаль-
най авіяцыі і зенітных войскаў. Дзве 
станцыі-шукальнікі павінны, не губля-
ючы ні долі секунды, асвятляць сама-
лёт праціўніка да знішчэння…» Важна, 
што героі апавядання маюць рэальных 
прататыпаў, якія ўдзельнічалі ў абароне 
Баку, у знакамітай пражэктарнай атацы 
на Берлін. «Але да 1960-х гадоў нікога  
з прататыпаў гэтага апавядання ўжо 
не было ў жывых з-за апраменьвання:  
у пражэктарах знаходзіўся ўран».

Рэквіемам гучыць цыкл вершаў Ан-
дрэя Душачкіна «Да твару мужчынам 
ордэны» (творы «Абеліскі», «Цішыня»,  
«Я без вестак прапаў…» і інш.).

Минута молчания 
Скорбью и болью молчит... 
Как обожженная нота
В памяти сердца звучит. 
              «Минута молчания»

Ваенную тэматыку падхоплівае 
Змітрок Марозаў у вершы «Апошні 
салдат», лірычны герой якога — салдат 
Перамогі, які ціха дажывае свой век.  
І здаецца маладым сучаснікам, што няма 
ў яго ніякіх клопатаў — і пенсія, і цёплая 
кватэра, і хлеба заўсёды ўдосталь:

А и правда — заботы немного
Схоронившему всех старику. 
И одна лишь надежда — на Бога 
На отпущенном Богом веку.

Астатнія вершы цыкла адлюстроўва-
юць роздумы паэта над сэнсам жыцця, 
аўтар шчыра дзеліцца перажывання-
мі. Расказвае пра свой шлях да Бога.  
І ўсё гэта на фоне летняга ручая, пад 
майскі шолах бяроз і паэтычны дыялог 
з любімым аўтарам Максімам Багдано-
вічам і яго Веранікай.

О чем поет родник хрустальный,
Опалый пестуя листок —
Не знаю, ведь и сам я — тайна, 
Что разгадает только Бог.
                                              «Тайное»

Адна з не надта распаўсюджаных 
тэм, якія хвалююць сучасных 

пісьменнікаў — рэальнае жыццё сучас-
нага чалавека, пачынаючы з 1990-х га-
доў. Пісаць аб мінулым з яго гераізмам і 
героямі, настальгіраваць па слаўных ча-
сах прасцей: і вобразаў шмат, і матэры-
ялаў дастаткова — адкрываюцца архівы, 
выносяцца на паверхню раней не вядо-
мыя факты. Другі папулярны кірунак — 
фантастычны (фэнтэзі, фантастычны 
дэтэктыў) — гэта таксама адыход ад рэ-
чаіснаці, палёт фантазіі адносіць усё да-
лей ад праблем як аўтара, так і чытача. 
Тым складаней знайсці героя сённяш-
няга дня, і, мне думаецца, гэта актуаль-
ная задача для сучасных аўтараў — шу-
каць герояў сярод звычайных людзей. 
Як, напрыклад, гэта зрабіў Уладзімір 
Цанунін у рамане «Бежанцы», урывак  
з якога друкуецца ў майскім нумары. Ге-
роі — сельскія настаўнікі Змітрок і яго 
жонка Святлана, якія, уцякаючы ад ра-
дыяцыі, пасяліліся ў невялікай вёсачцы 
каля Белавежскай пушчы. Чытанне ра-
мана — як глыток свежага паветра для 
прыхільнікаў класічнай літаратуры. 

Тут і апісанне юнацкай закаханас- 
ці, і немудрагелісты побыт з яго ра-
мантыкай, і сустрэчы героя з жыхарамі  

пушчы — кабаном і рыссю. Змітрок вя- 
дзе запісы-назіранні за жывёламі і птуш-
камі пушчы, запісвае мясцовыя легенды 
пра Дуб Ягайлы, Юркаў Груд, будуе з сы-
нам шпакоўню, любуецца світанкамі.

Гэтым летам, кінуўшы ўсё, узяўшы 
адгул на працы, нечакана для сына 

я купіла білеты — і мы паехалі ў Бела-
вежскую пушчу! Каталіся на веласіпе-
дах, кармілі жывёл, елі чарніцы. Таму 
мне як нікому блізкія і зразумелыя радкі 
з рамана Уладзіміра Цануніна: «Когда 
солнышко над Беловежей поднимается 
выше, травы <…> вспыхивают цветами, 
над которыми непрерывным хороводом 
кружатся бабочки и стрекозы. Из ка-
мышей над Немержанкой выглядывают 
серые цапли, а на купинах греют свои 
сверкающие чёрные тела ужи. Это почти 
нетронутый уголок природы, подобие 
которому трудно отыскать в окружа-
ющем мире, а встреча с ним останется  
в памяти на всю жизнь».

Пейзажная лірыка як адлюстраван-
не прыгажосці беларускай прыроды 
займае пачэснае месца ў творчасці На-
таллі Саветнай: вершы «Каштанавыя 
свечкі», «Раскідаліся па полі доўга-тон-
кія цені…», «Чаплі». Тэма роду прад-
стаўлена вершамі «Тату», «Бабулі маёй». 
Пранізліва, з ноткамі экзарцызму гу- 
чаць радкі «О, род гэты гідкі..»: у пра-
ведным гневе на сілы пекла лірычная 
гераіня заклікае сілы Святла да абароны 
сваёй душы і сваёй радзімы.

Но Кто-то бережно и ласково
(Кому дано с небес взирать)
К нам в души, не всегда прекрасные,
Впустил святую благодать!
       «С ума сойти от этой нежности»

Паэме «Званы Хатыні» Міхаіла Хоні-
нава папярэднічае нарыс старшыні Са- 
юза пісьменнікаў Беларусі Алеся Карлю- 
кевіча, прысвечаны калмыцкаму паэ-
ту і празаіку, які партызаніў у Беларусі  
ў Вялікую Айчынную вайну, быў узна-
гароджаны ордэнам Чырвонага Сця-
га, сябраваў з беларускімі паэтамі. Для 
мяне асабіста падобныя публікацыі не 
проста даніна памяці сяброўству наро-
даў, але, што важней, — сімвал агульнай 
памяці перамогі над нацызмам.

Вновь мир на земле, 
                              а Хатыни той нет, 
Вновь мир на земле, и покоя все нет. 
Где семьдесят пять тех 
                                  сожженных детей? 
Где двадцать шесть мирных 
                                   хатынских семей?

Таццяна СІДАРАВА 

«Нёман» успамінае і нагадвае

з пошты «ЛіМа»

Славілі не раз паэты…

Неяк мяне папрасілі адзначыць наймацнейшыя бакі часопіса «Нёман». Гэта 
было ў вуснай гутарцы, але я задумалася: сапраўды, аглядаю часопіс амаль год 
і магу падзяліцца пэўнымі ўражаннямі. Я адказала тады свайму суразмоўцу, 
што самае каштоўнае для мяне — гэта гісторыка-патрыятычная тэматыка ча-
сопіса: у кожным нумары публікуюцца творы, якія так ці інакш закранаюць 
тэму гістарычнай памяці нацыі, Вялікай Айчыннай вайны, канцэнтруючыся 
на асабістым вопыце людзей, якія перажылі тыя складаныя часы (успаміны, 
перапіска) або мастацка адаптаваным у родава-жанравай прыродзе літара-
турнай дзейнасці (аповесці, апавяданні, цыклы нарысаў). Важна, што аўта-
ры пазбягаюць ура-патрыятычных шаблонных тэм, ваенную прозу часопіса 
адрознівае псіхалагізм, натуралізм у традыцыйным разуменні — як адлюс-
траванне побыту і ладу жыцця людзей, прыніжаных абставінамі і абражаных 
ворагам. Урэшце, выразна выяўленае аўтарскае «я» з дапамогай лірычных  
адступленняў, эмацыянальна-псіхалагічных каментарыяў, адсылак да міну-
лага ўласнай сям’і ці роду.
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Ён зноўку тут
Часта ў памяці, бывае, усплываюць недзе чутыя 

мелодыі ці вершы, і доўга ходзіш потым пад іх 
уздзеяннем, і гучаць яны ўвушшу, як нейкае дзіўнае 
суправаджэнне ўласных думак і мрояў. 

Так і гэтае:

Прысніўся верш — не верш, 
а два радкі:
Абломак лодкі ўсплыў са дна ракі, 
І кружыць вір счарнелую траву, 
З абломкам лодкі к берагу плыву. 
Прачнуўся… Дзень трывогаю
прапах, 
І два радкі гаркотай на губах. 

І тады, калі прыходзіш дадому, рука цягнецца да 
зачытанага, цудоўна аформленага томіка «Мой свеце 
ясны» Міхася Стральцова, і прерагортваюцца ста-
ронкі, і ўчытваешся ў знаёмыя радкі, і ўспамінаеш 
сустрэчу з аўтарам у Полацку, яго хрыплаваты голас 
і тое дзіўнае адчуванне ўзаемаразумення, якое прый-
шло з першай хвіліны знаёмства. 

А зусім нядаўна да збору твораў Стральцова  
ў маёй бібліятэцы дадаўся невялікі том «Я зноўку 
тут» («Мастацкая літаратура») з серыі «100 вершаў» 
з цудоўным афармленнем Валерыя Шкарубы. 

Пра гэтую серыю можна гаварыць асобна, бо 
ідэя ўвогуле выдатная — стварыць своеасаблівую 
анталогію лепшага, што ёсць ў айчыннай паэзіі. 
Але, на жаль, не ў кожнага, нават харошага паэ-
та, знойдзецца менавіта сто вершаў на высокім  
узроўні. 

Але пра кігу вершаў «Я зноўку тут»… 
Увогуле, калі чытаеш Стральцова, міжволі згадва-

еш лепшыя ўзоры рускай, ды і сусветнай паэзіі. 
Гэта той выпадак, калі багаты духоўны свет аўтара  
аплоднены высокім густам, высокім інтэлектам, глы-
бокай філасафічнасцю: 

Мне звышнадзённай тэмы не падняць, 
Як не пазбыцца і лірычных трантаў. 
Як барытону можна заспяваць
Напружана задзірыстым дыскантам?

Гэтыя «лірычныя транты» — сапраўдны ўзор вы-
сокага пачуцця і глыбіні думкі:

Пад шоргат кропель дажджавых
Ён з тэлефоннай будкі бачыў, 
Як па галінах верхавых
Зялёны вецер пругка скача. 
Ён наглядаў. Ён не спяшаў. 
Нішто пагляд не абражала. 
Як бы лячылася душа, 
Яе як быццам суцяшала…

Паэт застаецца паэтам, нават калі ён піша прозу. 
Так і Стральцоў, напісаўшы выдатныя творы «Сма-
ленне вепрука», «Адзін лапаць, адзін чунь», з чаго па-
чынаўся яго шлях у вялікую літаратуру, прыйшоў да 
вершаваных радкоў, якія найбольш глыбока выявілі 
душу, духоўны свет. 

Мне б так сказаць: «Я здолеў заручыць
Сябе з уласнай думкай, і свой голас
Птушынай песняй здолеў надтачыць, —
Сабраў расу, якой умыўся колас». 

Лепш, бадай, пра сутнасць творчасці паэта не ска-
жаш. 

Стральцова часам называюць песняром вёскі, 
згадваючы яго «Сена на асфальце», майстрам трады-
цыйнай тэмы. 

Але, на мой погляд, ён далёка выходзіць за 
рамкі толькі гэтага азначэння. Не сельскі і не га-
радскі ў дадзеным выпадку ён творца. Сапраўд-
ная паэзія належыць сусвету без геаграфічнай  
прывязкі. 

Такая паэзія, якую нам падарыў Міхась Страль- 
цоў, — каштоўнейшы здабытак, за што можна толь-
кі дзякаваць, што ён у нас ёсць. 

А ў сваю чаргу варта падзякаваць выдавецтву  
і ўкладальніку — паэту Віктару Шніпу — за цудоўны 
падарунак усім аматарам сапраўднай паэзіі.

Чытацкі дзённік 
Навума Гальпяровіча

Прадчуваю, што чытач можа 
здзівіцца: «Што гэта так, сум-
нявацца не даводзіцца. Але пры 
чым у дадзеным выпадку Казімір 
Вікенцьевіч з яго чарговай кні-
гай?» Такое параўнанне ўзнікла па 
асацыяцыі. Шмат хто з пісьмен- 
нікаў, дзіцячых не ў апошнюю 
чаргу, піша ў жанрах, якія прый-
шлі ў беларускую літаратуру з-за 
мяжы. У гэтых розных, умоўна 
кажучы, фэнтэзі, шмат хто дася-
гае поспеху. Ды мне, «старамод-
наму» усё ж вельмі блізкія тыя  
з іх, што з’яўляюцца традыцый-
нымі. Асабліва, калі гэта адра-
савана дзеткам. Пацвярджэнне 
таму і кніжка «Вёсачка на колах». 
Лепшыя творы яе, калі прытрым-
лівацца зместу, нібыта нічога і не 
адкрываюць. Ды гэта, як у добрай 
гаспадыні. Канешне, важна зга-
таваць пэўную страву, аднак не 
менш істотна, як яе падаць. Вер-
шы Казіміра Вікенцьевіча — ліш-
ні доказ таму. Пачынаючы з таго, 
які і даў назву зборніку.

Вёсачка, пра якую апавядаецца, 
у нечым нагадвае тыя, што мож-
на напаткаць сёння. Некаторыя 
іх жыхары не спяшаюцца жыць 
у гмахах, падобных на гарадскія, 
а селяцца ў жытле, якое, хоць  
і з усімі выгодамі, нічым не адроз-
ніваецца ад таго, якое будавалася 
раней. А што гэтая вёсачка на ко-
лах… У вершы, як і ў некаторых 
іншых, Казімір Камейша ў якасці 
апавядальніка не сам выступае,  
а прамаўляе вуснамі каго-небудзь 
з дзяцей. А яны, як відаць па змес-
це, не толькі ўмеюць заўважыць 
тое, што іх акружае, але і здатныя 
на фантазію. А паколькі ім яе не 
займаць, то і з’ўляюцца нечака-
ныя параўнанні. У дадзеным вы-
падку — гэта цягнік, які складаец-
ца з «вёсачкі вагонаў»:

Набярэ цягнік разгону,
А цяжар — як пацягнуць.
Едзе вёсачка вагонаў,
Так падобных на вясну.

Цягнецца шнурочкам доўгім
Паміж летаў, паміж зім.
Вунь і мой зялёны домік
Едзе следам за тваім.

Бадай, няма выданняў для дзя-
цей, асабліва паэтычных, на ста-
ронках якіх не прысутнічалі б 
звяры ці птушкі, якімі малеча 
захапляецца і ведае пра іх няма-
ла гісторый. Некаторыя з гэтых 
персанажаў прадстаўлены і ў но-
вай кніжцы Казіміра Вікенцьеві-
ча. Хоць хлопчыкам і дзяўчынкам 
яны добра знаёмыя, апавядаючы 
пра іх, ён не паўтараецца. Абавяз- 
кова знаходзіць штосьці такое, 
чаго ў іншых аўтараў не напатка-
еш. Як у вершы «Хітры кот». Ён 
нечым і знаёмы: «то заскочыць 
ён у бот», «то прытворыцца, што 
спіць, // Змоўкне нечакана. // Ну 
а сам на збан глядзіць, // Чуе там 
смятану». А такое далёка не пра 
кожнага ката скажаш, толькі пра 
хітруна з хітруноў:

Тата цэлы дзень злаваў,
Браўся за папружку —
Тапкі таты кот схаваў
Маме пад падушку.

Калі б згаданая страфа была  
ў вершы апошняй, ён, безумоўна, і 
так прагучаў бы. Толькі Казімір Ка-
мейша не абмежаваўся такой кан-
статацыяй. Партрэт «Хітрага ката» 
атрымаўся больш поўным дзякую-
чы такому завяршэнню твора: «Кот 
не можа без прыгод, — // Штось 
парве, паломіць. // Ловіць момант 
хітры кот, // А мышэй не ловіць».

Нечаканае завяршэнне і ў вершы 
«Коле заяц дровы». Стараннасці 
касавокага застаецца пазайздрос-
ціць: «Сам, // Без памагатых. // 

Ах, які шчырун! // Гахае заўзята / 
З-за пляча калун». Не адстае ад 
яго і зайчыха: « А зайчыха ў клет-
ку // Роўна іх кладзе». Таму і ста-
раюцца абое, бо «на зіму бярэц- 
ца, // Заінела шчэць. // Кожнае бя- 
рэмца // Будзе ўзімку грэць». 

З гэтымі ляснымі насельнікам 
дзеткі сустрэнуцца і ў вершы 
«Зайцаў хлеб». Чым займаюцца, 
зразумела з назвы. Твор цікавы  
і тым, што прачытаўшы яго, хлоп-
чыкі і дзяўчынкі даведаюцца, як  
з мукі з’яўляецца хлеб. Хай сабе 
і заячы, але хлеб ёсць хлеб: «Пе-
раходзіла цеста, // У печ само бя- 
жыць. // Яму даўно зацесна // У цём- 
нае дзяжы. // Стараецца зайчыха, 
каб ладны быў замес. // І бохан сам 
паціху / У печ з дзяжы палез». 

Адзін з вершаў пра халодную 
пару года так і называецца — «Зі-
мовы верш». Напісаны ён… са-
мім зайцам. Зразумела, дзякуючы 
Казіміру Камейшу. А перадаў вер-
шаскладанне гэтага ляснога жы-
хара так, што быццам увачавідкі 
бачыш, як завіхаецца ён. Не перад 
лістом паперы, а на снезе:

Лапкаю і гэтаю, і тою
Адбівае белы свой слядок.
Кіпцікамі, мяккаю пятою
Падганяе літары ў радок.

Піша і на пушчу косіць вочы,
Белым захліпаецца святлом.
Піша, як яму сягоння ноччу
На паляне весела было. 

Па колькасці прадстаўленых у 
кнізе твораў пра зіму відавочна, 
што гэта любімая пара і самога 
паэта: «Снежны сон», «Як апрана-
ецца зіма», «Мяцеліца», «Ласіная 
сцяжына». З гэтага шэрагу і «Коў-
занка». Знаёмячыся з ім, хоць і даў-
но ўжо сталага веку, пераносішся  
ў даўні час, калі нёсся з гары, адчу-
ваючы сябе… каўзуном. Толькі так, 
а не інакш, бо «Коўзанкавай гара 
завецца». Быццам і сам знаходзіш-
ся на ёй, імкнучыся хутчэй спу- 
сціцца: «Сябрукоў маіх тут шмат: // 
Янка, Косцік і Ігнат, // Лёня — мой 
старэйшы брат. // І сягоння ўсе  
яны // На гары той — каўзуны».  
А напрыканцы з’яўляецца нечака-
нае параўнанне: «Мчыць, куляе нас 
зіма. // І… куляецца сама».

Сімпатычным атрымаўся верш 
«Дзівосы». Як і ўсе творы ў гэтай 
кніжцы, канешне, для дзетак напі-
саны. Аднак і дарослы чытач будзе 
захапляцца тым, пра што апавя-
даецца, па-новаму адчуе вабнасць  
і паэтычнасць ўсяго, што нас ату-
ляе. І толькі дарослыя зразуме- 
юць, што верш гэты — сапраўдная 
паэзія. Яна немгчыма без умення  

пісаць пра тое, што для цябе нібы-
та і звыклае, так, што быццам ба-
чыш яго ўпершыню. 

Пачынаецца верш з таго, што 
«тата раніцай прывёз // З пушчы 
цэлы воз дзівос». Дачка Лена здзіў- 
ляецца: «— Дзе ж дзівосы? […] 
Усяго прывёз ён сена». Сапраўды, 
толькі сена ў ім:

А ў тым сене — 
Паглядзі —
Звон вясёлы чуцен кос.
Нават пах яго адзін
Варты ўсіх зямных дзівос. 

Далей — яшчэ больш дзівосаў: 
«А кульнулі сена на дол — // Ста-
ла светла навакол. // Ва ўсе дудачкі 
чмялі // Тут адразу загулі. // Ска- 
чуць конікі, стракозкі, // Апяваю-
чы дакоскі. // Лёгка дзяцельнік ды-
міцца, // Цешыць мёдам медуніца».

Каб напісаць такое, трэба быць 
паэтам ад нараджэння. Ім і з’яў- 
ляецца Казімір Камейша. Дарэчы, 
ад яго ніколі не даводзілася чуць, 
што талент яму даў сам Усявышні. 
Ніколі не нагадвае, якія ўзнагаро-
ды мае. Перакананы, што пра лю-
бога пісьменніка лепш за ўсё гаво-
раць яго творы. У чым і пераконвае 
кніга «Вёсачка на колах».

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Цэлы воз дзівос
Толькі пазнаёміўся з чарговай кнігай Казіміра Камейшы «Вёсачка на колах», выпушчанай выда-

вецтвам «Мастацкая літаратура» і адрасаванай дзецям малодшага школьнага ўзросту, як на па- 
мяць прыйшла песня Алеся Ставера на словы Ігара Лучанка: «Каб любіць Беларусь нашу мілую, // Трэба  
ў розных краях пабываць. // Разумею цяпер, чаму з выраю // Жураўлі на Палессе ляцяць. // Што ім тыя 
пагоды паўднёвыя! // Што ім пышны платанавы рай, // Калі клічуць іх далі сасновыя // I азёрны рабі-
навы край». Сапраўды: якімі б прывабнымі ні былі заморскія далягляды, але нічога лепшага на свеце 
няма, чым тое, што звязана з роднай Беларуссю.

Бадай, няма выданняў для дзяцей, асабліва паэтычных, на 
старонках якіх не прысутнічалі б звяры ці птушкі, якімі 
малеча захапляецца і ведае пра іх нямала гісторый. Нека-
торыя з гэтых персанажаў прадстаўлены і ў новай кніжцы 
Казіміра Вікенцьевіча. Хоць хлопчыкам і дзяўчынкам яны 
добра знаёмыя, апавядаючы пра іх, ён не паўтараецца. 
Абавязкова знаходзіць штосьці такое, чаго ў іншых аўта-
раў не напаткаеш. Як у вершы «Хітры кот». Ён нечым і 
знаёмы: «то заскочыць ён у бот», «то прытворыцца, што 
спіць, // Змоўкне нечакана. // Ну а сам на збан глядзіць, // 
Чуе там смятану». 
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Алена СТЭЛЬМАХ

Жыццё, сарванае з арэляў
Ноч спляла іх у вянок васількоў 
                                                        і рамонкаў,
Усцешыла дурманлівым пахам зёлак,
Спакусіла мёднай асалодай,
Захапіла палётам арэляў 
                                    у бяздоннае шчасце…

У тыя імгненні незямнога хараства 
З нябёсаў спусцілася мілосць —
Іх стала трое.
Неспадзеўна. 
Нечакана.
Трое.

І апрануў дзень самую чорную вопратку —
Дваім ён прыкры, як і яны
Адно адному.
Трэці — лішні?
Вянок квяцісты — растаптаны.
Смак ночы — горыч палыновая. 
Жыццё, сарванае з арэляў…
 
А паміж імі — душа. Чуллівая.
Трапечацца, як свечка на ветры.
Няўжо не пусцяць у белы свет?
Павек пакінуць з доляю бядовай?

Яна і Ён. Мільёны радасцей у свеце,
Спакусы лёсавых даброт.
Не чуюць толькі плач пад сэрцам 
Анёлка — сведкі той чароўнай ночы…

Нулявы кіламетр
Ён датупаў да скрыжавання дарог — 
Чарговы кіламетр… 
                                    Чарговая старонка…

Ногі, нібыта ватныя, прыраслі 
Да сашморганай падэшвы 
                                      раскірэчаных чаравікаў.
Вачніцы пазіралі высахлымі азёрамі — 
Быў конь, ды з’ездзіўся…

Вонкава было падобна: ён — 
                                          мармуровы помнік.
І толькі вецер перабіраў
Пасмы яго сівых валасоў — 
Іграў на струнах прамінулых гадоў.

Груганамі мільгалі хуткія машыны.
Шэрымі вераб’інымі зграйкамі 
                                                   снавалі людзі.
Яны адляталі ўдалеч, 
                       быццам адарваныя старонкі
З прачытанай кнігі яго жыцця…

— Гэй, ты, стары валацуга, 
Сыдзі прэч з дарогі!

Сігналы машын скаланалі наваколле,
Жоўтыя пагляды маланкамі 
                                           паласавалі паветра.
Лёс яго стрыножыў у гармідары 
                                     чалавечай юрлівасці.
Лагодная ўсмешка зацвярдзела 
                               на яго парэпаных вуснах.

Нулявы кіламетр? Апошняя старонка?
Дачытаць яе трэба да канца.
Усё, што ён мог, — 
                                 бачыць іх сляпыя душы,
Што стрымгалоў імчаліся 
                                  за няўлоўным шчасцем.

Ад віску ашалелых тармазоў
У бясконцым небе знямела рэха…
Па празрыстым шкле разляцеліся
Калінава-барвовыя пырскі…

Вось і ўсё. Ён годна данёс свой крыж…
Як панясе свой крыж той,
Хто парашыў жыццё здарожанага 
                                                             вандроўніка,
Хто дагнаў сваё няшчасце?

Памінальная малітва
Сад зіхацеў наліўным святлом.
Як ніколі.
Вецер-вірунчык танчыў на дыбках,
Каб не здрыгануўся ніводны лісточак.

Пракудзіў дождж — 
                             даваў волю горкім слязам,
Аплакваючы апошнюю радасць 
                                  вясковага доўгажыхара.
Падпоры, расстаўленыя кімсьці 
                                                            абачлівым,
Тырчэлі апіркамі знямоглага старца.

Асмужаныя яблыкі падалі ў траву.
Метраном адлічваў імгненні 
                                  да здзяйснення прысуду —
Урослыя карані жыўцом выдзеруць 
                                            з матухны-зямлі.
Сад аджыў сваё — вырашыў гаспадар 
                    і прыгнаў ашчэраную машыну.

Грудастыя восеньскія хмары бліжэй
                прыціскаліся да дрэў-пакутнікаў,
Каб увабраць у сябе іх нясцерпны боль. 

Дрэвы разгатымі рукамі-галінамі
                     адчайна хапаліся за жыццё —
А яно не магло зачапіцца нават 
                                     за мізэрны карэньчык.

А з гары вясковых кладоў сад 
                                па-ранейшаму квітнеў —
Тут знайшлі спачын тыя, 
                        хто падзяляў з ім маладосць
І каму сад дарыў часцінку 
                                            жыццёвага смаку.
Зараз сад сыходзіў да іх, у вечнасць.

Могільнік раскірэчаных дрэў-калек,
Што нема просяць літасці ў нябёсаў,
Яшчэ доўга вярэдзіў душу чуллівага 
                                                                    мінака,
Пакуль памінальную малітву 
              не пракурлыкаў жураўліны клін…

Маўклівыя дзверы
Ён, пераскокваючы праз некалькі 
                                                         прыступак,
Віхурай узняўся на трэці паверх.
Сцішылі вылупленыя вочы васьмёркі.
Восем — нумар кватэры, куды вёў яго лёс.

Букет прыціскаў да грудзей левай рукой,
Правая памкнулася да званка.
Чорная кнопка. Сумеўся.
Рука ў кішэні намацала пярсцёнак.

«Бывай, свабода!» — 
                           бы абухом дало па галаве,
Фантанам пырснулі пракудлівыя думкі:
«Навошта ў пашпарце пячатка?
Як назаву яе маці?»

Паверхам вышэй бразнулі дзверы —
Нехта спускаўся ўніз.
Навошта сведкі?
Ён націснуў на чорную кнопку…

Яна, модная і прыгожая,
Нервова абмярала туфлікамі пакой.
На століку чырванела віно 
і ружавеў п’янкі вінаград.
Званок — бы вецер страсянуў асіну.

Ключ адмыкаў замок.
А ці адамкне Ён Яе сэрца? Сумелася.
Ці той Ён, хто на ўсё жыццё?
Ці патрэбны заручальны пярсцёнак?

Яны не бачылі адно аднаго,
Але адчувалі гарачае дыханне,
Трапятанне сваіх сэрцаў. 
                           Іх вусны жадалі пацалунка.
Паміж імі маўчалі дзверы.

Ніна ГАЛІНОЎСКАЯ

Агеньчык памяці

Мой бацька сеяў, шыў і будаваў.
Любіў садзіць і дрэвы, і сады.
У трыццаць год матуля — удава.
Ляцяць з вайны «пялёсткі» 
                                                  праз гады,
Спыняюцца ў яе на галаве.
Ад іх, калючых, галава баліць.
Як горка сёння слухаць удаве:
Зямлю імкнуцца нашу спапяліць.
Жыццё зямлі аплочана крывёй,
Слязамі ўдоў, сірот і мацярок.
Яно, як праўда, вечнае на ёй.
Мы — за жыццё, 
                               за чысціню аблок.

Глядзіць матуля сцішана на нас:
Не паўтарылі б дзеці ўдовін лёс…
Агеньчык памяці загінулых не згас —
З гадамі павялічыўся, узрос.

Мае казкі
Гільзы, бляшанкі, каскі —
Цацкі дзяцінства майго.
Вельмі жахлівыя казкі
Помняцца з часу таго.

Доўгія і не па ўзросце
Казкі ваеннай пары!
Я іх баялася проста — 
Марыла аб буквары.

Цьмяна газоўка блішчэла.
Маці скубла кудзелю,
Казка пра злога Кашчэя
Ў рытме з рукой ляцела.

Фашысты, нібы кашчэі,
Розум трывожылі ў сне.
Ранкам прасіла яшчэ я
Казку, але аб вясне…

Страшна дрыжэла хата,
Шыбы звінелі-гулі.
— Гоніць, дачушка, тата
Ворага з нашай зямлі.

Маці з пяшчотнаю ласкай
Гладзіла па галаве…
Маленства суровая казка
Ў памяці сёння жыве.

Дарункі дзецям
Прытамілася сонца. Ідзе на спачын.
Пад паветку сабраліся дзеці.
І задумліва-клопатна кожны маўчыць,
Цень трывогі на тварах не сцерці.

Так прайсці не магла. Узяла інтэрв’ю.
І адказы мяне ўскалыхнулі.
Кожны выказаў клопат і мару сваю —
Небяспеку малыя адчулі.

Закрануў іх таксама суровы наш час,
Уварваўся ў гульні, малюнкі.
Словы «бомбы», «вайна» — 
                                            у іх моўны запас,
А ім трэба ад сонца дарункі,
А ім трэба зямля ў аксаміце садоў,
А ім трэба жытнёвыя песні,
А ім трэба шчаслівыя ўсмешкі сяброў,
Неабдымны блакіт паднябесся.

Вы, забойцы-вар’яты, глядзіце часцей
На траву, скіньце чорныя маскі.
Ва ўсім свеце гучыць 
                                      заклік-просьба дзяцей:
— Не забудзьце пра нас, калі ласка!

Дзе б я ні быў…
Я дзеда знаю па партрэце.
Мой дзед загінуў на вайне.
Да абеліска кожным летам,
Здаецца, кліча ён мяне.

І я спяшаюся у поле
Да трох разгалістых бяроз.

Над абеліскам шэпча голле:
«Як ты, унучак мой, падрос!»

— Расказваў тата мне, дзядуля:
Ты біў фашыстаў пад Масквой.
І скавыталі злосна кулі
І дзень, і ноч над галавой.

Ты быў няўлоўны і бясстрашны.
Страчыў твой метка кулямёт,
Каб на зямлі на светлай нашай
Не пасяліўся фрыцаў зброд.

Ты гнаў іх смела да Берліна,
Туды, адкуль яны прыйшлі.
І тут цябе не засланіла
Ад куль вясна чужой зямлі.

І ты вось гэтым абеліскам
Прыйшоў на родную зямлю…
Перадаю паклонам нізкім
Пашану шчырую сваю.

Яшчэ сказаў мне сёння тата:
«Сынок, такім, як дзед, расці.
Твой дзед сумленным быў аратым
І справядлівым у жыцці».

Зямлі, што з любасцю араў ты,
Ніколі я не здраджу, не!
А калі стану касманаўтам,
Вяртацца буду да яе.

Дзе б я ні быў, сваёю справай
Ахоўваць буду мір, святло,
Каб век над нашаю дзяржавай
Не засланіла сонца зло.
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Убачыць неверагоднае
Апавяданне

Проза

Вітаўт ЧАРОПКА

Часам адбываецца такое віда-
вочна неверагоднае і таямнічае, 
што не паверыш сваім вачам  

і не можаш зразумець, бо ніхто не рас-
тлумачыць гэтую з’яву. Нават асцерага-
ешся расказаць, бо набалелае прызнан-
не могуць палічыць п’яным трызненнем  
і проста падняць на смех. Людзі заўсё-
ды хварэюць на псіхоз незвычайнага. 
То ім раней бачыліся розныя там багі  
і крылатыя істоты — нябесныя паслан-
цы ўсявышніх, то яны сустракаліся  
з прывідамі, размаўлялі з душамі памер-
лых і г. д. Цяпер ужо модна вадзіцца з ін-
шапланецянамі, якія сталі сапраўднымі 
гаспадарамі масавага псіхозу. Навукоў-
цы не могуць уцямна растлумачыць не-
верагодныя з’явы і падзеі, а то і проста 
адмоўчваюцца, маўляў, такога не бывае, 
бо такога не можа быць, а калі нешта  
і было, дык гэта падман, галюцынацыя і 
абы-што. Вось чаму неверагоднасць так 
палюбілася пісьменнікам. І яны апісва-
юць шмат самых-самых неверагодных, 
невідавочных, незразумелых, загадка-
вых і таямнічых выпадкаў, а збітаму  
з панталыку чытачу толькі застаецца 
верыць ці не верыць у напісанае. Стара-
жытныя грэкі верылі ў гамераўскія по-
казкі аб цыклопах, сірэнах і іншых по-
скудзях, што вадзілі за нос няшчаснага 
Адысея на пакручастым шляху дадому. 
Значыць, сама рэчаіснасць нараджае не-
верагоднасць ці сама рэчаіснасць неве-
рагодная, але мы ў сваёй звычайнасці не 
заўважаем яе, нават калі неверагоднае 
адбываецца з намі.

Я быў яшчэ ў тым узросце, калі жыццё 
захапляла мяне больш, чым літаратура,  
і з ахвотай здрадніка ўцякаў ад твор-
часці на розныя шумлівыя імпрэзы. 
Мой выпадак адбыўся напрыканцы 
1990-х гадоў на Юр’я — старажытнае 
земляробчае свята, прысвечанае перша-
му выгану жывёлы на пашу. Пакаленне 
механічных людзей нічога не ведае пра 
яго, бо яму гэта абсалютна не патрэбна. 
Ладзіла імпрэзу невялічкая купка ама-
тараў беларускага фальклору па ініцыя-
тыве задорлівай і па-свойму таленавітай 
Валі Я., супрацоўніцы этнаграфічнага 
музея ў Строчыцах. Яна арганізавала, 
сабрала ўсіх знаёмых, запрасіла і мяне на 
пачэсную і адказную ролю самога Юр’я. 
Думаю, не за нейкія там звышзаслугі і 
таленты, а проста таму, што ў мяне была 
доўгая, амаль да пят ільняная сароч-
ка, вышытая адметным арнаментам — 
Валін падарунак. У такой сарочцы, пад-
пяразаны некалькі разоў вышываным 
паяском я сапраўды падыходзіў на ролю 
этнаграфічнага Юр’я. Уся мая роля зво- 
дзілася да таго, што павінен быў тройчы 
праехаць на кані вакол поля. Але замест 
каня мне дасталася кульгавая кляча, 
якая прывакла цягаць вазкі ці санкі і 
ніколі не была пад вершнікам, — адзінае 
што ўдалося знайсці ў мясцовых сялян. 
Мяне, яшчэ таго ездака, не засмуціла ад-
сутнасць сядла і тое, што я намульваў зад-
ніцу аб яе кастлявы хрыбет, галоўнае — 
я ехаў. Сам дырэктар музея вёў клячу 
за аброць, а я, хоць і трымаў моцна лей-
цы, усё ж адчуваў сябе няёмка, баючыся 
зваліцца і сапсаваць урачыстасць свята. 
Асабліва, калі кляча заўпарцілася пры 
пераходзе праз багністы ручай. І мяне 
не слухалася, і дырэктара — спынілася, 
як аслупянелая, сярод ручаіны і стаіць. 
Спатрэбілася дапамога гаспадара клячы.

Калі нарэшце пужлівую жывёлу пе-
равялі праз ручай, мне засталося толькі 
сядзець на ёй, пакуль пад Юр’еўскія спе-
вы дзяўчат яе тройчы не абвядуць вакол 
невялічкага лугу. А пасля ўсіх фальклор-
ных урачыстасцяў удзельнікі збіраліся 
зладзіць звычайную п’янку на свежым 
паветры. Такое вось мадэрновае Юр’е!  
А пакуль я адчуваў сябе вясельным ге-
нералам, такім старэнькім, якому не ў 
радасць яго роля. Спачатку сум прага-
нялі гімны Юр’ю, старажытнаму богу 
Ярылу, што спявалі маладымі галасамі 
дзяўчаты і маладухі, разадзетыя ў квя-
цістыя народныя строі. Юр’я, святы 
ключнік, адмыкаў зямлю, пускаў расу на 
ўсю вясну на кожны цвет, на увесь белы 
свет! Не столькі сакральнасць, колькі 
паэтычнасць падабалася мне. З гэтай 
наіўнай паэтычнасцю і пашанай да сваіх 
багоў і жылі нашы продкі тысячагод-
дзямі ў суладдзі са светам. І данеслі нам 
сваю жыццёвую энергію. Але неўзабаве і 
спевы надакучылі. Блукаючым позіркам  
я тужліва аглядаў наваколле: спарахне-
лыя хаткі мінулага, вятрак з вышчар-
бленымі ад часу крыламі, пачарнелая 
макаўка царквы. Усё гэта было ўжо не-
сапраўдным, як і гэтае імправізаванае 
свята, — музейным. Адно добра — вяс-
новае сонечнае святло, напоўненае све-
жым водарам маладых траў, якім так 
хораша дыхалася. І я ўбачыў яе…

Па вузкай сцежцы, што бегла сярод 
маладой травы ад прахалодных хваль 
Пцічы, ішла дзяўчына ў белай ільняной 
кашулі і спадніцы. Яна, здавалася, нават 
не ішла, а павольна плыла над зямлёй, 
злёгку дакранаючыся да яе далікатнымі 
ножкамі. Яшчэ адна ўдзельніца свята? 
Але я не бачыў яе сярод тых, хто прыехаў 
у аўтобусе сюды. Дык адкуль яна ўзяла-
ся? Здалёк бачыў на яе галоўцы нешта 
падобнае на дыядэму, з якой па абодва 
бакі спускаліся на ланцужках колты.  
Я адразу адчуў нейкую блізкую повязь 
з гэтай таямнічай дзяўчынай і хоць не 
мог разгледзець яе твару, але ўявіў яго 
мілым і ясным, асветленым сінявой 
вачэй. Здавалася, у мяне анямее сэрца 
ад сонечнай прамяністасці яе позірку.  
Я з нецярпеннем чакаў заканчэння абра-
ду. І калі нарэшце апынуўся на зямлі, 
дык інстынктыўна зірнуў на сцежку. 
Дзяўчына не падышла да ўдзельнікаў 
свята, а стаяла воддаль, метраў за сто, на 
адным месцы, нібыта баялася перасту-
піць забароненую мяжу паміж ёй і намі, 
паміж мінулым і будучыняй.

—Чаго ты ўсё туды вытарашчваешся? 
Свету блізкага не бачыў! — жартаўліва 
пад’юдзіла мяне Валя.

— Хто гэтая дзяўчына? — спытаўся я.
— Дзе? Якая? — шчыра здзівілася 

Валя.
— Вунь на сцежцы! — паказаў я рукой 

на белую постаць незнаёмкі, упэўнены, 
што Валя з-за звычайнай рэўнасці наў-
мысна не хоча яе заўважаць.

Валя яшчэ больш здзівілася, яе голас 
відавочна пасур’ёзнеў, калі не стаў раз-
дражнёным.

— Дзе ты каго ўгледзеў? Я нікога не 
бачу.

— Ну як жа? Вунь, каля бярозкі 
стаіць… белая.

Цяпер ужо я здзіўляўся такой слепаце 
маёй сяброўкі. Ну як жа можна не ба-
чыць амаль перад сабой белую постаць!

— Цябе сапраўды ўкалыхала, ці ўжо 
выпіў?

А я, не даслухаўшы, кінуўся да дзяўчы-
ны, жадаючы ўзяць яе за руку і прывесці 
сюды, каб не дзічылася нас. І раптам сам 
аслупянеў.

— Нічога сабе! — гучна ўсклікнуў я, 
уражаны. Ды так, што ўсе азірнуліся на 
мой голас. — Я нічога не разумею!

Што адбывалася, я сапраўды не ра- 
зумеў. Белая постаць, як у містычным 
кіно, пачала страчваць сваю выразнасць, 
рабіцца бляклай, аж пакуль не злілася 
з мройнай празрыстасцю паветра —  
і яе не стала, нібыта яна, сапраўды, была 
галюцынацыяй, маім хваравітым тры- 
зненнем, бачным толькі мне аднаму. Але 
я добра ўсведамляў, што гэта ніякае не 
насланнё на маю свядомасць. Дзяўчына 
была такой жа сапраўднай, як і сцежка, 
па якой яна ішла, як і бярозка, каля якой 
спынілася — яны не зніклі, а яна вось 
неверагодным чынам растала, як эфе-
мернае стварэнне. У вачах яшчэ мігацелі 
зіхоткія блікі на яе колтах.

Гэта я цяпер столькі напісаў, а тады 
ўсё адбылося ў адно імгненне. Вось ста-
яла белая постаць — і раптам знікла,  
а замест яе ўспырхнула невялічкая шэ-
рая птушка. Я зачаравана назіраў за яе 
імклівым палётам. Аднекуль з хмарных 
вышынь з трывожным карканнем зля-
цеў чорны крумкач. Птушка праляцела 
амаль над маёй галавой. Яна знізілася 
каля крайняй хаткі-старожкі, абляце-
ла яе і зноў ірванула ў бок Пцічы, як да 
ратавальнай мяжы. Над ёй мільгануў 
чорны цень крумкача. Ва ўсім гэтым 
я ўбачыў нейкі патаемны сэнс, нібыта 
сама дзявочая душа прасіла маёй дапа-
могі, бо сёння менавіта я быў Юр’ем, 
старажытным богам Ярылам. Інстынк- 
тыўна я падаўся да старожкі, не зважа-
ючы на здзіўленыя галасы ўдзельнікаў 
свята. Дзесьці ў куточку свядомасці 
мільганула думка, што трэба спыніц-
ца і прагнаць насланнё, бо я ж не псіх, 
а нармальны чалавек. Вось менавіта 
таму, што быў нармальны, я не сумня-
ваўся ў сапраўднасці белай дзяўчыны. 
Амаль над маёй галавой праляцеў чор-
ны крумкач, аж здалося, што чыркнуў 
сваім пруткім крылом па валасах, а на 
яго кіпцюрастай лапцы бліснула халод-
нае жалеза пярсцёнка. Значыць, я не 
памыляўся — адбываецца нешта неве-
рагоднае, у чым мне наканавана ады- 
граць сваю адметную ролю.

Я хуценька дабег да старожкі і ўвай-
шоў у адчыненыя дзверы. Адразу ж 
схамянуўся ад нечага, што раптоўна  
ўзнялося з-пад маіх ног. Пранырлівая са-
рока, шумна лопаючы крыламі, села на 
стальніцу і бліскучай пацерачкай хітра-
га вочка скасавурылася на нечаканага 
незнаёмца. Апроч гэтай птушкі ў ста-
рожцы нікога не было. Вартаўнік, пэўна, 
пайшоў паглядзець на свята, пакінуўшы 
ручную сароку прыглядаць за старож-
кай. Ды нічога вартага я там не ўбачыў: 
стол, крэсла, тапчан... Але павінен быць 
нейкі сэнс у маім з’яўленні тут. Сарока 
па-ранейшаму насцярожана цікавала за 
мной.

— Прывітанне! — па-дурному сказаў 
я птушцы і пачуў у адказ раскацістае 
тра-р-р-р-р, маўляў, ідзі прэч адсюль, 
чужынец.

Але выходзіць я не збіраўся, бо сярод 
яе нервовай траскатні меладычна ціўк-
нуў салаўіны пошчак, які прагучаў з-за 
невялічкай печкі. Такі ціхі, як далёкая 
просьба аб ратаванні. І цяпер я ведаў, 
дзеля чаго тут, што павінен рабіць. Ад 
маёй рашучай хады сарока сарвала-
ся са стальніцы і шуснула ў дзвярны 
праём, напаўняючы прастору сваім 
пранізлівым голасам, нібыта выкліка-
ла дапамогу. А ўслед гаркнуў крумкач, 
ды так злавесна, што мне зрабілася ня-
добра, нават падумалася: лепш уцячы 
са старожкі, каб чаго такога не зда-
рылася... Толькі мая прыродная ўпар- 
тасць спыніла мяне. Сапраўды, за печ-
кай стаяла накрытая чорным пакры-
валам клетка, з якой чулася птушынае 
ціўканне. Там знаходзіўся маленькі  

вязень людской жорсткасці. Яго злавілі 
ў хітрае сіло і пасадзілі за краты, каб 
атрымліваць асалоду ад сумнага спеву. 
Я вынес клетку са старожкі, і ўзрадава-
ны салавейка сустрэў сонечнае святло 
гучным посвістам «Вітаю-ю-ю-ю! Ві- 
та-ю-ю-ю!». Ізноў чорны цень крумкача 
мільгануў над маёй галавой. Але цяпер 
я не спалохаўся злавеснага вэрхалу, што 
ўсчаўся нада мной. Здавалася, што гэта 
сам вартаўнік ператварыўся ў крумка-
ча і хоча адняць у мяне свайго пеўчага 
нявольніка ці перахапіць яго ў палёце і 
разрэзаць сваімі жалезнымі кіпцюрамі, 
каб спыніць яго веснавы спеў.

Трымаючы клетку ў руках, як дара-
гую ношу, я накіраваўся да людзей, якія  
здзіўлена назіралі за мной. Падбег нейкі 
чорны чалавечак і схапіў мяне за руку. 
«Куды нясеш клетку? Гэта мая птуш- 
ка!» — залямантаваў ён. Здаецца, я па-
слаў яго, бо ён адступіўся. А можа, про-
ста саступіў ініцыятыву дырэктару му-
зея, які подбегам кінуўся да мяне. Яго 
заклапочаны суровы твар не палохаў, 
бо сам дырэктар, апрануты ў джынсы 
і вышыванку, падпярэзаную вышыва-
ным паяском, што гераічна трымаў тоў-
стае пуза аматара піва, нагадваў блазна. 
Ну як баяцца такога?! І на яго патраба-
ванне вярнуць вартаўніку «музейную 
маёмасць», я, стрымліваючы смех, адка-
заў, што па народнай традыцыі на Юр’е 
выпускаюць на волю птушак, а маё- 
масць — клетку — вярну. Ён хацеў вы-
хапіць яе з маіх рук, але я пакруціў га-
лавой і сказаў: «Не лезь». Да нас пады-
ходзілі ўжо зацікаўленыя ўдзельнікі 
свята, дзеці радасна крычалі: «Пташка! 
Пташка!». «Вы не маеце права выпуска-
ць птушку», — не сунімаўся дырэктар. 
«Вось я буду яшчэ пытацца. Традыцыя 
ёсць традыцыя». І тут «фальклорныя» 
дзяўчаты раптам заспявалі:

Маленькая пцічка
Высока лётае й —
Пад самага й Бога,
Пад Юр’я ж святога.

Святочна гучалі іх спевы, напаўняючы 
душы кранальнай ўрачыстасцю. Іх га-
ласы ляцелі ў вясновае неба, разрывалі 
ўсялякія межы. Яны напаўнялі жыццё 
жыццём.

— Аддай, Юр’я, ключы
Замкнуць люту зіму,
Адамкнуць цёпла лета.

Дырэктар і вартаўнік сціхлі. І я ўрачы-
ста, каб усе бачылі, падняў клетку над 
галавой і панёс яе, кіруючыся да запа-
ветнай мяжы, за якой ужо ніякая чор-
ная сіла не авалодае маленькім геніем 
вясны, чые спевы зачароўваюць майскія 
ночы. «Як усё прадумана», — сказаў 
нехта, шчыра прымаючы мой учынак за 
гульню па напісаным сцэнарыі.

На запаветнай мяжы, акурат каля 
бярозкі, я адчыніў клетку і, узяўшы 
птушку ў далонь, выпусціў яе на волю. 
Адпускаў з пяшчотным пачуццём, як 
адпускаюць каханую, ведаючы, што ўсё 
гэта недарэмна, бо ты даеш шчасце ін-
шым, ахвяруючым сваім. У гэтым твая 
моц — парваць сілкі, каб даць волю 
вольным!

Усе шчасліва ўсміхаліся ўслед птуш-
цы, пакуль яна не растала ўдалечыні.  
І ніхто не зразумеў, чаму я памахаў ру-
кой, бо ніхто не ўбачыў дзве белыя по-
стаці — дзяўчыну і юнака, якія, узяўшы-
ся за рукі, стаялі на беразе ракі. Што 
ж, каму не дадзена ўбачыць неверагод-
нае, не дадзена ўбачыць і відавочнае…  
А я ўбачыў, у той дзень я быў Юр’ем, 
старадаўнім богам Ярылам.
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Аўтар верша «Маё пасведчанне» — 
паэт з самабытным голасам, з вы-
разнай інтэлектуальнай скіраванасцю  
і са складаным лёсам. Прайшоўшы Вя-
лікую Айчынную сапраўдным героем, 
сустрэўшыся з іншымі жыццёвымі вы-
прабаваннямі, пісьменнік захаваў свае 
ідэалы і пакінуў вялікую спадчыну: 
вершы, паэмы, пераклады. Аркадзь Ку-
ляшоў сябраваў з многімі савецкімі па-
этамі. Яго цаніў Аляксандр Твардоўскі, 
якому беларускі літаратар прысвяціў 
паэму «Варшаўскі шлях». А сам Аляк-
сандр Трыфанавіч пад уражаннем ство-
ранай Куляшовым у час вайны паэмы 
«Сцяг брыгады» напісаў знакаміты твор 
«Василий Тёркин». 

Творчасць Аркадзя Куляшова фар-
міравалася пад уплывам падзей, што 
адбываліся ў краіне. У яго паэзіі духоў-
на ўзвышаецца вобраз чалавека, пера-
кананага барацьбіта за высокія ідэалы. 
Прыкладам такога твора з’яўляецца 
аўтабіяграфічны верш «Маё пасвед-
чанне», у якім паэт паказаў не толькі 
свой жыццёвы шлях, а і лёс дзясяткаў 
тысяч чалавек, народжаных у склада-
ны час (гэта дапамагаюць зразумець  
і словы пісьменніка, абраныя ў якасці 
эпіграфа). Такім чынам, выразна бачым 
тэму твора — лёс свайго пакалення.  

Разам з Куляшовым падобныя пачуцці 
перажывалі Пятрусь Броўка, Уладзімір 
Дубоўка, Пімен Панчанка, Максім Танк. 

Пачынаецца верш з прызнання аўта-
ра, што выдаў «пасведчанне» ён сабе 
сам. 1914 год (год нараджэння паэта) 
быў пачаткам Першай сусветнай вайны, 
якая зрушыла людзей з месца, прыму-
сіла падацца ў бежанцы. Не з «нянька-
мі» і «песнямі», а пад грукат канана-
ды прайшло дзяцінства пісьменніка.  
Выкарыстоўваючы метафару («нянька 
няпрошаная людская») і ўвасабленне, 
Аркадзь Куляшоў расказвае, як вайна 
«клапацілася» пра людзей:

Думала вайна, як кананадай
Лепей ёй мяне закалыхаць;
Клапацілася, як лепш блакадай
Рукі мне і ногі спелянаць.

Узарваць, забіць, знішчыць — вось 
чаго хоча вайна-нянька. Яна дасягае 
сваіх мэт, на што аўтар указвае мета-
фарай «шмат людзей вайной закалыха-
на», гэта значыць, што зладзейка ўсё ж 
знайшла спосаб знішчэння чалавека.  
І таму, каб спыніць гвалт і жах, што па-
навалі на зямлі, паэт рана (у 27 гадоў) 
адправіўся абараняць свой край: «Вый-
шаў я на бой смяротны рана».

Аркадзь Куляшоў з дапамогай рыта-
рычных пытанняў падкрэслівае, што не 
аднойчы быў за крок ад смерці. Яго дач-
ка ўспамінала, як паэт разам са знаёмым 
журналістам і выкладчыкам пад бомба-
мі шукалі ваенкамат, каб запісацца на 
фронт, але ўсе сталічныя ваенкаматы 
ўжо выехалі. Убачыўшы гэта, пісьмен-
нік страціў прытомнасць. Гэта быў яго 
першы інфаркт. Сябры па няшчасці не-
слі яго барысаўскімі балотамі тры дні. 
Урэшце Куляшоў устаў на ногі, і яны 

дабраліся да Оршы, дзе яшчэ дзейнічаў 
прызыўны пункт. І не адзіная гэтая сіту-
ацыя жахам адгукалася ў сэрцы паэта. 

Пісьменнік расказвае, як цяжка было 
на вайне, праз якія нечалавечыя пакуты 
ён прайшоў: «Кожны дзень ішоў з агня ў 
агонь». І хоць прайшло ўжо шэсць гадоў, 
а творца ўсё памятае. І не забудзе ніколі! 
Аркадзь Куляшоў адзначае, што жыве 
ўжо даволі доўга — трыццаць сем гадоў,  
і кожны дзень абавязкова прыносіць ней-
кія выпрабаванні. Свой час паэт ахаракта-
рызаваў метафарай «эпоха бур». Мастак 
не спыняецца, праходзіць праз усе іспыты 
свайго часу мужна, адважна, «з баявой 
выкладкай салдата». Перад суровым лё-
сам Куляшоў «не схіляецца пакорна», калі 
казаць словамі Петруся Броўкі. 

З болем і сумам успамінае паэт сям’ю 
і свой бацькоўскі кут у Саматэвічах: 
«Колькі год мяне чакае хата, мой баць-
коўскі кут, мая сям’я?» Па роднай Магі-
лёўшчыне літаратара ў Вялікую Айчын-
ную вайну двойчы пракаціўся смярот-
ны каток ваеннай машыны. Пра падзеі 
тыя Аркадзь Аляксандравіч пісаў так 
прачула, мужна, дакладна і праўдзіва,  
што гэта прынесла яму поспех, пры- 
знанне і вядомасць. 

Кароткі момант сустрэчы з родны- 
мі — і зноў у бой! «За мір і шчасце для 
людзей», — вось дзеля чаго жыве чалавек! 

«У суровы век жыву сурова», —  
агучвае паэт свой дэвіз. Ён азначае, што 
чалавек павінен прыстасоўвацца да ася-
роддзя і часу, у якім ён жыве. Аркадзь 
Куляшоў падкрэслівае, што не змог бы 
жыць інакш, не прытрымліваючыся 
сваёй думкі. Вернасць ідэалам пацвяр-
джае «слова» паэта — яго творы, якія 
нараджаліся ў жыццёвых перыпетыях. 
Менавіта таму яго вершы такія праўдзі-
выя, кранальныя, шчырыя. 

Акрамя твораў літаратара, яго нялёг-
кі шлях пацвярджаюць лясы, гаці, сама 
Зямля, бо яны былі нямымі сведкамі 
тых жахлівых падзей, якія перажыў  
пісьменнік, калі праз тыя самыя лясы і 
гаці гнаў разам з Чырвонай арміяй нем-
цаў і «круціў ботамі Зямлю», кажучы 
словамі Уладзіміра Высоцкага. А Зям-
ля, гэты «круглы шар», нібы пячатка, 
«стаіць» у «пасведчанні» Аркадзя Куля-
шова, адзначаючы дакладнасць напіса-
нага ў гэтым «дакуменце».

Прасачыўшы лёс Аркадзя Аляксан- 
дравіча, можна з упэўненасцю сказаць, 
што пражыў ён сваё жыццё недарэмна, 
як і ўсё яго пакаленне, якое так многа 
зрабіла для свайго народа і нашчадкаў.

У гэтым вершы Аркадзь Куляшоў пака-
заў тыя выпрабаванні, з якімі сутыкнулі-
ся яго равеснікі. Пятрусь Броўка трапна 
заўважыў: «На кожны дзень — свае кла-
поты, ды і не можна без клапот». Так і на 
кожнае пакаленне — свае радасці і свае 
пакуты. Ідэя верша «Маё пасведчанне» — 
даць прыклад, як праходзіць праз жыц-
цёвыя іспыты: сурова, смела, мужна,  
«з баявой выкладкай салдата». 

Напрыканцы адзначым, што нашы 
дзяды і бацькі вытрымалі свае выпра-
баванні (халодная вайна, развал СССР) 
і зразумелі думку, якую хацеў данесці  
Аркадзь Аляксандравіч. 

Застаецца пытанне: а ці здолеем мы, 
пакаленне дваццаць першага стагоддзя, 
не ўпасці ад сваіх іспытаў? Прыслухоў-
ваючыся да Куляшова, Коласа, Багдано-
віча і іншых выбітных сыноў Беларусі, 
знаходзячы ў іх творах падтрымку і на-
тхненне, не ўпадзём і на спінах узнясём 
народ і Радзіму на сусветны п’едэстал. 
За намі будучыня і перамога!

Марк МАРЦУЛЕВІЧ, 
выпускнік Гімназіі № 13 г. Мінска

130 гадоў таму ў газеце «Мінскі 
лісток» упершыню пабачыла свет 
ананімная паэма «Тарас на Парнасе», 
твор, ахутаны таямніцамі з самага 
пачатку свайго існавання і дагэ-
туль. І, здаецца, таямніцы яго не 
скончацца ніколі. Так склалася, што 
прафесійная, аўтарская беларуская 
літаратура бярэ пачатак ад двух 
твораў, аўтары якіх якраз-такі былі 
невядомыя. Ці думалі асобы, якія 
стваралі «Энеіду навыварат» і «Та-
раса на Парнасе», наколькі важнае 
значэнне адыграюць іх сачыненні  
ў айчыннай культуры?

Такім чынам, першай таямніцай стала 
аўтарства «Тараса…». І пратрымалася 
яна даволі доўга. Але выдатны навуко-
вец, надзелены і немалым пісьменніцкім 
талентам, Генадзь Кісялёў, разгледзеўшы 
асобы і біяграфіі некалькіх прэтэндэн-
таў-аўтараў, паказаў, што паэма «Тарас 
на Парнасе», хутчэй за ўсё, належыць 
пяру Канстанціна Вераніцына. Кніга 
Кісялёва, дзе падрабязна разглядаюцца 
ўсе крокі яго даследчыцкай працы «Жы-
лі-былі класікі», чытаецца як захапляль-
ны дэтэктыў. 

Але канчаткова ставіць кропку ў пы-
танні аўтарства «Тараса на Парнасе», 
здаецца, яшчэ рана, бо ёсць навукоўцы, 
якія разглядаюць на ролю складальніка 
«Тараса…» іншых асоб. І іх аргументы 
таксама пераканаўчыя. І яны, несумнен-
на, маюць рацыю.

Напрыклад, Ігар Запрудскі мяркуе, 
што аўтарам «Тараса…» можа быць Яле-
гі Пранціш Вуль (сапраўднае імя Элігій-
Францішак Карафа-Корбут). Так, наву-
ковец у адным з раздзелаў сваёй працы 
«Па дарозе на Парнас» заўважае, што 
«ўжо ў ранні перыяд творчасці індывіду-
альная манера будучага пісьменніка фар-
міравалася пад вызначальным уплывам 
сінтэзу беларускай народнай культуры 
і традыцый рускай прафесійнай паэзіі, 

спалучала краязнаўчую тэматыку, якая 
не ўяўляецца па-за патрыятычным кан- 
тэкстам, з шырокімі магчымасцямі мему-
арнай формы выкладання. А гэта якраз 
тыя знешне разнародныя плыні, якія так 
бліскуча скантамінуюцца ў геніяльных 
творах — паэме “Тарас на Парнасе” і гу-
тарцы “Два д’яблы”. (Твор “Два д’яблы”, 
верагодна, напісаны тым жа пісьмен-
нікам, што і “Тарас на Парнасе”)».

І сапраўды, за асобу Вуля кажа, 
напрыклад, тое, што быў ён добрым 
знаўцам рускай літаратуры, а яшчэ ж  
М. Багдановіч характарызаваў аўтара 
«Тараса…» як «чалавека рускай куль-
туры», бо на подступах да Парнаса ён 
сустракае рускіх класікаў і двух вядо-
мых удзельнікаў літаратурнага працэсу 
сярэдзіны ХІХ ст. (Грэча і Булгарына). 

Асобу Я.П. Вуля не абмінуў і сам  
Г. Кісялёў, які адзначаў, што па маштабе 
таленту і сваіх мастацкіх густах якраз  
Э.-Ф. Карафа-Корбут падыходзіць на 
ролю аўтара «Тараса…».

Калі нават гэта і не Я.П. Вуль, дык, 
як заўважаюць некаторыя даследчыкі, 
паэма можа быць напісана і не адным 
К. Вераніцыным, а ў сааўтарстве з яго 
аднакашнікамі ці сябрамі, адным ці не-
калькімі.

Дарэчы, не толькі ў пытанні аўтарства 
паэмы рана ставіць канчатковую кроп-
ку, але і ў вызначэнні яе жанру. Даслед-
чыкі выступаюць з рознымі меркаван-
нямі, і кожны з іх мае рацыю.

Больш за тое! Мы не можам быць на 
100 % упэўнены і ў датаванні «Тараса…» 
Лічыцца, гэта 1855 год. Але і тут магчы-
мы варыянты!

Аднойчы ўжо згаданы навуковец Ігар 
Запрудскі дзеля высвятлення лёсу Та-
раса звярнуўся да зорак і апісаў вынік 
у працы «“Тарас на Парнасе”: праблема 
гісторыка-літаратурнага каментарыя». 
Падставай для яго разваг сталі радкі,  
у якіх даволі дакладна апісваюцца 
акалічнасці часавага адрэзку, калі раз-
гортваецца дзеянне твора: «На самага 
Кузьму-Дзям’яна // Пайшоў я біць цеця-
рукоў» і «Гляжу я: мусіць, ужо вечар, // 
Бо маладзік на неба ўзлез».

Сучасныя тэхналогіі дазваляюць раз-
лічыць, у якія гады на канкрэтную дату 
прыпадае тая ці іншая фаза месяца,  
у якім сектары неба знаходзіліся тыя ці 
іншыя планеты Сонечнай сістэмы і г. д. 
Звычайна такія праграмы выкарыстоў-
ваюць астролагі і аматары прадказання 
лёсу па зорках. Але ў нашым выпад-
ку магчымасці яе выкарыстаў літара-
туразнавец і атрымаў вельмі цікавыя 
вынікі.

«Паводле інфармацыі ў электронных 
рэсурсах у Беларусі маладзік на восень-
скія Кузьму-Дзям’яна, ці 14 лістапада 
ўвечары можна было назіраць у наступ-
ныя гады — 1841, 1849(?), 1852, 1860, 
1863(?), 1868(?). Цікава, што 14 лістапа-
да 1852 года, а гэта была нядзеля, мала- 
дзік якраз толькі з’явіўся на вячэрнім не-
басхіле, нібы сапраўды “на неба ўзлез”». 

Такім чынам атрымліваецца, што паэ-
ма магла быць напісана і раней. А ці ма-
гла пазней? Да гэтых разваг падштурх-
нулі імёны рэальных гістарычных асоб, 
пра якіх сказана ў творы.

Як мы памятаем, побач з антычнымі 
багамі (грэчаскімі і рымскімі ўперамеш-
ку), у паэме згадваюцца і рэальныя по-
стаці: Пушкін, Лермантаў, Жукоўскі і Го-
галь, якія «прайшлі як павы на Парнас», 
а таксама Фадзей Булгарын (Ян Тадэвуш 
Кшыштаў Булгарын) і Мікалай Грэч.

Амаль усе са згаданых асоб на момант 
напісання паэмы памерлі ўжо, акра-
мя нашага земляка Фадзея Булгарына, 
які сышоў з жыцця ў 1859 г. Такім чы-
нам, калі паэма сапраўды пісалася недзе  
ў 1855 г., дык Булгарын, паводле тэксту, 
хацеў узлезці на Парнас яшчэ жывым!

Аднак, безумоўна, гэта зусім не до-
каз таго, што твор напісаны пазней за  
1859 год, калі памёр апошні са згада-
ных на подступах да Парнаса рэальных 
персанажаў. У сярэдзіне ХІХ ст. не было 
яшчэ тэхналогій, якія дазвалялі б лёгка 
даведацца аб гадах жыцця і біяграфіях 
сваіх сучаснікаў, і аўтар «Тараса…» мог 
проста не ведаць, што Фадзей Булгарын 
на той свет для паэтаў прэтэндаваць  
не можа не толькі таму, што не паэт, 
але і таму, што дагэтуль жывы-здаровы  
ходзіць недзе па зямлі.

На сённяшні дзень паэму «Тарас 
на Парнасе» (як і многія іншыя тво-
ры айчыннай класікі) атачае вялікая 
колькасць надзвычай цікавых тэкстаў,  
бо многія даследчыкі вывучалі яе з роз-
ных ракурсаў. 

Шматлікія даследаванні і новыя тэх-
налогіі, якія робяць для нас даступнымі 
неверагодную колькасць інфармацыі, 
як бачым, зусім не пазбавілі свет таям-
ніц і загадак. Наадварот, вывучаючы 
іх, можна сутыкнуцца з новай таямні-
цай, адшукаць цікавы факт там, дзе ўжо  
і не чакаеш яго знайсці.

Марыя ШАМЯКІНА

Таямніцы не скончацца ніколі

«З баявой выкладкай салдата...»
Цяжкі лёс суправаджае народы 

ўсю іх гісторыю. Гінуць лю- 
дзі, знікаюць дзяржавы, застаецца 
памяць. Памяць пра жахлівыя па- 
дзеі. Тыя, хто вытрымліваюць такі 
цяжкі час, становяцца правадырамі 
сваіх народаў, расказваюць усім, як 
людзі змагаліся за права на існаван-
не з самой смерцю. Такім быў народ-
ны паэт Беларусі Аркадзь Куляшоў.

з пошты «ЛіМа»
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Наталля Прыступа. Гэтае імя ў кан-
цы дзевяностых — пачатку двух-
тысячных было вядома ў шырокіх 
паэтычных колах не толькі Беларусі, 
але і Расіі. Яе вершы друкаваліся ў 
калектыўных зборніках «Надзея», 
«Памяць аб крылах», «Лёгкіх карун-
каў чароўная чарада», у альманахах 
«Дзень паэзii», «Гоман», «Берасцей-
скiя каранi», «Піншчына літаратур-
ная», «Берагі Таўрыды», «Сустрэча» 
(Барнаул), у часопісах «Нёман», 
«Першацвет», «Акно», «Белыя  
снегіры» (Масква).

А потым у далёкім 1996 годзе выйшаў 
першы зборнік вершаў Наталлі з сім-
валічнай назвай «Спроба». Спроба за-
явіць аб сабе смела, упэўнена, ва ўвесь 
голас аказалася вельмі ўдалай. Яе паэзія 
прымалася чытачамі, знаходзіла водгук 
у іх сэрцах, і здзіўляючы, і захапляючы. 
У Н. Прыступы свой стыль, індывідуаль- 
ны, не падобны на іншыя. Даследуючы 
паэзію Наталлі, вядомы літаратурны 
крытык, зямлячка Валянціна Локун ад-
значала, што яе творчасць «балансуе 
на мяжы рэалізму і мадэрнізму, лірыкі  
і інтэлектуалізму. Яе вершы метафарыч-
ныя і асацыятыўныя».

З прафесійнай ацэнкай наўрад ці трэ-
ба спрачацца. Лепш проста ўзяць збор-
нікі вершаў і чытаць-чытаць-чытаць,  
а многія рэчы нават перачытваць па не-
калькі разоў. Каб паглыбіцца ў сутнасць 
напісаных сэрцам радкоў, яе вачыма па-
глядзець на тое, што адбываецца вакол, 
перажыць яе боль, яе радасць, адчуць 
яе каханне, шчасце і яе ж успрыманне 
здрады, падману і іншага негатыву.

Встречать любовь по-новому хочу.
Откосы то крутые, то пологие…
Убеждена, что тоже научусь
водить успех тернистыми дорогами.

Удачи не слагаются нечаянно.
Проникнусь уважением к ошибке.
Ночь напролёт в блокнот 
                                      текло отчаянье.
Я знаю, всё закончится улыбкой.

Я памятаю яе ўсмешку, калі мы сустрэ- 
ліся ўпершыню. За вокнамі рэдакцыі га-
радской газеты «Пiнскi веснiк» шумела 
лета. Было сонечна і цёпла. Нехта з су-
працоўнікаў, зазірнуўшы ў мой кабінет, 
сказаў, што на вуліцы мяне чакаюць. 
Выйшаўшы, сустрэлася з адкрытым вет-
лівым позіркам вялікіх блакітных вачэй, 
прамяніста ўсмешлівых. «Наталля Пры-
ступа», — прадставілася дзяўчына. Я пра- 
панавала перайсці ў цянёк высокага 
дрэва, якое расце каля нашага будынка, 
і прысела на лаўку. Наташыну інвалід-
ную каляску ўладкавалі побач. І пацякла  

гутарка. Дзяўчына расказала пра сябе. 
Родам з вёскі Малоткавічы, што недалёка 
ад Пінска. Бацькі — служачыя. Скончы-
ла Рэчыцкую спецшколу-інтэрнат для ін-
валідаў. На момант сустрэчы знаходзіла-
ся ў Пінску ў Доме міласэрнасці.

Каб не бянтэжыць суразмоўніцу, крад- 
ком разглядала яе. Пышныя светла- 
каштанавыя валасы ўкладзены ў пры-
гожую прычоску. Вочы і вусны акурат- 
на падфарбаваныя. Дагледжанымі былі 
і яе маленькія пальчыкі з пазногця- 
мі, афарбаванымі ў светла-ружовы. Та-
кога ж колеру была і яе лёгкая блузка. 
Відаць, ад Наташы не схаваліся мае 
асцярожныя позіркі, але яна не суме-
лася, а проста заўважыла: «Выходзіць 
на людзі заўсёды трэба дагледжанай!»  
І прытрымлівалася гэтага прынцыпу да 
канца сваіх дзён.

Да завяршэння нашай гутаркі мы пе-
райшлі на «ты», здавалася, што знаёмыя 
вельмі даўно. Сяброўства наша доўжы-
лася да яе апошняга ўздыху. 

Пасля першага паэтычнага зборніка ў 
1997 годзе выходзіць другі — «Кляновае 
лісце», у 1998-м — «Быль», у 1999-м — 
«З любоўю», праз год — «Белы ўзмах» 
(у сааўтарстве з А. Мірчук), у 2004-м — 
«Два крылы». І нарэшце ў 2006 годзе — 
«У абдымках лёсу» (у сааўтарстве з  
В. Казакевічам). Амаль усе гэтыя збор-
нікі рэдагавала я, таму і змагла назі- 
раць, як сталее, набірае сілы, імкнецца 
ўверх яе паэзія, каб у выніку заслужана 
называцца высокай. Мяне заўсёды за-
хаплялі яе творчыя знаходкі, вывастра-
ныя радкі, шырыня тэм, якія закраналі-
ся ў вершах, незабыўныя выявы і сю-
жэты. Толькі талент вышэйшай пробы 
дазволіў Наталлі сказаць аднойчы:

Болею жизнью.
Гибну. Каюсь.
И каждый день в неё
влюбляюсь!

Валодаючы выдатным паэтычным да-
рам, Наталля Прыступа не адмаўляла  
ў дапамозе пачаткоўцам. Яна з задаваль-
неннем адгукнулася на маю просьбу  
быць літкансультантам «Пiнскага вес-
нiка» і працавала з аўтарамі цярпліва і до-
бразычліва. Маючы добрае сэрца, будучы 
вельмі даверлівай, дазваляла быць з ёй по-
бач не заўсёды прыстойным людзям, якія 
выкарыстоўвалі яе талент у сваіх мэтах. 
Яна адчувала гэта, разумела і тым не менш 
прымала. Можа, таму неяк і напісала:

В выборе судьбы была вольна.
Жить учила белая луна.
Как душе моей среди людей,
В чёрном небе одиноко ей.

У 2005 годзе Наталлю Прыступу пры-
нялі ў Саюз пісьменнікаў Беларусі. Яна 
вельмі радавалася гэтаму. І працягвала 
ствараць, рыхтавала да выпуску чарго-
вую, як аказалася, апошнюю кнігу. Давала 
мне на вычытку свае вершы. Я працавала 
над імі з нейкім пакуль што незразумелым 

пачуццём трывогі. У раздзеле «У кучара-
вых снегападах» Наталля разам з іншымі 
размясціла і вершы-прысвячэнні бліз-
кім ёй людзям: маці, бацьку, брату, яго 
жонцы, пляменніку, а таксама землякам  
і сябрам, прычым з фатаграфіямі тых, 
каму былі адрасаваны яе лірычныя радкі. 
Нібы прадчувала бяду і развітвалася за-
гадзя з усімі, хто ёй быў дарагі.

Я спрабавала разгаварыць яе, даве-
дацца, што так трывожыць сэрца, хоць 

і ведала напэўна, аб чым яно баліць. Яна 
спазнала вялікае пачуццё, названае Ка-
ханнем. І такую ж па велічыні здраду.

Уходишь в дождь.
Не держишь слово снова.
И я прощать всё менее готова.
Стучится в окна дождь…
Тебе не больно?
Что делать нам
с живой ещё любовью?

Яно, гэтае жывое каханне, было ў яе 
сэрцы да апошняга. Неасцярожныя дзе-
янні ў адносінах да яе нечакана для ўсіх 
абарвалі яе жыццё ў самым росквіце — 
у 47 гадоў. Апошняя кніга «У абдымках 
лёсу» выйшла ў 2006 годзе пасля ўжо 
смерці Наталлі. І таксама была запатра-
бавана чытачамі, як і ўсе папярэднія.

Гэтыя паэтычныя радкі — з Наташы-
нага апошняга зборніка:

Прельстится одиночество
видением утроенным.
Как сердцу без поэзии?
Классичен ритм и нов.
Роскошно, неожиданно
на трельяже устроилось
малиновое облако
неузнанных цветов.

Прыгожа, светла, нечакана, абнадзей- 
ліва.

Памяць не дазваляе забыць краналь-
ныя і даверлівыя хвіліны нашых зносін 
з ёй. У сярэдзіне сёлетняй вясны ўсе 
яе сябры і прыхільнікі таленту вінша-
валі б Наталлю Прыступу з 65-годдзем.  
Не дажыла. Не дачакалася. Пайшла ад 
нас занадта рана.

Марыя ЛЯШУК
Фота даслана аўтарам

Былі пастаўлены наступныя 
задачы: патрыятычнае вы-

хаванне студэнтаў на творах і лё-
сах пісьменнікаў; фарміраванне 
навыкаў публічных выступлен-
няў; інтэлектуальнае, культур- 
нае, мастацкае і духоўнае раз- 
віццё і г. д.

Напрамкамі дзейнасці «Літа-
ратурнай гасцёўні» з’яўляюц- 
ца арганізацыя і правядзенне  

пасяджэнняў і сустрэч з пі- 
сьменнікамі, мерапрыемстваў, 
якія выхоўваюць пачуццё па-
трыятызму і прывіваюць любоў 
да роднага слова, супрацоўніц- 
тва з аналагічнымі аб’яднан- 
нямі ў структуры іншых наву-
чальных устаноў.

Студэнты таксама плану- 
юць праводзіць круглыя сталы  
з удзелам пісьменнікаў.

Арганізацыі літаратурнага 
аб’яднання паспрыялі дэкан фа-
культэта камерцыі і турыстыч-
най індустрыі Н. Ерчак, намеснік 
дэкана Т. Базыльчук, загадчык 
кафедры фізікахіміі матэрыялаў 
і вытворчых тэхналогій А. Брай-
кова, а таксама студэнты на-
званага факультэта: К. Броўка,  
Д. Нарэйка, З. Суша, С. Раго-
жына, А. Былінская, М. Зуброў, 
Т. Спургяш, А. Качаноўская,  
А. Васюкова, С. Калашнікава. 
З іншых факультэтаў найболь-
шую актыўнасць праявілі сту-
дэнты другога курса факультэта 
лічбавай эканомікі. Многія з іх 
парадавалі ўжо чытачоў газеты 
БДЭУ «Эканаміст» сваімі ціка-
вымі апавяданнямі пра подзвігі 
сваякоў падчас Вялікай Айчын-
най вайны.

З сярэдніх спецыяльных на-
вучальных устаноў эканаміч-
нага профілю ў рабоце «Літа-
ратурнай гасцёўні» прынялі 
ўдзел навучэнцы Каледжа біз-
несу і права, якія перамаглі  
ў першым этапе рэспублікан-
скай алімпіяды па беларускай 
мове. Кіраўніком студэнцка-
га літаратурнага аб’яднання 
абраны прафесар, доктар бія-
лагічных навук Канстанцін  
Саевіч.

Па заданні першага намес-
ніка старшыні СПБ Алены 
Стэльмах будучыя супра-
цоўнікі турыстычнай інду-
стрыі распрацоўваюць мар-
шруты, звязаныя з жыццём, 
творчасцю і дзейнасцю бе-
ларускіх пісьменнікаў. Кан-
сультантамі рэспубліканскага  

праекта, прысвечанага 90-год-
дзю Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, сталі ганаровы старшыня 
СПБ Мікалай Чаргінец, стар-
шыня СПБ Алесь Карлюкевіч, 
а таксама Алена Стэльмах і Мі-
хась Пазнякоў.

Студэнты прынялі ўдзел  
у Міжнароднай кніжнай вы-
стаўцы-кірмашы і ў іншых ме-
рапрыемствах, якія праводзяц-
ца Саюзам пісьменнікаў Бела-
русі. Таксама быў праведзены 
семінар, дзе студэнты расказалі 
пра сваіх сваякоў, якія ваявалі 
з фашыстамі падчас Вялікай  
Айчыннай вайны. 

Уладзімір САЕВІЧ, 
член «Літаратурнай 

гасцёўні», навучэнец 2-га 
курса эканамічнага аддзялен-

ня Каледжа бізнесу і права

Выхаваць патрыёта

«Мой выбар — пераадоленне»

Наталля Прыступа.

Да 90-годдзя з дня ўтварэння Саюза пісьменнікаў Беларусі  
па прапанове старшыні Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхася Пазнякова студэнты Беларускага дзяржаўнага 
эканамічнага ўніверсітэта стварылі аб’яднанне «Літаратур-
ная гасцёўня» (пры факультэце камерцыі і турыстычнай 
індустрыі). Спачатку па ўсіх факультэтах універсітэта было 
праведзена апытанне, каб выявіць жадаючых удзельні- 
чаць у рабоце суполкі. Такіх аказалася больш за 70 чалавек.  
Затым рабочая група пачала распрацоўку Палажэння  
аб студэнцкай «Літаратурнай гасцёўні».
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Адлюстраванне вайны і яе герояў, франта-
вых і партызанскіх будняў сталі асноўнай 
тэмай творчасці мноства савецкіх мастакоў. 
Паказаць праўду і выказаць свой погляд на 
страшныя падзеі і пасляваенны час — такія 
арыенціры творчасці выбралі для сябе і цэ-
лыя пакаленні беларускіх мастакоў. Убачанае 
і перажытае імі самімі ды іх блізкімі ў тыя 
гады назаўжды стала часткай мастацкіх по-
шукаў. Гаворка пра айчынных майстроў не 
толькі савецкага перыяду, але і сучаснікаў — 
у кожнага ёсць тое, што немагчыма выкінуць 
з памяці. Хоць, вядома, многія мастакі,  
пісьменнікі, музыканты, якія перажылі вай-
ну, доўга не адважваліся брацца за тэму…

Да 1 верасня ў Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага і выставачных 

залах Музея гісторыі горада Мінска на 
Ракаўскай, 17 працуе выстаўка «Памяць 
пакаленняў». Кожны яе твор у той ці 
іншай ступені прысвечаны мужнас-
ці, гераізму папярэднікаў, у кожным 
гучыць удзячнасць тым, хто змагаўся 
і абараняў краіну, яе народ. Гэта тая 
самая памяць пакаленняў, што не ад-
пускае, не дазваляе забыць аб подзвігу 
продкаў. 

Мастацтва, прысвечанае тэме Вя-
лікай Айчыннай вайны, застаецца 
запатрабаваным — аўтары, адлю-
строўваючы розныя яе аспекты, маглі 
і могуць глыбока адчуць боль і пакуты 
народа, а яшчэ — радасць перамог. Ды 
колькі праз гэта можна сказаць — пра жыццё і смерць, 
бацькоўства, мацярынства і дзяцінства, барацьбу, 
боль, гора і страты, нават пра прыроду, якая красамоў-
на перадае стан чалавека і чалавецтва. 

Усе творы выстаўкі «Памяць пакаленняў» —  
з фондаў Беларускага саюза мастакоў; гэта класіка 

беларускага жывапісу, хоць сярод аўтараў ёсць  
і сучаснікі, напрыклад, Уладзімір Уродніч і Мікалай 
Ісаёнак. Для першага надзвычай важная мемарыя-
лізацыя памяці аб вайне. У яго творах часта можна 
сустрэць рэлігійныя матывы, героі сталага ўзросту, 
якія прайшлі праз пекла вайны, часта выяўлены 
на палотнах побач з загінулымі ў той час маладымі 
людзьмі. Гэтай непарыўнай сувязі прысвечана і кар-
ціна «Кветкі памяці» (1990). Мікалай Ісаёнак, які, 
дарэчы, у адрозненне ад Уладзіміра Уродніча, нара- 
дзіўся ўжо пасля вайны, не заглыбляецца ў сім-
валізм, а проста расказвае агульную гісторыю  
мільёнаў людзей, якія трапілі ў складнае становіш-
ча. Палатно «У чаканні вестак» (1985), лаканічнае па 
колеравым і кампазіцыйным рашэнні, адно з най-
больш камерных у экспазіцыі.

Так, праект аб’яднаў даволі маштабныя, манумен-
тальныя карціны — і гэта робіць моцнае ўражанне. Дзя-
куючы падбору твораў і канцэпцыі «Памяць пакален-
няў» можна назваць адной з самых удалых тэматычных 
выставак апошняга часу. Яркія (калі гаварыць пра ма-
стацкае і эмацыянальнае ўспрыманне) творы выяўлен-
чага мастацтва і сёння звяртаюцца да патрыятычных 
пачуццяў гледача. Арганізатары вылучылі некалькі 
тэматычных раздзелаў, асноўнае — будні супраць- 
стаяння з фашызмам, трыумф Перамогі, усталяван-
не спакойнага мірнага жыцця і памяць аб загінулых,  
аб страшных гадах. 

Між іншым, цэнтральнае месца цалкам жыва-
піснай экспазіцыі займае гіпсавая мадэль гарэльефа 
«Слава загінулым героям» з фондаў Мемарыяльна-
га музея-майстэрні Заіра Азгура, створаная Заірам 
Ісаакавічам для манумента Перамогі ў Мінску. 
Помнік, які ўваходзіць у ансамбль Круглай плош-
чы, — сапраўдны сімвал сталіцы, адзін з яе апазна-
вальных знакаў. Чатыры бакі абеліска ўпрыгожаны 
бронзавымі гарэльефамі. Апроч Заіра Азгура ўдзел 
у іх стварэнні прынялі скульптары Андрэй Бембель  
(«9 мая 1945 года»), Сяргей Селіханаў («Савецкая ар-
мія ў гады Вялікай Айчыннай вайны») і Аляксей Гле-
баў («Партызаны Беларусі»). 

Трагедыю вайны, крова-
пралітныя баі і бараць-

бу партызан паказалі ў сваіх 
творах Натан Воранаў («Зямля 
непакораная», 1974), Уладзімір 
Пасюкевіч («Старыцкія парты-
заны», 1985), Іван Ціханаў («Ка-
стрычнік 1941 г.», 1977—1978), 
Сяргей Раманаў («У адзіным 
страі», год стварэння не пазна-
чаны) ды іншыя. Найбольш 
шчымлівыя работы — тыя, што 
адлюстроўваюць асабістую тра-
гедыю, напрыклад, «Мужнасць» 
(1969) Аляксандра Казлоўска-
га: фашыст пад дулам аўтамата 
вядзе па снезе басаногага юнака 
ў белай кашулі; ці «Хлеб парты-
занам» (1984) Мікалая Федарэн-
кі: на зімовым палатне — група 
людзей, сур’ёзных, суровых, 
разгубленых… 

Значную ўвагу арганізатары 
надалі тэме Вялікай Перамогі — 
гледачы маюць магчымасць 
убачыць надзвычай яркія па-
лотны «Дома» (1968), «Вяр-
нуўся» (1975) Мікалая За-
лознага, «Салдаты і кветкі» 
(1985) Мікалая Назарчука, «Май 1945 г.» (1968) Іва-
на Стасевіча… Аднак ключавыя творы выстаўкі ўсё 
ж прысвечаны тэме смутку і памяці. Між іншым,  

у гэтым рэчышчы заўважны яшчэ адзін вектар тэма-
тычнага жывапісу — пакутлівыя ўспаміны аб вайне. 
Калі былых франтавікоў трывожаць старыя раны, 
калі яны не знаходзяць сваё месца ў мірным жыц-
ці — вядома, многія адчуваюць сябе паўнацэннымі 
людзьмі толькі побач з такімі ж былымі салдатамі. 
Пра гэта гаворка на выстаўцы ідзе не адкрыта, а мі-
маходзь. Падобнае прысвячэнне — ужо згаданая 
работа Уладзіміра Уродніча, на гэтую ж тэму разва-
жаюць Уладзімір Кожух у творы «Дзень Перамогі» 
(1983), Галіна Туроўская ў карціне «Памяць. Пар-
трэт ветэрана Нізаўцова А. Л.» (1985) і Георгій Кача-
ноўскі ў творы «Памянём» (1994). Глыбінёй думак і 
высокім ідэйным зместам вылучаецца работа «Імша 
паўшым» (1990) Ігара Бархаткова — змрочны напамін  
аб былой трагедыі. Былой для многіх толькі дэ-юрэ. 

P. S. Гэтым разам мы разважалі 
пра экспазіцыю ў галерэі Савіц-
кага. Між тым у другой частцы 
выстаўкі ў музеі гісторыі Мінска 
прадстаўлены графічныя рабо-
ты Васіля Шаранговіча, Рыгора 
Віткоўскага, Уладзіміра Басалыгі, 
Анатоля Тычыны, Івана Прата-
сені і Сяргея Раманава, прысвеча-
ныя партызанскаму і падпольнаму 
руху, пасляваеннаму адраджэн-
ню і захаванню памяці аб Вялікай 
Айчыннай вайне. Тут таксама дэ-
манструюцца рэдкія экспанаты — 
прадметы з тэрыторыі Мінска-
га гета з калекцыі музея Мінскага 
дзяржаўнага каледжа будаўніц- 
тва імя У. Г. Каменскага. Прадметы 
быту, знойдзеныя падчас археала-
гічных даследаванняў тэрыторыі 
лагераў смерці «Благаўшчына»  
і «Трасцянец», перададзеныя Ін-
стытутам гісторыі Нацыянальнай 
акадэміі навук. Дапаўняе экспазі-
цыю стэнд аб аперацыі «Баграціён»  
з Дзяржаўнага музея гісторыі Уз-
броеных Сіл — можна пазнаёміцца 
з планамі, схемамі, фотаздымкамі, 
дакументамі, што суправаджаюцца 

каментарыямі аб гэтай маштабнай аперацыі ў гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

З летапісу Вялікай Айчыннай 

Фёдар Бараноўскі «Вызваленне Мінска», 1984 г. 

Заір Азгур «Слава загінулым героям» 
(гарэльеф для манумента Перамогі), 1954 г. 

Натан Воранаў «Зямля непакораная», 1974 г. 

Мікалай Залозны «Вярнуўся», 1975 г. 

Барыс Няпомняшчы «Маці», 1981 г. 

Мікалай Ісаёнак «У чаканні вестак», 1985 г. 
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Імёны яркіх творчых асоб не 
заўсёды застаюцца ў памяці 
нашчадкаў. Праўда, калі імі 
зроблена даволі шмат, зробле-
на таленавіта, да іх спадчыны 
ўсё ж пэўны час будзе прыка-
вана ўвага даследчыкаў. 

Якраз яны, гісторыкі мастац- 
тва, руплівыя збіральнікі па-

мятак беларускай культуры, і не за-
бываюцца на зробленае ў айчыннай 
культуры мастаком, сцэнографам, 
мастаком-мультыплікатарам Вя-
чаславам Тарасавым (1938—1997). 
Пра яго на старонках «Літарату-
ры і мастацтва» пісала дасведчаны 
кіназнаўца Антаніна Карпілава:  
«У ранні перыяд адной з балючых 
праблем анімацыі была адсутнасць 
кантактаў з мастакамі-графікамі: 
вядома, што сярод першакрыніц 
мультыплікацыі кніжная графіка 
займае адно з галоўных месцаў. Прыход у анімацыю 
і плённая дзейнасць Вячаслава Тарасава спрыялі на-
ладжванню такіх сувязяў. Тарасаў дадаў беларускай 
анімацыі высокую культуру кніжнай графікі, лірызм 
і мяккі гумар. Почырк мастака характарызуе пошук 
тыповага і індывідуальнага ў візуальным выгля- 
дзе герояў і асяроддзя, дакладны адбор пластыкі і ха-
рактэрнай мімікі персанажа. Ён працаваў з рознымі 
рэжысёрамі: Львом Шукалюковым, Уладзімірам Пуза-
навым, Юрыем Бутырыным, Ігарам Воўчакам, Аленай 
Туравай, але часцей за ўсё — з Белавусавым, які зняў  
з мастаком амаль усе свае стужкі». 

Пра Вячаслава Аляксеевіча — і ў манаграфіі Міхаіла 
Баразны «Беларуская кніжная графіка 1960—1990-х»: 
«Новыя пластычныя рысы былі прыўнесены ў белару-
скую кніжную графіку 1980 — 1-й палавіны 1990-х га-
доў выпускнікамі мастацка-прамысловага факультэта 
БДТМІ (цяпер факультэт дызайну і дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва БДАМ). Тут можна назваць такія 
прозвішчы, як М. Байрачны, С. Войчанка, Э. Жакевіч, 
А. Кітаева, У. Лукашык, С. Пчалінцаў, М. Сенькін,  
А. Шалюта, У. Цэслер, У. Цярэнцьеў, Ю. Тарэеў і інш. Да 
групы гэтых мастакоў, якія не вучыліся на станковых 
аддзяленнях, можна далучыць і мастакоў кнігі, якія 
атрымалі мастацка-прамысловыя спецыяльнасці за 
межамі рэспублікі  (В. Тарасаў)». У манаграфіі Міхаіла 
Рыгоравіча ў «Біяграфічным слоўніку» змешчаны і 
тры радкі біяграфіі Вячаслава Аляксеевіча Тарасава…

Нарадзіўся мастак у Расіі, у Растове Яраслаўскай 
вобласці. Невялікі горад з насельніцтвам каля 30 ты-
сяч чалавек. 186 кіламетраў ад Масквы, 47 — на паў- 
днёвы захад ад Яраслаўля. Згадкі ў летапісах —  
з 862 года. Упершыню — у «Повести временных лет». 
Растоўскі крэмль і цяпер упрыгожвае гэты расійскі 
раённы цэнтр. У горадзе нават тэатр ёсць (заснаваны 
ў 1920 годзе). Вядомасць мае музей фініфці. Дарэчы,  
у яраслаўскім Растове, які часта называюць Растоў Вя-
лікі, нарадзіліся народны мастак Расійскай Федэрацыі 
Аляксандр Аляксееў, член-карэспандэнт Акадэміі 
мастацтваў СССР кніжны графік Генадзь Епіфанаў, 
акадэмік Расійскай акадэміі мастацтваў імпрэсіяніст 
Андрэй Захараў, мастацтвазнаўца Ірына Лебедзева,  

якая ў 2009—2015 гадах займала па-
саду дырэктара Дзяржаўнай Трац-
цякоўскай галерэі, рускі жывапісец, 
графік Мікалай Ломцеў… З гора-
дам звязаны імёны і іншых дзеячаў 
выяўленчага мастацтва. Зоркавая 
канцэнтрацыя яркіх асоб на такую 
невялікую растоўскую прастору!..  
І зразумела, што, маючы цікавасць да 
творчасці, маладому чалавеку нельга 
было не выбраць шлях у мастацтва… 

Вячаслаў Тарасаў у 1962 годзе 
скончыў факультэт прыкладнога 
мастацтва Маскоўскага тэкстыль-
нага інстытута. Спецыяль-
насць — «Мастацкае афар-
мленне тканін і вырабаў». У 
наступныя гады лёс звязаў 
мастака з Рэспубліканскім 
домам мадэляў у Мінску, 
дзе ён працаваў да 1970 го- 
да. Але прага выказацца 
была мацнейшай, чым вы-
рашэнне задач па асноўным 

месцы працы. І ў 1971 годзе Тарасаў становіц-
ца мастаком-пастаноўшчыкам у Беларускім 
тэатры юнага гледача. З першых работ на но-
вым месцы — афармленне спектакляў «Пэпі 
Доўгаяпанчоха» і «Новыя прыгоды Карлсана» 
паводле Астрыд Ліндгрэн, «Зялёная птушка» 
Карла Гоцы. А яшчэ ён аформіў «Палёт» па 
п’есе Уладзіміра Мехава, «Адчыніце, казля-
няткі!» паводле Петруся Макаля і іншыя спек- 
таклі. У 1973 годзе Вячаслава Тарасава прыня-
лі ў Саюз мастакоў БССР. 

З 1976 года таленавіты творца — мастак-па- 
станоўшчык студыі мультыплікацыйных філь-
маў кінастудыі «Беларусьфільм». Адна з яркіх 
работ Вячаслава Тарасава у мультыплікацыі — «Песня 
пра зубра». Мультфільм быў створаны рэжысёрам-
пастаноўшчыкам Алегам Белавусавым. Ён і сцэна- 
рый напісаў. Аператар-пастаноўшчык — Міхаіл Комаў. 

Кампазітар — Леанід Захлеўны. Мультыплікацыйную 
экранізацыю, зробленую да юбілею напісання славу-
тай паэмы (1522 год; першая публікацыя ў 1523-м), 
заўважылі. Гэты яркі фільм працягласцю 17 хвілін  
51 секунда — не адзіная супольная праца Вячаслава 

Тарасава і Алега Белавусава. Былі яшчэ і «Каз-
ка пра вясёлага клоўна», «Ладдзя роспачы» (па 
аповесці Уладзіміра Караткевіча), «Куб» (пры- 
свечаны памяці мастака Юніса Сандгазіна; ані-
мацыя заснавана на яго малюнках алоўкам), 
«Вельмі стары чалавек з велізарнымі крыламі» 
(па матывах апавядання Габрыэля Гарсія Мар-
кеса)… Пра працу над фільмам «Вельмі стары 
чалавек…», згадваючы Вячаслава Тарасава, 
Алег Белавусаў напіша: «Слава адчуваў кожны 
кадр фільма нейкім зусім фантастычным чуц-
цём. Мы рабілі карціну “Вельмі стары чалавек 
з велізарнымі крыламі” па раннім апавядан-
ні Габрыэля Гарсія Маркеса. Я прыдумаў, што 
герой апавядання, стары, абадраны Анёл, які  
ў Маркеса трапляе ў калумбійскую вёску, пры-
зямляецца на беларускі хутар, дзе ў мяне было 
лецішча, пад Маладзечна, у Цямніцу… Па ходу 
фільма ішлі дажджы, было мокра, туманна… 
У мультыплікацыі гэтае самае “мокра” і “ту-
манна” трэба намаляваць, зрабіць фоны… 
Як Слава іх рабіў — трэба было бачыць… 
Велізарным, амаль малярным пэндзлем, па 
двухметровым рулоне паперы — мазне раз,  

мазне два — гатова… Калі б не давяраў яго густу і май-
стэрству — выў бы і сварыўся, так гэты фон выглядаў… 
Аднак знялі… Атрымалася — лепей не бывае… Калі 
паказвалі гэты фільм калегам у Браціславе, падыхо- 
дзілі, цмокалі языкамі, захапляліся, — як дакладна, як 
бездакорна, з якім густам перададзены дробны дождж, 
які імжыць, якое адчуванне вільготнасці, волкасці». 

І за ўсімі гэтымі пошукамі, знаходкамі, адкрыццямі 
таленавітага мастака тэатра і мультыплікацыі было 
яго захапленне кніжнай графікай. Вячаслаў Тарасаў 
аформіў дзясяткі кніг самых розных аўтараў. Гэта і 
аповесці Васіля Быкава «Жураўліны крык. Трэцяя ра-
кета. Альпійская балада» (выданне «Мастацкай літа-
ратуры» 1972 года), і кнігі Льва Мікалаевіча Талстога,  

Аляксея Талстога, Мікалая Ввасільевіча Гогаля, Фёда-
ра Міхайлавіча Дастаеўскага, Уладзіміра Караткевіча, 
Леаніда Дайнэкі, Эдуарда Скобелева… Шмат супра-
цоўнічаў Вячаслаў Аляксеевіч з выдавецтвам «Юнац- 
тва», якое было заснавана ў Мінску ў 1981 годзе. Мена- 
віта для «Юнацтва» Тарасаў аформіў кнігі Льва Касі- 
ля, Чынгіза Айтматава, Уладзіміра Машкова, іншых  
пісьменнікаў розных пакаленняў. У афармленні Вя-
часлава Тарасава ў «Юнацтве» пабачыла свет і паэма 
Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна «Руслан і Людміла»… 

Гартаю старонкі кнігі лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
БССР і прэміі  Ленінскага камсамола Беларусі Анатоля 
Сямёнавіча Грачанікава «Зорны палёт», якая пабачыла 
свет у «Юнацтве» ў 1988 годзе. Разам сабраны вершы 
ў радзеле «Зорны палёт» і асобна вылучаны раздзел 
«Вершы. Казкі і легенды». Тыраж кнігі, якая выдадзе-
на на высокім паліграфічным узроўні, — 40 000 экзэм-
пляраў. Зборнік твораў адрасаваны дзецям дашколь-
нага і малодшага школьнага ўзросту. Аддрукаваны 
ёмісты том на Мінскай фабрыцы каляровага друку. 
А дыяпазітывы тэксту падрыхтаваны на Мінскім 
паліграфкамбінаце імя Якуба Коласа. Гэта цяпер яны 
зліліся ў адно прадпрыемства. А тады, у 1980-я, — два 
розныя паліграфічныя гіганты беларускай сталіцы. 
Можна сказаць, аснова беларускай кніжнай інду-
стрыі… Вячаслаў Тарасаў выканаў для кнігі, багатай 
на літаратурныя вобразы і дынамічныя сюжэты, каля  
40 ілюстрацый. Суладна з паэтычным словам Анатоля 
Грачанікава, якога варта назваць у беларускай дзіця-
чай літаратуры майстрам ствараць сюжэты, мастак 
арганізаваў тэатральны характар кнігі. Праца графіка 
дапоўніла фантазію пісьменніка — і часам складваецца 
ўражанне, што многія творы (асабліва гэта датычыцца 
казак і легенд) павінны, абавязаны стаць мультфільма-
мі ці спектаклямі. Пластычная мова творцы настоль-
кі прыцягальная, што часам пры чытанні вымушана 
спыняешся і ўглядаешся ў вобразы герояў Анатоля 
Грачанікава — шасцігадовай дзяўчынкі Алесі, якая 
шукае крыніцу з гаючай вадою («Жывая вада»), каваля 
Мірона і прыгажуні Яніны («Чорны замак»), ганчара 
Івана («Казка пра Івана-ганчара і пачвару-цара»)… 

Працаваў Вячаслаў Тарасаў і ў станковым жывапісе. 
З 1966 года ўдзельнічаў у мастацкіх выстаўках. Работы 
Вячаслава Аляксеевіча знаходзяцца ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь, у фондах Бела-
рускага саюза мастакоў. Добра было б юбілей маста-
ка (у 2028-м 90-годдзе з дня нараджэння) адзначыць 
выстаўкай. Напрыклад, у Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры альбо ў іншым літаратурным 
музеі краіны. І тым самым нагадаць пра здзейсненае 
творцам для беларускай кнігі… 

Раман СЭРВАЧ

Ілюстратар 
Пушкіна і Грачанікава

Кадр з мультфільма «Светлячок і Расінка».

Вячаслаў Тарасаў.

Ілюстрацыі да кнігі Анатоля Грачанікава «Зорны палёт».

«Дзяцінства», 1972 г
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Яго музыку шырокая аўдыторыя можа 
ведаць па кінафільмах. Тарывердзіеў 
з’яўляецца аўтарам мелодыі да шмат- 
серыйнага фільма «Сямнаццаць імгнен- 
няў вясны» — і які без яе канцэрт? Так-
сама як без музыкі да «Іроніі лёсу...». 
Музыку да фільмаў «Вольга Сяргееўна» 
ды «Адам бярэцца з Евай» ды іншых 
таксама ўключылі ў праграму. Але на-
самрэч Мікаэл Тарывердзіўеў стварыў 
вельмі шмат: пісаў сур’ёзныя сімфаніч-
ныя творы, аўтар балетаў і опер. Сярод 
іх, напрыклад, арыгінальная монаопе-

ра «Чаканне», якую таксама вырашылі 
прадставіць беларускім слухачам. Чым 
жа яна арыгінальная? Асновай для не 
надта працяглага твора стала паэма 
Роберта Раждзественскага, дзе гучыць 
маналог сучаснай жанчыны, якая прый-
шла на спатканне з каханым. Нейкія 
паўгадзіны чакання — а ў гераіні за 
гэты час праходзіць віхор думак і эмо-
цый, якія перадаюць словы і музыка: тут  
і жарсць, і надзея, і адчай, бо ёсць боязь 
страціць каханне, і шчырасць, з якой 
чалавек разважае пра самае патаемнае... 

Унікальную магчымасць пачуць гэты 
твор падаравала Таццяна Траццяк. 

Вось што адрознівае праграмы, якія 
прадстаўляе Таццяна Старчанка — яна 
ўмее спалучыць папулярнае і малавядо-
мае, але кранальнае для слухача. У вы-
падку з музыкай Тарывердзіева гэта зда-
валася б, проста: бяры праверанае часам, 
тое, што стала «хітамі» — іх жа дастатко-
ва для паўнавартаснага канцэрта. Але ж, 
не адмятаючы і гэтую задачу, — прыцяг- 
нуць у філарманічную залу публіку мож- 
на праз вядомыя імёны і творы. Бо люд-
зей можна зачапіць і тым, што яны, маг- 
чыма, пачуюць упершыню, што выконва-
ецца рэдка, як вось гэты музычны мана-
лог «абцяжаранай» штодзённымі клопа-
тамі жанчыны, якая ў гэтай мітусні пра-
цягвае спадзявацца на асабістае шчасце. 

І музычныя «маналогі» іншага характа-
ру былі ўключаны ў канцэртную прагра-
му, запланаваную на 18 ліпеня: камерныя 

творы і сола раяля. Таму што было б дзіўна 
не пачуць піяністку Таццяну Старчанка, 
якая прадумвала і рыхтавала гэты вечар.

Але калі на афішы імя вядомага кам-
пазітара, то немагчыма без пазнаваль-
ных, шчымлівых інтанацый і мелодый, 
якія зрабілі яго сапраўднай зоркай. Ён 
ствараў вакальныя цыклы на вершы 
вядомых паэтаў — ад Шэкспіра да Мая- 
коўскага ды сваіх сучаснікаў. Падчас 
канцэрта ў зале «Верхні горад» гучала 
паэзія Марыны Цвятаевай, якая такса-
ма натхняла кампазітара. Рамансы ды 
песні, якія некалі прагучалі ў фільмах, 
палюбіліся мільёнам гледачоў, можна 
было пачуць у выкананні прымы опер-
нага тэатра Ніны Шарубінай. 

Гэта была апошняя сустрэчы сезона 
ў канцэртнай зале. Але аматары музыкі 
могуць сачыць за імпрэзамі, якія запла-
наваны на лета ў Верхнім горадзе. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Чалавек — істота склада-
ная, але, нягледзячы на 
асаблівасці характару, якія 
могуць быць уласцівы асоб-
наму індывіду, яму ўсё адно 
ў жыцці патрэбны іншыя 
людзі. Можа быць, у пэўных 
абставінах ці выпадках. 
Можа быць, у нейкай над- 
звычайнай сітуацыі. А можа 
быць, калі вельмі стаміўся 
быць адзін. Ну, здараецца 
ж такое нават з тым, хто па 
натуры самотнік — ён ідзе 
да людзей. Калі не наўпрост 
шукае кантактаў, то неяк 
так, каб гэта выглядала 
вельмі абгрунтавана. 

Вось і Ён — герой спектакля 
«Рок-н-рол на захадзе» — не-
малады чалавек, але пайшоў 
вучыцца танцаваць. Прычым, 
рок-н-рол! Танец, для якога 
патрэбны малады спрыт ды ку-
раж. А тут герой сталага веку. 
Праўда, ненадоўга хапіла яго 
імпэту, таму што зразумеў: не 
дадзена. І перастаў хадзіць на 
заняткі. Толькі ўлічыў, што ў 
пары з ім была Яна, якая цяпер 
засталася без партнёра. А трэ- 
ба добра пашукаць, з кім у пару 
можна паставіць немаладую 
жанчыну. Але Яна — чалавек 
зусім іншы па характары: так 
проста пасаваць перад абставі-
намі не будзе. Калі партнёр 
знік, то яго трэба знайсці і вяр-
нуць... І аднойчы ў яго дзвя- 
рах з’яўляецца дзіўнаватая, але 
вельмі настойлівая жанчына. 
З гэтага пачынаюцца іх урокі 
танцаў — па кнізе. Бо ў групе 
цяжка асвойваць рок-н-рол 
тым, хто ўжо немалады і не такі 
спрытны, як іншыя. Да таго ж 
цалкам пазбаўлены слыху і па-
чуцця рытму. Але калі ў сваім 
рэжыме, карыстаючыся дапа-
можнікам... То можна дасяг-
нуць фенаменальнага поспеху, 
і не толькі ў танцы, а наогул  
у жыцці. Таму што яно пакрысе 
пачынае мяняцца.

Спектакль паводле п’есы Мі-
хаіла Хейфеца выпусціла рэжы-
сёр Таццяна Аксёнкіна. Выбар 
матэрыялу для пастаноўкі, 
магчыма, некаму падасца дзіў-
ным: тэатр маладзёжны, а ге- 
роі — людзі сталага веку. Але, 
калі ідуць у групу танцаваць 

рок-н-рол, то яны дакладна ма-
ладыя душой. І сама п’еса з раз-
раду тых, пра якія кажуць «гля-
дацкая». То-бок даволі іраніч-
ная, лёгкая для успрымання 
гісторыя, у якой усё трымаецца 
на двух выканаўцах — такія 
п’есы падыходзяць для антрэ- 
прыз, калі трэба зрабіць акцэнт 
на выканаўцах, бо насамрэч тут 
галоўнае — ігра артыстаў. Пара, 
якую давялося бачыць на сцэ- 
не, — заслужаная артыстка Бе-
ларусі Наталля Анішчанка і 
Юрый Шэланкоў. Але выйдуць 
у гэтых ролях і іншыя выканаў- 
цы — і будзе яшчэ адзін варыянт 
спектакля (напрыклад, у Ган-
ны Лавухінай атрымалася свая 
Яна). Усё таму, што варыянтаў 
самоты (адпаведна, яе адчуван-
няў, нюансаў, адценняў) можа 
быць шмат. І шмат варыянтаў 
таго, як экзальтаваная жанчы-
на можа пераканаць упартага 
мужчыну ў тым, што ім проста 
неабходна асвоіць гэты танец. 
Насамрэч таму, што абодва апы-
нуліся адзінокімі, нягледзячы на 
тое, што могуць хваліцца адзін 
перад адным сваімі паспяхо-
вымі ўнукамі. Але кожны жыве 
адзін. І кожны з іх па-свойму 
прагне асабістага шчасця. І кож-
ны намацвае шлях да яго — ці то 
падчас размоў, ці то падчас сва-
рак і папрокаў, якія ўзнікаюць 
пры сустрэчах дзеля заняткаў, 
што адбываюцца ў яго дома. 

На вялікай сцэне маладзёж-
нага тэатра мы бачым умоўную 
кватэру: проста, без прэтэн-
зій, але рацыянальна і даволі 
стрымана — гэта Яго жытло. 
Але сцэнаграфічнае рашэнне 

(мастак-пастаноўшчык Андрэй 
Меранкоў) адначасова дазваляе 
падкрэсліць тэму рок-н-ролу: 
лінія герояў час ад часу пера-
біваецца яскравымі танцамі 
дзяўчат і хлопцаў, якія выкліка-
юць моцныя эмоцыі і запаль-
ваюць публіку (харэаграфія 
Яўгена Лук’янава). Гэта даволі 
яркія эпізоды (і не толькі 
з-за адметнай вопраткі 
дзяўчат), у якіх заня-
ты артысты тэатра. 
Танец узнікае абса-
лютна натуральна, 
гэтыя перабіўкі 
даволі эфектныя і 
ўражваюць гледа-
чоў часам не менш, 
чым разборкі па-
між героямі. За тан-
цамі цікава назіраць,  
яны вельмі ажыўляюць 
дзею. Рашэнне ўвесці 
«танцавальныя паўзы» і іх 
выкананне дапамагло дадаць 
у спектакль лёгкасці. Наогул, у 
некаторых момантах эфектнае 
з’яўленне танцораў — у экранах, 
якія падсвечваюцца (мастак 
па святле Сяргей Азяран) — 
стварае пэўнае ўражанне і на-
строй. Той выпадак, калі тан-
цавальныя ўстаўкі — не проста 
дадатковы элемент, яны пра-
цуюць сістэмна, бо праходзяць 
праз увесь спектакль. І дапама-
гаюць зразумець, чаму ж гэтыя 
двое, вырашыўшы асвойваць 
танцы, не ідуць у залу, а пра- 
цягваюць займацца дома. 

Цягам двух аддзяленняў гля-
дач сочыць за развіццём іх ад-
носін. І за пераменамі ў геро- 
ях, якія адбываюцца дзякуючы 

іншаму чалавеку, які з’явіўся  
ў жыцці. Спачатку яны не ра- 
зумеюць, што гэтая сустрэча 
невыпадковая. Жанчына, якая 
быццам бы фурыя ўрываец-
ца ў яго жыццё з прэтэнзіямі,  

напачатку выглядае нібыта дзі-
вачка, якой усё роўна, як яна 
выглядае. З кожнай новай су-
стрэчай нешта мяняецца ў яе 
знешнасці (але мы разумеем, 
што не толькі). Пакуль Ён і Яна 
асвойваюць па падручніку пару 
тактаў танца, мы даведваемся 
пра тое, як яны жывуць. Што на 
дзень нараджэння да яго ніхто 
з родных не прыйшоў павінша-
ваць, і толькі вось гэтая чужая 
жанчына становіцца адзінай, 
хто падзяліў яго свята. Гэтыя 
двое паступова раскрываюцца 
адзін для аднаго — і для гледача. 

Ці не зразумела, да чаго ўсё 
ідзе? Ды гэта відавочна ці не з 
самага пачатку. Калі ёсць два 
чалавекі, якія пры сустрэчы 
сварацца, але аб’яднаны агуль-
най мэтай, то, так ці інакш, 
ім прыйдзецца паразумецца, 
адчуць цеплыню ў дачыненні  
да свайго партнёра па танцах.  
І выканаць свой рок-н-рол так, 
як гэта зрабілі б якія-небудзь 
зоркі танцпола. Але ці будуць 
разам два настолькі розныя ча-
лавекі?.. 

Нягледзячы на тое, што галоў-
ных герояў усяго два, артыстаў, 
якія працуюць у спектаклі, на-
самрэч многа: акрамя Наталлі 

Анішчанка, Ганны Лавухінай, 
Юрыя Шэланкова, тут яшчэ 
заняты Юрый Зінчанка, Юлія 
Сурмейка, Віялета Сарвірава, 
Кірыл Акуленец, Аляксандра 
Змітровіч, Лізавета Ільеўская, 
Мікалай Варабей, Аляксей Ві-
наградаў, Уладзімір Бажкоў. 

Прэм’ера ў Маладзёжным 
тэатры якраз прыйшлася 

на лета, калі людзі шу-
каюць магчымасці 

разняволіцца і адпа-
чыць, не надта на-
пружваючы сябе 
разважаннямі, а 
гэтая чалавечая 
гісторыя без му-
драгелістасці. Да 
таго ж, у Мала- 

дзёжнага тэатра 
ёсць публіка, якая 

ведае, што за эмоцыі 
тут атрымае, шукае ад-

паведныя пастаноўкі — і 
заўсёды цёпла прымае такія 

спектаклі. Нягледзячы на тое, 
што спектакль пра людзей ва 
ўзросце, публіка ў зале была 
рознай, магчыма, маладым лю- 
дзям цікава зразумець, што ў іх 
немаладых сваякоў, бабуль ды 
дзядуль можа быць напоўненае 
асабістае жыццё. 

Летам, калі тэатры адзін за 
адным пачынаюць сыходзіць 
у адпачынак, а людзям хочац-
ца правесці вечар культурна, 
то ў іх з’явілася такая магчы-
масць — і не адна. Таму што 
яшчэ адна летняя прэм’ера  
ў Маладзёжным — пластычны 
спектакль «Шынель» паводле 
Гогаля на малой сцэне. Але гэта 
абсалютна іншая пастаноўка, 
якраз для тых, хто шукае чаго-
небудзь «не такога». 

Цікава, што на летнія паказы 
на вялікай сцэне людзі пры-
ходзяць у маладзёжны тэатр 
як на свецкае мерапрыемства: 
вячэрнія доўгія сукенкі, ура-
чыстыя строі — тым больш, 
што прэм’ера (у халодны час 
меней магчымасцяў сябе па-
казаць). Але ўсё ж перапынак 
будзе, наступныя сустрэчы  
з гледачамі Яна і Ён чакаюць 
ужо ў новым сезоне, а спек-
такль застанецца ў афішы.   

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота Беларускага дзяржаў-

нага маладзёжнага тэатра

Некалькі імгненняў

Адлюстраванне жыццялюбства

Тэатры ды канцэртныя арганізацыі бадай што ўсе сышлі ў адпачынак, 
але адметныя сустрэчы адбываюцца нават у гэты час. Напрыклад,  

з асобнымі салістамі Вялікага тэатра. У прыватнасці, народную артыстку Бе-
ларусі Ніну Шарубіну і заслужаную артыстку краіны Таццяну Траццяк мож-
на было пачуць днямі ў канцэртнай зале «Верхні горад» у межах праекта Тац-
цяны Старчанка. Гэтым разам яна прапанавала праграму «Імгненні кахан-
ня», прысвечаную вядомаму савецкаму кампазітару Мікаэлу Тарывердзіеву.  
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У Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў прайшоў паказ мона-
спектакля «Вершы прыходзяць 
тады, калі настаюць іх дні». Паста-
ноўка заснавана на дакументальна-
творчай спадчыне Б. Пастарнака,  
М. Цвятаевай, І. Бродскага. 

Рэжысёрам і сцэнарыстам спектакля 
стала актрыса, мастацкі кіраўнік Тэатра 
Дакумента (раней Эксперментальная 
лабараторыя «ТэатральнЫ квадрат») 
Ганна Суліма. Сёння тэатр працуе на 
базе Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта культуры і мастацтваў, а ў яго 
склад уваходзяць студэнты-рэжысёры. 
Удзельнікі працуюць над пастаноўкамі, 
заснаванымі на дакументальным ма-
тэрыяле. 

У сваіх пастаноўках Ганна Суліма 
спалучае мастацкую вобразнасць і да-
кументальную дакладнасць. Падобныя 
спектаклі не самыя распаўсюджаныя  
ў тэатральных афішах, таму знаёмства  
з пастаноўкай прайшло ў атмасферы 
глыбокай зацікаўленасці.

Дадае інтрыгі і не зусім папулярны 
жанр монаспектакля. Для недасведча-
ных гледачоў гэта можа здацца нудным 
і зацягнутым, але сучасныя монаспекта-
клі (асабліва ў выкананні Ганны Сулімы) 
не падобныя на звычайную дэкламацыю 

вершаў знакамітых і не вельмі паэтаў ці 
адаптацыю буйных твораў для аднаго 
акцёра. Гэта своеасаблівы сінтэз музы-
кі, пантамімы, эмацыянальнай акцёр-
скай ігры і строгіх афіцыйных звестак.  
Монаспектакль — няпросты жанр. За 
кожным рухам акцёра назіраюць дзя- 
сяткі гледачоў. Праз міміку і жэсты, ін-
танацыю і голас трэба перадаць усю глы-
біню сэнсу пастаноўкі, велізарны аб’ём 
тэксту і незлічоную колькасць роляў. 

У спектаклі Ганны Сулімы ў НЦСМ 
«Вершы прыходзяць тады, калі наста-
юць іх дні» праз вершы, біяграфічныя 
звесткі і асабістыя лісты паўстаюць во-
бразы знакамітых паэтаў ХХ стагоддзя 
Барыса Пастарнака, Марыны Цвята-
евай і Іосіфа Бродскага. Тры асобныя 
часткі звязаны паміж сабой тонкімі 
сэнсавымі ніткамі. Пачатак монаспек-
такля — лірычны музычны уступ, спа-
кой якога рытмічным крокам парушае 
Ганна Суліма. У яе няма ролі тут, на сцэ-
не, яна — расказчык, праваднік паміж 
гледачамі і творчасцю вядомых паэтаў. 
Чорная зала з акцэнтным асвятленнем 
спрыяла эмацыянальнаму паглыблен-
ню ў асаблівасці жыцця і літаратурнай 
дзейнасці герояў. Чорнае аддзенне Ган-
ны Сулімы злілося з асяроддзем, і толь-
кі белы твар пасярод цемры займаў усю 
ўвагу гледачоў.

Першы паэт, пра жыццёвы шлях якога 
расказала Ганна Суліма, — Барыс Пас-
тарнак. 

Жыццё паэта нельга назваць лёг-
кім: вайна, адмова ў публікацыі рамана  
«Доктар Жывага», выключэнне з Саю-
за пісьменнікаў. Пра гэтыя важныя па- 
дзеі не забыла нагадаць Ганна Суліма. Яе 
голас паступова мяняўся са спакойнага  
і роўнага, калі ішла размова пра дзяцін-
ства і юнацтва, да жорсткага і халоднага,  
з адценнем металу, калі закранулі тэму 
ўсеагульнага асуджэння, крытыкі…

Марыну Цвятаеву і Барыса Пастарна-
ка звязвала цеснае сяброўства і знака-
міты эпісталярны «раман». Праз лісты, 
успаміны знаёмых і сяброў Ганна Сулі-
ма пазнаёміла гледачоў з гэтай цікавай 
гісторыяй сяброўства двух талентаў.

Так, паступова апавядальніца пе-
райшла да трагічнага шляху вядомай 
паэтэсы ХХ стагоддзя. І зноў кароткі бія-
графічны ўступ, які суправаджаўся ўспа-
мінамі Марыны Цвятаевай, яе нататкамі 
і лістамі да родных і сяброў. Інтанацыі 
Ганны Сулімы раслі і змяняліся разам  
з музычным напевам, што нагадвала дра-
матычную сімфонію, якая рэзка абарва-
лася, падобна жыццю паэтэсы.

Лірычны герой змяняецца, і перад гле-
дачом паўстае творчы шлях Іосіфа Брод-
скага. На першы погляд здаецца, што ён 

ніяк не звязаны з папярэднімі паэтамі. 
Аднак сцэнарыст прадугледзела гэтае 
непаразуменне і пазнаёміла публіку  
з ўрыўкамі з інтэрв’ю Бродскага Свену 
Біркертсу, дзе прасочваецца шчырае за-
хапленне Марынай Цвятаевай як пра-
фесіяналам і грамадзянінам. «Яе голас 
пераймаць немагчыма. Прафесійны 
літаратар заўсёды мімаволі з кімсьці 
сябе параўноўвае. Але Цвятаева — адзі-
ны паэт, з якім я загадзя адмовіўся су-
пернічаць», — прагучала голасам Ганны 
Сулімы прызнанне Іосіфа Бродскага.

Лізавета КРУПЯНЬКОВА,
фота аўтара

Шлях у прафесію
— Я заўсёды ведаў, што буду ак-

цёрам. Вырашыў паступаць пасля дзя-
вятага класа. Сказаў маці, што ўсё, да-
лей вучыцца ў школе не буду — пайду  
ў тэатральнае вучылішча. (Лічу, лепш 
займацца тым, чым хочаш.) Паехаў  
у Днепрапятроўск, бо ў нас не было та-
кіх вучылішч. Паступіў на акцёра тэатра 
лялек. Гэта цікавей, чым быць акцёрам 
драматычнага тэатра. Падчас гутаркі 
мне растлумачылі, што акцёр тэатра ля-
лек набудзе нашмат больш у параўнанні 
з акцёрам «драмы». Напрыклад, у нас 
была ўзмоцненая пластычная адукацыя. 
Лічу, той багаж ведаў, які атрымаў, мяне 
вядзе і да гэтай пары. 

Усе мае родныя жывуць у Любані. 
Уяўляеце, якая радасць была, калі 
паступіў у тэатральнае вучылішча! 
Мама горда хадзіла па нашым гарад-
ку, хоць спачатку і не вельмі хацела 
бачыць мяне артыстам (смяецца. —  
Заўв. аўт.). 

У вучылішчы была хутчэй не вучоба,  
а выхаванне чалавека як асобы, як ак-
цёра. Памятаю, мы прыходзілі а вось-
май раніцы, сыходзілі, бывала, а другой 
гадзіне ночы. 

Ведаеце, усё закладваецца ў раннім 
узросце ў навучальнай установе. Здзіў- 
ляюся педагогам і рэжысёрам, якія ўме-
юць вызначыць, каго з дзяцей узяць,  
а каго не. Памятаю сябе, калі паступаў: 
у шорціках, у цяльняшцы — зусім дзіця  
(усміхаецца. — Заўв. аўт.). 

Курс набіраўся моцны. І калі ты быў 
прафнепрыдатны, то аб гэтым казалі і,  
у лепшым выпадку, пераводзілі ў «культ-
прасвет». У нас было на курсе ўсяго  
12 чалавек, а дайшлі да канца толь-
кі пяць. Адлічыць маглі за паводзі-
ны. Мяркую, паводзіны — гэта важна.  
Не прыйшоў на экзамен, сарваў урок — 
гэта сто працэнтаў адлічэнне з вучыліш-
ча. Было вельмі строга.

Гады студэнцтва праляцелі незаўваж-
на. Мае аднакурснікі працуюць па ўсім 
свеце. Шмат каго можна ўбачыць у ра- 
сійскім кіно. У мяне ж няма цёплых  
пачуццяў да гэтага віду мастацтва.

Быць драматычным акцёрам мне на-
ват лягчэй. Памятаю, калі вярнуўся  
з арміі, цяжка было знайсці працу. 
Удалося ўладкавацца ў Слонімскі драм- 
тэатр. Потым быў Магілёўскі драматыч-
ны... І толькі наш абласны тэатр лялек 
стаў маім другім домам. Адчуваю сябе 
тут вельмі ўтульна.

Тэатр-эксперымент
— У нашым тэатры моцны эксперы-

ментальны пачатак. Можна прыгадаць 
таленавітых рэжысёраў, якія цудоўна 

ажыццяўлялі гэтую канцэпцыю. Ігар 
Казакоў — перспектыўны рэжысёр. 
Нам пашанцавала, што яго знакамітыя 
папярэднікі — і народны артыст Украі-
ны Сяргей Яфрэмаў, і заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь Алег 
Жугжда, і іншыя творцы — ставілі  
ў нас спектаклі. Мы і да сёння сябе 
пазіцыянуем як эксперыментальны 
тэатр. Хоць праблема рэжысуры, вядо-
ма, стаіць востра. А рэжысура ў тэат- 
ры лялек асаблівая. 

Сцэна лечыць 
— У мяне ніколі не стаяла пытання — 

хворы я, ёсць тэмпература, няма — 
заўсёды выходжу на сцэну. За трыц-
цаць гадоў служэння мастацтву не 
было ніводнага бальнічнага. Праўда, 
летась адзін усё ж з’явіўся — і тое, вы-
мусілі. Сказалі: «Коля, досыць тваіх  
подзвігаў». 

І сапраўды, калі выходзіш на пад-
мосткі, спадае тэмпература, становіц-
ца лягчэй. Памятаю, у спектаклі «Тры 
парасяты» трэба было рабіць кульбіт.  
А ў мяне — страшэнныя ныркавыя 
колікі. Гледачу ж не растлумачыш. Нічо-
га, прымаў «Но-шпу». 

У такіх выпадках трэба альбо мя- 
няць прафесію, альбо ахвяраваць са-
бою. Вытрымцы і самадысцыпліне 
навучыла тэатральная школа. Цяпер, 
гляджу, моладзь спешчаная… Не ўсе 
вытрымліваюць: хтосьці зрываецца. 
Мяне ж гэтыя ўменні вельмі выруча-
юць. Трэба — значыць трэба. Устаў 
і пайшоў. І працуеш не на дзесяць-
пятнаццаць працэнтаў, а на сто. Вы-
кладваюся на рэпетыцыі, бо ведаю: 
тое, што напрацоўваю цяпер, вернец-
ца ў будучыні. Проста не змагу пасля 
ніжэй гэтай планкі апусціцца.

Крызісы і ўдзячнасць
— Бываюць і белыя, і цёмныя пало-

сы. Быў перыяд, калі мы, акцёры, не 
ведалі, куды рухацца далей. Не хапала 
рэжысёраў. Натуральна, я нармальны 

чалавек, магу і дэпрэсаваць часам. А на 
сцэну трэба выходзіць як след, бо цябе 
чакаюць маленькія гледачы.

Маладым акцёрам стараюся дапамаг-
чы. Аднак парад не даю — гэта справа 
няўдзячная. Навучыць нельга, а наву-
чыцца можна. Хто жадае павышаць 
майстэрства — падыходзяць, мы займа-
емся, нешта раю. 

Нядаўна на гастролях у Гродзенскім 
тэатры лялек сустракаю свайго вы-
пускніка, які вучыўся на драматыч-
ным аддзяленні. Кажу: «А чаго ты не  
ў драмтэатры?» А ён адказвае: «Вы так 
цудоўна расказалі пра “ляльку”, што 
вырашыў пайсці працаваць менавіта  
ў гэты тэатр». Вядома, прыемна.

Па жыцці мяне вяла толькі прафесія. 
Калі прыехаў у Магілёў, адна карэспан-
дэнтка спытала: «Мікалай, што для вас 
тэатр?» А я ляпнуў першае, што прый-
шло ў галаву: «Тэатр — маё жыццё». Ад-
нак гэта на самай справе так. Ён — і мая 
сям’я, і мае крыўды, і мае расчараванні. 

У звычайным жыцці ў мяне мінімум 
зносін. Сябе добра адчуваю толькі дома, 
у родных сценах. Я заўсёды ў тэатры — 
гэта мой дом. Думаю, а можа, трэба было 
б жыць як звычайны чалавек: стварыць 
сям’ю, нарадзіць дзяцей? Але, напэўна, 
звар’яцеў бы. Займаюся тым, што пада-
баецца.

Дарослыя і лялькі
— Цікавасць дарослай публікі ёсць. 

Скажу больш — яна нікуды не знікала. 
Часта прыязджаюць з Мінска. У тым 
ліку на дзіцячыя спектаклі. У мяне нават 
была паклонніца. Не ведаю, адкуль пры-
язджала, але заўсёды прывозіла незвы-
чайныя сувеніры. Увогуле, дарослыя — 
тыя ж дзеці. Яны хочуць прыйсці і аку-
нуцца ў гэтую атмасферу. Забыцца, што 
там, на вуліцы. Апынуцца ва ўтульным 
доміку. Мы стараемся падтрымліваць 
такую атмасферу ў тэатры. І калі дума-
еце, што тэатр лялек толькі для дзяцей, 
то дарэмна.

Надзея ЗУЕВА
Фота Магілёўскага абласнога 

тэатра лялек

Мікалай СЦЕШЫЦ: 

«Займаюся тым, што падабаецца»

У кожнага свой дзень

Вядучы майстар сцэны, заслу-
жаны артыст Рэспублікі Бела-

русь Мікалай Сцешыц сёлета адзна-
чыў два юбілеі. Першы — 30 гадоў 
творчай дзейнасці ў Магілёўскім 
тэатры лялек, а другі — вясной ар-
тыст адсвяткаваў сваё 55-годдзе. Мы 
не маглі абысці такія значныя падзеі  
ў жыцці вядомага акцёра-лялечніка 
і сустрэліся з Мікалаем Арсеньеві-
чам, каб пагаварыць пра жыццё, 
тэатр і прыгадаць, з чаго пачынаўся 
яго творчы шлях. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.07.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 707
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1486
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага ра-
дыё запрашае слухаць літаратур-

на-мастацкія і пазнавальныя перадачы. 
У выхадныя — праект Навума Гальпяро-

віча «Сучаснікі. Літаратурныя партрэты». 
У чацвер — публіцыстычная перадача На- 
стассі Ермалюк «Свет мастацкага слова».

Радыёверсію тэлеперадачы «Сураз-
моўцы» Навума Гальпяровіча можна па-
слухаць у нядзелю і панядзелак.

Па буднях у праграме «Літаратурная 
анталогія» — аповесць Алеся Савіцкага 

«Карабін». У «Радыёбібліятэцы» з па-
нядзелка да пятніцы — раман Ула- 
дзіміра Багамолава «У жніўні сорак ча-
цвёртага».

У праграме «Прачулым радком» у вы-
хадныя — вершы беларускіх пісьмен-
нікаў.

«Літаратурныя гісторыі» пазнаёмяць 
з апавяданнямі айчынных і замежных 
аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага 
слова — праект «Дасціпныя. Нястомныя. 

Кемлівыя» — казка «Чараўнік краіны 
ОЗ» Фрэнка Баума. Штовечар у 21.00 
«Вячэрняя казка» для самых малень-
кіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літа-
ратурнымі падзеямі, навінкамі белару-
скіх выдавецтваў і зместам новага нума-
ра «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад 
перадач канала «Культура» даступны на 
сайце www.radiokultura.by і ў сацыяль-
ных сетках.

Да 23 ліпеня ў мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры» можна ўба-
чыць выстаўку дыпломных работ 
выпускнікоў факультэта мастацкай 
культуры кафедры дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта культуры 
і мастацтваў. Творы, прадстаўленыя 
на суд шырокага гледача, выкананы 
ў 2023—2024 навучальным годзе. 

Педагогіка, навука, 
творчасць 

Кафедра дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва БДУКіМ больш за дваццаць 
пяць гадоў паспяхова ажыццяўляе пе-
дагагічную, выхаваўчую і навукова-да-
следчую дзейнасць у галіне народнага 
мастацтва, падкрэсліваюць у галерэі. 
Яе выпускнікі займаюцца педагогікай, 
навукай і, натуральна, творчасцю.  
Іх прафесійныя абавязкі звязаны з 
захаваннем і развіццём традыцый-
нага народнага мастацтва. Вядома, 
што кафедра супрацоўнічае з многімі 
вытворчымі, навуковымі і навучаль-
нымі ўстановамі не толькі краіны, але  
і блізкага замежжа. 

Штогод выпускнікі прэзентуюць ра-
боты ў розных відах і напрамках су-
часнага дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва. Сярод іх — кераміка, маля-
ванка, ткацтва, габелен, батык, апліка-
цыя саломкай, дрэваапрацоўка. Любая 
работа, натуральна, — пад кіраўніцтвам 
выкладчыкаў, вопытных майстроў. 

Заняць розум
Сярод тэм, якія цікавяць моладзь, — 

беларускія традыцыі ды міфы, родныя 
карані і пошукі шляхоў у будучыню, 
нерэальны свет, зменлівасць, мімалёт-
насць часу і адначасова яго застыласць… 
І ўсё ж у многіх работах праглядаюц- 
ца матывы жыццярадаснасці, бадзёрас-
ці, надзеі. Нехта абавязкова захоча да-
даць: «І наіўнасці». Сапраўды, вартая 
тэма для дыскусіі — наіўныя шчасце, 
весялосць, захапленне ў спробах многіх 
маладых аўтараў. Наколькі іх прысут-
насць у тым ці іншым творы жывапіс-
нага, скульптурнага ці дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва апраўданая, які 
ўзровень іх наяўнасці дапушчальны і, 

увогуле, ці гатовы да іх патрабаваль-
ны, выхаваны на найдасканалейшых  
і надзвычай эпатажных узорах сусвет- 
нага сучаснага мастацтва глядач — пы-
танні, здатныя заняць розум. Адна  
з высноў, да якіх можна прыйсці, між ін- 
шым, дакладная і бясспрэчная — работы  

маладых не абавязаны валодаць вы-
ключнай глыбінёй і сур’ёзнасцю. Хаця 
б таму, што ім часам няма адкуль узяц-
ца, хоць некаторыя, вядома, імкнуцца 
іх спарадзіць. І тады гэтыя штучнасць, 
нават фальшывасць, недарэчнасць збі-
ваюць стваральнікаў з уласнага творча-
га шляху і адпуджваюць гледача, а ён не 
даруе падману. 

Засвоеныя правілы 
Між тым увага да наіўнасці ў твор-

часці маладых зусім не азначае, што 
яны працуюць ці ставяць за мэту 

развівацца ў кірунку таго ж інсітнага 
мастацтва, якое вылучаецца, напры-
клад, ігнараваннем акадэмічных норм 
і выкарыстаннем яркіх і насычаных 
фарбаў. Прынамсі, па выстаўцы ды-
пломных работ выпускнікоў факуль-
тэта мастацкай культуры кафедры 

дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэ- 
та культуры і мастацтваў гэтага выз-
начыць немагчыма — усяго па пары 
твораў ад аўтара. Тут часцей наадва-
рот — многія мастакі, натуральна, 
імкнуліся прадэманстраваць тое, што 
засвоілі, тое, на што здольны тыповы 
майстар. Тым не менш, тэмы, матывы, 
вобразы іх твораў даюць магчымасць 
зразумець, чым жывуць маладыя твор-
цы, і галоўнае — пачуць іх унутраны 
дыялог з самім сабой. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

31 ліпеня 70-гадовы 
юбілей адзначае Наталля 
Новаш.

31 ліпеня 65-годдзе святкуе Вольга 
Паршына.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Абавязкова паглядзіце

Майстэрства радавацца жыццю 

Кацярына Карповіч «Сонечны калейдаскоп». 

Дарыя Арлова «Мімалётнасць». 

Марыя Ткачова «Нямесячная ноч». Дар’я Басько «Іншы свет». 

Саюз пісьменнікаў Беларусі вы-
казвае шчырыя спачуванні 

паэту, празаіку, публіцысту Віктару 
Гардзею з прычыны напаткаўшага 
яго гора — смерці ЖОНКІ. 


