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Ці маг чы ма па мяр коў нае су іс на ван не тра-
ды цый на га і но ва га? Гэ та пы тан не, а так са ма 
су па стаў лен не на зва ных па няц цяў ха рак тэр-
ныя для ўсіх сфер жыц ця дзей нас ці на ша-
га гра мад ства. За кра на юць яны і ду хоў нае, 
і ма тэ ры я лі за ва нае по ле на род най куль ту ры. 
Сён ня на вя сел лі за мест прос тай фур ман кі — 
пры го жыя бяз мер ныя лі му зі ны; за мест тра-
ды цый на га кас цю ма ня вес ты — шы коў ная, 
час цей за ўсё па шы тая за мя жой, су кен ка, 
за мест ба бу лі на га ка ра вая — цуд ку лі нар на-
га май стэр ства — еў ра пей скі торт і г. д. Усё 
зра зу ме ла: жыць трэ ба ў на гу з ча сам. Ад но 
не дае спа кою: ці ста лі шчас лі вей шыя на шы 
за ру ча ныя па ры? Ча сам зда ец ца, што тая 
энер гія, якою Бог на дзя ляе на ўсё су мес нае 
жыц цё ма ла дых, зга рае ўжо ў час пад рых-
тоў кі і пра вя дзен ня вя сел ля...

* * *
Пра ад ну з та кіх на ва цый у кан тэкс це па-

ха валь на га аб ра ду за дае пы тан не Ма рыя Іва-

наў на з г. Стоўб цы: «Я стра ці ла сы на. Пас ля 
па ха ван ня на ма гі ле па ста ві лі яго вя лі кі фо-

та зды мак. Праз год мы па ста ві лі пом нік, на 

якім мас так вы гра ві ра ваў парт рэт. Ку ды дзець 

фо та зды мак? Спа чат ку ха це ла за браць да-

до му, але лю дзі ка за лі, што з мо гі лак да до му 

за бі раць ні чо га нель га. Як быць?»

На пер шы по гляд, пы тан не да во лі прос-

тае, ад нак ка лі ўспом ніць шэ раг сі ту а цый, 

звя за ных з «ма тэ ры я лі за цы яй» сля доў па-

мер ла га ў пер шы пас ля смя рот ны год, то вы-

ма лёў ва ец ца скла да ны ву зел уза е ма су вя зяў. 
Спа чат ку не каль кі не звы чай ных гіс то рый аб 
вы ка ры стан ні фо та здым каў у па ха валь ным 
аб ра дзе, з які мі да вя ло ся су тык нуц ца на 
прак ты цы.

 Па мер ла ба бу ля, а яе дач ка па кла ла ў 
тру ну пад па душ ку ня бож чы цы фо та зды мак 
свай го дзе ся ці га до ва га сы на. «Яны вель мі 
лю бі лі ад но ад на го. Ня хай для ба бу лі фо та 
ўну ка бу дзе по бач!» Не прай шло і са ра ка 

дзён, як ад паў на ва та га хлоп чы ка за ста ла-
ся здань. Лю дзі па ча лі га ва рыць: «Ка лі фо-

та зды мак не да стаць, бу дзе бя да». Тру ну 

ад ка па лі, фо та за бра лі, дзі ця — ажы ло.

 Па мер ла жан чы на. Яе сяст ра не маг ла 

знай сці фо та зды мак, на якім бы ня бож чы-

ца бы ла сфа та гра фа ва ная ад на. Яна ўзя ла 

фо та карт ку, на якой яны бы лі ўдзвюх, і раз-

рэ за ла на жні ца мі. Пры гэ тым на ад рэ за най 

па ла ві не ра зам з па мер лай ака заў ся край 

яе пля ча. Вель мі хут ка жан чы на за хва рэ ла 

на цяж кую хва ро бу, пры чым ачаг хва ро бы 

ака заў ся... як раз у тым пля чы.

 Жон ка зна ё ма га скульп та ра па скар дзі-

ла ся. У ча сы пе ра бу до вы муж ака заў ся без 

за роб ку. Та ды ён стаў гра ві ра ваць парт рэ ты 

на над ма гіль ных пом ні ках. Праз ка рот кі час 

муж так па чаў піць, што я ледзь ве ўра та ва ла 

яго. «Гра шо вую» пра цу прый шло ся кі нуць.

Пе ра лік пры кла даў мо жам па шы раць 

бяс кон ца, але вы нік у іх заў сё ды не прад-

ка заль ны і эма цы я наль на не га тыў ны. Зноў 

звер нем ся да тра ды цыі. Толь кі што па мер-

ла га ча ла ве ка па мы лі і пе ра адзе лі, каб 

у «той» свет ён пай шоў «ва ўсім но вым». 

А для та го каб здань (або ду ша) па мер ла га 

не ад бі ла ся (не «сфа та гра фа ва ла ся»!) по-

бач з по ста ця мі жы вых, у ха це люс тэр ка тут 

жа пе ра ва роч ва лі да сця ны. У ХХ ста год дзі 

трыль я жы, па лі ра ва ную мэб лю, а так са ма 
ўсё шкля ное па ча лі эк ра ні ра ваць — за кры-
ваць тка ні най бе ла га ко ле ру. Пры чым гэ та 
пра ві ла ха рак тэр нае для ўсіх рэ гі ё наў Бе ла-
ру сі. Та ды ска жы це, ка лі лас ка, ці не гу чыць 
ды са нан сам, ці не з'яў ля ец ца па ра док сам 

той факт, ка лі мы як толь кі мо жам пе ра сце-
ра га ем усё жы вое, у тым лі ку і жыл лё вую 
пра сто ру ха ты ад ня бож чы ка (гэ та га вы ма гае 
тра ды цыя) і тут жа са мі пра ва ку ем не па ра-
зу мен не: по бач з па мер лым ста вім яго пры-
жыц цё вы фо та зды мак.

Дру гое не па ра зу мен не. Ад ным з кра е-
ву голь ных ка мя нёў бе ла рус кай на род най 
куль ту ры з'яў ля ец ца «за кон ры ту аль най пе-
ра вер ну тас ці» (на ша аў тар ская наз ва). Адзін 
з яго яск ра вых пры кла даў: ка лі на свя точ ны 
стол аб рус мы за сці ла ем пра вым бо кам, то 
на жа лоб ны яго кла дуць пе ра вер ну тым, ле-
вым бо кам.

Гэ ты ж «за кон» «раз во дзіў» па роз ных 
по лю сах свет жы вых і «ін ша свет» па мер лых: 
на па мі наль ным ста ле ня бож чы ку чар ку ад-
лі ва лі («ад ся бе», це раз ру ку, «на вод ліў»), 
жы вым на лі ва лі ў кі рун ку «да ся бе». Ме на-
ві та та му рам кі з парт рэ та мі жы вых ві се лі 
на сця не вер ты каль на (гэ так як мы хо дзім), 
а вось рам кі з парт рэ та мі па мер лых ка лісь-
ці ма ца ва лі ся пад на хі лам ад сця ны (яны 
быц цам з ня бё саў гля дзяць на нас). Ус пом-
ні це, як ма ца ва лі ся парт рэ ты А. С. Пуш кі на, 
Л. М. Талс то га і ін шых кла сі каў лі та ра ту ры ў 
са вец кіх шко лах.

Яшчэ ад ным не па ра зу мен нем з'яў ля ец ца 
су час ная мо да фа та гра фа ваць па мер ла га 
і за піс ваць на ві дэа аб рад па ха ван ня. Тут, 
ка лі хо ча це, раз горт ва ец ца ад ва рот ны ход 
дзе ян няў: ня бож чы ка «вяр та юць» на зад у 
ха ту — зо ну жы вых.

Усё пе ра мя ша ла ся ў на шым жыц ці: на мо-
гіл кі пры но сім «жы выя» квет кі, а свой дом 
аздаб ля ем «не жы вы мі» бу ке та мі, вян ка мі...

На жаль, не хо чам мы пры слу хоў вац ца 
да слоў, які мі да лё кія прод кі пра мар кі ра ва лі 
на ша на ва кол ле і акрэс лі лі ха рак тар уза е ма-
ад но сін з ім. Мес ца па ха ван ня па мер лых на-
зы ва юць ма гі лай (ус пом ні це сён няш ні слэнг: 
абя цан не за ха ваць тай ну — «ма гі ла») або 

«кла ды», кла даўё (руск. кладбище) — г. зн. 

«клад», які не да ваў ся ў ру кі абы-ка му. Над-

звы чай праз рыс тую се ман ты ку мае рус кае 

сло ва «по гост» — мес ца, ку ды мож на сха-

дзіць у гос ці (па гас ціць) да па мер лых. А ка лі 

вяр та лі ся да до му пас ля та ко га «гас ця ван ня», 

то пе рад па ро гам (!) аба вяз ко ва мы лі ру кі.

* * *
Та кім чы нам, да вай це рас стаў ляць усё па 

сва іх мес цах, зра зу ме ла, з улі кам су час ных 

на ва цый.

 Ка лі вы вы ра шы лі па ста віць по бач з ня-

бож чы кам парт рэт, зроб ле ны з яго пры жыц-

цё ва га фо та здым ка, то зра бі це яго толь кі ў 

ад ным эк зэмп ля ры.

 Да лей гэ ты парт рэт ра зам з вян ка мі і 

ін шы мі па ха валь ны мі ат ры бу та мі бу дзе за не-

се ны на ма гі лу. Роў на праз год бу дзе ўзве-

дзе ны пом нік, а фо та зды мак, як і драў ля ны 

крыж, не аб ход на зні шчыць, г. зн. на заў сё ды 

па кі нуць на ма гі ле (або спа ліць, або пад за-

ха ваць (!) на глы бі ні 30—40 см).

 Не па кі дай це фо та, пе ра вя за нае чор-

най стуж кай, у ха це. Зра зу мей це ад но: ка лі 
мы на пра ця гу го да ла дзім па мі наль ныя ста-
лы ў ад па вед нас ці з уні вер саль ным рыт мам 
0 — 3 — 9 — 40 — 1 год, то гэ та зна чыць, 
што з ду шой па мер ла га ў гэ тыя ж дні неш та 
ад бы ва ец ца. Ка лі ска заць ад ным сло вам, то 

ду ша зна хо дзіц ца на шля ху пе ра хо ду з зям-
но га жыц ця ў ня бес нае іс на ван не. Але ж фо-
та ча ла ве ка — гэ та яго двай нік, які пра цяг вае 
сваё зям ное іс на ван не. І мы пе ра шка джа ем 

ду шы ня бож чы ка знай сці веч ны спа кой.

 Па фо та здым ку мож на ды яг нас та ваць 

хва ро бы ча ла ве ка, не ка то рыя эк стра сэн сы 

сцвяр джа юць, што фо та мо жа быць і ка на-

лам ля чэн ня. У та кім ра зе фо та ча ла ве ка, 

які па мёр, на пра ця гу та го ж го да з'яў ля ец ца 

моц ным бія вам пі рам, як раз та му яго нель га 

тры маць ад кры тым ды яшчэ на са мым від-

ным мес цы. Та му доб рая па ра да: на пра ця гу 

пер ша га пас ля смер ці го да ўсе пры жыц цё-

выя фо та здым кі па мер ла га са браць і сха ваць 

у асоб нае мес ца.

 Лепш не фа та гра фа ваць ня бож чы ка ў 

тру не і не за хоў ваць та кія фо та здым кі до ма. 

Фа та гра фіі ро бяць дзе ля та го, каб за фік-

са ваць са мае леп шае і пры ем нае з на ша га 

жыц ця. А хто бу дзе пе ра гля даць фо та здым кі 

з па ха ван ня?

 Ра зам з тым ра біць фо та на мо гіл ках 
да зва ля ец ца роў на праз год з дня па ха ван ня, 
та му што ме на ві та праз год энер ге ты ка мес-
ца па ха ван ня прын цы по ва змя ня ец ца.

Дыя лог з прод ка мі быў па ста ян ным ка на-
лам зно сін, у тым лі ку і аб ра да вым. Ад нак ён 
па тра ба ваў пры трым лі вац ца ста год дзя мі вы-
пра ца ва на га рэг ла мен ту. Ка лі вы ста ві це ся 
да прод каў з па ва гай, ша на ван нем, ра зу мен-
нем, то і «свет» па мер лых ні ко лі не па крыў-
дзіць вас. За да бро да бром пла цяць!

Ак са на КА ТО ВІЧ, Ян ка КРУК



По вязь Ро дуПо вязь Ро ду  

ШЛЯХ ДА ПРОД КАЎ

СКА ЖЫ, 
ХТО ТВОЙ 
СЯ БАР...

Гэ та бы ло ў да лё кім 1980-м, на пя рэ-
дад ні Алім пій скіх гуль няў. Я та ды пра ца-
ваў стар шы нёй ка мі тэ та па фіз куль ту ры 
і спор це пры рай вы кан ка ме, і мне (вя-
до ма ж, не ад на му) вы дзе лі лі пу цёў ку ў 
Маск ву. Зна чыць, пе рад ад' ез дам трэ ба 
бы ло тро хі пры ба рах ліц ца, як той ка заў, 
аб на віць гар дэ роб. Для гэ та га я «за-
прог» сваю ма шы ну (ужо раз жыў ся на 
гар ба та га «за па рож ца»!) і на ім па ехаў 
з жон кай у Мінск.

На су праць ГУ Ма, ка ля скве ры ка, 
бы ла та ды не вя ліч кая ста ян ка. На ёй 
мы па кі ну лі ма шфы ну, доў га ха дзі лі па 
ўні вер ма гу, ад нак вяр ну лі ся ні з чым. 
У «за па рож цы» тро хі пе ра ку сі лі і, пе-
ра ча каў шы дождж, па еха лі ў кра му 
«Ту рыст». Там ужо па шчас ці ла больш: 
ку пі лі і спар тыў ны кас цюм, і ча ра ві кі. 
Адзі нае...

На вы каў яз ды па та кім вя лі кім го-
ра дзе, як Мінск, у мя не, вя до ма ж, не 
бы ло, і та му, еду чы па ву лі цы Яку ба 
Ко ла са, я па ру шыў пра ві лы: з ся рэд-

ня га ра да (мне трэ ба бы ло) па вяр нуў... 

на пра ва.

У та кіх вы пад ках заў сё ды зна хо дзіц-

ца да іш нік — вы рас тае як з-пад зям лі. 

А «мой» дык яшчэ і ў чы не, удвух з гра-

мад скім ін спек та рам. Спы няе мя не, пы-

тае да ку мен ты ды ча му так ез джу?

Я спра бую не чым апраў дац ца, а ка-

пі тан тым ча сам ужо да стае кам по сцер, 

каб дзір ку пра бі ць.

Зна чыць, спра вы мае дрэнь? 

Ці ўсё ж...

У тыя га ды стар шы нёй Мінск ага 

гар вы кан ка ма пра ца ваў наш зям ляк. 
Мы з ім за кан чва лі ад ну шко лу, я доб-
ра ве даў яго баць коў. А та му, цяж-
ка ўздых нуў шы, уго лас па ду маў: як 
жа з пра бі тым та ло нам мне да сяб ра 
ехаць?

— Ну і хто ж твой ся бар? — пы тае 
ка пі тан.

Я з фор сам на зы ваю па са ду, проз-
ві шча.

Кам по сцер на ім гнен не за ві сае ў па-
вет ры, а по тым і зу сім зні кае: ка пі тан, 
сха ваў шы яго ў кі шэнь, ка жа, што  доб-
ра мне з та кім сяб рам. Напэўна, жы веш 
і ні я кіх праб лем не ве да еш. А я вось на-
ват кут ка свай го да гэ туль не маю...

— Ды не пы тан не... Да па ма гу, усё вы-
ра шым, — па спя шыў з абя цан ка мі я.

— А не пад ма неш? — пы тае ка пі-
тан, ад да ючы мне да ку мен ты, а з імі — 
і сваю ві зі тоў ку.

Я дзя кую, абя цаю па зва ніць, са-
джу ся ў ма шы ну і еду да лей, пры чым з 
яшчэ боль шай асця ро гай: гэ та зна чыць 
па ма лу, па Пар ка вай ма гіст ра лі, мі ма 
па ва ро ту на Драз ды, дзе (не па ве ры-
це!) усё... па чы на ец ца спа чат ку! То-бок 
з буд кі на пе ра рэз мне вы скок вае да іш-
нік, спы няе...

Праў да, тут я ўжо не вы тры маў — 
стаў ад бі вац ца: маў ляў, ехаў па ці ху, 
у пра вым ра дзе, на свят ла фо ры жоў-
тае...

— А раз мет ку ба чыў? — пы тае ін-
спек тар. — Яна ж па пя рэдж вае, што 
рух спра ва толь кі на пра ва. Та бе ж не 
ў Драз ды, не?

Ка ра цей — зноў кам по сцер...

І зноў вы ра та валь ная дум ка.

— Вось, — ка жу, — толь кі што су-

стра каў ся з сяб рам, рыб кай яго час-

та ваў...

І да стаю пры гэ тым ві зі тоў ку ка пі та-

на мі лі цыі.

Да іш нік зір нуў на яе і ка жа:

— Дык гэ та ж мой ка ман дзір! Што ж 
ты ад ра зу не ска заў, што ў ця бе та кі 
сяб ар.

По тым бя рэ пад ка зы рок і жа дае нам 
шчас лі вай да ро гі.

...Пас ля гэ тых пры год у Мінск на ма-
шы не я не ез дзіў доў га. Па-дру гое, не 
меў па трэб ных на вы каў і до све ду, а па-
пер шае, ба яў ся су стрэч са зна ё мы мі 
да іш ні ка мі.

Ф. А. Кар пей,

г. Мя дзел.

«ЦУД НЫ» ДЗЕНЬ
У ве рас ні ёсць ці ка вае пра ва слаў-

нае свя та. На зы ва ец ца яно Мі хай лаў 
цуд. Не ве даю, як дзе, а ў на шай вёс цы 
пра ца ваць у гэ ты дзень стро га за ба ра-
ня ец ца. То-бок ес ці зва рыць ды ска ці ну 
па кар міць яшчэ мож на, а вось усё ас-
тат няе — ба ра ні бо жа, бо ка ра бу дзе 
не па збеж ная...

Вы мо жа це спы таць якая? І та ды 
амаль кож ны вам рас ка жа пра не пры-
ем нас ці, што зва лі лі ся на яго не вя до ма 
ад куль. Ма ёй цёт цы, на прык лад, з ра ні-
цы та го «цуд на га» не як за ха це ла ся за-
вяр шыць уча раш нюю спра ву. Дзядзь ку 
ска за ла: «Ху цень ка зро бім ды бу дзем 
свят ка ваць». Зра бі лі і пай шлі ў гры бы. 
Зда ва ла ся б, муд рае ра шэн не — чым па-
да лей сыс ці ад «лю́ бай» гас па дар кі, бо 
яно ж, ка лі во чы ра бо ту ба чаць, то і ру кі 
свяр бяць. Ве да ма, ся лян ская ду ша...

Ка ра цей, га дзі ны са дзве яны па ле-
се ця га лі ся, збі ра лі гры бы, а по тым за-
ма ры лі ся — да моў па цяг ну ла.

Спы та е це, ка лі даб ра лі ся? І я вам 
ска жу: толь кі поз на ўве ча ры, бо цэ лы 
дзень блу ка лі. І гэ та б не дзі ва — з кім 
не бы вае, асаб лі ва ў гры бах. Дзі ва, што 
лес той і ле сам не на за веш: хмыз няк 
за вярс ту ад вёс кі, змал ку вя до мы, як 
свой пад во рак.

Яны абод ва гэ та ра зу ме лі, ад нак 
вый сці ад туль ну, ні як не маг лі!

Урэш це вы бі лі ся з сіл, цёт ка дык на-
ват па ва лі ла ся. І толь кі з зям лі праз пра-
га лі ну ў кус тах уба чы ла аб ры сы вёс кі.

...Слу хаў я гэ ту ды ін шыя гіс то рыі з 
до ляй не да ве ру: ча го, маў ляў, не пры-
ду ма юць... Але ж, збі ра ю чы ся ў вёс ку 
да ма ці — вы ка паць ды спа рад ка ваць 
буль бу, — у ка лян дар за зі раў: гля дзеў, 
каб не тра піць на гэ тае свя та, каб не 
ся дзець без ра бо ты.

Я, ка ра цей, мер ка ваў, а бог, як заўж-
ды, раз мяр коў ваў. Факт, што ў той год я 
пры ехаў да ма мы аку рат 19 ве рас ня.

Па ся дзе лі з ёй, па сне да лі, па га ва ры-
лі. Яна (ста рэнь кая) пай шла па ля жаць, а 
я — па ся дзець на ла вач цы — пры ро дай 
па лю ба вац ца, чыс тым па вет рам па ды-
хаць, па ду маць, з ча го заўт раш ні дзень 
рас па чаць — з кась бы ці з буль бы...

Аж ба чу, нех та вя лі кі і, мяк ка ка жу-
чы, не зу сім цвя ро зы ўлу кат кі «паў зе» 
ў наш двор.

— Ты хто бу дзеш? — гроз на пы тае 

ў мя не.

Я ў ад каз:

— А ты хто?

(Ду маў, мо жа, зна ё мы ці сва як, ды я 

не па знаю...)

За гос цем, як той ка заў, не за ржа ве-

ла. Ска заў, што ён — мяс цо вы бры га-

дзір (і ка ман дзір!), пра цуе тут двац цаць 

га доў, а мя не ў во чы не ба чыў. Зна чыць, 

я — ней кі прай дзі свет — з тых, што 

на яз джа юць ды аб кра да юць лю дзей, 

асаб лі ва адзі но кіх. Дык ён, маў ляў, гэ-

та га не да пус ціць: маю ма му ў крыў ду 

не дасць. Та му — «вон са два ра», і ўся 

раз мо ва...

Гэ та ён ка жа — мне.

Я яму так са ма неш та ка жу, але ж 

мар на, бо ён не слу хае.

«Раз ру лі ла» гэ ты кан флікт ма ту ля: 

вый шла на ву лі цу і «афі цый на» па цвер-

дзі ла, што я не пры блу да, а сын, што 

пры ехаў да па маг чы...

Мне ж тым ча сам шап ну ла, што «гос-

ця» не ліш не бы ло б і ў ха ту за пра сіць, 

чар ку на ліць — та ды, маў ляў, і з ка нём 

пра сцей, і з гно ем...

Ад па час тун ку бры га дзір, вя до ма ж, 
не ад мо віў ся, але, вы піў шы, стаў... раз-
дзя вац ца і лез ці на ло жак, бо ён жа до-
ма.

— І на вош та нам гэ тае «цу да»? Трэ-
ба яго не як вы вес ці, да ста віць да моў, — 
ка жа ма ма.

А зна чыць, я, за ка саў шы ру ка вы, бя-
ру ся за «па чэс ную» спра ву — да стаў ку 
це ла па на зва ным ад ра се.

...«Пра цэс» яе, гэ тай да стаў кі, му-
сіць, вар та бы ло б зды маць на ка ме ру, 
бо бры га дзір той сем пу доў — са ма ме-
ней ва жыў! Ды яшчэ і ўпі раў ся, ад бі ваў-
ся, ра зу ваў ся (ха цеў спаць улег чы ся).

Ка ра цей, за га дзі ну мы з ім мет раў 
дзвес це прай шлі. Да лей бы ла аў та ма-
гіст раль (пры чым — між на род ная!): за яе 
пе ра ся чэн не я б ад ме да ля не ад мо віў ся! 

Дзя куй кі роў цам, што нас не збі лі.

І дзя куй Гос па ду, што па шка да ваў 
мя не: па слаў цуд — анё ла (на «коз лі ку») 
у вы гля дзе ма ла до га аг ра но ма.

Яго, як сам пры знаў ся, спа чат ку 
кар цін ка ўра зі ла: адзін му жык мёрт вы, 
а дру гі — на ка ле нях — па доб на, яго 
аплак вае?

Толь кі по тым, пад' ехаў шы блі жэй, 
ён пры знаў бры га дзі ра, пад ра дзіў ся 
да ста віць яго да моў. Па пра сіў толь кі, 
каб я «за гру зіць» да па мог і на раз ві тан-
не па дзя ка ваў, што не кі нуў ча ла ве ка 
ў бя дзе.

Ма ці мя не так са ма па хва лі ла. Ска-
за ла, што ў гэ ты дзень ма ла не пра ца-
ваць — трэ ба яшчэ і лю дзям па ма гаць, 
доб рыя спра вы ра біць.

...Шка да вось толь кі, што ра зу ме ем 
мы іх па-роз на му: нех та зран ку на лі вае 
бры га дзі ру чар ку (дру гую, трэ цюю, чац-
вёр тую...), нех та — ва ла чэ да до му, на 
«шчас це» для яго сям'і.

Іван Га раль чук,

г. Мінск.

ПРАСІЦЬ ТРЭ БА 
ПРА ВІЛЬ НА!

Мно гія з чы та чоў «Звяз ды», на пэў на, 
ве да юць, што та кое ма ла кам плект ная 
шко ла? Ін шым рас ка жу, што гэ та, як 
пра ві ла, тры кла сы ў ад ным бу дын ку, які 
быў і ву чэб ным ка бі не там, і біб лі я тэ кай, 
і спар тыў най за лай, і гар дэ ро бам...

На стаў ні ца (яна ж — ды рэк тар, за-
вуч, за гад чык гас па дар кі) так са ма бы ла 
ад на і, як пра ві ла, ма ла дзень кая вы-
пуск ні ца пед ву чы лі шча.

Але ж іх сам-насам та ды не кі да лі: 
ка ле гі з су сед ніх школ, спе цы я ліс ты 
рай а на пры яз джа лі, да па ма га лі па ра-
да мі, кант ра ля ва лі, пра вя ра лі.

...Тая на стаў ні ца (на за вём яе Ні най 
Іва наў най) пра вя раль шчы каў не ба я ла-
ся. Яна заўж ды сум лен на рых та ва ла ся 
да за ня ткаў, ме ла што рас ка заць сва ім 
вуч ням, што па ка заць. Та му са зван ком 
па пра сі ла ўсіх — і дзя цей, і та го пры-
ез джа га ін спек та ра — сес ці за пар ты, 
па ча ла ўрок...

Пе ра пы ніў яго стук у дзве ры. Гэ та 
Ва сі лёк спаз ніў ся: ві даць, усе бліж нія 
гур бы аб ла зіў, воп рат ку на ма чыў, спэц-
каў ся, але ж (што тут бу дзеш ра біць?) з 
да зво лу на стаў ні цы па шы ба ваў на сваё 
мес ца за апош няй пар тай, спа кой на сеў 
по бач з не зна ё мым дзядзь кам. «Ча го 
доб ра га кас цюм ча ла ве ку спэц кае. Но-

гі ж у яго па ка ле ні мок рыя, кур тач ка 

так са ма», — за тур ба ва ла ся на стаў ні ца. 

І ўжо ўго лас па ча ла пра сіць:

— Ва сі лёк, ты б здзеў...

— Я?! — не да слу хаў шы на стаў ні цу, 

абу рыў ся хлоп чык. — Не! По тым, праз 

паў зу, па вяр нуў ся да «ін спек та ра»:

— Мо жа, вось гэ ты дзядзь ка?

Дзе ці аж зай шлі ся ад сме ху, Ні на Іва-
наў на ледзь не пра ва лі ла ся пад пад-
ло гу, а ў дзядзь кі ад здзіў лен ня аж но 
аку ля ры пад ско чы лі.

Але ж ён не раз гу біў ся: пры яз на 
ўсміх нуў ся хлоп чы ку і ўдак лад ніў:

— Ва сі лёк, ты не да слу хаў... Ні на 
Іва наў на просіць, каб ты кур тач ку скі-
нуў — рас пра нуўся...

— Дык хай бы так і ска за ла, — пра-
бур чаў ма лы і здзеў сваю мок рую курт-
ку.

На гэ тым ін цы дэнт быў вы чар па ны, 
але, як ба чы це, не за бы ты.

В. Па плёў ка,

Ла гой скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе Ва лян ці на ДОЎ НАР.
dounar@zviazda.by

P.S. Апош нюю гіс то рыю, як пры-
зна ец ца аў та рка, яна чу ла не раз. 
Пры чым кож ны з рас каз чы каў ледзь 
не ба жыў ся, што ад бы ва ла ся ўсё ме-
на ві та ў іх ра ё не аль бо на ват шко ле.

А зрэш ты, ці так гэ та важ на, дзе — 
кан крэт на? Га лоў нае, што са праў-
ды ад бы ло ся (бо та кое, зга дзі це ся, 
на ўрад ці пры ду ма еш)... І са праў ды 
на смя шы ла — тую ма ла дую на стаў-
ні цу, яе вуч няў, ін спек та ра... Ды што 
там — на ват іх на шчад каў... Праз дзе-
ся ці год дзі.

Пі шы це: кон курс на са мую леп-
шую вя сё лую і праў дзі вую гіс то рыю 
пра цяг ва ец ца.

Ба дай што са май скла да най для асэн са ван ня з'яў ля ец ца праб ле ма пра сто ра ва га 
су да кра нан ня і ча са вай су ад не се на сці тра ды цыі і на ва цыі. Сён ня лю дзі ў гэ тых 
ад но сі нах раз мя жоў ва юц ца па по лю сах. Кан сер ва тыў ная част ка гра мад ства — 
час цей за ўсё гэ та прад стаў ні кі ста рэй ша га па ка лен ня — моц на тры ма ец ца 
за тра ды цыю, у рэ чы шчы якой фар мі ра ваў ся і пад ма цоў ваў ся жыц цё вым 
во пы там іх све та по гляд. Кож нае но вае па ка лен не ма ла дых лю дзей імк нец ца 
пе рай на чыць ад пра ца ва ную шка лу каш тоў нас цяў і бу да ваць жыц цё вы 
фун да мент на но вых са цы яль ных пры яры тэ тах, якія вель мі хут ка пе ра рас та юць 
у кар па ра цый ны за кон. Ка лі шта кет нік па між вяс ко вы мі ся дзі ба мі 
(там жы лі прад стаў ні кі ста рой тра ды цыі) быў праз рыс тым і фак тыч на іс на ваў 
толь кі для та го, каб хат няя жы вё ла не са пса ва ла гра ды, то глу хая цаг ля ная 
(або з ме та ла про фі лю) сця на, за якой жы вуць прад стаў ні кі су час най 
біз нес-ге не ра цыі, аба ра няе пра ва іх улас нас ці 
як вост ра ва фі нан са ва-эка на міч най ве лі чы.

Ад аб ра да вых за ба рон 
да сак раль на га мес ца 
ў ге не а ла гіч ным дрэ ве

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  

Кель цкі пры смак 
жу ра він
Каб ве даць і ша на ваць чу жое, 
трэ ба най перш ве даць і ша на ваць сваё

З
АЎТ РА ў ста ліч ным ба та ніч ным са дзе мае ад быц ца свя та. Як 
абя цае рэ кла ма, раз ме шча ная ў ва го нах мет ро і на афі цый-
ным пар та ле бат са да, мін чан і гас цей ста лі цы ча кае «вель мі 

ці ка вае, не звы чай нае ме ра пры ем ства — кель цкае ста ра жыт нае 
свя та во се ні, свя та за кан чэн ня збо ру ўра джаю — Са майн! Па вод ле 
звы ча яў кель таў, Са майн азна чаў за кан чэн не ад на го сель ска гас па-
дар ча га го да і па ча так ін ша га — гэ та ты по вае се зон нае, ка лян дар нае 
свя та, якое сва і мі ры са мі па доб нае да во сень скіх свят на шых прод-
каў. Ад да ючы да ні ну кель цка му мас тац тву му зы кі, тан ца (тра ды цый 
Ір лан дыі і Шат лан дыі), на Са май не вы так са ма мо жа це са брац ца з 
сяб ра мі і сям' ёй на вя лі кі фес ты валь з фолк-му зы кай, тан ца мі, та ям ні-
чы мі аб ра да мі, біт ва мі ста ра жыт ных во і наў, на цы я наль ны мі гуль ня мі 
і за ба ва мі, ад па чыць на вы дат ным ланд шаф це і на быць зна ка мі ты і 
ка рыс ны пра дукт ад ба та ніч на га са да — жу ра ві ны буй на плод ныя». 
Ар га ні за та ры ме ра пры ем ства абя ца юць на вед валь ні кам «су стрэ чу з 
мі фіч ны мі іс то та мі, па ка заль ныя тан ца валь ныя шоу і ба я выя па ядын-
кі, кель цкія за ба вы, гуль ні гор цаў, ва раж бу, май стар-клас па вя зан ні 
кель цкіх ву зель чы каў, вы ра за нні і раз ма лёў ван ні фі гу рак з гар бу за». 
Бу дуць вы сту паць так са ма му зыч ныя гур ты з вель мі кра са моў ны мі 
наз ва мі «Клу а ран», «Да ха дзя гі Бэнд», «Усе Crazу»...

Зда ва ла ся б, мож на толь кі па ра да вац ца, што ў та кой у пра мым сэн се 
ака дэ міч най уста но ве, як Цэнт раль ны ба та ніч ны сад, з'я ві лі ся крэ а тыў-
ныя ме не джа ры, якія пры ду ма лі пе ра тва рыць у зай маль нае шоу про даж 
ура джаю жу ра він, які, як ві даць з рэ кла мы, на план та цыі бат са да сё ле та 
ўдаў ся. Толь кі мне аса біс та ра да вац ца не хо чац ца. Бо, ка лі ад кі нуць ка-
мер цый ную за ду му, у го лым ас тат ку атры ма ем пра па ган ду аб са лют на 
чу жой куль ту ры — дзе кель ты, дзе сла вя не. У прын цы пе, у тым, каб 
ве даць і ша на ваць тра ды цыі ін шых на ро даў, ні чо га за ган на га ня ма. Але 
пры ад ной вель мі важ най у сён няш ніх гла баль ных ста сун ках умо ве: 
ка лі доб ра ве да еш і ша ну еш тра ды цыі на ро да, да яко га на ле жыш. Мы 
гэ ту ўмо ву вы кон ва ем? Да вай це не бу дзем зай мац ца са ма пад ма нам, 
асаб лі ва ка лі раз мо ва ідзе пра «доб ра ве даць».

Я
ШЧЭ ве да е це, што вель мі за сму чае? Усе гэ тыя «да ха дзя-
гі», «сrazу» («вар' я ты»), фі гур кі з гар бу за, кель ты, роз ная 
ін шая за меж ная ха ле ра ды трас ца, звя за ная з ня чыс ці ка мі, 

вель мі яў на вы ла зіць у нас на па верх ню толь кі ад ной чы ў год — пе-
рад Дзя да мі, Баць коў скай су бо тай, За душ ным днём. У бе ла ру саў 
роз ных ве ра выз нан няў во сень скае па мі нан не прод каў на зы ва ец ца 
па-роз на му, але ад гэ та га не мя няе сва ёй сут нас ці: сха дзіць у храм, 
пас ля, ка лі атры ма ец ца, — на мо гіл кі, пас ля ўсёй сям' ёй са брац ца 
на па мі наль ную вя чэ ру і ўспом ніць усіх, ка го ўжо ня ма з на мі: і тых, 
ка го ве да лі і аплак ва лі, і тых да лё кіх пра пра-, якія па кла лі ка лісь ці 
па ча так Ро ду... Якім бо кам, вы ба чай це, да гэ та га кель цкія ско кі?

А кель цкія ско кі для на шых ма са ві коў-ар га ні за та раў — прос та 
ся ке ра пад лаў кай. Бо тыя ж ір ланд цы і шат ланд цы ў свой час гэ ту 
на цы я наль ную тра ды цыю вель мі ўда ла рас кру ці лі. І ця пер вар та на-
браць не каль кі слоў у ін тэр нэ таў скім по шу ку — тут та бе і «Са майн» 
(які, да рэ чы, на гіс та рыч най ра дзі ме на зы ва лі «свя там мёрт вых» — 
лі чы ла ся, што ў гэ ту ноч па мі ра юць лю дзі, якія па ру шы лі кла на выя 
за ба ро ны), і «Хэ лоў ін» — ва ўсёй кра се, з га то вы мі сцэ на рыямі, 
з апі сан нем аб ра даў (іх сут насць — спра ва дру га рад ная). Бя ры са бе, 
пры ста соў вай да бе ла рус кай рэ ча іс нас ці, пры цяг вай та кім чы нам на-
вед валь ні каў у нач ны клуб ці па куп ні коў на буй на плод ныя жу ра ві ны, 
ра бі шоу і гро шы. Мо жаш на ват на пі саць штось ці кштал ту «ры са мі 
па доб нае на свя та на шых прод каў». Хто пра ве рыць, ка лі свя та прод-
каў для мно гіх — «зям ля нязнаемая»?

П
РАЎ ДА, у бе ла рус кай на род най тра ды цыі ня ма свя та, звя-
за на га са збо рам жу ра він. Пра гэ та я да ве да ла ся ад Ян кі 
Кру ка, ад на го з са мых да свед ча ных у спра ве бе ла рус кіх 

ка лян дар ных аб ра даў на шых эт ног ра фаў. Бы лі агуль ныя Да жын-
кі — свя та збо ру ўра джаю. Пас ля Па кро ваў зям лю па кі да лі ў спа коі 
і ўсе аб ра да выя дзе ян ні пе ра но сі лі ся ў вёс ку — на ды хо дзі ла па ра 
вя сел ляў. Во сень скія Дзя ды, а за імі Пі лі паў ка мес ца гэ тых дзе ян-
няў зву жа лі яшчэ больш — да асоб на ўзя тай ха ты: на ды хо дзіў час 
за ціш ша, па чы на лі ся ве ча ры за крос на мі ды ка лаў ро та мі, з пес ня мі, 
з пе ра ка зам ле ген даў і ка зак... А пас ля быў у нас і свой «Хэ лоў ін» — 
Ка ля ды з іх мас ка мі, ско ка мі, пес ня мі — хі ба не па доб ныя?..

Хтось ці скеп тыч на ўсміх нец ца: ну і як з а пі са на га ра біць шоу і свя-
та, пры цяг ваць ува гу, ка лі яно сум нае і нуд нае, як тыя ліс та па даў скія 
ве ча ры ці, у леп шым вы пад ку, агуль на вя до мае? Не ду маю, што спрад-
веч ныя тра ды цыі тых жа кель таў бы лі на шмат ве ся лей шыя — ад ным 
з га лоў ных ры ту аль ных дзе ян няў пад час зга да на га Са май на бы ло 
за бі ван не ска ці ны, якая не пе ра жы ве зі му. Але ж у кож най тра ды цыі 
ёсць штось ці, што пры жа дан ні мож на пе ра тва рыць у ка мер цый ную 
«фіш ку». Упэў не на, ка лі б су пра цоў ні кі ба та ніч на га са да звяр ну лі ся 
да сва іх ка лег па Ака дэ міі на вук з Ін сты ту та эт на гра фіі і фальк ло ру, 
тыя б пры ду ма лі штось ці ці ка вае, звя за нае і з жу ра ві на мі, і з на шы мі 
тра ды цы я мі. Але ж пра сцей «за гуг ліць» у ін тэр нэ це...

З
РЭШ ТЫ, ну іх, тыя асоб на ўзя тыя жу ра ві ны. Га лоў нае, каб 
та кім прос тым і спа кус лі вым шля хам — пры цяг нуць за ву шы 
што-не будзь зу сім не сваё, але «ці ка вае і не звы чай нае» — 

не пай шлі ра бот ні кі да моў куль ту ры — і га рад скіх, і вяс ко вых, на 
якіх пра вя дзен не ма са вых свят з пры цяг нен нем на род ных тра ды цый 
сён ня і тры ма ец ца. Бо праз два-тры па ка лен ні толь кі і бу дзем ве даць, 
што свя ты кель таў, таў раў, буш ме наў...

Кім пры гэ тым бу дзем лі чыць са мі ся бе і як на зы ваць сваю 
кра і ну — вось у чым га лоў нае пы тан не.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by
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Ле каў 
ад ста рас ці ня ма,

але ад адзі но ты 
і без вы ход нас ці па ра ту нак ёсць

Для ня мог ла га па жы ло га ча-
ла ве ка, ча ла ве ка з аб ме жа ва-
ны мі фі зіч ны мі маг чы мас ця-
мі на пя рэ дад ні зі мы заў сё ды 
паў стае праб ле ма: як вы жыць. 
У сель скай мяс цо вас ці кож ны 
дзень трэ ба пры нес ці дроў, 
каб рас па ліць печ ку ды пры-
га та ваць ежу, да стаць ва ды з 
ка ло дзе жа, сха дзіць у кра му 
або су стрэць аў та лаў ку з пра-
дук та мі. І та ды на да па мо гу 
пры хо дзяць ад дзя лен ні круг-
ла су тач на га пра жы ван ня. 

Вя до ма, цяж ка па кі даць род ныя 

сце ны на ват ча со ва. Але мно гія вы-

му ша ны гэ та ра біць ад без вы ход-

нас ці і адзі но ты. Па пер шым ча се 

яны за мы ка юц ца ў са бе. Але пра хо-

дзіць ме сяц-дру гі і па ста яль цы ажы-

ва юць, зна хо дзяць сяб роў, за ня ткі 

па ін та рэ сах, ста но вяц ца ад ным ка-

лек ты вам, ад ной друж най сям' ёй.

Ле тась і ў Ма ла дзе чан скім ра ё-

не ад кры ла ся ад дзя лен не круг ла-

су тач на га зна хо джан ня для па жы-

лых не пра ца здоль ных гра ма дзян і 

ін ва лі даў І і ІІ груп на ба зе бы ло га 

дзі ця ча га са да. І вар та ска заць, што 

рай вы кан кам зра біў даль на бач на, 

ка лі пе ра даў пус ту ю чыя пло шчы на 

ба ланс ра ён на га тэ ры та ры яль на га 

цэнт ра са цы яль на га аб слу гоў ван ня 

на сель ніц тва, даў пры ту лак са цы-

яль на не аба ро не ным лю дзям. 

30 сту дзе ня 2016 го да ўста но ва, 

раз лі ча ная на 23 мес цы, пры ня ла 

пер шых на вед валь ні каў. На сён няш-

ні дзень тут пра жы вае 16 ча ла век. 

У ад дзя лен ні пра ду гле джа ны жа-

но чы і муж чын скі бло кі. У іх — сан-

ву зел, умы валь ні кі, ду ша вая ка бі-

на, у кож на га жыль ца свой ло жак, 

тум бач ка, стул. А ня даў на дэ пу тат 

Па ла ты прад стаў ні коў На цы я наль-

на га схо ду Бе ла ру сі Іван Мар ке віч 

прэ зен та ваў жы ха рам тэ ле ві зар, які 

па ста ві лі ў агуль ным па коі.

Ва ўста но ве ар га ні за ва на ча ты рох-

ра зо вае хар ча ван не. Вяс ной су мес на 

з ра бот ні ка мі ад дзя лен ня жы ха ры раз-

бі лі не вя лі кія град кі, дзе вы рошч ва лі 

зе ля ні ну. А на огул га род ні ну, буль-

бу бяс плат на па стаў ля юць да ста ла 

мяс цо выя фер ме ры. Гэ та да зва ляе 

змен шыць кошт хар ча ван ня, зні жае 

на груз ку на ра ён ны бюд жэт.

У шта це ёсць мед сяст ра, якая 

рас пра цоў вае зба лан са ва нае ме-

ню. Яна ад каз вае і за ка ла рый насць 

страў. Тут не па він на быць ліш каў, 

але і не да хо пу так са ма. Ме дыч ка 

мо жа па ме раць ціск па цы ен там, 

даць ле кі, а пры не аб ход нас ці вы-

клі ча ўра ча з ра ён най цэнт раль най 

па лі клі ні кі, у эк стран ных вы пад-

ках — «хут кую да па мо гу».

— На шы пра жы ва ючыя за да-

во ле ныя. Яны на ват пе ра ста юць 

звяр таць ува гу на свае ба ляч кі, — 

да дае ды рэк тар Цэнт ра Дзміт рый 
ГАН ЧАР.

Мож на ўя віць, як бы вы жы ва лі 

гэ тыя лю дзі, асаб лі ва ў сель скай 

мяс цо вас ці, у адзі но це, са шмат лі-

кі мі кло па та мі. А тут яны жы вуць ад-

ной друж най сям' ёй. Пад на гля дам 

спе цы я ліс таў, якія і іх ад па чы нак ар-

га ні зоў ва юць. Для іх ла дзяц ца куль-

тур ныя ме ра пры ем ствы, кан цэр ты, 

іх він шу юць са свя та мі, уру ча юць 

па да рун кі.

Рас хо ды на аб слу гоў ван не ад на-

го ча ла ве ка скла да юць у ся рэд нім 

435 руб лёў што ме сяц. Пра жы ва-

ючыя пла цяць 80% ад па ме ру сва іх 

да хо даў. А гэ та, зра зу ме ла, пен сіі. 

Ас тат нія гро шы яны мо гуць тра ціць 

на свае па трэ бы.

Тац ця на ЛА ЗОЎ СКАЯ.
lazovskaya@zviazda.by




