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КА МУ ЖЫ ВЫХ 
ПА РА СЯТ?

Уліч ва ю чы вы ні кі пра ве дзе на-
га ра ней маш таб на га ан ке та ван-
ня чы та чоў, га зе та пра цяг ва ла 
экс пе ры мен та ваць з фар ма там 
А2/А3 і яшчэ больш раз на ста і ла 
ўлас ны змест. Так, у 1998-м па-
ча ла вы хо дзіць но вая руб ры ка 
«Аба ра ні ся бе сам» — асно вы 
бяс пе кі жыц ця дзей нас ці ў су час-
ным све це, якім праз не каль кі га-
доў мы пач нём ву чыць не толь кі 
да рос лых, але і дзя цей у шко-
лах і сад ках. Рэ дак цыя рэ гу ляр-
на ла дзіць вы яз ныя пры ём ныя 
і ра зам з прад стаў ні ка мі Фе дэ-
ра цыі праф са юзаў, чы ноў ні ка мі 
Мі ніс тэр ства са цы яль най аба ро-
ны і Мі ніс тэр ства ахо вы зда роўя 
ез дзіць па ра ён ных цэнт рах ды 
вёс ках, вы слу хоў ва ю чы скар гі 
лю дзей і ад соч ва ю чы, што па іх 
зроб ле на.

У 1998-м «Звяз да», адзі ная 
ся род рэс пуб лі кан скіх га зет, 
пра са чы ла з па чат ку да кан ца 
гіс то рыю бе ла рус кіх вер та лёт-
чы каў, якія больш за тры га ды 
пра ца ва лі ў за ход не аф ры кан-
скай кра і не Сье ра-Ле о нэ і пас ля 
чар го ва га пут чу на не каль кі ме-
ся цаў тра пі лі ў па лон да но вых 
ула даў. Ка рэс пан дэнт «Звяз ды» 
Сяр гей Ра соль ка не толь кі збі раў 
з роз ных кры ніц усю ін фар ма-
цыю пра ста но ві шча лёт чы каў і 
за ха ды для іх вы зва лен ня, але і 
аса біс та су стрэў чле наў экі па жа 
Ва сі ля Куль ко ва і Іва на Мар ты-
но ві ча ад ра зу пас ля вяр тан ня ў 
Бе ла русь.

Эка на міч нае ста но ві шча ў 
кан цы 90-х вы му ша ла жа даць 
леп ша га, і «Звяз да» ўсё больш 
мес ца ад во дзіць пад рэ кла му — 
як пад вя лі кія рэ парт ажы з прад-
пры ем стваў і ганд лё вых уста ноў, 
так і пад пры ват ныя і ка мер цый-

ныя аб' явы. А каб сты му ля ваць 
і ў той жа час пад тры маць сва-
іх пад піс чы каў, га зе та па ча ла 
ра зы гры ваць ся род іх ка рыс-
ныя пры зы — бы та вую тэх ні ку, 
прамта ва ры, сель ска гас па дар-
чыя пры ла ды, а так са ма... жы вых 
па ра сят.

Яшчэ ад на пры кме та ча су — 
па пу ляр насць аст рап раг но заў 
і раз на стай ных га ра ско паў. Іх 
«Звяз да» спа чат ку пе ра дру коў-
ва ла з ра сій скіх кры ніц — «Труд», 
«ІТАР-ТАСС» і г. д., а по тым па ча-
ла рых та ваць і ўлас ныя экс клю-
зіў ныя ма тэ ры я лы з бе ла рус кі мі 
аст ро ла га мі. Зрэш ты, і пас ля на-
ступ лен ня трэ ця га ты ся ча год дзя 
за па тра ба ва насць у га ра ско пах 
ды пра гно зах не змен шы ла ся, 
хоць да лё ка не ўсе яны спраў-
дзі лі ся...

На огул, у га зе це кан ца 90-х — 
па чат ку 2000-х ха пае маш таб ных 
тэм і кі рун каў. Ся род іх — утва-
рэн не Са юз най дзяр жа вы Бе ла-
ру сі і Ра сіі і перс пек ты вы ўвя дзен-
ня агуль най ва лю ты (у рэ чы шчы 
ін тэ гра цыі «Звяз да» су мес на з 
«На род най га зе тай» і ра сій скай 
«Пар ла менц кай га зе тай» па ча-
ла вы да ваць та ды спе цы яль ны 
да да так «Са юз нае Ве ча»), пад-
рых тоў ка і пра вя дзен не ў 2001-м 
прэ зі дэнц кіх вы ба раў у Бе ла ру сі 
(на га да ем, ся род паў та ра дзя сят-
ка кан ды да таў «за свя ці лі ся» не 
толь кі лі да ры роз ных пар тый, але 
і кі раў нік тэ ат ра гу ма ру «Хрыс та-
фор» Яў ген Кры жа ноў скі), між-
на род ная па лі ты ка. Але ад на ча-
со ва «Звяз да», за ста ю чы ся вер-
най са бе, пра цяг вае га ва рыць і 
на тэ мы бу дзён ныя, што дзён ныя. 
Так, на шы жур на ліс ты па бы ва лі ў 
ску ры ры нач ных ганд ля роў і чы-
гу нач ных фар цоў шчы каў, шэ ра гі 
якіх у той час аку па ва лі пе ро ны 
і элект рыч кі, пра еха лі ся па па пу-
ляр ным «ма лоч ным» марш ру це 
Ор ша — Сма ленск, пра ве ры лі 

на са бе цес на ту і крыў ду гра-
мад ска га транс пар ту ў Го ме лі і 
тлус тасць ма лоч ных пра дук таў 
у ста ліч ных і рэ гі я наль ных кра-
мах, па бы ва лі на зды мач ных 
пля цоў ках «Бе ла русь філь ма» і 
ў ра дзіль нях — сло вам, імк ну лі-
ся ад люст роў ваць жыц цё ва ўсіх 
яго пра явах.

ЗМРОЧ НЫЯ ДА ТЫ
Ну мар «Звяз ды» ад 1 чэр-

ве ня 1999 го да вый шаў чор ны, 
у пра мым і пе ра нос ным сэн се. 
«Жу дас ная ява, па чуц цё бяз-
меж най туж лі вай, па ло ха ю чай 
не рэ аль нас ці... З той хві лі ны, як 
зай шлі ся сэр цы... Боль ціс не, не 
ад пус ка ю чы...» Ві да воч на, га зет-
чы кам, якія што дня пра цу юць са 
сло вам, вель мі цяж ка да ва лі ся 
гэ тыя, — каб апі саць тра ге дыю 
ня дзель на га май ска га ве ча ра, 
які за лі ча ныя хві лі ны пе ра тва-
рыў ся з ма са ва га му зыч на га 
свя та ў ма са вую гі бель лю дзей 
у пе ра хо дзе на стан цыі мет ро 
«Ня мі га». «У 20.15 пры рап тоў-
ным змя нен ні на двор'я (ліў не-
вы дождж з гра дам, на валь ні-
ца) удзель ні кі ме ра пры ем ства 
(да 2,5 ты сяч ча ла век, пе ра-
важ на лю дзі ма ла до га ўзрос ту) 
не кі ру е мым на тоў пам кі ну лі ся ў 
блі жэй шыя ўкрыц ці. Пры гэ тым 
пе ра важ ная боль шасць лю дзей 
на кі ра ва ла ся ў пад зем ны пе ра-
ход стан цыі мет ро «Ня мі га», — 

цы туе «Звяз да» афі цый ную хро-

ні ку тра гіч на га зда рэн ня, вы ні кам 

яко га ста лі дзя сят кі траў ма ва ных 

і 53 за гі ну лыя...

«Тая страш ная лес ві ца, што 
вя дзе ў пад зем ны пе ра ход, усла-
на квет ка мі — ру жа мі, гваз дзі ка-
мі, лан ды ша мі... Га раць свеч кі, 
пла чуць лю дзі — і ста рыя, і ма-
ла дыя», — свед чы лі ка ле гі, якія, 
як і сот ні і ты ся чы бе ла ру саў з 
усіх рэ гі ё наў, смут ка ва лі па ах-
вя рах тра ге дыі, як маг лі, пад-
трым лі ва лі сва я коў за гі ну лых і 
ма лі лі ся за тых, хто 
зна хо дзіў ся ў гэ тыя дні 
па між жыц цём і смер-
цю. «Да руй це ўсім нам, 
што не збе раг лі вас, не 

па пя рэ дзі лі гэ ту страш-

ную, ужо су час ную ня-

між скую тра ге дыю. 

Да руй це, ка лі мо жа-

це...» — на ват праз 
18 гадоў пас ля тра ге-
дыі нель га спа кой на 
ўспры маць га зет ныя 
рад кі і жа лоб ныя фо-
та здым кі Ня мі гі.

Без умоў на, мы спа-
дзя ва лі ся, што на ступ-
нае ста год дзе бу дзе 
спа кай ней шае. Але 
но вы час пры нёс но-
выя вы клі кі і па гро зы. 
У ве рас ні 2001-га бе-
ла ру сы ра зам з усім 
све там жа ха лі ся се рыі 
тэ рак таў у ЗША, што 
вы клі ка лі ўзмац нен не 
рэ жы му про ці па вет ра-
най аба ро ны ў тым лі ку 
ў на шай кра і не. А ў ліс-
та па дзе 2002-га на шы 
жур на ліс ты Ула дзі мір 
Анд ры е віч і Ана толь 
Кля шчук вы пра ві лі ся 
ў Маск ву, каб па спра-

ба ваць ра за брац ца ў пры чы нах 
і вы ні ках тра ге дыі «Норд-Ос-
ту», — та ды гру па ўзбро е ных ба-
е ві коў на пра ця гу не каль кіх дзён 
тры ма ла ў за лож ні ках звыш 900 
гле да чоў і ак цё раў у Тэ ат раль-
ным цэнт ры на Дуб роў цы. Больш 
як 130 ча ла век у вы ні ку за гі ну лі. 
Ся род за лож ні каў ака за лі ся і ся-
мё ра на шых су ай чын ні каў. «Усё, 
што ад бы ва ла ся на во кал, на гад-
ва ла дзі кун скі сон, каш мар. Зда-
ва ла ся, да стат ко ва толь кі моц на 
ся бе ўшчып нуць — і ўсё знік не. 
Або ўяў ля ла ся, што рап там ад чы-
няц ца дзве ры, у за лу ўвар вец ца 
які-не будзь «крэп кі арэ шак» і ўсіх 
вы зва ліць... Але за мест Бру са 
Уі лі са пры еха ла Ала Пу га чо ва. 
Ад на з ча чэ нак па тра ба ва ла, каб 
тую пры вя лі ў за лу і рас стра ля лі, 
але, на шчас це, Алу Ба ры саў ну 
не пра пус ці лі», — рас каз ва ла 
паз ней «Звяз дзе» ад на з бе ла-
ру сак-за лож ніц, якой па шан ца-
ва ла вяр нуц ца да до му жы вой і 
зда ро вай.

ВЕ ЦЕР ПЕ РА МЕН
У 1999-м бе ла ру сы зноў ста-

лі міль я не ра мі — у аба ра чэн ні 
з'я ві лі ся ку пю ры вар тас цю ў 1 і 
5 міль ё наў руб лёў. А ў на ступ-
ным го дзе кра і на рых та ва ла ся 
да вы крэс лі ван ня трох ну лёў на 
но вых гра шах, якія па звыч цы 
ўсе пра цяг ва лі на зы ваць «зай-
чы ка мі», хоць жы вё лі ны даў но 
са сту пі лі мес ца на ку пю рах ар хі-
тэк тур ным пом ні кам — Тра ец ка-
му прад мес цю, Вя лі ка му тэ ат ру 
опе ры і ба ле та, Нац бан ку і г. д. 
«У апош нія га ды ку пю ры вы пус-
ка юц ца ўсё боль шым на мі на лам, 
а знач насць бу дын каў, якія на іх 
ад люст ра ва ныя, змян ша ец ца, — 
трап на за ўва жаў адзін з ін тэр в'ю-
е раў «Звяз ды». — Гэ тую праб ле-
му трэ ба бы ло ад ра зу пра пра ца-
ваць: а што бу дзе ў бу ду чым, ка лі 
пра цяг ва ец ца ін фля цыя?»

А ў не да лё кай бу ду чы ні, якая 

для нас ужо ста ла мі ну лым, у ка-
шаль ках бе ла ру саў за ша ляс це лі 
но выя банк но ты ўзо ру 2000 го да, 
упры го жа ныя — па мя та е це? — 
вы ява мі Брэсц кай крэ пас ці, На-
цы я наль на га мас тац ка га му зея, 
спарт комп лек су «Раў бі чы», На-
цы я наль най біб лі я тэ кі, Лет ня га 
ам фі тэ ат ра ў Ві цеб ску, ста ліч-
на га Па ла ца спор ту, го мель ска-
га Па ла ца Ру мян ца вых-Па ске-
ві чаў... Раз ліч вац ца без ліш ніх 
ну лёў ста ла пра сцей, але бы лі і 
на ра кан ні, на прык лад, на па да-
бен ства ко ле ру роз ных ку пюр, 
з-за ча го па жы лыя лю дзі ня рэд-
ка блы та лі 50- і 500-руб лё выя 
банк но ты. «Уваж лі ва гля дзі це 
не толь кі на ко лер гро шай, але 
і на ліч бы на іх!» — на гад ва ла 
чы та чам «Звяз да».

Пры клад на ў гэ ты ж пе ры яд 
ука ра ні ла ся звыч ка су ай чын ні-
каў вы мя раць за роб кі і вы дат кі 
ў до ла рах, пры чым іс на ва ла два 
кур сы сва бод на кан вер та ва най 
ва лю ты: афі цый ны, уста ноў ле-
ны Нац бан кам, і «чор на рын ка-
вы», па якім рэ аль на бы ло гэ ту 
СКВ на быць. Так, па вод ле 
пад лі каў «Звяз ды», у кан цы 
1999 го да ад на па ка ё выя ква тэ-
ры ў Мін ску каш та ва лі ад 7 да 
10 ты сяч до ла раў, двух па ка ё выя — 
12—15 ты сяч, але пры гэ тым курс 
до ла ра ў ва лют чы каў да ся гаў 
900 ты сяч не дэ на мі на ва ных руб-
лёў, а ся рэд ні за ро бак бе ла ру саў 
за год вы рас з 33 да 46 до ла раў 
па ры нач ным на яў ным кур се.

Яшчэ ад на важ ная ліч ба, з 
якой кра і на па ды шла да мя жы 
ты ся ча год дзя, — коль касць на-
сель ніц тва. Па гэ тым па каз чы ку, 
як пі са ла «Звяз да», Бе ла русь у 
1999 го дзе зай ма ла 5-е мес ца ў 
СНД і 15-е — ся род 34 кра ін Еў-
ро пы, а па на ра джаль нас ці бы ла 
ў Еў ро пе толь кі 27-й.

Жур на ліс там «Звяз ды» на огул 
ні ко лі не бра ка ва ла фан та зіі — 
ус пом ніць хоць бы пе ра тва рэн-

не на ша га ві цеб ска га 
ка рэс пан дэн та Аляк-
санд ра Пук шан ска га 
ў... сон ца рус кай паэ зіі 
Аляк санд ра Сяр ге е ві-

ча Пуш кі на. У воб ра зе 

кла сі ка ка ля «свай го» 

пом ні ка ле там 2003-

га Аляк сандр чы таў 

вер шы ды він ша ваў з 

вя сел лем ма ла дыя ві-

цеб скія па ры і на ват 
тра лей бус «па ва жаць 
ся бе пры му сіў».

Да на ды хо ду трэ-
ця га ты ся ча год дзя 
«Звяз да» рых та ва ла-
ся грун тоў на. Так, за 
ты ся чу дзён да зна-
ка вай да ты ў га зе ты 
з'я віў ся свой «хрэс-
нік» — Алёш ка, сын 
ка ман дзі ра ба таль ё на 
за тры ман ня Пер ша-
май ска га РА УС Мін ска, 
які аку рат да Но ва га 
2001 го да атры маў спе-
цы яль ныя рэ дак цый-
ныя па да рун кі. А не-
па срэд на на мя жы ты-
ся ча год дзяў «Звяз да» 
зла дзі ла шэ раг экс клю-
зіў ных пра ек таў, ся род 
якіх — ад ва рот ны ад лік 

ХХІ ста год дзя, «Бе ла рус кі ту зін 
ста год дзя», скла дзе ны з най-
больш зна ка вых асоб, па дзей, 
ад мет нас цяў на шай кра і ны (між 
ін шым, вы зна ча ных чы та ча мі!), 
а так са ма су пра цоў ніц тва з між-
на род ным прад стаў ніц твам Кні гі 
рэ кор даў Гі не са.

Але, ба дай, са май ві да воч най 
для чы та чоў «аб ноў кай» стаў пе-
ра ход га зе ты ў 2000-м на поў на-
ка ля ро вы друк, які прын цы по ва 
змя ніў аб ліч ча «Звяз ды». Іду чы ў 
на гу з ча сам, най больш пра су ну-
тыя і тэх ніч на за бяс пе ча ныя чы-
та чы ўжо з вяс ны 2000 го да маг лі 
зна ё міц ца з элект рон най вер сі яй 
лю бі ма га вы дан ня ў ін тэр нэ це па 
спа сыл цы http://zvyazda.mіnsk.by. 
На жаль, най ра ней шая вер сія 
сай та не за ха ва ла ся — на сён ня 
ў ін тэр нэт-ар хі ве да ступ ныя пуб-
лі ка цыі па чы на ю чы са сту дзе ня 

2005 го да.

Уся го праз два га ды і без та го 

не ста рая ду шой ве тэ ран ка яшчэ 

бо лей па ма ла дзе ла, узя шы пад 

кры ло ма ла дзёж нае бе ла рус ка-

моў нае вы дан не «Чыр во ная Зме-

на» і част ку яго ка ман ды. «Ка-

жуць, сён ня ма ла до сці ўлас ці вы 

зда ро вы ін ды ві ду а лізм. Ня хай 
са бе так. Але каб вы пус ціць — 
пры ду маць, на пі саць, афор-
міць — пер шы ну мар ма ла дзёж-
най уклад кі ў «Звяз ду», не каль-
кім «зда ро вым ін ды ві дуа ліс там» 
спат рэ бі ла ся са брац ца ра зам. 
У вы ні ку атры ма ла ся ад ноў ле ная 
«Чыр во ная Зме на», зроб ле ная 
ма ла ды мі для ма ла дых», — па-
ве дам ляў пер шы ну мар но вай 
уклад кі ад 23 кра са ві ка 2002 го-
да. Коль кі юных аў та раў да сла лі 
свае пер шыя спро бы пя ра на су-
мес на твор чы кон курс «Звяз ды» 
і фа куль тэ та жур на ліс ты кі БДУ, 
коль кі іх, дзя ку ю чы су пра цоў ніц-
тву з рэ дак цы яй, атрым лі ва лі пу-
цёў ку ў пра фе сію, коль кі ма ла дых 
бе ла ру саў за мі ну лыя 15 га доў 
ста лі ге ро я мі ар ты ку лаў «ЧЗ», — 
цяж ка на ват пад лі чыць.

СТРА ТЫ І ЗДА БЫТ КІ
У тое дзе ся ці год дзе шмат 

уз ру шэн няў, як ста ноў чых, так 
і не га тыў ных, пе ра жы ла бе ла-
рус кая куль ту ра. Ха лод най зі мой 
2002 го да кра і на ледзь не стра-
ці ла ад ну са сва іх жам чу жын — 
па лац Ра дзі ві лаў у Ня сві жы. На-
ступ ствы стра шэн на га па жа ру 
ў яго сце нах уда ло ся вы пра віць 
толь кі пас ля шмат га до вай рэ-
стаў ра цыі.

Адзін за ад ным пай шлі з жыц-
ця вя до мыя дзея чы мас тац тва. 
У 2002-м аў та ка та стро фа за-
бра ла ў бе ла ру саў кі на рэ жы-
сё ра Мі ха і ла Пта шу ка, а на 
па чат ку 2003-га па мёр, цяж ка 
траў ма ва ны ў вы ні ку аў та ка та-
стро фы, ле ген дар ны му зы кант, 
кі раў нік ан самб ля «Пес ня ры» 
Ула дзі мір Му ля він. На род ны 
пісь мен нік Бе ла ру сі, пісь мен-
нік-фран та вік Ва сіль Бы каў 
сум на-сім ва ліч на пай шоў з 
жыц ця 22 чэр ве ня 2003 го да. 

А ў 2004-м не ста ла доб ра га 

сяб ра «Звяз ды», на род на га 

пісь мен ні ка і дра ма тур га Іва на 
Ша мя кі на. Зрэш ты, апош ні па-
да ру нак лю бі май га зе це Іван 
Пят ро віч усё ж па спеў зра біць, 
на кі ра ваў шы ў Мін гар вы кан-
кам ад імя чы та чоў роз ных па-
ка лен няў зва рот з пра па но вай 
пры сво іць ад ной з ву ліц ста лі цы 
імя «Звяз ды». «На мой по гляд, 
«Звяз да» з'яў ля ец ца агуль на-
на цы я наль ным вы дан нем. На 
пра ця гу ўсёй гіс то рыі га зе та 
«ўзрошч ва ла», пад трым лі ва ла, 
прад стаў ля ла свае ста рон кі бе-
ла рус кім пісь мен ні кам і паэ там, 
якіх за раз мы з го на рам на зы-
ва ем кла сі ка мі на цы я наль най 
лі та ра ту ры... Уво гу ле, на пра-
ця гу больш як паў ве ка во га су-
пра цоў ніц тва з га зе тай я пе ра-
ка наў ся ва ўзва жа най, муд рай 
па зі цыі «Звяз ды», — ад зна чаў 
пісь мен нік у зва ро це. Прось ба 
не за ста ла ся не за ўва жа най: у 

ся рэ дзі не чэр ве ня 2005 го да 
ста ліч ны пра спект га зе ты «Из-
вестия» быў пе рай ме на ва ны ў 
пра спект га зе ты «Звяз да»...

Але ра зам з тым у куль тур най 
пра сто ры Бе ла ру сі, як свед чаць 
га зет ныя пуб лі ка цыі больш чым 
дзе ся ці га до вай даў ні ны, жыц цё 
ві ра ва ла. Так, у маі 2001-га вый-
шла на эк ра ны апош няя ра бо-
та Мі ха і ла Пта шу ка «У жніў ні 
44-га» (зды ма ла ся пад ра бо чай 
наз вай «Мо мант іс ці ны» па вод-
ле ад най мен най апо вес ці), а ўжо 
ў 2002 го дзе быў за пу шча ны 
ў вы твор часць пер шы ай чын ны 
блок бас тар «Анас та сія Слуц-
кая», пра які жур на ліс ты «Звяз-
ды» не толь кі пі са лі, але на ват 
паў дзель ні ча лі ў здым ках. Так-
са ма ле там 2002-га па чаў вя-
шчан не на васт во ра ны «Дру гі 
на цы я наль ны тэ ле ка нал» АНТ, 
а ўво сень быў за кла дзе ны пер-
шы ка мень у пад му рак но ва га 
бу дын ка На цы я наль най біб лі я-
тэ кі Бе ла ру сі. «Ка го ні спы тай — 
кож ны ве дае, што но вы бу ды нак 
бу дзе мець фор му брыль ян та 
(крыш та ля ве даў!)», — за ўва-
жа ла «Звяз да», на вед ва ю-
чы яшчэ пус тую будп ля цоў ку 

на скры жа ван ні ву ліц Ска ры ны 

і Фі лі мо на ва.

А яшчэ «звяз доў цы» слу ха лі 

но вы ар ган у ад ноў ле ным Мін-

скім ар хі ка фед раль ным кас цё ле, 
пры сут ні ча лі на ад крыц ці пом ні ка 
лі та ры «Ў» у По лац ку, він ша ва-
лі на шых тэ ні сіс таў з пе ра мо гай 
на тур ні ры «Ра лан Га рос» і за зі-
ра лі ў бу ду чы ню Пар ка вы со кіх 
тэх на ло гій, — сло вам, за на тоў-
ва лі ўжо най ноў шую гіс то рыю на 
га зет ных па ло сах.

У 2007-м «Звяз да» ад зна чы-
ла 90-год дзе. Але кры ху ра ней у 
нас зда рыў ся яшчэ адзін юбі лей, 
вы ключ на га зет ны: 17 снеж ня 
2003 го да вый шаў у друк 
25-ты сяч ны ну мар «Звяз ды».

Вік то рыя ЦЕ ЛЯ ШУК.
tselyashuk@zviazda.by

Як «Звяз да» пі са ла гіс то рыю 
(1998—2007)

Вя лі кія стра ты і зда быт кі на цы я наль най куль ту ры, 
тра ге дыя на Ня мі зе і рэ ха «Норд-Ос ту», маш таб ныя 
бу доў лі і гуч ныя пе ра мо гі бе ла ру саў на між на род най 
арэ не, дэ на мі на цыя «зай чы каў» і ча кан не агуль най 
з Ра сі яй ва лю ты, за ла тыя дзянь кі для аст ро ла гаў і 
пад вя дзен не вы ні каў дру го га ты ся ча год дзя, пры ход 
у Бе ла русь пер шых ма біль ных апе ра та раў і зна ка выя 
пе рай ме на ван ні ста ліч ных ву ліц, поў на ка ля ро вы друк 
і спро бы вый сці за ме жы га зет ных ар ку шаў на шы ро кі 
пра стор се ці ва — пе рад' юбі лей нае для «Звяз ды» 
дзе ся ці год дзе вы да ла ся стра ка тым і на сы ча ным па дзея мі 
са ма га роз на га кштал ту.

Жы выя пры зы «звяз доў скай» пад піс ной ла та рэі і іх но выя гас па да ры.

У 2005 го дзе «Звяз да» атры ма ла ў Мін ску яшчэ ад но мес ца пра піс кі — на ад най мен ным пра спек це.

У 2002 го дзе бе ла рус кі ры нак со та вай су вя зі ажы віў ся 
з пры хо дам но ва га апе ра та ра. 

Чэр гі ў пер шыя яго офі сы рас цяг ва лі ся на га дзі ны.

Са мая вя лі кая праб ле ма — хо лад
Ка лі я са браў ся сю ды, мае рус кія сяб ры ка за лі, што 

Бе ла русь — са мая са вец кая кра і на з усіх рэс пуб лік 

бы ло га СССР. Ін шыя роst-Sоvіеt дзяр жа вы ста но вяц ца 

ўсё больш і больш ка пі та ліс тыч ны мі, па кі да ю чы сваё 

са вец кае мі ну лае. І ка лі я пры ехаў сю ды, я ад чуў, што 

Бе ла русь са праў ды знач на ад роз ні ва ец ца ад Ра сіі і 

гэ та зу сім ня дрэн на. Маю на ўва зе, што ў Маск ве ўсё 

ад бы ва ец ца вель мі хут ка, усе за ня тыя, усе ку дысь-

ці спя ша юц ца, каб за ра біць больш гро шай. У гэ тым 

сэн се, да рэ чы, Маск ва вель мі па доб ная на той жа 

Нью-Ёрк і Лос-Ан джэ лес. Мінск — рас слаб ле ны і ма-

руд лі вы. Што мне вель мі ў ім па да ба ец ца — гэ та вя лі кі 

го рад, але ад чу ва ец ца ён ма лень кім. Ня гле дзя чы на 

два міль ё ны жы ха роў, тут вя лі кія зя лё ныя пар кі і зруч-

на ез дзіць на ве ла сі пе дзе, зай мац ца спор там, прос та 

гу ляць. Мя не дзі віць, што, ка лі тро хі па глы біц ца ў парк 

Ча люс кін цаў, то не бу дзе чу ваць аў та ма бі ляў, — хоць 
цэнт раль ны пра спект го ра да лі та раль на за не каль кі 
дзя сят каў мет раў!

Акра мя та го, у Мін ску са праў ды зруч на жыць і пе ра-
мя шчац ца — у Маск ве я толь кі ў мет ро ехаў 45 хві лін, 
каб да брац ца да ра бо ты. Вя до ма, тут усё інакш.

З які мі праб ле ма мі я су тык нуў ся, ка лі пры ехаў у 
Мінск? Са мая вя лі кая праб ле ма — гэ та тое, што бе-
ла рус кія зі мы ўсё яшчэ за над та ха лод ныя для мя не. 

У Лос-Ан джэ ле се ня ма сне гу на огул, там яго ўспры-
ма юць як ней кую за баў ку — ты мо жаш ад пра віц ца ў 
го ры і па ка чац ца ў сне зе. Та му зі ма — гэ та вя лі кае 
вы пра ба ван не для мя не, асаб лі ва ўліч ва ю чы тое, што 
я ез джу на ве ла сі пе дзе. А вось ней кіх ін шых праб лем 

не ма гу на зваць.

Сур' ёз на, у Бе ла ру сі бяс печ на і кам форт на. Тое, 

што ў Мін ску шмат хто не ве дае анг лій скую мо ву, не 

праб ле ма для мя не, я ж га ва ру па-рус ку! Акра мя та-

го, я жыў ва Укра і не і Ра сіі, та му быў пад рых та ва ны 

да ва шай куль ту ры. Да рэ чы, Мінск — гэ та вы дат нае 

мес ца, каб зай мац ца спор там. Я гу ляю ў фрыс бі, бе-

гаю і пла ваю.

Больш важ нае тое, што ўнут ры
Мне па да ба ец ца, што ў Мін ску лёг ка за во дзіць сяб-

роў. Ка лі зна ём лю ся з ней кім ча ла ве кам, то по тым 

па чы наю раз маў ляць з усёй кам па ні яй. Акра мя та го, 

у той жа Маск ве вель мі шмат за меж ні каў, а тут за-

меж ныя гра ма дзя не да гэ та га ча су ў на він ку. І ёсць 

бе ла ру сы, якія вель мі хо чуць за вес ці са бе сяб роў ся-

род лю дзей роз ных на цы я наль нас цяў.

Тое, што лю дзі тут рэд ка ўсмі ха юц ца, не на ві на для 
мя не, бо я су ты каў ся з гэ тым і ў Ра сіі, і ва Укра і не. Але 
ха чу ад зна чыць, што ў Бе ла ру сі ўсмі ха юц ца час цей.

Акра мя та го, да пры ез ду сю ды я чуў, што ў Бе ла-
ру сі ў лю дзей вя лі кія праб ле мы з ал ка го лем, ад нак я 

не ба чу гэ та га на огул. Я ба чыў п'я ных лю дзей а 10-й 
ра ні цы ў буд ні дзень у ін шых кра і нах. Больш за тое, я 
па да рож ні чаю па Бе ла ру сі — быў ва ўсіх аб лас цях, у 
Ка лін ка ві чах, Ма зы ры, Пін ску, Ві лей цы, Ма ла дзеч не, 
По лац ку — і ні дзе не ба чыў п'я ных.

Ка лі б я не га ва рыў па-рус ку і не быў зна ё мы з куль-
ту рай пост са вец кіх кра ін, то, на пэў на, ад чу ваў ся бе не 
так кам форт на. І мне зда ец ца, што інф ра струк ту ра для 
ту рыз му трош кі не да цяг вае да на леж на га ўзроў ню.

Што здзі ві ла? Гэ та да ты чыц ца ўсіх рус ка моў ных 
кра ін, дзе я бы ваў: усе ва шыя шмат па вяр хо выя да мы 

вы гля да юць шэ ры мі і не пры ваб ны мі. Але ка лі ты трап-

ля еш унутр, ты ба чыш ква тэ ру і за хап ля еш ся яе ін ды ві-

ду аль нас цю, ней кім цяп лом. Гэ та па-доб ра му здзі ві ла. 

У Аме ры цы на ад ва рот: кож ны спра буе па ка заць, як 

у яго ўсё доб ра, та му ўсе да мы звон ку вы гля да юць 

вель мі пры го жа. Унут ры ўсё так са ма да во лі сім па-

тыч на, але для аме ры кан цаў знеш няе ўлад ка ван не 

важ ней шае, чым унут ра нае.

Мне вель мі па да ба ец ца бе ла рус кая мо ва, і я ха цеў 

бы яе вы ву чаць. На жаль, гэ та не так прос та, та му што 

амаль усе тут га во раць па-рус ку.

Што даты чыц ца за роб каў, то ве даю, што тут яны 
не вы со кія. На прык лад, мой брат, які ву чыц ца ў аме-

ры кан скім уні вер сі тэ це, за раз атрым лі вае больш, 

чым я тут. Але, ён і вы дат коў вае знач на больш. 

Да рэ чы, ка лі я жыў у Япо ніі, мая зар пла та бы ла ў 
тры ра зы боль шая, чым ця пер. І гэ та яшчэ адзін 
мо мант пра жыц цё ў Бе ла ру сі: я ад чу ваю ся бе кам-
форт на з за роб кам кры ху вы шэй за ся рэд ні, хоць з 
вель мі вы со кім для бе ла ру саў за роб кам у Япо ніі я 
ўсё роў на быў на ўзроў ні ні жэй за ся рэд ні. У Япо ніі 
я ўвесь час ад чу ваў ся бе бед ным і ха цеў ес ці —там 
вель мі ма лень кія пор цыі. А яшчэ там я сам пла ціў 
за ква тэ ру. І яна бы ла не са май кам форт най: у ад-
ным ма лень кім па коі раз мя шча лі ся кух ня і ло жак, 
у дру гім — сан ву зел.

Я не ду маю аб куп лі аў та ма бі ля, бо ў мя не ёсць ве-
ла сі пед. Ква тэр нае пы тан не так са ма мя не не ці ка віць, 
па коль кі мая ар га ні за цыя аран дуе мне жыл лё — гэ та 
вя лі кі плюс ма ёй ра бо ты, па коль кі я ма гу не ду маць 
пра вы дат кі на жылп ло шчу, элект рыч насць і газ.

Усё-такі мы роз ныя
Нель га ска заць, што ёсць ней кія агуль ныя ры сы 

для кож на га на ро да. Лю дзі роз ныя — як аме ры кан цы, 
так і бе ла ру сы. Але ёсць ад на ры са: бе ла ру сы, рус кія 
і ўкра ін цы — вель мі кан крэт ныя, пра ма лі ней ныя лю-
дзі, у ад роз нен не ад аме ры кан цаў. Апош нія мо гуць 

доў га аб мяр коў ваць неш та, пры гэ тым не на зы ва ю чы 
са праўд най мэ ты гу тар кі. Гэ та зна чыць, аме ры кан-

цы спра бу юць зра зу мець сха ва ны сэнс тых ці ін шых 

слоў — да рэ чы, гэ та ак ту аль на і для япон цаў, якія ні ко-

лі не ска жуць ні чо га дрэн на га та бе ў твар, але ка лі ты 

сы дзеш, яны мо гуць ска заць шмат не пры ем на га.

Аме ры кан цы — не та кія ўжо вет лі выя лю дзі. Так, 

яны шмат усмі ха юц ца, пы та юц ца, як твае спра вы, але 

на са май спра ве іх гэ та не вель мі хва люе. На ват ка лі 

яны не хо чуць быць пры яз ны мі, яны ўсё роў на бу дуць 
ся бе так па во дзіць. Пры гэ тым унут ры яны зу сім не 
та кія, які мі іх лі чаць.

Што я бу ду ра біць да лей? За раз спра бую здаць 
спе цы яль ны эк за мен, які да зво ліць мне пра ца ваць у 
аме ры кан скім па соль стве. І ка лі ў мя не атры ма ец ца, 
то мя не мо гуць ад пра віць ку ды за ўгод на.

За пі саў Ула дзі слаў ЛУ КА ШЭ ВІЧ.
lukashevich@zvіazda.by

ЦЯЖ КАС ЦІ ПЕ РА КЛА ДУ
Злу ча ныя Шта ты Аме ры кі ба чац ца мно гім бе ла ру сам як аст ра вок 
ня бед на га і шчас лі ва га жыц ця — не здар ма ты ся чы на шых гра ма дзян 
што год па да юць за яў кі на ўдзел у зна ка мі тай ла та рэі «Грын кард», 
ак тыў на вы ву ча юць анг лій скую мо ву і ма раць пра тое, каб уба чыць 
Ста тую Сва бо ды. Ке ні Ку ра та — гэ та ад ва рот ны прык лад: аме ры ка-
нец япон ска га па хо джан ня, які мог усё жыц цё атрым лі ваць аса ло ду 
ад пля жаў Ка лі фор ніі, ад пра віў ся ва Ус ход нюю Еў ро пу, каб вы ву чыць 
мяс цо вую куль ту ру і рус кую мо ву. Пас ля ву чо бы ва ўні вер сі тэ це ён 
ус ту піў у «Кор пус мі ру» і з'е хаў ва Укра і ну, дзе вы кла даў анг лій скую. 
Ка лі служ ба скон чы ла ся, Ке ні ад пра віў ся ў вя лі кае па да рож жа і па-
спеў па жыць у Тур цыі, Ка зах ста не, Ра сіі, Япо ніі — сва ёй гіс та рыч най 
ра дзі ме, а ця пер па ся ліў ся ў Бе ла ру сі, дзе пра цуе вы клад чы кам анг-
лій скай мовы. Сва і мі на зі ран ня мі аб на шай кра і не ён па дзя ліў ся са 
«Звяз дой». Да лей — апо вед Ке ні Ку ра ты.

Аме ры ка нец — 
аб мен та лі тэ це бе ла ру саў, 

Мін ску і су ро вых зі мах

Ад люст ра ван неАд люст ра ван не  


