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Лёс зво дзіць: з не кім — 

на га дзі ны, з не кім —

на га ды і на ват дзе ся-

ці год дзі; лю дзі ідуць 

з та бой па жыц ці, яны — 

бліз кія…

Над зею Ры го раў ну Лось ве даю 

даў но. Гэ та муд рая жан чы на — за-

слу жа ны на стаў нік Бе ла ру сі, уз на-

чаль ва ла Мін скі ганд лё вы ка ледж, 

бы ла і за ста ец ца ад каз ным сак ра-

та ром ста ліч най ар га ні за цыі са ю-

за жан чын. А ня даў на вы да ла кні гу 

ўспа мі наў «Гар та ю чы ста рон кі жыц-

ця»… І па да рыць яе ха це ла мно гім, 

у тым лі ку стар шы ні са ве та ве тэ-

ра наў ЖЭУ-59 Лі дзіі Ні чы па раў не 

Ка на но віч.

Жан чы ны су стрэ лі ся і зда лі ся 

мне вель мі па доб ны мі — цяж кім 

дзя цін ствам, ран нім ста лен нем і 

муж нас цю жыць.

— Я час та ду маю: а ці бы ло ў 

мя не дзя цін ства? — не то ў нас, не 

то са ма ў ся бе пы тае На дзея Ры го-

раў на Лось і рас каз вае, як вяс ной 

1944-га ўсіх лю дзей з яе вёс кі Рог, 

што на Го мель шчы не, па вы га ня лі 

на ву лі цу, па стро і лі ў ка ло ну і пад 

кан во ем, з са ба ка мі па гна лі ў сум-

на вя до мыя ця пер Аза ры чы. Тых, 

хто вы хо дзіў са строю ці ад ста ваў, 

рас стрэль ва лі. Та му ўсе, на ват ма-

лыя, ста ра лі ся іс ці хут чэй, не ад-

ста ваць…

— Я, пом ню, моц на ўча пі ла ся ў 

ру ку ста рэй шай сяст ры. І да рэ чы, 

гэ тая звыч ка за ста ла ся на ўсё жыц-

цё, — ус па мі нае На дзея Ры го раў-

на. — По тым гэ так жа моц на я тры-

ма ла сваю дач ку, свай го ўну ка…

Спы ні ла ся на ша ка ло на за ка лю-

чым дро там, на ба ло це, ся род ле су, 

і на ро ду там бы ло ну вель мі шмат! 

Я паз ней да ве да ла ся — больш за 

50 ты сяч ста рых, жан чын, дзя цей з 

усіх на ва коль ных вё сак.

Рэ чы і пра дук ты, якія лю дзі па-

спе лі ўха піць, ада бра лі. Ес ці не 

бы ло ча го: жа ва лі яло выя га лін-

кі, пі лі ба лот ную ва ду. Cпалі пад 

ад кры тым не бам, а каб хоць тро хі 

цяп лей бы ло, пры ціс ка лі ся ад но да 

ад на го… Што не ра та ва ла, бо на-

сту па ла вяс на. Днём пры гра ва ла 

сон ца, рас та ваў снег і мы ста я лі, 

ся дзе лі, ля жа лі на мок рай зям лі. 

По тым рэз ка ха ла да ла і мно гія лі-

та раль на за мяр за лі — гі ну лі по бач 

і кож ны дзень. Па мя таю, ка ля нас 

ля жа ла дзяў чын ка і ўсё пра сі ла ў 

ма мы піць, не ра зу ме ла, што тая 

даў но па мер ла… Мо жа, яшчэ і ад 

ты фу… Я зноў жа толь кі по тым да-

ве да ла ся, што хво рых на яго спе-

цы яль на зво зі лі ў наш ла гер, каб 

за ра зіць ін шых: нем цы зра бі лі Аза-

ры чы жы вым шчы том на пя рэд нім 

краі cваёй аба ро ны. Мност ва бы ло 

ах вяр. Да та го ж ха ваць лю дзей не 

бы ло ка му…

Я пра бы ла ў ла ге ры, у гэ тым 

пек ле, ме ней за ме сяц, не ра зу мею, 

як мне па шчас ці ла вы жыць.

— Мы жы лі ў вёс цы Вяр хоўе Ар-

шан ска га ра ё на, — ус па мі нае Лі-
дзія Ні чы па раў на Ка на но віч. — Да 

рай цэнт ра бы ло кі ла мет раў двац-

цаць, во сем да ва ен на га аэ ра дро ма 

Бал ба са ва. Пра тое, што па ча ла ся 

вай на, мы не ве да лі, па куль у вёс-

цы не з'я ві лі ся ма та цык ліс ты. Яны, 

усе ў не зна ё май фор ме, за хо дзі лі 

ў ха ты, па тра ба ва лі: «Мас ла! Са ла! 

Мле ка!» Так мы ўпер шы ню ўба чы лі 

нем цаў.

Дом, дзе мы жы лі, быў не вя ліч кі і 

ста яў у са дзе. Гэ та спа да ба ла ся ня-

мец ка му ка мен дан ту, і на шу сям'ю 

вы гна лі ў хлеў.

Мы, пад лет кі, заў сё ды да па ма га-

лі да рос лым, бы ва ла, пер шы мі да-

вед ва лі ся пра аб ла вы, пра тое, што 

ў на ро дзе на зы ва лі «ха пу на мі»…

У на шай вёс цы яў рэі не жы лі, 

але ў май го баць кі-ка ва ля адзін 

пра ца ваў па моч ні кам. Жыў ён за 

тры кі ла мет ры ад нас. Хтось ці з ад-

на вяс коў цаў пад ка заў баць ку, што 

па хлоп ца заўт ра прый дуць нем цы. 

Трэ ба бы ло па пя рэ дзіць… Але за 

да рос лы мі піль на са чы лі (ахоў ні кі 

ста я лі ў вёс цы пры ўез дзе і вы ез-

дзе), а на дзя цей асаб лі вай ува гі 

не звяр та лі, та му баць ка ад пра віў 

мя не. Я па пя рэ дзі ла ча ла ве ка, і ён 

уна чы сы шоў.

Ка лі са вец кія са ма лё ты-штур-

ма ві кі па ча лі ра біць на лё ты на аэ-

ра дром, які быў за ня ты нем ца мі, 

усе ад чу лі пе ра лом у хо дзе вай ны, 

ста лі ча каць на ступ лен ня на шых. 

І, дзя ка ваць бо гу, да ча ка лі ся. Тры 

са вец кія тан кі за еха лі ў вёс ку. Па-

мя таю, як усе бег лі да іх, аб ды ма лі 

сал дат, пла ка лі, нес лі ім усё, што 

маг лі. Столь кі бы ло ра дас ці!.. Ну 

а нем цы яшчэ з ра ні цы ўцяк лі: пе-

хам, на фур ман ках, на ма та цык лах 

праз по ле.

Пе рад ад ступ лен нем, праў да, 

на шко дзі лі — пад па лі лі не каль кі 

да моў і лес. Ту шыць па жар збег лі-

ся лю дзі з трох вё сак. З цяж кас цю, 

але ж спра ві лі ся… А вось ад па се-

ваў на па лях ні чо га не за ста ло ся…

Пас ля вы зва лен ня ста лі ад кры ва-

цца шко лы. Па пе ры не бы ло, пі са лі 

на ста рых га зе тах. Пад руч ні каў так-

са ма не бы ло (на дзве вёс кі — ад на 

кні га), та му чы та лі па чар зе. У шко лу 

ха дзі лі за ча ты ры кі ла мет ры…

Мы ра на ста ле лі, пра ца ва лі на-

роў ні з баць ка мі, да па ма га лі кал га-

су араць, ба ра на ваць, се яць, жаць, 

ка сіць, ма ла ціць… У сем га доў я 

на ву чы ла ся пра сці, ткаць. Вя за ла 

ру ка ві цы і шкар пэт кі, са шко лы іх 

па сыл ка мі ад праў ля лі на фронт: 

вай на ж яшчэ пра цяг ва ла ся…

У 1951 го дзе я ўлад ка ва ла ся на 

пра цу на за вод швей ных ма шын 

у га рад скім па сёл ку Ба рань. Да 

глы бо кай во се ні ха дзі ла на пра цу 

пеш шу за два нац цаць кі ла мет раў. 

А што бы ло ра біць, ка лі ў сям'і пя-

цё ра дзя цей і я ста рэй шая…

Дзве жан чы ны, два лё сы — і 

ад на эпо ха, якая пры нес ла не бы-

ва лыя вы пра ба ван ні, за гар та ва ла 

ха рак та ры, спа ра дзі ла моц ных і са-

ма ад да ных лю дзей. Яны ўме юць 

ца ніць жыц цё, ро бяць шмат доб-

рых спраў і за хоў ва юць ап ты мізм. 

Сва ім пры кла дам яны ву чаць нас 

не па са ваць пе рад цяж кас ця мі ды 

ня ўда ча мі і бе раг чы мір, бо не дай 

бог ні ко му та ко га дзя цін ства, якое 

бы ло ў іх.

Ва лян ці на ПА ЛІ КА НІ НА,

г. Мінск



Спя вай, ду ша!Спя вай, ду ша!  

Ой, сяб ро вач ка-
сяб роў ка,

Цяж ка жыць
без му жы коў

На га да ем: «Звяз да» збі-
ра ла і збі рае пры пеў кі. 
Больш за тое, спа дзя-
ец ца, што яны спат рэ-
бяц ца, што нех та ска-
ман дуе: «Му зы кан ці кі, 
рэж!»і...

У мі ло га го лас хвац кі,
Так ні хто не за пяе.
Праў да, цяж ка ра за брац ца,
Ён пяе, ці бык ра ве.

Ма ці хлоп цу па жа да ла
Аж тры ску лы у бо кі,
Як спы та ла:

«Бу дзеш зя цем?» —
Кі нуў ся на ўцё кі.

Я ма лі ну йшла збі раць,
Ба чы ла Ягор ку.
Ён ха цеў мя не аб няць,
Я з яго — пя цёр ку.

Не ча пай мя не, мі лё нак,
Не за водзь дзяў чо у грэх.
Што за хо чаш, атры ма еш,
Ка лі за муж за бя рэш.

Як з вя дзер ца ва да льец ца,
Слёз ка мі ба га тая.
Муж на п'ец ца,

пры дзя рэц ца —
Жон ка ві на ва тая.

Свай го мі ла га за здра ду
Па вя ду я на ба зар:
З губ дзяў чат усю па ма ду
Пе ра нёс са бе на твар.

Ой, сяб ро вач ка-сяб роў ка,
Цяж ка жыць без му жы коў.
Да вай схо дзім да па гос та,
Мо жа, стрэ нем удаў цоў.

У ма роз пра шу Мі ко лу:
«Па ца луй, са грэй ду шу».
А той кажа: «Стой, да зво лу
У ма ту лі па пра шу».

Пай ду, вый ду я у по ле,
Па гля джу, якая даль.
Вет ры буй ныя ска за лі:
«Твой не прый дзе,

не ча кай».

Ба рыс МАН ЦЭ ВІЧ,
г. Ві лей ка



Ся дзі бу ту тэй ша га фер ме-

ра Ва сі ля Ля шу ка ад шу каць 

ня цяж ка: у яго пра стор ным 

два ры ня ма ла тэх ні кі, тут 

жа — змя шчаль ныя ха ла-

дзіль ныя агрэ га ты. Апош-

няе не дае па мы ліц ца: фер-

мер ская гас па дар ка мае 

ягад ны кі ру нак.

Ка лі больш дак лад на, за не-

каль кі кі ла мет раў ад вёс кі Ра-

ні — дзве гас па дар кі-двай ня ты: 

«Амат Сад» і «Амат Буг». Апош-

няя — звыш 60 гек та раў — на-

ле жыць сям'і Ля шу коў. У бліз кім 

су сед стве яшчэ ад на та ко га ж 

кі рун ку, што, на дум ку су жэн-

цаў, толь кі ўма цоў вае дзе ла выя 

ад но сі ны. Па чы на лі фер ме ры з 

сяў бы грэч кі ды ін шых збож жа-

вых куль тур, ме лі па сад кі віш ні. 

Але з ча сам спы ні лі ся на чар на-

плод най ра бі не і па рэч ках.

Сён ня кло пат агуль ны: як 

ра та ваць ура джай? Вяс на бы-

ла спры яль най для ягад ні каў, 

але ця пер кус ты па рэ чак ма юць 

амаль во сень скі вы гляд: ліс це 

па жоў кла, яга ды, якім не ха пае 

віль га ці, каб на ліц ца со кам, сум-

ны мі грон ка мі па зі ра юць до лу. 

Кро пель нае па лі ван не да хо дзіць 

ма руд на, бо ства ра юць яго па-

этап на. Але ж дзя ку ю чы яму 

аро нія вы ста я ла, ёсць на дзея на 

«ўзя так», што хоць не як кам пен-

суе стра ты.

У ад но сі нах да не менш пра ца-

ём кіх ма лін і клуб ніц, які мі за ня та 

сціп лая пло шча, Ва сіль Пят ро віч 
за зна чае: «Гэ та для ўну каў, іх у 
нас шас цё ра».

Уво гу ле по пыт на яга ды ёсць, 
і не толь кі ў Бе ла ру сі. Ап то выя 
цэ ны вы зна чае ры нак, а та му ву-
ха да во дзіц ца тры маць вост ра... 
Шка да, што стра ча ныя ра ней не-
вя лі кія пе ра пра цоў чыя прад пры-
ем ствы так і не змаг лі ад на віц ца, 
кож нае з іх у сва ім рэ гі ё не за раз 
вель мі пры да ло ся б.

Круг лы год у гас па дар цы Ля-
шу коў за ня ты во сем ча ла век з 
Пе лі шча, Шчэр ба ва, Ра нёў... 
І гэ та пры тым, што ўбор ка ягад 
ужо тры га ды не па тра буе руч-
ной пра цы: на бы ты два кам-
бай ны. Фер ме ры за да во ле ны і 
тым, як яны збі ра юць ура джай, і 
тым, на коль кі ён чыс ты (у да дат-
ко вай пе ра бор цы ягад па трэ бы 
ня ма)...

Ці ка ва, што Ва сіль шмат га-
доў пра ца ваў у аў та пар ку, зве даў 
«хлеб» даль на бой шчы ка. Ад нак 
шля хі-да ро гі з го ра да пры вя лі яго 
на баць каў шчы ну жон кі, у вёс ку 
Ра ні, дзе ў ча сы яго ма ла до сці 
бы ло больш за двац цаць дзяў-
чат-пры га жунь.

Сён ня тут уся го 20 ча ла век. 
Пры чым боль шасць жы ха роў — 
ста ла га ўзрос ту. Су сед ства з 
фер мер скай гас па дар кай ажы ві-
ла надзею, заўт раш ні дзень вёскі 
пра сту пае праз гус тыя за рас ні кі 
ві шан ні ку.

Га лі на НО ВІК,
Камянецкі раён



Звы чай на пад гэ тай руб ры кай дру ку юц ца пад зяч ныя ліс ты на ад-
рас ме ды каў, на стаў ні каў, не абы яка вых су се дзяў...
Сён ня — ліст не звы чай ны, з пош ты га лоў на га рэ дак та ра.
Да слоў на:

«Ву ліч ны ка мі тэт мік ра зо ны «Ча па еў ка» ад імя жы ха роў ра ё на вы каз вае 
шчы рую па дзя ку ўлас на му ка рэс пан дэн ту «Звяз ды» Нэ лі Зі гу лі за яе вар тую 
пе рай ман ня гра ма дзян скую па зі цыю, за ўва гу да на шых жыц цё ва важ ных 
ін та рэ саў, за імк нен не да па маг чы, без якіх, на пэў на, лю дзі і сён ня жы лі б са 
ста ры мі, згні лы мі апо ра мі асвят лен ня, з кал до бі на мі на ву лі цы Крас на дар скай. 
Дзя ку ю чы пуб лі ка цы ям га зе ты — «Ад каз ныя за па ра дак», «Гар дзе еў ву зел», 
«На трак та ры па Вал га град скай» — га рад скі мі ўла да мі пры ня ты дзейс ныя ме ры 
для вы праў лен ня не да хо паў: на ву лі цы Крас на дар скай з'я ві ла ся ас фаль та вае 
па крыц цё, ста рыя апо ры элект ра пе ра да чы за ме не ны на но выя.

Ак ту аль ныя пуб лі ка цыі і дзейс ная да па мо га ка рэс пан дэн та «Звяз ды» да-
зва ляюць спа дзя вац ца, што ра зам — мы сі ла, якая мо жа на вес ці па ра дак у 
на шай мік ра зо не і го ра дзе.

Дзя куй за да па мо гу, якую вы аказ ва е це прос тым лю дзям.

Ві таль Фё да ра віч Гар дзе еў,

стар шы ня ву ліч на га ка мі тэ та № 5,

г. Ма гі лёў.»



Свой по глядСвой по гляд  

КАБ НЕ БЫ ЛО ПОЗ НА
І чуў і чы таў пра на він ку ў на шым го ра дзе — смец це выя ка ло дзе жы, 

а та му дня мі, пра хо дзя чы па два ры до ма № 52 на пра спек це Шмі та, 

з ці каў нас ці за зір нуў.

Ка ло дзеж быў амаль пус ты, глы бі ня — мет ры ча ты ры, а мо жа, і больш. 
Дыя метр лю ка — пры клад на 60 сан ты мет раў. Вы шы ня яго над уз роў нем зям лі 
не дзе ка ля мет ра (мо трош кі больш).

Па ве дам ля ла ся, што, каб на поў ніць яго, спат рэ біц ца не дзе з ме сяц. За тым 
мя шок са смец цем кра нам-ма ні пу ля та рам бу дзе вы сы пац ца ў смец ця воз, які 
да ста віць яго на звал ку аль бо на смец це пе рап ра цоў чы за вод.

Як быц цам усё пра ду ма на? Але, ві даць, у мно гіх яшчэ ў па мя ці роз ныя зда-
рэн ні і зла чын ствы, звя за ныя са смец цем у кан тэй не рах. Ча го (і ка го) там толь кі 
не зна хо дзі лі! Ус пом нім хоць бы спра ву «фа цін ска га мань я ка», які рас чля няў 
тру пы сва іх ах вяр і вы кід ваў у кан тэй не ры...

На га даю, што не людзь быў злоў ле ны дзя ку ю чы та му, што смец це пра-
гля да ла ся. А коль кі лю дзей зні кае без сля доў? Ка лі га ва рыць пра дзя цей і 
п'я ных, то іх не ра ту юць на ват цяж кія лю кі. А веч ка смец це ва га ка ло дзе жа 
ляг чэй шае за яго...

Ад ной чы мне ў ру кі тра піў пра спект за меж най фір мы, у якім бы ло на пі са на, 
што ў ка на лі за цый ных ка ло дзе жах Фін лян дыі што год гі ну лі два ча ла ве кі, та му 
дзяр жа ва пе рай шла на бу даў ніц тва ка ло дзе жаў ма ло га дыя мет ру (пры клад на 
40 см) з пласт ма са вых гаф ры ра ва ных труб — пра ва ліц ца ў та кі ча ла век не 
мо жа... А што цяг не ту ды, я ве даю па са бе. Гу ля ю чы ў вай ну, мы не ка лі дзе 
толь кі ні ха ва лі ся. Мой най леп шы ся бар Во ва, на прык лад, ско чыў у ка ло дзеж 
з ва дой. Вы жыў — вы пад ко ва.

Та му я пра па на ваў бы не спя шац ца, а то і пры пы ніць бу даў ніц тва но вых ка-
ло дзе жаў для смец ця; ка ля кож на га з ужо па бу да ва ных — уста на віць ка ме ру 
ві дэа на зі ран ня, асвят ліць і яго, і пля цоў ку, а па ра лель на — уз гад ніць но вы ва-
ры янт збо ру смец ця з ра та валь ні ка мі і ра бот ні ка мі ор га наў унут ра ных спраў.

В. Аб ра мо віч,

г. Ма гі лёў



Каб пом ні ліКаб пом ні лі  

ДЗВЕ ЖАНЧЫНЫ — ДВА ЛЁСЫ

Год ма лой ра дзі мыГод ма лой ра дзі мы  

НА СВА ЁЙ ЗЯМ ЛІ
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Дзя куй!Дзя куй!  

«РА ЗАМ — МЫ СІ ЛА!»


