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БРА ТЫ
На па мя ці эпі зод, які пе рад аец-

ца ў на шай сям'і з вус наў у вус ны. 

Дзядзь ка Гры ша, тра піў шы ў Маск-

ву, вы ра шыў, што для афі цэ ра, 

які ка ман дуе людзь мі, проз ві шча 

Кір дун не вель мі мі ла гуч нае, і... 

па мя няў яго на Вол гін. Мая ма ма 

рас каз ва ла, што дзя ду ля, да ве даў-

шы ся пра гэ та, моц на раз зла ваў-

ся і га то вы быў не да ра ваць сы ну 

да кан ца сва іх дзён. Але жыц цё, 

дак лад ней, вай на, рас па ра дзі ла ся 

па-свой му.

Ры гор скон чыў Мін скае пя хот-

нае ву чы лі шча, у 1933 го дзе па-

сту піў на ін жы нер на-ка манд ны 

фа куль тэт ва ен на-ін жы нер най ака-

дэ міі РСЧА імя Куй бы ша ва, якую 

скон чыў у 1937-м. Пас ля за кан чэн-

ня быў на кі ра ва ны на бу даў ніц тва 

Ржэў ска га ўма ца ва на га ра ё на, 

пас ля пе ра ве дзе ны на вы клад-

чыц кую ра бо ту ў ва ен на-ін жы нер-

нае ву чы лі шча, рых та ваў са пё раў 

для ін жы нер ных вой скаў. Але ўсе 

гэ тыя пры ступ кі Ры гор Та ра са віч 

прай шоў у да ва ен ныя га ды.

Ка лі грым ну ла Вя лі кая Ай чын-

ная, па даў ра парт аб ад праў цы 

яго на фронт. Так тра піў у дэ сант-

ныя вой скі. Сён ня мы бе раж лі ва 

за хоў ва ем у ся мей ным ар хі ве яго 

адзі ны ліст з фрон ту і па ха ван ку 

з не каль кі мі ла ка ніч ны мі сло ва мі: 

«Ваш сын за гі нуў смер цю ад важ-

ных, па ха ва ны з вай ско вы мі ўша-

на ван ня мі». А вось рад кі з апош-

ня га пісь ма Ры го ра Та ра са ві ча 

сва ёй сям'і: «Доб ры дзень, да ра гія 

мае Ма рыя, Шу рык, Ві ця і ба бу ля! 

Больш за ты дзень я вам не пі саў. 

Я жы вы, зда ро вы і па-ра ней ша му 

ва юю. Апош нія дні бы ло шмат 

работы, і я не меў ча су на пі-

саць. Вось ужо 36 дзён мы зна-

хо дзім ся ў бес пе ра пын ных ба-

ях. За гэ ты час здо ле лі раз біць 

ня мец кія пол чы шчы, якія рва-

лі ся да... (тут вы крас ле на цэн-

зу рай), на сту па ем на За хад. 

Ужо ру шы лі на пе рад больш 

чым на 100 кіламетраў.

Мы прай шлі сот ні вё сак, 

усе яны пус тыя. Нем цы пры 

ад ступ лен ні ўвесь на род па-

гна лі на За хад, але ім не ўда-

ло ся іх са гнаць. Што дня мы 

ад бі ва лі гэ тых па кут ні каў ад 

фа шысц кіх ка таў, і яны ча ро-

да мі вяр та юц ца ў свае сё лы, 

цяг нуць з са бой свой скарб. 

Вось і ўсе мае на ві ны. Улас-

на, на він шмат, іх у ліс це не 

апі саць...»

За гі нуў дзядзь ка Гры ша 

прак тыч на на зы хо дзе вай ны, у 

ліс та па дзе 1944 го да, у За кар пац ці 

ад рук бан дэ раў цаў. Ён — ка ва лер 

ор дэ наў Чыр во най Зор кі і двой-

чы — Чыр во на га Сця га. Па ха ва ны 

ў Льво ве. Мы здо ле лі па бы ваць 

на яго ма гі ле і пры вез ці ад туль 

жмень ку зям лі, якую пры ка па лі да 

ма гіл ба бу лі і дзя ду лі ў Да ра га на-

ве. Та кім чы нам, хоць ма лень кую 

час цін ку яго апош ня га мес ца спа-

чы ну вяр ну лі на ра дзі му. У дзядзь кі 

ця пер ёсць не вя лі кае над ма гіл ле, у 

нас — маг чы масць ад да ваць яму 

да ні ну па мя ці знач на час цей, чым 

гэ та бы ло ра ней.

Іван Та ра са віч Кір дун. Дзядзь-

ка Ва ня. Мне па шчас ці ла з ім 

су стра кац ца, хоць і жыў ён не 

ў Бе ла ру сі, а ў пад мас коў ным 

Пуш кі не. Вя лі кую Ай чын ную су-

стрэў у 190-м зе ніт на-ар ты ле-

рый скім пал ку СПА Каў каз скай 

ва ен най акру гі. Там атры маў сваё 

пер шае зван не стар шы ні. За тым 

бы лі кур сы па вы шэн ня ква лі фі-

ка цыі, пры зна чэн не на па са ду 

на мес ні ка ка ман дзі ра ба та рэі па 

па літ част цы ў 513-м зе ніт на-ар-

ты ле рый скім пал ку. А не ўза ба ве 

Іва на Кір ду на пры зна ча юць на-

мес ні кам ка ман дзі ра ды ві зі ё на 

па па літ част цы. Ра зам з бай ца-

мі ён вы кон ваў важ ныя ба я выя 

за да чы па аба ро не стра тэ гіч ных 

наф та вых аб' ек таў Ба ку і Гроз-

на га. Су праць па вет ра ная аба-

ро на бы ла на столь кі ма гут най, 

што фа шысц кія бам ба ві кі і бліз-

ка не маг лі да іх пад ля цець. Пас-

ля вай ны Іван Та ра са віч скон чыў 

ва ен на-па лі тыч ную ака дэ мію імя 

У. І. Ле ні на і доў гія га ды ад даў 

служ бе ў ар міі, скон чыў шы сваю 

ва ен ную кар' е ру ў зван ні пал-

коў ні ка. Сва ёй гра ма дзян скай 

пра фе сі яй ён аб раў вы ха ван не 

мо ла дзі, якое і ста ла спра вай 

яго жыц ця. За за слу гі пе рад Ра-

дзі май уз на га ро джа ны ор дэ нам 

Ле ні на, ор дэ нам Чыр во най Зор кі 

і 12 ме да ля мі. Дзядзь ка Ва ня пра-

жыў доў гае і на сы ча нае жыц цё, 

да апош ня га ва дзіў аў та ма біль 

і руль па кі нуў блі жэй да 90 га-

 доў, ка лі стаў пад во дзіць зрок. 

Ён раз мя няў дзя ся ты дзя ся так і 

пай шоў з жыц ця...

Са мы ста рэй шы з бра тоў Сця-

пан Кір дун не па кі даў род ных мяс-

цін ні ко лі. Пра ца ваў ляс ні чым да 

вай ны, а ў Вя лі кую Ай чын ную ў 

гэ тых жа ля сах і пар ты за ніў. Пе рад 

са мым вы зва лен нем Бе ла ру сі ён 

за хва рэў на ту бер ку лёз і не ўза-

ба ве па мёр.

Дзядзь ка Ар цём — Ар цём Та-

ра са віч Кір дун. Ён змог скон чыць 

толь кі тры кла сы Да ра га наў скай 

шко лы. По тым, каб да па ма гаць 

баць ку па гас па дар цы, быў вы-

му ша ны па кі нуць ву чо бу. За тым 

бы ла служ ба ў вой ску, а пас ля яе 

за кан чэн ня, у 1927 го дзе, ад на вяс-

коў цы вы бі ра юць Ар цё ма Та ра са-

ві ча стар шы нёй ка мі тэ та бед на ты. 

У 1932-м ён ста но віц ца ка ля ру ля 

кал га са «Ка мін тэрн», якім і кі ра-

ваў да па чат ку вай ны. Як толь кі 

фа шыс ты прый шлі ў Да ра га на ва, 

Ар цём Кір дун пай шоў у пар ты зан-

скі атрад, дзе ра зам з бра там Сця-

па нам ва я ваў су праць гіт ле раў цаў. 

Ён вый шаў жы вым з гэ тай вай ны, 

за няў сваю ра ней шую па са ду, за-

тым уз на ча ліў ца гель ню ў Шу ша-

раў цы Ста ра да рож ска га ра ё на. 

І, хто ве дае, у якім бы на прам ку 

пай шлі яго жыц цё і кар' е ра, але 

ён за гі нуў ад рук па лі ца яў-не да біт-

каў, вяр та ю чы ся да до му з работы 

праз лес.

СЁСТ РЫ
За вяр ша ю чы апо вед аб ча ты-

рох ма іх дзядзь ках, не ма гу не 

зга даць і той факт, што мая ма ма 

Ма рыя Та ра саў на час та і з вя лі кай 

цеп лы нёй ус па мі на ла іх. Яна ка-

за ла аб тым, што ме на ві та Ры гор 

і Іван паў плы ва лі на яе лёс, лі та-

раль на пры му сіў шы пра доў жыць 

аду ка цыю пас ля шко лы. Яна па-

слу ха ла ся і по тым не шка да ва ла 

аб гэ тым ні хві лі ны.

Сяс цёр, як я ўжо ка за ла вы шэй, 

бы ло шас цё ра: Ка ця ры на, На тал-

ля, Ган на, Ве ра, Агры пі на і Ма-

рыя — мая ма ма. Да па чат ку 

вай ны пя цё ра сяс цёр ужо бы лі 

за му жам і ме лі сва іх дзя цей. 

На фронт сва іх му жоў пра во-

дзі лі двое з іх — Агры пі на і Ка-

ця ры на. На тал ля ра зам з му-

жа мі пай шлі ў пар ты зан скую 

зо ну. Ас тат нія вы му ша ны бы лі 

за стац ца на аку па ва най тэ ры-

то рыі, та му што на ру ках у іх 

бы лі ма лень кія дзе ці.

Муж цёт кі Агры пі ны за гі нуў 

у 1944 го дзе ў Поль шчы. На 

ру ках ва ўда вы за ста лі ся не 

толь кі трое ма лень кіх сы ноў, 

але і па ра лі за ва ная свяк роў. 

Пра ца ва ла жан чы на ў кал га-

се, дзе ў цяж кія пас ля ва ен ныя 

га ды ўсё ра бі ла ся ру ка мі: ад 

сяў бы да ўбо рач най (збож жа-

выя ўбі ра лі сяр пом). А яшчэ 

дзе ці, пры ка ва ная да па сце лі 

па жы лая жан чы на... Му сіць, 

да гля дан не хво рай свяк ру хі і вы-

зна чы ла на ступ ны вы бар цёт кі 

Агры пі ны — да па ма гаць хво рым 

і ня мог лым. Яна ста ла пра ца ваць 

у мяс цо вай Да ра га наў скай баль ні-

цы, ад туль і пай шла на за слу жа ны 

ад па чы нак. Трое сы ноў пад ня лі ся, 

скон чы лі ся рэд нюю шко лу, і кож ны 

аб раў са бе спра ву па ду шы. Але 

толь кі адзін, Аляк сандр, пай шоў 

па шля ху дзядзь каў і стаў вай скоў-

цам.

Цёт ка Ка ця, акра мя му жа, які 

з фрон ту вяр нуў ся ін ва лі дам, на 

зы хо дзе вай ны ад пра ві ла ва я-

ваць свай го ста рэй ша га сы на Ва-

ло дзю. Мне яна не як рас каз ва ла, 

што, пра вод зя чы яго на фронт, не 

пла ка ла: «Я ж яго ва я ваць пра во-

дзі ла, а не па мі раць». І сын вяр-

нуў ся да до му жы вы і зда ро вы. Яна 

так са ма ўсё жыц цё пра ца ва ла на 

кал гас най ні ве. Як і цёт ка Ве ра, 

якая га да ва ла пя ця рых дзя цей, і 

цёт ка Аня, у сям'і ў якой бы ло чац-

вё ра дзе так, і цёт ка На та ша, якая 

пад ні ма ла пя ця рых.

Інакш склаў ся лёс ма ёй ма-

мы — той са май ма лод шай лю-

бі мі цы дзядзь каў Гры шы і Іва на. 

Яна адзі ная з усіх сяс цёр атры ма-

ла аду ка цыю і ўсё жыц цё пра ца ва-

ла на стаў ні цай. У чэр ве ні 1941-га 

зда ва ла вы пуск ныя іс пы ты ў Мін-

ску ўжо пад бам бёж кай. Па да лі ся 

яны з сяб роў кай спа чат ку ў бок 

Маск вы, але чыр во на ар мей цы іх 

раз вяр ну лі: «Ку ды вы? На вер ную 

па гі бель?» — у тыя дні Мас коў скую 

ша шу фа шыс ты бам бі лі асаб лі ва 

жорст ка. І дзяў ча ты вы ра шы лі іс ці 

да до му, у Да ра га на ва. На да ро гу 

прак тыч на не вы хо дзі лі, іш лі ле-

сам, ары ен ту ю чы ся па тэ ле граф-

ных слу пах.

Але і до ма страх не сы хо дзіў: 

ба я ла ся, што за го няць у Ня меч-

чы ну. Адзі ным вый сцем бы ло за-

муж жа. Да вай ны ў вёс цы ста я ла 

пад раз дзя лен не ка ва ле рый скай 

ка зац кай ды ві зіі, сал да ты якой 

тра пі лі ў па лон. Та ды, у пер шыя 

тыд ні вай ны, па лон ных мож на 

бы ло вы ку піць. І ба бу ля з ма май 

са бра лі ня хіт ры скарб: па лат но, 

са ла, ін шыя пра дук ты і пай шлі да-

маў ляц ца.

Му жам ма мы стаў пры га жун 

Па вел, ку бан скі ка зак. Ра зам 

яны пай шлі ў пар ты зан скую зо-

ну. А праз год ці кры ху больш мая 

ма ма ста ла ўда вой. У 1943 го -

дзе там жа, у пар ты зан скай зо-

не, у яе на ра дзіў ся сын Ры гор. 

І па ча ла ся бла ка да. Пек ла на яве. 

Вы ра та вац ца ад кар ні каў мож на 

бы ло толь кі ў ба ло тах. Жан чы ну 

з груд ніч ком гна лі аду сюль: рап-

там хлоп чык за кры чыць, рап там 

вы дасць?.. Але не маў ля, ні бы ра-

зу ме ю чы, што ад яго за ле жыць 

жыц цё дзя сят каў лю дзей, маў ча-

ла. Се дзя чы па шыі ў ба лот най 

жыж цы, ма ма па ды ма ла і тры-

ма ла на вы цяг ну тых ру ках са мы 

да ра гі скру так у яе жыц ці... Але 

ўсё ў рэш це рэшт скон чы ла ся. 

Пас ля вы зва лен ня Бе ла ру сі ма ма 

су стрэ ла ся з бал ба ту ном-ве се лу-

ном Емяль я нам Шур па чом — пад-

поль шчы кам, жур на ліс там, які са 

сва і мі та ва ры ша мі на вост ра ве 

Зыс лаў вы да ваў га зе ту «Звяз да». 

І яны па жа ні лі ся. Жыц цё пай шло 

сва ёй ча ра дой...

ПА ТА ЕМ НАЕ
Я гля дзе ла шмат філь маў пра 

вай ну. І Пе ра мо гу па вод ле іх за-

пом ні ла та кой: ра дасць, су стрэ чы, 

квет кі і яр кае со неч нае свят ло... 

Але ма ма мне рас па вя да ла зу сім 

ін шую гіс то рыю: «Ой, да чуш ка, 

што ра бі ла ся, як лю дзі кры ча лі, як 

пла ка лі ўго лас». — «Ча му, гэ та ж 

ра дасць, гэ та ж пе ра мо га?» Па-

ста ле ўшы, зра зу ме ла: пры бра ныя 

цяп луш кі, аб дым кі і ўсе агуль ная 

ра дасць бы лі по тым. А пер шым 

прый шоў боль. Не вы нос ны і не-

ча ла ве чы. Так мо жа ба лець ду ша 

ад вя лі ка га го ра і вя лі кай не спра-

вяд лі вас ці. За тых, хто не да жыў, 

хто не па чуў гэ тае са мае жа да нае, 

вы па ку та ва нае сло ва.

Мая ра дзі ма, Да ра га наў ская зям-

ля, лі та раль на пра ця тая гэ тым бо-

лем: у мяс цо вым ге та бы лі за ка та-

ва ны і за бі ты 162 яў рэі. Сто мет раў 

ад на шай ха ты — і вось яно, мес ца 

тра ге дыі. Та му мае су сед кі, у вай-

ну яшчэ пад лет кі, усё ба чы лі і чу лі, 

і ра зу ме лі. Гэ та яны мне рас ка за лі, 

што не каль кі су так зям ля на мес цы 

рас стрэ лу стаг на ла і ва ру шы ла ся. 

У да ра га наў скім ле се ёсць яшчэ ад-

на брац кая ма гі ла — там па ха ва ны 

84 дзі ця ці. У чэр ве ні 1941-га іх пры-

вез лі на ля чэн не ў са на то рый. За-

браць не па спе лі. З са на то рыя фа-

шыс ты зра бі лі дзі ця чы канц ла гер. 

Су ро вую зі му 1941 го да дзе ці су стрэ-

лі ў тым, у чым за спе лі іх фа шыс-

ты — лё гень кай пі я нер скай фор ме. 

У кра са ві ку 1942-га іх, а так са ма дзе-

так яў рэ яў, якіх са бра лі па акру зе, 

рас стра ля лі. Па да ро зе да па ка ран-

ня збег у лес толь кі адзін хлоп чык.

...Я не раз за ўва жа ла, як ся род 

вя сё ла га лет ня га роз на га лос ся ў 

Да ра га на ве рап там на ды хо дзіць 

поў ная ці шы ня. Не, не тая ці шы ня, 

ад якой за плюшч ва еш во чы і ўсмі-

ха еш ся прос та так. Ад гэ тай ці шы ні 

хо чац ца бег чы на край све ту. Яна 

тры вож ная і страш ная. На пэў на, за-

ці ха ючы, пры ро да дае час вы пла-

каць свае слё зы сы рой зям лі цы, 

якая ўваб ра ла ў ся бе сот ні ня він ных 

ча ла ве чых жыц цяў. Гэ тыя слё зы не 

скон чац ца ні ко лі. Як і не скон чыц ца 

на ша па мяць, па куль мы жы выя.

Але на ВІ НА ГРА ДА ВА.

Ма тэ ры я лы і фо та з ся мей на га 

ар хі ва прад ста віў мой брат, 

Аляк сандр ПА ДЭ РА, 

сын за гі ну ла га фран та ві ка, 

пал коў нік за па су.

КА ЛІ ЗМАЎ КАЕ ПРЫ РО ДА, 
ПА ЧЫ НАЕ ПЛА КАЦЬ ЗЯМ ЛЯ...

1963 год. Мае стры еч ныя сёст ры і бра ты. 
Зле ва — той са мы Ва ло дзя, які пай шоў на фронт пас ля вы зва лен ня Бе ла ру сі і, 

на шчас це, вяр нуў ся да моў жы вым, 
а дзі ця на ру ках — ад на га до вы бу ду чы аў тар «Звяз ды» і гэ та га ар ты ку ла.

Іван Кір дун.

Служ ба ў да лё кіх кра ях.


