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У ВО РА ГАХ У НАС 
ХА ДЗІЎ ЛЯ ВОН 
МА ЛЯ ВЕЦ...

На мя не, ма іх сяб роў Міш ку і Грыш ку, 

што на ра дзі лі ся да вай ны, а пас ля пе ра мо гі 

над фа шыс та мі на сва ёй ску ры на поў ні цу 

зве да лі го лад, хо лад і ня ста чу, гэ ты па ля вы 

кал гас ны вар таў нік на во дзіў жах.

Уя ві це са бе та кі ма лю нак. На кал гас ных 

го нях ужо не чу ваць бы ло люд ско га го ма-

ну. Убра ны морк ва, бу ра кі, буль ба і поз няя 

ка пус та. То ней кай драб на той-се ян кай ім-

жаць, то ту гі мі стру ме ня мі лу пяць даж джы. 

Не толь кі кі раў ні кам роз на га ран гу, а на ват 

кал гас ным ко ням Кей су і Джы ну, што да ста-

лі ся на шым вой скам ад нем цаў, бы ло зра зу-

ме ла, што буль бя ныя па лет кі пе ра вор вац ца 

не бу дуць: сіл ня ма для гэ та га, маг чы мас цяў, 

ды хут ка ўслед за ма ра за мі мя це лі цы раз-

гу ля юц ца. А ў га ло вах на шых баць коў б'юц-

ца-пуль су юць дум кі: як зі му пе ра жыць? Сем'і 

ж, дзе ці... Ад за роб ле ных у кал га се пра ца-

дзён-«па ла чак» жы ва ты ці ўшчэнт усох нуць, 

ці апух нуць. Над зеі ж на ўлас ныя ага ро ды 

са мыя мі ні маль ныя: на ня ўгно е ных зем лях 

(рэд ка ў ка го ёсць ка ро ва) па ста ян ная ня ўро-

дзі ца. От быў бы да звол па кор пац ца на тым 

убра ным ужо по лі кал га са не ў шко ду яму, 

гля дзі, на два-тры мяш кі хар чу па поў ні лі ся 

б зі мо выя за па сы. А гэ та — ад чу валь ная 

пад мо га бы ла б. Дык не ж, не бы ло та ко га 

да зво лу, не бы ло. А без яго маг лі не толь кі 

штра фам пе ка нуць, а і на ла ву пад суд ных 

па са дзіць. Та му да рос лы люд не ад важ ваў ся 

на та кія ры зы коў ныя кро кі.

Мы ж, вась мі-дзе вя ці-дзе ся ці га до выя, 

а то і боль ша га ўзрос ту хлап ча ня ты, доб ра 

ра зу ме лі сі ту а цыю: цяж ка баць кам, трэ ба 

да па ма гаць ім. Яны ж ста ра юц ца, з сіл вы-

бі ва юц ца дзе ля нас. І мы ста ра лі ся. То ўпа-

ўшыя на пож ню пас ля жня яр кі жыт нё выя 

ка лас кі для кал га са пад бі ра лі, то мат кам 

сва ім, якія ў крук са гі на лі ся, ару ду ю чы над 

зба жы ной сяр па мі, пе рад ых да ва лі хві лі нак 

на дзе сяць-пят нац цаць, са мі ў ход пус ка ю чы 

тыя сяр пы ды пе ра вяз ва ю чы сна пы і ста вя чы 

іх у баб кі. То ад шук ва лі жа лез нае ла мач ча 

роз нае і кост кі жы вёль ныя і зда ва лі іх ка-

ра ваш ні кам (так на зы ва лі ў нас па куп ні коў 

роз на га рыз зя, што ез дзі лі на ка лё сах па на-

се ле ных пунк тах). У ап тэ ку нес лі вы су ша ныя 

ба дзя гу, тра вы-зёл кі і крыл цы май скіх жу коў, 

а ў на рых тоў чую кан то ру — ка ра ні хрэ ну. Ка-
пей ку-дру гую за раб ля лі, вы кон ва ю чы ін шыя 
ра бо ты. Мо жа і дра бя зой усё гэ та бы ло для 
ся мей на га бюд жэ ту (праў да, та ко га сло ва ў 
той час мы на ват не чу лі), але ўсё ж га на ры-
лі ся: не гуль таі, не дар ма е ды. Па моч ні кі!

А тут — буль ба, гля дзі, згніе за зі му, зям-
лёй ста не. А нам яна, га лод ным, да за рэ-
зу па трэб на. Та му — на по ле. Без за га ду 
баць кі ці ма ці. Але з іх няй маўк лі вай зго ды. 
Тор бач кі — пад па ху. Ня мец кую са пёр ную 
рыд лё вач ку — за по яс. Кар туз — на са мыя 
бро вы. Каб Ля вон не па знаў. А ён, ба чым, па 
по лі на ко ні ку гой сае. З кан ца ў ка нец. Пу га 
ў яго та кая, што ка лі апя ра жа ка го — дзя-
ся та му за ка жаш.

Але хі цер Змі цер, ды і Са ўка не дур ны. 
Я, Міш ка і Грыш ка за шы лі ся ў кус ты. Ча-
ка ем. Ля вон не спя ша ец ца, так са ма ча-
кае. Чар го вую ах вя ру. Цэ лую га дзі ну, а мо 
і больш ля жым. Вар таў нік на рэш це кра нуў 
ба кі ка ня сва і мі чо ба та мі, раз вяр нуў ся і ўзяў 
на пра мак на Ча чэрск.

Хоць і рэд ка, але буль ба трап ля ец ца. 
Шчас це, ка лі вы вер неш цэ лы корч, пяць-
шэсць дзя бё лых пры га жунь там. Да до му 
са зда бы чай вяр та ем ся за да во ле ныя. Га-
лоў нае, што не па бі тыя. Як уз на га ро да за 
пра цу — мат чы на ўсмеш ка, цёп лень кая ру-
ка, што ла год на прай шла ся па га ла ве, і тры 
сло вы: ма лай чы на, па моч нік, кар мі цель.

Але та кіх вось удач аса біс та ў мя не і ма іх 
сяб роў бы ло ня шмат. Час цей за ўсё ў на шых 
тор бач ках гу ля ла па вет ра, бо Ма ля вец дзя-
жу рыў да са мых пры цем каў. А з'яў ляў ся ён 
на по ле не ча ка на, да па ры да ча су за та іў шы-
ся ў той ці ін шай лаг чын цы, пас ля ча го рыс-
сю ім чаў на нас. Але ж мы да ва лі дра па ка, 
толь кі пят кі блі шчэ лі, у су праць тан ка вы роў, 
кру ты спуск і пад' ём яко га не да ва лі ка ню 
хут ка га хо ду, ці да ма я ка, на план кі-лес віч кі 
яко га «во раг» за ла зіць не ад важ ваў ся. Там 
і быў наш па ра ту нак.

Праў да, ад ной чы Ля вон злез з ка ня і па-
спра ба ваў за тры маць ка го-не будзь з дзя-
цей. Ды атры маў ся кан фуз. Бо ней кі шту кар-
смяль чак са ста рэй шых хлап цоў на ка рач ках 
пад поўз да ка ня і так па-воў чы за выў, што 
той упод бры кі рва нуў прэч, і Ма ля вец вы-
му ша ны быў па ліп кай гра зі (а гэ та больш 
за кі ла метр) да бі рац ца да до му пеш кі. Тры 
дні шу каў ён бу ла на га. А той знай шоў ся, 
ка жуць, аж но ў Мяр ку ла ві чах, што, пэў на, 
за 18—20 кі ла мет раў ад рай цэнт ра.

На шчас це, мне і Міш ку ўда ва ла ся па збя-
гаць ня шчад ных, з за цяж ка мі ўда раў Ля во-
на ва га бі зу на, які рас ся каў це ла, на доў га 

па кі да ю чы на ім ны ю чыя бо лем па кут лі выя 

кры ва выя руб цы. Але ін шыя хлоп цы, у тым лі-

ку і Грыш ка, ад чу лі на са бе гэ та на поў ні цу.

Але та кая вось «эк зе ку цыя» і са мо му 

злос ні ку-вар таў ні ку вы ла зі ла бо кам: бо не 

бы ло та го ле та, каб яго сад ноч чу не аб-

труш ва лі. І та ды Ля во на ва сям'я на доў га 

за бы ва ла, які во дар і смак ме лі іх нія яб лы кі 

і гру шы. Ня цяж ка зда га дац ца, хто за ўсім 

гэ тым ста яў.

На мно га паз ней мы зра зу ме лі, што зма-

ган не Ля во на Ма ляў ца з «рас кра даль ні ка мі і 

ра баў ні ка мі са цы я ліс тыч на га даб ра» бы ло не 

столь кі яго аса біс тай спра вай, коль кі слу жэн-

нем той сіс тэ ме, якая па на ва ла ў той час.

...А Ў КУ МІ РАХ — 
СЕНЬ КА РЫ ЖЫ

На той час ён быў ста ры ўжо. Дроб на га 

рос ту, ху до га це ласк ла ду і гу мар ны. Сы паў 

жар та мі, пры пеў ка мі і афа рыз ма мі. Па ўсім 

ві даць, на чы та ны быў. Су хень кая і куль га вая 

жон ка Анісь ка ба я ла ся яго як агню, хоць 

ні ко лі ён не ўда рыў яе, як гэ та зда ра ла ся 

ў ін шых сем' ях. Бяз дзет ная па ра жы ла ў ма-

лень кай хат цы на бе ра зе Ча чо ры, што ў кам-

па ніі з Со жам у час вяс но ва га раз вод дзя 

гуш ка ла свае во ды за якую паў сот ню мет раў 

ад іх ня га жыт ла.

Анд рэ е віч вель мі лю біў чар ку — ні ко лі не 

пра пус каў. Гро шы ў яго, мож на ска заць, не 

вы во дзі лі ся. Бо, ма ю чы ў сва ёй улас нас ці 

жа кі, сет ку-пу тан ку, не ра ты і «скрып кі», ён 

за раб ляў на ры бе.

Ка лі Анд рэ е віч ад праў ляў ся на ва ду, мы 

ўтрох час та бы лі тут як тут. Спус ка лі на яе 

ло дач ку-ду ша губ ку, вы но сі лі ў ка рыт цы, 

якое на гад ва ла драў ля ныя на чо вач кі, сет ку, 

па чы ну (вяс ло, зна чыць). «Вяр ну ся га дзі ны 

праз тры, — ка заў. — Ка лі хо ча це — су стра-

кай це». Як тут не ха цець? Ве да лі: без ры-

бы не за ста нём ся. Так яно і бы ло. Заў сё ды. 

Сень ка вы хо дзіў з лод кі і з ко шы ка рос сы пам 

кі даў на тра ву штук двац цаць пад рых та ва-

ных для нас пло так, аку нёў ды шчу пач коў і 

за да во ле на смя яў ся, на зі ра ю чы, хто з нас 

ухо піць іх больш. Мы ж пас ля дзя лі лі зда-

бы чу па роў ну.

Адзі ным, ка го па бой ваў ся Анд рэ е віч, быў 

ры бінс пек тар Па ля коў, які са чыў за па рад-

кам на вод ных пра сто рах ад Го ме ля, дзе 

жыў, да Кар мян шчы ны. А гэ та — кі ла мет-

раў, мо, пад 150, ка лі не бо лей. Ез дзіў ён 

на ма тор най лод цы, уз бро е ны піс та ле там. 

А Сень ка быў піль ны: па чуе ма тор — сет ку 
ў тое ка рыт ца з ва ды і — шась у пры сож скі 
лаз няк. За то іц ца, па ча кае і зноў за спра ву.

Але ад ной чы, пры спа дзе ва ды, ка лі ўжо 
дзе-ні дзе вы тырк ну лі ся з яе аст раў кі і Анд-
рэ е віч браў на пра мак да до му, з пры ста ні 
вы ска чыў Па ля коў і па ім чаў да Ры жа га. Мы 
з ці ка вас цю з Зам ка вай га ры за гэ тым на-
зі ра лі. Сень ка — на аст ра вок з лод кай. Па-
спра буе Па ля коў з ма то рам ту ды: мел ка. 
Вы ле зе ён з лод кі і — у гу ма вых бо тах — да 
ры ба ка, а той — на глы бі ню. Га дзі ны паў-
та ры, ма быць, так пра цяг ва ла ся. А по тым, 
ба чым, Па ля коў да стаў піс та лет, па каз вае 
яго Сень ку, а той і ў вус не дзьме. Ве дае: не 
тая сі ту а цыя, каб стра ляць у ча ла ве ка. Ры-
бінс пек тар так і за стаў ся ні з чым.

Ры бу Сень ка пра да ваў не на рын ку, а раз-
но сіў па ха тах тым, ад ка го быў за каз. Больш 
за ўсё яе куп ля лі яў рэі, што жы лі ў цэнт ры 
Ча чэр ска. Асаб лі вым по пы там у іх ка рыс та-
лі ся шчу па кі, якіх яны фар шы ра ва лі. Атры-
маў шы гро шы, Анд рэ е віч браў курс на «Чай-
ную», якой ка ман да ваў Ар кадзь Бін кін. І там 
ужо да ваў во лю сва ёй на ту ры. На пі ваў ся 
моц на, не шка ду ю чы на ліць і ка му-не будзь 
з ра зя вак. Пас ля ча го ішоў да до му да Анісь-
кі. Ды не да хо дзіў: вы пі тае не дзе ва лі ла яго 
з ног. І тут, як на тое, з'яў ляў ся мі лі цы я нер 
Ла жэ віч (як зва лі яго, на жаль, не па мя таю) і 
па чы наў бу дзіць яго, спра ба ваў па ста віць на 
но гі. Без тол ку. Ва ло да ю чы вя лі кай фі зіч най 
сі лай (спе цы яль на га транс пар ту ў мі лі цыі 
та ды не бы ло), ён уз валь ваў яго на пле чы і 
нёс. Сень ка ад ра зу ж пра чы наў ся і па чы наў 
на ўсю іва наў скую гар ла па ніць: бі ты ня бі та га 
вя зе, бі ты ня бі та га вя зе! Пас ля ча го за цяг-
ваў пес ню «Шу меў кам ыш». На род ра га таў 
так, што мі лі цы я нер ад чу ваў: ён ста но віц ца 
па сме шы шчам, і зноў спра ба ваў па ста віць 
та го на но гі. Але Сень ка па даў і пад ней кую 
час туш ку ўшыр кі рас кід ваў ру кі.

Та кая вось ка ме дыя паў та ра ла ся шмат 
ра зоў. І не кож ны з іх за кан чваў ся да стаў кай 
Анд рэ е ві ча ў мі лі цыю, бо Ла жэ віч упрош ваў 
ка го-не будзь з ра зя вак ад вес ці та го да до-
му, ка лі ён кры ху ачо ма ец ца. Пе ра вы ха ваць 
Сень ку Ры жа га так ні ко му і не ўда ло ся. А ка-
лі ён па мёр, на па ха ван ні бы ло шмат лю дзей. 
На мно га больш, чым на па ха ван ні Ла жэ ві ча 
і Ар ка дзя Бін кі на, якія пай шлі на той свет 
паз ней.

У на шым дзя цін стве гэ ты вя сё лы і доб ры 
ча ла век быў ку мі рам. У ма ёй га ла ве да гэ та-
га ча су не сцер лі ся ўспа мі ны аб ім.

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ



Жыц цё він кіЖыц цё він кі  

Мне дзед казаў: лічы зімой завеі,

Ў вясновы час на ручаі зважай,

Калі ў Вялікдзень луг зазелянее —

Чакай пад восень шчодры ураджай!

Я з часам вызнаў шмат прыкмет шчаслівых

На поспех, на каханне, на сяброў.

Я веру, што рамонак  квет цнатлівы 

Прадкажа лепш, чым безліч мудрацоў.

Мне птах абвесціць: госці каля хаты!

І я па птушках часам варажу.

А шышка з хвоі упадзе калматай —

За падарунак «дзякуй» адкажу.

Няхай старых прыкмет нячутны голас

Нас покрывам надзеі ахіне…

Я за абраз хаваю першы колас,

Каб не апошнім стаў ён для мяне.

Ста лі цай свя та 
стаў аг ра га ра док 
Яноў ка. Ме на ві та тут 
на ба зе мяс цо вай шко лы 
бы ла са бра на ня даў на 
ха кей ная ка роб ка 
і ад бы лі ся пер шыя 
мат чы па між ка ман да мі 
Ча вус ка га, Чэ ры каў ска га 
і Кас цю ко віц ка га ра ё наў 
Ма гі лёў шчы ны.

Іні цы я та ра мі ад ра джэн ня на тэ ры-

то рыі ра ё на не ка лі стра ча ных тра ды-

цый гуль ні ў ха кей ста лі Крас на поль скі 

мяс цо вы фонд раз віц ця «Старт-Ус ход», 

ра ён ны фіз куль тур на-спар тыў ны клуб, 

дэ пу та ты Яноў ска га сель са ве та і мяс-

цо вая сель ская шко ла. Гэ тая іні цы я ты-

ва ста ла пе ра мож цай у кон кур се пра-

ек та «Са дзей ні чан не раз віц цю на мяс-

цо вым уз роў ні ў Рэс пуб лі цы Бе ла русь», 

што фі нан су ец ца Еў ра пей скім Са юзам 

і рэа лі зу ец ца Пра гра май раз віц ця ААН 

(ПРА АН). У яноў скіх ха ке іс таў (да рэ чы, 

яны не ад на ра зо ва ста на ві лі ся пе ра-

мож ца мі ра ён ных спа бор ніц тваў) з'я-

ві лі ся спец ін вен тар і кам плект су час най 

ха кей най фор мы. Уся го на рэа лі за цыю 

іні цы я ты вы бы ло вы лу ча на 13 881 еў-

ра. А вось ля до вая арэ на ства ра ла ся 

сі ла мі мяс цо вых дэ пу та таў, ра ён на га 

ад дзе ла аду ка цыі, спор ту і ту рыз му 

Крас на поль ска га рай вы кан ка ма і прад-

пры маль ні ка Аляк сея Ва ра па е ва.

— Спорт, зда ро вы лад жыц ця — гэ-

та пры яры тэт ныя кі рун кі ў па лі ты цы 

на шай дзяр жа вы. Вель мі важ на, каб 
но выя спар тыў ныя аб' ек ты бу да ва-
лі ся не толь кі ў буй ных га ра дах. Мы 
збі ра ем ся зра біць фес ты валь ха кея 
ад ным з са мых вя до мых брэн да вых 

спар тыў ных ме ра пры ем стваў ра ё на 
і што год за пра шаць на яго ўдзель ні-
каў не толь кі з су сед ніх ра ё наў Ма гі-
лёў скай воб лас ці, але і най блі жэй шых 
ра ё наў Го мель скай, а так са ма Бран-
скай і Сма лен скай аб лас цей Ра сій скай 
Фе дэ ра цыі, — адзна чы ла стар шы ня 
Крас на поль ска га ра ён на га Са ве та 
дэ пу та таў Ан жа лі ка ГО МАН.

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ
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Іні цы я ты ваІні цы я ты ва  

КАНЬКІ, ЭНТУЗІЯЗМ  
І МАГЧЫМАСЦІ

У Крас на поль скім ра ё не прэ зен та ва лі ха кей ны фес ты валь


