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Ён уво гу ле ва ло дае да рам, як ка заў па эт, 

пе ра тва раць бу тэ леч нае шкло і пляў кі ў дыя-

мен ты і сма раг ды. Ма люе ўсё, што ба чыць 

ва кол ся бе, — гэ та яго ны ві зу аль ны і вель мі 

эма цый ны дзён нік. А кні гі вы да вец тва «Мас-

тац кая лі та ра ту ра», аформ ле ныя Мі ха і лам 

Дай лі да вым, ад ра зу мож на бес па мыл ко ва 

па знаць — не да рэм на яны атрым лі ва юць 

уз на га ро ды на кні га вы да вец кіх кон кур сах. 

Дыя па зон — ад та моў грун тоў най се рыі 

«Жыц цё зна ка мі тых лю дзей Бе ла ру сі» да 

яр кіх дзі ця чых вы дан няў. І на ра бо чым мес-

цы ма люн кі, ма люн кі, ма люн кі... На сце нах, 

на ста ле, у па пках...

Пад по гля дам ка пі ба ры
— Вось гэ та від з пры бі раль ні два нац ца-

та га па вер ха...— пе ра клад вае мас так ар ку-

шы. — А на гэ тым ма люн ку мая ка ле га пра-

цуе над ру ка пі сам... А вось мая ка пі ба ра...

Гэ та ўжо не ма лю нак. Мі ха іл па каз вае на 

ца цач ную пух на тую звя рын ку, на кры тую вя-

за най сур вэт кай, што пры стро і ла ся на кам-

п'ю та ры.

— Мая лю бі мая жы вёл ка, з са мых мод-

ных. Сён ня ду жа па пу ляр ныя япон скі со-

баль, яно ты, выд ры, ары ен таль ныя кош кі, 

ну і ка пі ба ры... Ад мыс ло ва на быў.

Ка пі ба ра за мі ла ва на ка са ву рыц ца на 

гас па да ра плас ты ка вым во кам.

— А вось пла кат з ма ёй вы стаў кі, на ёй 

бы лі ілюст ра цыі да кніг. Я на зваў яе «Ад кор-

кі да кор кі» і на пла ка це на ма ля ваў апель сін. 

Вось ку фэ рак мой му зыч ны...

Мі ха іл кру ціць жа лез ную руч ку не ра зу-

ме лай ме та лё вай шту ко ві ны, ад туль ры піць 

ме ло дыя.

— Ну ты ж і сам іг ра еш? І пес ні за піс-

ва еш?

— Ча сам... Іг раю на фар тэ пі я на. Хлоп цы 

рэд ка на фа но іг ра юць, усё на гі та рах. «Муз-

ло» ў нас так, са ма паль нае.

Па слу хаць Мі ша вы пес ні мож на ў ін стаг-

ра ме... Дэ ка данс ад чу ва ец ца. Але і му зыч-

ная аду ка цыя так са ма. На прось бу па па-

зі ра ваць з ка пі ба рай у ру цэ мас так зноў 

сваё — за над та па ста но вач на...

— Ты цяпер вы веш ва еш у «Ін стаг ра ме» 

свае дзён ні кі — сшыт кі з ма люн ка мі. Але 

там паў на вар тас ныя, за кон ча ныя тво ры... 

Не эс кі зы, не на кі ды...

— Гэ та мой прын цып. Ра біць кар цін ку 

не хві лін ную, а дас ка на лую. Ха ця яны па-

сут нас ці хві лін ныя, зроб ле ныя з ім гнен ных 

ура жан няў па па мя ці. Гу ля еш па го ра дзе, 

спы ніў ся, неш та за ма ля ваў і пас ля ўжо до-

ма да ра біў.

— І коль кі на за вер ша ны ма лю нак сы-

хо дзіць ча су?

— Га дзі ны дзве. На са мрэч хут касць па-

вя ліч ва ец ца з до све дам. Ка ля ро выя даў-

жэй, ма на хром ныя хут чэй... Ка лі ў га ла ве 

кар ці на аб са лют на га то вая, ты яе зро біш 

вель мі хут ка. Але апош ні сшы так я зра біў 

два га ды та му, цяпер прос та скла даю ма-

люн кі ў па пку.

— Кож ны дзень ма лю еш?

— Прак тыч на кож ны дзень. Да рэ чы, ця пер 

гэ тыя аль бо мы я пра даю — але не па асоб ных 

ма люн ках, а цал кам. Гэ та ж плынь свя до мас-

ці. Ка лі нех та за хо ча асоб ны ма лю нак, ад маў-

ляю. Мож на пе ра ма ля ваць, зра біць аў тар скую 

ко пію... Про даж на па чат ку быў жар там, але 

рап там спра ца ваў. У мя не ж ня ма стан ка вых 

кар цін — каб па лат но, алей... Та му што я — з 

гра фіч на га ды зай ну, які ўвесь пе ра пле це ны з 

па пе рай, кніж ка мі, па лі гра фі яй...

— Фак тыч на, ты ка лек цы я ніру еш ім-

гнен ні... У Сарт ра ге ра і ня ка лек цы я ніра-

ва ла дас ка на лыя ім гнен ні — там, дзе 

па він на бы ло су па сці шмат фак та раў — 

па хі, ко ле ры, гу кі, на строй, дзея...

—У мя не па доб ная гіс то рыя. Я ка лек-

цы я нірую ўспа мі ны. Пра гля да ю чы свае ма-

люн кі, я ма гу ад на віць да дро бя зяў цэ лыя 

тыд ні. Зда ец ца, што гэ та не зва рот на знік ла 

з па мя ці — але вось, за ста ец ца. У мя не не 

бы ло та кой за ду мы, я не чы таў кніг па тэ о -

рыі мас тац тва, фі ла со фіі... У мя не вель мі 

сла бы лі та ра тур ны ба зіс, у мя не ад но — ма-

ля ваць кож ны дзень да зня мо гі. Без гэ та га 

мне скла да на пра жыць.

Аван гард і ан дэг раўнд
— Мя не ў свой час ура зі ла лек цыя мас-

тацт ва знаў цы Па олы Вол ка вай, якая ўгле-

дзе ла па ра лель па між спро ба мі су прэ ма-

тыс таў ад люст ра ваць фор му ко ле ру — пра 

гэ та «Чор ны квад рат» і «Чыр во ны квад рат» 

Ма ле ві ча і трак та ты Кан дзін ска га — і ста ра-

жыт на кі тай скай фі ла со фі яй, бо ў да асіз ме 

ёсць кан цэп цыя фор мы ко ле раў, і аказ -

ва ец ца, Кан дзін скі быў доб ра зна ё мы з ус-

ход нім мыс ляр ствам... У тва іх тво рах ёсць 

ней кая фі ла соф ская кан цэп ту аль насць?

— Тэ мы мае вель мі прос тыя: па гру жэн не 

ў жыц цё. У мя не ня ма ве ля гу рыс тых за га-

дак, мя не заў сё ды больш ці ка ві ла не што 

ма ля ваць, а як ты гэ та ро біш. Заў сё ды бы-

ло дзіў на, што Кан дзін скі, ад ва кат-юрыст 

з уні вер сі тэц кай аду ка цы яй, пе рай шоў на 

пля цоў ку вы яў лен ча га мас тац тва. І, ка неш-

не, яго ная кла січ ная аду ка цыя паў плы ва ла. 

Так, ён пры дум ваў фі ла соф скія тлу ма чэн ні 

сва іх тво раў. Але, ка лі гля дзіш на кар ці ны 

Кан дзін ска га, ба чыш не прос та го лую тэ-

о рыю. Гэ та пры го жа, гэ та пра валь на вы-

бу да ва на і да та го ж на дзе ле на эмо цы яй 

і па чуц цём. Для мя не най перш — эмо цыя, 

а не на ма ля ваць у ад па вед нас ці з ней кай 

кан цэп цы яй. Зда ра ец ца, пад клю ча ец ца 

ра цы я наль насць — на прык лад, на за па сі-

ла ся шмат чыр во ных ма тэ ры я лаў і трэ ба іх 

тэр мі но ва ска рыс таць. Зна чыць, на ступ ную 

кам па зі цыю трэ ба бу да ваць на чыр во ных 

та нах. Эма цый ны ра цы я на лізм...

— Ну а цэт лі кі якія-не будзь спра ба ваў 

на ся бе пры ме рыць? Пост ім прэ сі я нізм 

там, экс прэ сі я нізм, фа візм...

— Ну, на ту раль на. Экс прэ сі я нізм, вя до-

ма, гэ та аго ле ныя па чуц ці — мя не экс прэ-

сі я ніс там не на за веш, ня ма ў мя не гэ тай 

па чуц цё вай эмо цыі, вы плюх ну тай з ся бе, 

вы вер жа най ла вы фар баў... Хут чэй, ані міч-

ны рэа лізм.

— А мас та кі па рыж скай шко лы — Су-

цін, Цар фін?

— На та го ж Су ці на гля джу праз прыз му 

мас тацт ва знаў чай гіс то рыі, а ха це ла ся б 

ве даць, што ён ад чу ваў, як гля дзеў на свет. 

Та му што ка пі ра ваць Су ці на не маг чы ма — 

аб сурд на гу чыць «ко пія кар ці ны Су ці на». 

Там ня ма тэх на ло гіі жы ва пі су, якую мож на 

ска пі ра ваць. Гэ та энер ге ты ка, эмо цыя, шок. 

Але не, Су цін мне мен таль на не бліз кі. Той 

пе ры яд, ка лі ты ўбі ра еш усё як губ ка, для 

мя не прай шоў. Фе но мен — як гэ та рап там 

су цін скі жы ва піс, вель мі страш ны, з сы-

рым мя сам, з па-вар' яц ку дэ фар ма ва ны мі 

лю дзь мі і аб' ек та мі, — так пра цуе?

— Ну а ка лі больш агуль на, да аван гар-

дыс таў ся бе за ліч ва еш?

— Аван гард у пе ра кла дзе — пе ра да вы 

атрад... Ад ной чы мне мой вы клад чык ска-

заў: «Мі ша, ня важ на, што ты ма лю еш, хоць 

бя роз ку, ты ўсё роў на ства ра еш су час нае 

мас тац тва. Пы тан не толь кі ў сту пе ні твай го 

раз віц ця». Зна хо дзім ся мы на са мым васт-

рыі ці ў ней кім эша ло не? Аван гард пра ду-

гледж вае вя до масць. Мы не ў аван гар дзе, 

мы ў ан дэг раў ндзе. Гра мад ства змя ні ла ся, у 

ква тэ рах лю дзей не тое што «міш кі ў ле се» 

на сце нах ві сяць — у іх там уво гу ле ні чо га 

не ві сіць. Го лыя сце ны, мі ні ма лізм. Для мя-

не мас тац тва — рэч элі тар ная, ім ці ка вяц ца 

толь кі пра віль ныя лю дзі, якія ба чаць у гэ тым 

па лі ва куль ту ры.

— Зноў ус па мі наец ца Кан дзін скі з яго-

ным уяў лен нем мас тац тва ў вы гля дзе пі-

ра мі ды, дзе заў сё ды нех та на васт рыі і 

яго ра зу ме юць адзін кі, а пас ля яго мас-

тац тва апус ка ец ца ўніз, на больш шы ро-

кую пля цоў ку, па куль не зро біц ца част-

кай ма са вай куль ту ры...

— Я не ад чу ваю ся бе на васт рыі. Трэ-

ба ж су дзіць па гам бург скім ра хун ку. Трэ-

ба прос та ма ля ваць, ра біць сваю спра ву і 

не спа дзя вац ца на су свет ную вя до масць. 

Усё бы ло... Ба на ны пры клей ва лі да сця ны 

скот чам у якас ці кар ці ны... Ку ды па тра піць 

ка мень, ад туль і пой дуць кру гі. Мы за да-

валь ня ем ся кру га мі, якія да нас да хо дзяць. 

Свет у ней кім сэн се зра біў ся больш пляс-

ка тым, бо ін фар ма цыя да хо дзіць хут чэй, 

ска ра ча юц ца раз ры вы.

— Экс пе ры мен таль нае так са ма мо жа 

мець ка мер цый ны по пыт... Адзін твой 

вы ста вач ны пра ект меў пад за га ло вак 

«апа вя дан не пра сім бі ёз хо бі і пра цы, 

твор час ці і ру ці ны, пра тое, як пра пус-

ціць праз ся бе сум ны за каз і зра біць тое, 

што лі чыш не аб ход ным».

— Ка лі мас так-экс пе ры мен та тар вы хо-

дзіць на ка мер цый ны ўзро вень, гэ та шчас це 

яго нае. Каб ты і ся бе за ха ваў, і гэ та яшчэ і 

пра даў. Мас так у прын цы пе мо жа за ра біць 

мно га, пы тан не — чым і як. Мож на хра мы 

рас піс ваць, аб ра зы пі саць. Мож на гуль ні 

кам п'ю тар ныя ма ля ваць. Паў сюль трэ ба 

мас так. Але па трэб ная яго «пры клад ная 

част ка». Ён па трэб ны як ін стру мент. А ка лі 

гэ ты ін стру мент жы ве са сва ім ро зу мам... 

Вось мас так па чы нае ма ля ваць ка ва лак 

прын та ра, як я, а ўсе кру цяць гэ та ў ру ках і 

ду ма юць — ну, ку ды гэ та пры ста са ваць?

Трак тар су праць Алі сы
— Але ж ты афарм ля еш кні гі, і ёсць 

пэў ныя па тра ба ван ні, нор мы.

— Фар мат кніж най гра фі кі не пе ра шка-

джае мас та ку вы каз ваць сваё «я». Бы вае, 

вя до ма, аў тар кні гі за яў ляе, што хо ча афарм-

лен не ў сты лі 1950-х — але я гэ та га ні ко лі 

не зраб лю. І мас та кі хо чуць ма ля ваць толь кі 

ней кія свае жа дан ні... На прык лад, пра ілюст-

ра ваць «Алі су ў кра і не цу даў». А ка лі трэ ба 

пра ілюст ра ваць кні гу, дзе трак тар пра цуе на 

по лі — у іх ужо праб ле мы... Хоць якая роз-

ні ца, што ма ля ваць. Той жа трак тар мож на 

так на ма ля ваць, што ўсе за ча ру юц ца.

Мі ха іл па каз вае ад ну з пер шых аформ ле-

ных ім кніг — збор нік ка зак Пят ра Ва сю чэн кі 

«Жа лас лі вая ка ра леў на».

— Я чы таў і ўяў ляў неш та сюрр эа ліс тыч-

нае, з пе ра меш ван нем сэн саў, пад тэкс та мі, 

пад свя до мым. Фон ста ро нак ра біў у вы гля-

дзе шпа ле раў. Пры дум ваў пад ра бяз нас ці... 

Фан тас тыч ныя шап кі па ноў Куб ліц ка га і За б-

лоц ка га, ка ро ва, якая лё тае, сад, дзе на 

га лін ках пры сма кі, шта ны, якія вы клі ка юць 

на валь ні цу. Гэ та ад на з ма іх ам бі цы ёз ных 

за дач — кож ную аформ ле ную кні гу пе ра-

тва раць у мой улас ны аль бом кар цін.

Ары гі на лы ілюст ра цый да кніг зна хо дзяц-

ца тут жа — на ват ма лень кая кар цін ка з кні гі 

на са мрэч мае фар мат А3.

— Мне не трэ ба шу каць, што ма ля ваць. 

Вось трэ ба бы ла ілюст ра цыя на тэ му во-

се ні. Я па ба чыў — ся дзіць мой дзядзь ка 

Алег, і на ма ля ваў... Вось кам па зі цыя «Ве-

ра сень» — ста яў ча ла век на пе ша ход ным 

пе ра хо дзе, я яго і зла віў на ало вак... Гэ та 

кра ма на ра гу ву лі цы, та па гра фіч на дак лад-

ная, і та па гра фіч на дак лад ныя ка ты — яны 

там увесь час ту су юц ца і мой ся бар Улад 

іх кор міць. Вось за хад сон ца на Шпа лер-

най — мне па да ба юц ца та кія рэа ліс тыч ныя 

і ад на ча со ва псі ха дэ ліч ныя рэ чы...

— А не звы чай ныя прэ зен та цыі пры-

дум ваў? Мне ня даў на рас па вя лі пра пе-

ра соў ную вы стаў ку, ка лі з кар ці на мі ў 

ру ках ка та лі ся лю дзі на кат ку...

— Вой, не, я ду жа ля ні вы і кан сер ва тыў ны 

ча ла век. Рам ка, кар ці на, сцен ка. Му зей, пра-

сто ра і чхан не на вед ні каў. У мя не ж кар ці ны 

крох кія, з імі на ву лі цы не па бе га еш. Па пе ра, 

да якой трэ ба шкло, рам ка... Я са сва іх кар цін 

пы лін кі здзі маю.

— Ві даць, та му хо чац ца па кі нуць іх у 

кні гах? Да рэ чы, ве даю, што аформ ле ныя 

та бой вы дан ні не ад ной чы атрым лі ва лі 

ўзна га ро ды Рэс пуб лі кан ска га кон кур су 

«Мас тац тва кні гі»...

«ЗА НАД ТА па ста но вач на!» — час ад ча су за яў ляе мас так Мі ха іл Дай лі даў, 

ка лі мы спра бу ем зра біць яго фо та ў яго ным жа пра цоў ным ка бі не це, 

на дзя вя тым па вер се до ма па пра спек це Пе ра мож цаў, дзе зна хо дзіц ца 

вы да вец тва «Мас тац кая лі та ра ту ра». А як не зра біць па ста ноў ку — ка лі вось, 

на кар ці не ча ра ві кі Мі ха і ла, а вось тыя ж ча ра ві кі на яго ных на гах...
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