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У ка лек ты веУ ка лек ты ве  ��

«Лю дзі, якім я рас каз ваю пра на шы з му-
жам ад но сі ны, па ціс ка юць здзіў ле на пля чы-
ма: маў ляў, як ты цер піш? Я і са ма ўвесь час 
шу каю і не зна хо джу ад ка зу на гэ тае пы тан-
не. Па зна ё мі лі ся мы пяць га доў та му, абое 
бы лі ўжо не дзе ці — мне 30, яму 34, у аба іх 
за спі най па ня ўда лым шлю бе. Па ча лі су стра-
кац ца. Жэ ня не як пры знаў ся, што не ве рыць 
у жа но чае па ста ян ства. У яго, маў ляў, быў 
сум ны во пыт, і на ват не адзін. Я ска за ла, 
што па ста ра юся яго не рас ча ра ваць. Мне і 
на са мрэч зда ва ла ся, што на рэш це су стрэ ла 
ра зум на га, моц на га, на дзей на га муж чы ну, з 
якім і ў агонь, і ў ва ду.

Мы зня лі ква тэ ру, па ча лі жыць ра зам. 
Якое гэ та бы ло шчас це — пра чы нац ца ра-
зам з ім, га та ваць сня да нак, ча каць з пра цы, 
раз маў ляць да паў но чы, ца ла вац ца да аду-
рэн ня... Але... Чым больш бліз кі мі мы ста на-
ві лі ся, тым больш па да зро ным ён ра біў ся. Я 
ўжо змі ры ла ся з пы тан ня мі «Дзе?», «Ка лі?», 
«З кім?» і амаль не рэ ага ва ла на іх. На ват 
пры ем на бы ло спа чат ку, што раў нуе. «Ты не 

мо жаш быць на столь кі доб рай, — га ва рыў 
ён. — Ты пры кід ва еш ся!» А я не пры тва ра ла-
ся, я прос та ка ха ла яго... Праз не ка то ры час 
ён па чаў піць. Зні каў на два-тры дні, по тым 
з'яў ляў ся ся род но чы і пе ра ва роч ваў па кой 
у по шу ках свед чан няў здра ды. Ён ча каў ад 
мя не пэў най рэ ак цыі, па ка ян ня ў гра хах, але 
я за ста ва ла ся спа кой най. Та ды Жэ ня па чаў 
за ля цац ца да ма іх сяб ро вак. Мог пры мне 

аб няць ка го-не будзь, па са дзіць на ка ле ні, мог 
за апош нія гро шы па вез ці да до му на так сі... 
Маг чы ма, я не вы тры ма ла б, але па між усі мі 
гэ ты мі вы бры ка мі ў нас бы лі цу доў ныя пе ры-
я ды — з квет ка мі, пя шчот ны мі пры знан ня мі, 
ка тан нем па нач ным го ра дзе... А по тым у яго 
зноў па чы наў ся «га лі вуд».

Апош нія паў го да я жы ву як на па ра ха вой 
боч цы — кож ны дзень у ча кан ні вы бу ху. Па-
ху дзе ла, час та раз драж ня ю ся па дро бя зях. 
Маг чы ма, вы бу дзе це смя яц ца, але мне зда-
ец ца, што та кім чы нам ён вы пра боў вае мае 
па чуц ці, та му што не мо жа па ве рыць у іх да 
кан ца. Вы тры маю, вы церп лю — зна чыць, са-
праў ды ка хаю... Але ж і я не жа лез ная. Столь кі 
ра зоў спра ба ва ла га ва рыць з ім, тлу ма чыць, 
што мне ні хто не па трэ бен, акра мя яго. Ён 
спа чат ку ста но віц ца на ка ле ні і про сіць да-
ра ваць, а праз не каль кі дзён усё па чы на ец ца 
спа чат ку... Атрым лі ва ец ца ней кае за мкнё нае 
ко ла, і як з яго вы рвац ца, не ве даю...

Свят ла на, г. Грод на»
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...За мкнуў шы ся ў ка бі не це, я пры хі лі ла ся 
да сця ны і за пла ка ла — зу сім па-дзі ця чы, раз-
маз ва ю чы па шчо ках ру чай кі з рэшт ка мі ту шы 
(ва да стой кай, між ін шым). Мой ка ха ны, яшчэ 
ня даў на та кі бліз кі і род ны, ця пер зда ваў ся мне 
да лё кай зор кай Сі ры ус, бліс ку чай і ха лод най... 
Пас ля яго па спеш лі вых уцё каў ад ра зу на ва-
лі ла ся проць ма праб лем. Па-пер шае, трэ ба 
бы ло за ка заць та лон чык да ўра ча, каб вы-
зна чыц ца з тэр мі нам і ча сам «Ч». Па-дру гое, 
ад пра сіц ца на па ру дзён у шэ фа, вы ду маў шы 
якую-не будзь важ кую пры чы ну — бо не ха па-
ла яшчэ, каб па офі се па паў злі чут кі. Па-трэ-
цяе, па пра сіць у Лё шы (Аляк сея Пят ро ві ча) з 
су сед ня га ка бі не та пра чы таць маю квар таль-
ную спра ва зда чу, бо я ця пер у та кім ста не, 
што ма гу не за ўва жыць ві да воч ных па мы лак, 
а Лё ша — ча ла век сур' ёз ны і ўдум лі вы, і пра ца 
для яго заў сё ды на пер шым мес цы, і на дру гім, 
і на трэ цім... (якая я ўсё ж злюч ка!).

Рэ аль насць зда ла ся на столь кі не вы нос най, 
што ва да спад, які браў па ча так у ма ёй ду шы і 
вы хо дзіў вон кі праз во чы, зноў уз мац ніў ся. Я 
пры га да ла, як ты дзень та му мой ка ха ны вы-
пад ко ва за ехаў да мя не на пра цу. Ён ся дзеў на 
пад акон ні ку ў ма ім ка бі не це і ку рыў цы га рэ ту 
«Кэ мэл», стра са ю чы по пел у ва зон з ар хі дэ яй. 
Я гля дзе ла на яго зні зу ўверх. Не та му, што 
маё крэс ла зна хо дзі ла ся ні жэй за пад акон нік, 
а та му, што гэ та быў МОЙ КА ХА НЫ, і я аба-
гаў ля ла яго (па ду ма еш, ар хі дэя)...

Ён па зі раў то на га дзін нік, то на «фольксва-
ген», пры пар ка ва ны не да лё ка ад ува хо ду ў 
офіс. Гэ та азна ча ла, што маё маў чан не па-
чы нае яго раз драж няць.

Я па зі ра ла на шуф ля ду ста ла, дзе ля жа ла 
не каль кі на кі ра ван няў на роз ныя ана лі зы, і 
на свой жы вот, па якім яшчэ ні чо га нель га 
бы ло за ўва жыць. І ду ма ла, як ска заць пра 
свой сак рэт. Спа кой на, без ліш ня га хва ля-
ван ня, каб ён ад ра дас ці не зва ліў ся з пада-
кон ні ка...

«Та бе не зда ец ца, — па ча ла я зда лёк, — 
што мы ста лі рэд ка су стра кац ца?»

Уні зе браз ну лі аў та ма біль ныя дзвер цы. 
Мой ка ха ны рэз ка раз вяр нуў ся, вы пі саў шы 
ру кой муд ра ге ліс тую тра ек то рыю, і пры ліп 
но сам да шкла. Ва зон чык з ар хі дэ яй, які ака-
заў ся як раз па між пунк та мі А і В гэ тай тра ек-
то рыі, зва ліў ся на пад ло гу... Ру ка з цы га рэ тай 
без да па мож на па віс ла ў па вет ры.

«Ну вось, пра сіў жа ця бе пе ра ста віць гэ-
тыя чор та вы квет кі... Ку ды за га да еш ця пер 
стра саць по пел?»

«Мы ста лі рэд ка су стра кац ца», — паў та-
ры ла я, цу доў на ра зу ме ю чы, што ні вод на му 
муж чы ну не па да ба ец ца, ка лі яго тыц ка юць 
но сам у тое, пра што ён і так доб ра ве дае.

«Ну, ра зу ме еш... Лю дзям ча сам трэ ба ад-
да ліц ца ад но ад ад на го, каб по тым су стрэц ца, 
як у пер шы раз. Гэ та ад наў ляе па чуц ці...»

«Але ж мы і так ба чым ся два ра зы на ме-
сяц, — кань ка ла я. — А нам не аб ход на час цей 
бы ваць ра зам, та му што... Та му што...»

«Ты цу доў на ве да еш, што я пра цую на 
дзвюх ра бо тах, — ён па вы сіў го лас на адзін 
тон. — Са ску ры ле зу, каб да га дзіць і ад на му 
шэ фу, і дру го му. Ма шы на так са ма па тра буе 
ўва гі — то ра монт, то тэх аб слу гоў ван не... І 
ўво гу ле — ка лі лю дзі па ва жа юць ад но ад на-
го, яны імк нуц ца не аб ця жар ваць ад но ад на-
му жыц цё, не ства раць ліш ніх праб лем. Ра-
зу ме еш? Так што або ўспры май мя не та кім, 
які я ёсць, або... не ўспры май зу сім».

Ён яшчэ раз, але ўжо за кла по ча на, па-
гля дзеў на га дзін нік, са ско чыў на пад ло гу 
і па ход кай дзе ла во га ча ла ве ка пай шоў да 
ша фы. Мне за ха це ла ся кі нуц ца за ім, уха-
піц ца за ру ку, за кры чаць, спы ніць, ні ку ды не 
пус ціць. Ды га ры це вы га рам, дзве ра бо ты 

ра зам з дву ма шэ фа мі і ма шы най! У мя не 
бу дзе дзі ця, і я не ха чу па да рыць све ту яшчэ 
ад ну са цы яль ную сі рот ку.

За мест гэ та га я спа кой на па ды шла да ша-
фы і рас чы ні ла яе. Ён на кі нуў курт ку, шчоўк-
нуў зам ком сум кі, ад чы ніў дзве ры і ўздых нуў-
шы, як мне па да ло ся, з па лёг кай, па ца ла ваў 
мя не ў лоб. «Не су муй, яшчэ су стрэ нем ся».

...Ад уста но вы, дзе кож ны дзень дзя сят кі 
дур ніц, па доб ных да мя не, па кі да лі сва іх не на-
ро джа ных дзя цей, у мя не за ста ло ся ад чу ван не 
хо ла ду. Ка нец вяс ны быў вель мі віль гот ным і 
вет ра ным. У да да так са ні тар ка па кла ла на мой 
жы вот грэл ку з лё дам, ад ча го я ўсю ноч трэс ла-
ся і ляс ка та ла зу ба мі. Дзя куй су сед цы па па ла-
це — сва я кі пе рад алі ёй га ра чую ка ву ў тэр ма се 
і цёп лы плед, якім мы на кры ва лі ся па чар зе...

Ра ні цай я не вы тры ма ла і па тэ ле фа на ва-
ла яму. Ён спы таў: «Што та бе трэ ба? Га ва ры 
хут чэй, у мя не лю дзі».

Я ад ка за ла, што мне хо лад на і я ха чу, каб 
мя не са грэ лі.

«Гэ та ўсё? — са здзек лі вай вет лі вас цю 
па ці ка віў ся ён. — Ці што-не будзь яшчэ?»

Я па кла ла труб ку.
А по тым па ча лі ся буд ні. Звы чай ныя, шэ рыя 

і ад ноль ка выя, як кроп лі ва ды. Свят для мя не 
не іс на ва ла. І ка лі яны ўсё ж на ды хо дзі лі, я 
ад клю ча ла тэ ле фон і ўклю ча ла тэ ле ві зар. Да 
та го ж я па ча ла ка та стра фіч на ху дзець — знік 
апе тыт. Не ку ды знік ла і жа дан не па да бац ца 
муж чы нам. Не тое каб муж чы ны зда ва лі ся 
мне па чва ра мі. Прос та ўсе яны аб' яд на лі ся 
ў ад ну бяс по лую іс то ту, якая не вы клі ка ла 
ні я кіх эмо цый.

Не каль кі ра зоў сяб ры спра ба ва лі вы цяг-
нуць мя не «ў лю дзі», па пя рэд не акуль ту рыў-
шы мой знеш ні вы гляд. Да рэм на. Мая пры-
сут насць на га ня ла ну ду на лю бую кам па нію. 
І ўрэш це яны мах ну лі на мя не ру кой.

Так мі ну лі ле та, во сень і зі ма. Я пра вя ла 
іх, ха ва ю чы ся ад зна ё мых, зво дзя чы да мі ні-
му му зно сі ны з імі. А по тым на дыш ла вяс на. 
Са мая звы чай ная вяс на, ні чо га асаб лі ва га. 
На во кал усё зе ля не ла. Я так са ма ха дзі ла 

зя лё ная і хіс та ла ся ад вет ру. Урач ска за ла: 
«Аві та мі ноз, мі лач ка. Ку пі це са бе лі мо наў». 
Я па слу ха ла ся і па еха ла на ры нак...

Лі мон ака заў ся та кім кіс лым, што ад яго на 
ім гнен не за кла ла ву шы, а з ва чэй па ка ці лі ся 
слё зы. Але мя не ўра зі ла ін шае — я ад чу ла 
яго смак! Гэ та ад чу ван не бы ло та кім но вым, 
быц цам я толь кі сён ня на ра дзі ла ся на свет.

...А ў мет ро да мя не не ча ка на па ды шоў 
Лё ша (той са мы, з су сед ня га ка бі не та) і вель-
мі сур' ёз на спы таў: «А ты ве да еш, што тут не 
да зва ля ец ца ес ці лі мо ны?» Я па гля дзе ла ў 
яго пра ніз лі ва бла кіт ныя, як са ка віц кае не ба, 
во чы і не ча ка на для ся бе ве се ла ад ка за ла: 
«Па-мой му, ты неш та пе ра блы таў. На дзвя-
рах на пі са на, што ў мет ро за ба ро не ны ўва ход 
з ма ро жа ным, а пра лі мо ны — ні сло ва».

Ён за смя яў ся, пад ха піў маю сум ку, на бі-
тую «ві та мі на мі», і ў ма ёй га ла ве не з'я ві ла-
ся звык лых ду мак пра бяс по лую іс то ту, што 
так са ма бы ло дзіў на.

«Якая ты ху дзень кая, — здзі віў ся ён. — 
Ба ю ся, з сён няш ня га дня мне да вя дзец ца 
на сіць ця бе на ру ках».

«А як жа на конт ма шы ны?» — удак лад-
ні ла я.

«У мя не ня ма ма шы ны», — ад ка заў ён.
«А ты вы пад ко ва не пра цу еш на дзвюх 

ра бо тах?» — не су па кой ва ла ся я.
«Маг чы ма, я неш та страч ваю ў тва іх ва-

чах, але ра бо та ў мя не ад на», — муж на пры-
знаў ся ён.

«Ура!» — ска за ла я.
«Ча му ўра?» — не зра зу меў ён.
«Та му што ў мя не за ста ло ся толь кі ад но 

пы тан не: ці ня ма ў ця бе звыч кі стра саць цы-
га рэт ны по пел у ва зон чы кі з квет ка мі?»

Па гля дзеў шы на мя не за ці каў ле на, ён 
усміх нуў ся: «Ве да еш, я ўво гу ле не ку ру».

І да лей мы па кро чы лі ра зам. Та му што прай-
шла мая «хва ро ба». Та му што скон чы ла ся зі ма, 
і жыц цё па ча ло ся спа чат ку. І ака за ла ся, што яно 
цу доў нае... Так бы вае. Трэ ба толь кі да цяр пець...

Ала БЫ ВЫ ЛА ВА
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На тат нік Яго жон кіНа тат нік Яго жон кі  ��

Свят ла на ДЗЯ НІ СА ВА, 
га лоў ны рэ дак тар ча со пі са 
«Ма ла досць»

МОЦ НЫ 
ПОЛ

Ча со піс «Ма ла-
досць» на дру ка ваў 
ня даў на пе ра клад 
ар ты ку ла аме ры-
кан кі Сан дры Нью-
ман пра муж чын-
скія слё зы — з'я ву, 
якой, кан ста туе 
аў та рка, не іс нуе 
ў пры ро дзе га доў 
дзвес це, бо яшчэ ў 
XVІІІ ста год дзі на зі-
раль ныя асо бы па-
ча лі па да зра ваць, 
што муж чы ны ўво-
гу ле не ма юць слёз-
ных за лоз.

Cпадарыня Сан дра ў сва ім грун тоў ным ар ты-
ку ле кан ста туе знік нен не муж чын ска га пла чу і 
за да ец ца ла гіч ным пы тан нем: ку ды ж па дзе ла ся 
гэ тае вы са ка род нае дзей ства, дзе яго мож на 
шу каць? А па пя рэд не яна так пад ра бяз на рас піс-
вае хны кан ні ры ца раў, ус хлі пы пар ла мен та ры яў, 
пла чы ма на хаў і ры дан ні за ка ха ных, што на ват 
чы та чу-муж чы ну не со рам на пра сля зіц ца. Унік-
лі вая аме ры кан ка са бра ла, зда ец ца, усе слё зы 
муж чын ска га све ту ў ад ну вя лі кую клят час тую 
на соў ку і вы ціс ну ла ў фла кон з вуз кім рыль цам. 
Праз яго ту ды ся род ін шых тра пі лі слё зы ца ра 
Пры яма, за на та ва ныя Га ме рам, слё зы за сна-
валь ні ка езу іц ка га ор дэ на Іг на ція Ла ё лы, за свед-
ча ныя ім са мім у дзён ні ку, слё зы свя то га Аў гус-
ці на, ры ца раў ка ра ля Ар ту ра, спі ке ра Эд вар да 
Коў ка... шмат роз ных ін шых слёз. Пас ля Сан дра 
Нью ман па дзя лі ла ўсе гэ тыя слё зы на асоб ныя 
кроп лі: пад ра бяз на рас пі са ла, якая муж чын ская 
сля за з яко га во ка вы ця ка ла і з якой пры чы ны.

Сан дра Нью ман, я вам ска жу, ма лай чын ка. 
Знік нен не муж чын скіх слёз яна звя за ла з уз нік-
нен нем дэ прэ сіі, ал ка га ліз му і ін шай, пра ба ча ю ся, 
трас цы. І за клі ка ла ўсіх — і муж чын, і жан чын — 
«ад крыць шлю зы»: аб' яд нац ца і пла каць да мок-
рых ру ка воў, бо «той па жы нае з ра дас цю, хто 
сее са слязь мі».

Але Сан дра Нью ман не ска за ла га лоў на га: 
ка лі пла ка лі муж чы ны, на ўрад ці пла ка лі іх жан-
чы ны. У іх прос та не бы ло ў тым па трэ бы. Яны 
ве да лі, што і іх слё зы шчод ра вы плак ва юц ца 
моц ны мі «па ла він ка мі», та му не вар та ім са мім 
мар на ваць на гэ та час, а мож на спа кой на зай мац-
ца цы ра ван нем пан чох. Шчас лі выя вы бран ні цы 
моц ных шчас ліў цаў.

Вось! Вось жа яна, свя тая праў да і прос тая іс-
ці на! Яна ў тым, што слё зы — гэ та пры кме та сі лы, 
а не сла бас ці, як нам упар та да во дзі лі і як маг ло 
зда вац ца ўсе гэ тыя дзвес це га доў, на пра ця гу 
якіх ры да юць, хны чуць, ус хліп ва юць і за лі ва юц-
ца слязь мі не муж чы ны, а жан чы ны. Жан чы ны 
за мест муж чын. Так-так, за мест. І што тут яшчэ 
да каз ваць? Ну доб ра, я да ка жу.

Вы са мі ве да е це, з якіх пры чын жан чы ны лёг-
ка пус ка юць сля зу. На бор на коль кі раз на стай ны, 
на столь кі ж і пры мі тыў ны: пад па лі ла каст ру лю, а 
яна не хо ча ачы шчац ца; не ха пае гро шай на но-
вую су мач ку, а ў ка ля жан кі, як на злосць, з'я ві ла-
ся та кая, што хоць плач; у пад' ез дзе пе ра га рэ ла 
лям пач ка — і як бы ло не вы цяц ца на гою аб пры-
ступ ку; сын па сту піў — па сту піў! — у ка ледж... 
Але якая, ска жы це, жан чы на бу дзе пла каць, а не 
ва ла чы на са бе свай го му жа, ка лі на той са май 
пры ступ цы ён зла мае на гу? Якая жан чы на бу дзе 
пла каць, не ма ю чы гро шай, каб за пла ціць за ву-
чо бу дзі ця ці ў тым са мым ка ле джы? Пла каць — у 
сэн се «ся дзець склаў шы ру кі», рас каз ваць пра 
свае бе ды Га ме ру, за на тоў ваць іх у дзён нік — ні я-
кая жан чы на не схіль ная і не здоль ная. Жан чы ны 
над праб ле ма мі не пла чуць — яны, ледзь су тык-
нуў шы ся з імі, ад ра зу па чы на юць іх вы ра шаць. А 
гэ та са мо па са бе азна чае, што жан чы ны і ёсць 
моц ны пол
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ТАК БЫ ВАЕ,
або Звы чай ная гіс то рыя, 

якая ад бы ла ся на па чат ку ле та


