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Літаратура і мастацтва

Працяг на стар. 4 ▶

Пад сонцам паэта
Быццам уважліва прыглядаючыся да таго, што адбываецца ўнізе, па небе Вязынкі 

няспешна праплывалі залацістыя аблокі, падсвечаныя промнямі сонца. Шукаю-
чы нектар, у травах і палявых кветках зумкалі нястомныя чмялі, на дрэвах Купалавага 
саду даспявалі яблыкі, злёгку гарэзіў ветрык у хвалях мясцовай рачулкі і голлі мядовых 
кашлатых ліп, што, магчыма, памятаюць малога Янку і яго сям’ю, маўклівыя камяні 
грэлі пад сонцам свае шурпатыя бакі — і ва ўсім гэтым харастве нябачна прысутнічаў 
паэт, яго мары пра шчасце простага люду, яго думкі аб лепшай долі роднага краю… 

Аматары творчасці класіка: жыхары сталіцы і іншых рэгіёнаў Беларусі, замежныя ту-
рысты, творчыя калектывы, літаратары, музейшчыкі, рамеснікі і народныя ўмельцы — 
тысячы людзей з’ехаліся на рэспубліканскае свята паэзіі, песні і народных рамёстваў 
«З адною думкаю аб шчасці Беларусі…»,  зладжанае Дзяржаўным літаратурным музеем 
Янкі Купалы сумесна з Саюзам пісьменнікаў Беларусі, Мінскім аблвыканкамам і Ма-
ладзечанскім райвыканкамам з нагоды 140-годдзя з дня нараджэння песняра. 

Агні і рытмы Купалля
Цудоўны настрой, атмасфера добразычлівас-

ці панавалі падчас свята «Купалле» («Алек-
сандрыя збірае сяброў») у аграгарадку на беразе 
Дняпра. Мерапрыемства ўжо стала традыцый-
ным: не першы год сюды з’язджаюцца і беларусы, 
і грамадзяне суседніх краін адшукаць легендар-
ную таямнічую папараць-кветку, паскакаць цераз 
вогнішча, сплесці вянок шчасця, адчуць асалоду 
жывой музыкі і спеваў дый проста адпачыць на 
ўлонні прыроды аднаго з найпрыгажэйшых кут-
коў Беларусі.

Тэрыторыя гарадка была падзелена на некалькі 
тэматычных зон. На галоўнай і малой сцэнах свя-
та праходзілі выступленні артыстаў; працавалі 
гандлёвыя і рамесніцкія рады, гульнявыя атрак-
цыёны, цырк-шапіто, заапарк, дзе можна было па-
карміць з далоні ўпадабанага гадаванца; выстаўкі-
продажы вабілі цікавосткамі на любы, нават самы 
патрабавальны густ, рэгіянальныя міні-павільё-
ны, сфарміраваныя па відах народных промыслаў 

і рамёстваў, запрашалі пакаштаваць мясцовых прысмакаў і набыць штосьці патрэбнае ў гаспадарцы. А ў павільёне ААТ «Белкніга» ама-
тары літаратуры мелі магчымасць набыць кнігі выдавецкага дома «Звязда» і атрымаць аўтограф ад аўтараў — членаў Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Было дзе паказаць сябе і моладзі — амаль да першых промняў світання прарэзвалі цемру агні і рытмы начной дыскатэкі. 
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да ведама

Часапіс

Традыцыі. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка 9 ліпеня прыняў удзел у свяце «Ку-

палле. Александрыя збірае сяброў». «Вельмі рады 
таму, што з году ў год у гэтыя сакральныя для нашага 
народа вечары я вітаю тут усё больш і больш нашых 
гасцей. Па-першае, сапраўдных беларусаў — разум-
ных, добрых, сумленных, якія разам, як у нас кажуць, 
талакой, могуць і працаваць, і святкаваць. Па-дру-
гое, шчырых сяброў, якія цікавяцца нашай найбага-
цейшай народнай культурай, — адзначыў беларускі 
лідар падчас выступлення. — Але, каб яе зразумець, 
гэтую культуру, трэба разам з намі дакрануцца да 
старажытных беларускіх традыцый, убачыць прыга-
жосць купальскай ночы, надыхацца водарам квітне-
ючых летніх палёў. Адчуць, як недзе ў глыбіні душы 
чароўнай папараць-кветкай прарастаюць любоў  
і асаблівая павага да беларускай зямлі і беларускага 
народа». Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў: так многа 
людзей, якія праводзяць выхадныя ў Александрыі, 
рэдка знойдзеш на якім-небудзь іншым свяце. 

• Лейтматывам XIII рэспубліканскага свята  
«Купалле» стала ідэя захавання гістарычнай памяці, 
традыцый, нацыянальнай самабытнасці, што чыр-
вонай ніткай праходзіла праз усе мерапрыемствы 
маштабнага гуляння. Як паведамляе БелТА, праца-
валі шматлікія пляцоўкі, фотазоны, імправізаваныя 
майстэрні, атракцыёны. Была прадстаўлена выстаўка 
тэхнікі айчынных вытворцаў, адбыліся модны па-
каз і цыркавое шоу. Госці маглі сустрэцца з беларус- 
кімі літаратарамі і ўбачыць фінал рэспубліканскага 
сямейнага праекта «Уладар вёскі». Горад майстроў 
сёлета атрымаў назву «Кола жыцця». Ён уяўляў са-
бой стылізаваныя вуліцы з купальскімі падворкамі, 
дзе можна было ўбачыць і набыць сувеніры і выра-
бы рамеснікаў. Прыехалі каля 100 замежных май- 
строў з 13 расійскіх рэгіёнаў, а таксама з Казахстана  
і Таджыкістана. Кульмінацыяй свята стаў вячэрні  
гала-канцэрт «Ёсць на што паглядзець!».

Узнагарода. Названы лаўрэаты прэміі Саюзнай 
дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва за 

2021—2022 гады. Гэтым разам уладальнікамі ўзна-
гароды сталі тры аўтарскія калектывы. Як перадае 
БелТА, прэмія прысуджана пастаноўшчыкам кан-
цэртных праграм розных гадоў на міжнародным 
фестывалі мастацтваў «Славянскі базар у Віцебску»: 
Леаніду Багараду (пасмяротна), Аляксандру Вавіла-
ву, Ірыне Коўленай, Сяргею Пятрову, Марыне Ра-
маноўскай. Лаўрэатамі сталі таксама аўтары выда-
вецкага праекта, прысвечанага 75-годдзю Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне, Іван Антановіч, Сяргей 
Кандыбовіч, Пётр Клімук, Аляксандра Казапалян-
ская, Аксана Солапава, Кацярына Роева-Мкртчан  
і Мікалай Чахлоў. Акрамя таго, прэмія Саюзнай дзяр-
жавы прысуджана аўтарам праекта «Ржэўскі мема-
рыял савецкаму салдату» Андрэю Карабцову і Кан-
станціну Фаміну. Прэмія Саюзнай дзяржавы ў галіне 
літаратуры і мастацтва прысуджаецца адзін раз у два 
гады за творы мастацтва, якія ўносяць вялікі ўклад 
ва ўмацаванне адносін братэрства, дружбы і ўсеба-
ковага супрацоўніцтва паміж дзяржавамі — удзель-
ніцамі Саюзнай дзяржавы.

Фестываль. Міжнародны фестываль мастац- 
тваў «Славянскі базар у Віцебску» праходзіць 

з 13 да 18 ліпеня. Урачыстае адкрыццё адбылося  
14 ліпеня, а фінальныя акорды прагучаць 17-га. Сло-
ган сёлетняга фестывалю — «30 — добра, а 31 яшчэ 
лепш». Арганізатары інфармуюць: цэнтральныя 
тэмы сёлетняга свята — Год гістарычнай памяці, 
юбілей ХХ Дзіцячага міжнароднага конкурсу «Ві-
цебск», 140-годдзе Якуба Коласа і Янкі Купалы. 
Традыцыйна ў Дні Саюзнай дзяржавы праходзяць 
мерапрыемствы з удзелам Дзяржаўнага сакратара 
Дзмітрыя Мезенцава. У іх ліку — дыскусійная пля-
цоўка «Саюзная дзяржава — прастора для развіцця 
творчага патэнцыялу моладзі». Насычаную прагра-
му падрыхтавалі арганізатары Лялечнага квартала, 
дзе запланаваны сустрэчы з шэрагам цікавых калек-
тываў і пастановак. Упершыню ў межах квартала —  
са спектаклем «Дзюймовачка» Дагестанскі дзяржаў-
ны тэатр лялек. На тэрыторыі «Задзвінскага кірма-
шу», які працуе ўсе дні фестывалю, прадстаўлены 
рамеснікі, індывідуальныя прадпрымальнікі і брэн-
давыя прадпрыемствы. 

• Дзень моладзі «БРСМ: 20 гадоў разам!» пройдзе 
заўтра ў рамках афіцыйнай праграмы XXXI Між-
народнага фестывалю мастацтваў «Славянскі базар 
у Віцебску», паведамляе БелТА. Новы фармат ме-
рапрыемства прадугледжвае работу маладзёжных 
пляцовак у горадзе з удзелам людзей з усіх рэгіёнаў 
і сталіцы. Нязменным і важным элементам агульнай 
праграмы Дня моладзі стане патрыятычная акцыя 
«Беларусь памятае. Памятаем кожнага» каля мема-
рыяльнага комплексу «Вызваліцелям Віцебска — 
савецкім воінам, партызанам і падпольшчыкам»  
з тэатралізаваным паказам «Мы памятаем», хвілінай 
маўчання, ускладаннем кветак і запаленых лампад да 
цэнтральнага манумента. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Лепшы твор (зборнік твораў) паэзіі:
1. Бабарыка Галіна Сідараўна «Матывы Моўствы»
2. Бадак Аляксандр Мікалаевіч «Уладар ветру»
3. Катляроў Ізяслаў Рыгоравіч «Мое духовное про-

странство»
4. Мазур (Баўтрукевіч) Тамара Міхайлаўна «Як мае 

быць…»
5. Марозаў Змітрок (Дзмітрый Дзмітрыевіч) «І жаў- 

ранка накцюрн у паднябессі…»
6. Салодкая Надзея Стэфанаўна «Свят-вадзіца»
7. Скарынкін Андрэй Уладзіміравіч «Новая жизнь»
8. Сцепанчук Святлана Яўгенаўна «Зірну на неба»
9. Цыбульскі Канстанцін Пятровіч «Я застаюся тут»

Лепшы твор прозы: 
1. Гаўрыловіч Уладзімір Мікалаевіч «Сэрца сваё не пад-

манеш…», «Куда улетает Ангел», «Не сварыся з нябёсамі»
2. Гніламедаў Уладзімір Васільевіч «Пасля вайны»
3. Кулакоў Сяргей Фёдаравіч «Городская сюита»
4. Латышкевіч Маргарыта Юр’еўна «Уласны крыж»
5. Нілаў Канстанцін Рыгоравіч «Копысская новелла»
6. Пяшко Іван Рыгоравіч «Буслы над стрэхамі»
7. Саветная Наталля Віктараўна «Затаенное слово»
8. Трахімёнак Сяргей Аляксандравіч «Нобелиат»
9. Хвалей Яўген Іванавіч «А на беразе тым»
10. Чаргінец Мікалай Іванавіч «А он не вернулся из боя»
11. Чаропка Вітаўт (Віктар Кузьміч) «Паўшыя анёлы»
12. Чыж-Літаш Ганна Пятроўна «Шестнадцать»
13. Шаўцоў Аляксей Мікалаевіч «Последний выстрел 

в прошлое…»

Лепшы твор драматургіі:
1. Андрэеў Анатоль Мікалаевіч «Главные слова для 

любимой женщины»
2. Палачанін Фёдар Антонавіч «Сэрцу не загадаеш»

Лепшы твор публіцыстыкі:
1. Ананьеў Алег Валянцінавіч «На палитре — радуга 

судьбы»
2. Далгатовіч Барыс Дзмітрыевіч «Белорусы на Смо-

ленских рубежах летом 1941», «Сыны Беларуси в боях 
за Москву», «На Невских рубежах: белорусы и урожен-
цы Беларуси в боях за город-герой Ленинград»

3. Мукавозчык Андрэй Мікалаевіч «Революция мо-
крых штанов»

4. Плавінскі Аляксандр Стэфанавіч «Латыгольская 
церковь»

5. Радзівонаў Віталь Канстанцінавіч «Великие люди 
от Авраама до Хокинга»

6. Рыбік Ніна Аляксееўна «Кожны стрэчны нам — 
настаўнік»

7. Стаднік Вольга Дзмітрыеўна «Зямля бацькоў — 
зямля святая»

8. Стэльмах Алена Анатольеўна «Навасады» (серыя 
«Малая радзіма. Дзяржынскі раён»)

9. Фамянкова Ірына Васільеўна «Вдохновения луч»
10. Чырскі Мікалай Арсенцьевіч «Белорусский го-

стинец»
11. Шатыронак Ірына Сяргееўна «Командир»

Лепшы твор літаратурнай крытыкі 
і літаратуразнаўства:

1. Бараноўскі Міхаіл Аляксандравіч (укладальнік) 
«Максім Багдановіч» (серыя «Жыццё знакамітых лю- 
дзей Беларусі»)

2. Запрудскі Ігар Мікалаевіч «Беларуская літаратура  
і культура ХІХ стагоддзя: асаблівасці развіцця і акту-
альныя пытанні даследавання»

Лепшы твор для дзяцей і юнацтва: 
1. Багданава Ліна (Богдан Галіна Анатольеўна) «Даешь 

биоразнообразие!»
2. Дземідовіч Таццяна Анатольеўна «Эх, Ромашкин!»
3. Долбікава Лідзія Дзмітрыеўна «Путешествие Васи-

лисы в страну Букварию»
4. Жук Алесь (Аляксандр Аляксандравіч) «Лаві зайца!»
5. Жураўлёў Аркадзь Трафімавіч «Чароўныя словы»
6. Конеў Ягор Фёдаравіч «Калядная зорка»
7. Краснова-Гусачэнка Тамара Іванаўна «Край род-

ной, любимый»
8. Кудлачоў Віктар Сямёнавіч «Добрые стихи»
9. Мазго Уладзімір Мінавіч «Хутка стану чэмпіёнам»
10. Мацвіенка Алена Паўлаўна «День рождения кота»
11. Міус (Усцінава) Жанна Віктараўна «Сиреневая Со- 

ня в Чудесонии»
12. Прохар Маргарыта Пятроўна «Камп’ютарныя коткі»
13. Фадзеева Святлана Вітальеўна «Я боюсь воды, вы- 

соты, грозы»
14. Фралова Іна Мікалаеўна «Вясковыя вакацыі»
15. Хадасевіч-Лісавая Кацярына Станіславаўна «Таям- 

ніца зачараванага балота»
16. Харланцьеў Уладзімір Арцёмавіч «Сказка про Ла-

щика и Рублика»
17. Чарняўскі Мікола (Мікалай Мікалаевіч) «Жыў на 

свеце дзядзька Тыдзень»

Лепшы дэбют: 
1. Босак Яніна Алегаўна «Рифмы»
2. Залеская Кацярына Васільеўна «Волшебные сны 

Зузочки»
3. Папко Алёна Мікалаеўна «Мой сад»
4. Сцяцко Валерыя Сяргееўна «Нязломны: Аляксей 

Талай»

Спіс намінантаў Рэспубліканскага конкурсу 
«Нацыянальная літаратурная прэмія»: 

Аляксандр Міхайлавіч РАДЗЬКОЎ
Нарадзіўся 1 ліпеня 1951 года ў вёс- 

цы Вотня Быхаўскага раёна Магі-
лёўскай вобласці. Скончыў фізіка-ма-
тэматычны факультэт Магілёўскага 
дзяржаўнага педагагічнага інстытута. 
З 2003 да 2010 года — міністр адука-
цыі Рэспублікі Беларусь. Працаваў на 
пасадах першага намесніка кіраўні- 
ка Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспуб- 
лікі Беларусь і памочніка Прэзідэнта.  

Доктар педагагічных навук, прафесар матэматыкі, аўтар 
шматлікіх навуковых артыкулаў, падручнікаў, дапамож-
нікаў, а таксама кніг нарысаў «Мой физмат», «Дискретный 
подход к наблюдению жизни» (2020), «Ректоры» (2022).

Вольга Станіславаўна РАЦЭВІЧ
Нарадзілася 7 лістапада 1985 го- 

да ў вёсцы Альхоўка Бярэзінскага 
раёна Мінскай вобласці. Скончыла 
філалагічны факультэт Беларус- 
кага дзяржаўнага ўніверсітэта. 
Працавала ў РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда» і выдавецтве «Мастацкая 
літаратура» на пасадах карэктара, 
рэдактара, загадчыка аддзела кні-
гавыдання, цяпер — галоўны рэ-

дактар часопіса «Маладосць». Перакладчык, укладаль-
нік навукова-папулярнага выдання «Далёкае — блізкае: 
знаёмствы, адкрыцці, дыялогі» (2019), аўтар кнігі для 
дзяцей «10 пытанняў пра звяроў» (2021).

У фарматах анлайн і афлайн адбылося пасяджэнне 
Прэзідыума Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Пачалася сустрэча з віншавання Мікалая Чаргінца з 
прысваеннем звання «Народны пісьменнік Беларусі». 
Пасля чаго Ганаровы старшыня СПБ уручыў пасведчан-
ні літаратарам, нядаўна прынятым у шэрагі суполкі. 

Першым пытаннем разглядаўся прыём у члены  
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Прысутныя адзінагалос-
на падтрымалі ўступленне ў арганізацыю Аляксандра  
Радзькова і Вольгі Рацэвіч.

Зацвярджэнне камісій па літаратурнай спадчыне Міко-
лы Мятліцкага і Міколы Калінковіча стала працягам ра-
боты Прэзідыума. Дакладчыкам па першай з іх выступіў 
Міхась Пазнякоў, які агучыў асноўныя моманты ў рабоце 
камісіі, а таксама прозвішчы тых, хто будзе працаваць 
у яе складзе. Старшынёй зацвердзілі Міхася Пазнякова. 
Аднымі з першых мерапрыемстваў у планах па ўшана-
ванні памяці паэта ён назваў усталяванне мемарыяль-
най дошкі на вуліцы Каліноўскага, дзе жыў М. Мятліцкі; 
правядзенне вечара яго памяці; унясенне прапановы аб  

наданні імя паэта адной з вуліц Хойнікаў, яго малой радзі-
мы, і адной з бібліятэк гэтага горада або Хойніцкага раёна; 
заснаванне паэтычнага конкурсу імя М. Мятліцкага.

Старшыня Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Таццяна Дземідовіч выступіла як 
дакладчык па мемарыялізацыі творчай спадчыны Міко-
лы Калінковіча. Яна зазначыла, што Брэсцкае абласное 
аддзяленне падтрымала ініцыятыву краязнаўцы Тацця-
ны Канапацкай. У якасці старшыні камісіі прапанавалі 
Сяргея Трахімёнка, сакратара — Таццяну Канапацкую. 
Быў агучаны грунтоўны план мерапрыемстваў. 

З мэтай кансалідацыі творчай моладзі для больш плён-
най і эфектыўнай работы па папулярызацыі сучаснай бе-
ларускай літаратуры была вынесена прапанова стварыць 
пры грамадскім аб’яднанні Савет па рабоце з моладдзю, 
які ўзначаліць пісьменніца Ганна Чыж-Літаш. 

Адбыліся таксама выбары кіраўнікоў секцый паэзіі, 
прозы і мастацкага перакладу. Імі сталі адпаведна Вік-
тар Шніп, Алесь Бадак і Іван Чарота.

Мая РЫСЬ

Клопаты літаратараў

прыняты ў СПБ
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П’еса брэсцкага драматурга Цімафея Ільеў- 
скага «Terra Nullius (Нічыйная зямля)» пры- 

знана пераможцам у асноўнай намінацыі міжна-
роднага конкурсу драматургіі Badenweiler, паве-
дамляе БелТА. На конкурс было прынята 284 п’есы 
201 аўтара з 23 краін: Аўстрыі, Азербайджана, 
Арменіі, Беларусі, Германіі, Ізраіля, Іспаніі, Італіі, 
Казахстана, Кыргызстана, Кітая, Латвіі, Літвы, 
Малдовы, Партугаліі, Расіі, ЗША, Узбекістана, 
Украіны, Фінляндыі, Чарнагорыі, Чэхіі, Эстоніі. 
У асноўную намінацыю прымаюцца работы аўта-
раў, якія пішуць на рускай мове, але жывуць за ме-
жамі Расіі. Свае драматургічныя творы галоўны 
рэжысёр Брэсцкага акадэмічнага тэатра драмы 
Цімафей Ільеўскі падпісвае творчым псеўданімам 
Іван Крэпасной. «П’еса напісана ў маі 2020 года,  
у посткавідны час. Гэта фантасмагорыя, якая  
ў нейкай ступені аказалася прытчай і супала  
з тым, што адбываецца цяпер у свеце. Таму, на-
пэўна, на яе звярнулі ўвагу», — пракаменціраваў 
навіну драматург. Крыху раней твор брэсцкага 
драматурга ўжо ацанілі на міжнародным конкур-
се сучаснай рускамоўнай драматургіі «Дзеючыя 
асобы», заснаваным Маскоўскім тэатрам «Школа 
сучаснай п’есы». 

Артысты з Беларусі, Сербіі і Расіі выступілі 
на Фестывалі рускай оперы ў Прыангар’і. 

Як перадае РІА «Новости», фэст прайшоў у му-
зеі пад адкрытым небам «Тальцы». У яго рамках 
адбыліся прэм’еры аднаактовых оперных спекта-
кляў «Моцарт і Сальеры» і «Кашчэй Бессмярот-
ны» кампазітара Мікалая Рымскага-Корсакава. 
Дэкарацыямі да пастановак паслужыла най-
старэйшая ў свеце драўляная крэпасць — Ілімскі 
астрог. Оперы пастаўлены рэжысёрам Натал-
ляй Пячэрскай. Сцэнографам праекта выступіў 
заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі Аляксандр 
Плінт, мастацкім кіраўніком — заслужаны дзеяч 
мастацтваў Расіі Ілмар Лапіньш. Беларусь прад-
стаўлялі салісты Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета. Упершыню фе-
стываль прайшоў у рэгіёне ў 2019 годзе, затым не 
праводзіўся з-за пандэміі. 

Графічныя работы фламандскіх і галандскіх 
мастакоў XVI—XX стагоддзяў прадставілі  

ў Мастацкім музеі Віцебска. Экспазіцыя з 145 тво- 
раў Рэмбранта, Ван Гога, Гольцыуса і іншых май- 
строў, якую прывёз у фестывальную сталіцу пры-
ватны калекцыянер з Санкт-Пецярбурга Арцём 
Суслаў, мае назву «Галандцы. Фламандцы. Гра-
фіка». «Мастацтва, якое выходзіла за строгія межы 
традыцый, майстры, якія нават у манахромным 
малюнку ўмелі гуляць са святлом, смеласць у адлю-
страванні рэалістычных форм — усё гэта паказва- 
юць карціны, прадстаўленыя ў Мастацкім музеі», — 
расказалі арганізатары. Самыя раннія работы 
датуюцца 1570 годам, найбольш познія — пачат-
кам XX стагоддзя. Сярод прадстаўленых гравюр 
ёсць арыгінал Ван Дэйка, дзве работы Рэмбранта  
і дзве — Тэнірса-малодшага. Таксама тут можна 
знайсці гравюры і геліягравюры XIX стагоддзя, 
некаторыя з іх былі зроблены ў Санкт-Пецярбургу 
па заказе імператарскага Эрмітажа, а асобныя ра-
боты — у Францыі ў 1880-я гады. Выстаўка заста-
нецца ў Віцебску да 23 жніўня. 

Рэжысёрскі дэбют акцёра Аляксея Чадава 
стаў даступны падпісчыкам анлайн-кіна-

тэатра KION. Сюжэт стужкі «Свая вайна. Шторм  
у пустыні» развіваецца вакол вечнага салдата Іва-
на Ермакова (выканаўца ролі — А. Чадаў). Даве-
даўшыся, што яго былы камандзір трапіў у палон 
у Сірыі, Іван пад выглядам замежнага журналі-
ста адпраўляецца на поле бою. У фільме таксама 
здымаліся Крысціна Асмус і Віктар Сухарукаў. 
У якасці галоўнага героя быў узяты персанаж 
Аляксея Чадава з фільма «Вайна» Аляксея Бала-
банава. Работа над сцэнарыем пачалася ў 2019 го- 
дзе пасля наведвання акцёрам мерапрыемстваў 
у Екацярынбургу, прысвечаных творчасці Аляк-
сея Балабанава. Здымкі стартавалі ў сярэдзіне  
2020 года. 

Студыя «Саюзмультфільм» прадставіла праект 
«Апошняя кнігарня». Як паведамляе «ИТАР-

ТАСС», мультфільм раскажа гісторыю выратаван-
ня ад махляра кніг у магазіне дзядулі галоўнага ге-
роя ў 2099 годзе. Аўтар Павел Осіпаў не выключае, 
што ў будучыні сюжэт мультфільма можа перарас-
ці ў анімацыйны серыял. Да таго ж у хуткім часе 
альманах «Вясёлая карусель» папоўніцца чатырма 
дэбютнымі мультфільмамі вучняў майстроў сту-
дыі. Гэта «Дзяўчынка і сякера» Варвары Арэнскай, 
«Ідэальны гадаванец» Марыі Шацілавай, «Дурны 
сабака» Дар’і Ішчэйкінай і «Гара» Наталлі Абрама-
вай. Праект «Вясёлая карусель» разлічаны на дэбют 
фільмаў кароткага фармату. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Творчая сустрэча «Памяць  
сэрца», прымеркаваная да Года 
гістарычнай памяці, прайшла  
ў музеі «Выратаваныя мастацкія 
каштоўнасці». Былі прэзента-
ваны і перададзены ў дар заха-
вальнікам духоўнай скарбніцы 
новыя паэтычныя зборнікі 
Ірыны Морых «Спутник время» 
і Таццяны Шульгі «Попутного 
ветра», раман Зінаіды Дудзюк 
«Паляванне зграяй», фотааль-
бом члена-карэспандэнта  
Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі Аляксея Скакуна «Люб- 
лю Беларусь» і іншыя выданні  
з кніжнай палічкі Брэсцкага аб-
ласнога аддзялення СПБ.

Ва ўрачыстай абстаноўцы паэ-
ты Георгій Тамашэвіч і Любоў Кра-
сеўская атрымалі падзячныя лісты 
ад рэспубліканскага дзяржаўна-гра-
мадскага аб’яднання «Беларускае та-
варыства “Веды”» за плённую працу 
па распаўсюджваннi навукова-папу-
лярных ведаў і выхаваннi падраста-
ючага пакалення.

Пра мужнасць і гераізм нашых 
продкаў праз гісторыю сваёй сям’і 
распавяла і старшы навуковы су-
працоўнік музея Ала Расінская.  
Асабліва кранальна і душэўна гучалі 
вершы Веры Вакулы і Кацярыны  

Мізерыі аб трагічных старонках  
Вялікай Айчыннай вайны.

Празаік Анатоль Брытун на пры-
кладзе запатрабаванасці яго кніг  
у бібліятэках зрабіў выснову — ціка-
васць моладзi да гісторыі роднага 
краю расце, а сустрэчы з пісьмен-
нікамі падштурхоўваюць чытачоў 
вывучаць гісторыю сваёй сям’і, род-
ных вёсак. Кіраўнік літаратурнага 
клуба «ПаэтыКо» Наталля Канд-
рашук прачытала свае лірычныя 
радкі, пазнаёміла з жыццём літара-
турнай Кобрыншчыны. У сваім вы-
ступленні пісьменнік і краязнаўца  
з Жабінкі Анатоль Бензярук пад-
крэсліў важнасць пошукава-даслед-

чай работы ў вывучэнні гісторыі 
малой радзімы і даў старт абласному 
паэтычнаму конкурсу «Слёзы сясцёр  
Хатыні».

Падчас сустрэчы былі абвешча-
ны вынікі рэспубліканскага летня-
га конкурсу сярод старшакласнікаў 
«Лісты на фронт». Першае месца за-
няла дзесяцікласніца Кацярына Баб-
кова з Бабруйска. Лістамі ўдзячнасці 
адзначаны работы Алены Аўсіевіч 
(Кругляны) і Максіма Краўцэвіча 
(Кобрын). Напрыканцы творчы-
мі здабыткамі і планамі падзяліўся  
брэсцкі кампазітар Сяргей Любчук.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ
Фота даслана аўтарам

Памяць сэрца

Сабраліся, каб аддаць даніну павагі славутаму май- 
стру, падзяліцца думкамі аб тым, што значыць сёння 
Янка Купала, яго жыццё і літаратурная спадчына для 
кожнага. Размова атрымалася змястоўнай і вельмі шчы-
рай, закранула наша грамадзянскае сумленне, скалых-
нула пачуццёвасць людзей, неабыякавых да лёсу Радзі-
мы. Галоўная думка мерапрыемства — у кожнага свой 
Купала, але яго вобраз здольны ўсіх нас, такіх розных, 
не толькі натхніць, але і аб’яднаць. Пакуль мы памятаем 
яго, чытаем творы, вывучаем думкі, у сінявокай Белару-
сі ёсць будучыня, і будучыня гэтая светлая, як чыстае 
ліпеньскае неба. 

Ад Гродзенскага абласнога аддзялення Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі ў музычна-паэтычнай вечарыне «Гу-
чыць, ляціць Купалаў голас над гэтай вечнаю зямлёй…»  

прынялі ўдзел беларускі паэт Браніслаў Ермашкевіч  
і кандыдат філалагічных навук, дацэнт кафедры бела- 
рускай філалогіі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта, 
які, дарэчы, з гонарам носіць імя Янкі Купалы, літара-
туразнаўца Аліна Сабуць. Браніслаў Іосіфавіч прачытаў 
некалькі лірычных прысвячэнняў Янку Купалу і пада-
рыў педагогам ды студэнтам галоўнай ВНУ Прынёмання  
рарытэтнае выданне зборніка «Жалейка» з уласнай біб- 
ліятэкі. Аліна Эдмундаўна пранікнёна падзялілася сваімі 
думкамі аб розных творах і этапах літаратурнай дзей-
насці паэта. Таксама ў імпрэзе ўзяла ўдзел былы выклад-
чык ГрДУ імя Янкі Купалы, літаратуразнаўца, паэтэса, 
перакладчык Ала Петрушкевіч (псеўданім Альжбета 
Кеда). Прамова выступоўцы была прасякнута шчымлі-
вымі нотамі жальбы аб сябрах і аднадумцах, якія пайшлі 
з жыцця. Прагучалі імёны даследчыка творчасці класіка 
беларускай літаратуры Ігара Жука (1957—2017) і прафе-
сара мастацтвазнаўства Аляксея Пяткевіча (1931—2022). 
У выкананні Аляксандра Закрэўскага прагучалі пес-
ні пад гітару на словы Янкі Купалы, Яўгеніі Янішчыц.  
На сустрэчы прысутнічаў ганаровы член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, дзіцячы паэт Віктар Кудлачоў. 

Прэс-служба Гродзенскага абласнога 
аддзялення СПБ

імпрэзы

вернісаж

Яднае слова песняра
З нагоды юбілею Янкі Купалы 7 ліпеня літара-

тары і літаратуразнаўцы, прыхільнікі Купа-
лавага слова сабраліся ў Гродзенскім абласным ме-
тадычным цэнтры народнай творчасці, дзе доўгія 
гады дзейнічае Народны клуб творчай інтэліген-
цыі «Грані» (кіраўнік — аўтар і выканаўца песень  
Аляксандр Закрэўскі). 

Зусім нядаўна памяшканне 
філіяла «Мальская сельская бі-
бліятэка» ўпрыгожвала адмысло-
вая выстаўка работ «Мары дзіў-
ныя, утканыя ў ніці», створаная 
руплівымі рукамі Дануты Лука-
шэвіч. Кожны яе твор незвычай-
ны, прыцягальны, непаўторны, 
бо ва ўсіх карцінах — часцінка 
душы майстра. 

На працягу доўгага часу жанчы-
на займаецца вышыўкай. З-пад яе 
іголкі выходзяць вобразы святых, 
незвычайныя пейзажы, сціплыя на-
цюрморты. Вышыўка вабіць Дануту 
Мечыславаўну з маладосці. Маладая, 
энергічная, яна заўседы імкнулася 
стварыць свой стыль. Упрыгожва-
ла адзенне, сурвэткі вытанчанымі 
і незвычайнымі ўзорамі. Справа яе 
заварожвала, адцягвала ад праблем, 
дапамагала засяродзіцца, адчуць 
унутраную гармонію. Аднак на лю-
бімы занятак не заўсёды хапала часу. 
Адказнасці і ахайнасці вымагала  
і праца бухгалтара. Аднак кожную 
вольную хвілінку займала хобі. 

Прырода, навакольны свет увесь час 
вабілі жанчыну. Улонне прыроды — 
месца сілы Дануты Мечыславаўны, 

адсюль яна чэрпае новыя ідэі. Гор-
ныя пейзажы, квяцістыя лугі, бяс-
крайнія лясы шырока прадстаўлены 
ў яе творчасці. Падаецца, што   гля-
дач трапляе на вясновы луг або ў ту-
манныя горы. Крыніцай натхнення  
таксама з’яўляюцца і часопісы «Гаспа-
дыня», «Ксюша», «Мастерица». Супра-
цоўніца Мальскай бібліятэкі Анжэла  
Янкоўская, ведаючы пра захапленне 

жанчыны, загадзя рыхтуе для яе 
порцыю новых часопісаў. Доўгі час 
майстрыха абдумвае новую працу: 
яе тэматыку, колеравую гаму, склада- 
насць. Пасля выбірае ніткі, шукае не-
абходныя адценні. 

Важнае месца ў жыцці Дануты 
Мечыславаўны займае вера. Гэта вы-
яўляецца і ў яе работах: іконы Хры-
ста, святых, Багародзіцы неаднойчы 
выходзілі з-пад яе іголкі. Працаваць 
над іконай — справа адказная. Мно-
ства дробных дэталей, твары святых 
прымушаюць быць засяроджанай  
і ўважлівай. Часам на адну работу 
неабходна некалькі месяцаў. Тры  
іконы майстрыхі — «Тайная вячэра», 
«Нараджэнне Хрыста», «Пан Езус» — 
асвечаны ў касцёле.

Дзе ж змяшчаецца столькі прыга-
жосці? Адказ просты: жанчына до-
рыць свае карціны сябрам, родным 
і знаёмым. Але мноства работ упры-
гожваюць і ўтульны дом майстрыхі. 
Сваім талентам Данута Мечысла-
ваўна падзялілася таксама з аднавя-
скоўцамі. Сціплая, далікатная, яна  
і зараз зазначае: «Малюю не я, малюе 
іголка…»

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ, 
фота аўтара

Малюе іголка…
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З купалаўскім 
прывітаннем  

Рыма Абызава, дырэктар музея Янкі Купалы ў Пячы- 
шчах (Татарстан), які з’яўляецца філіялам Нацыя- 
нальнага музея Татарстана, наведала Выдавецкі дом 
«Звязда». 

Кіраўнік Купалаўскага 
музея ў Татарстане, адзі- 
нага ў сваім родзе на 
тэрыторыі Расійскай Фе- 
дэрацыі, прыехала ў Бе-
ларусь на святкаванне 
140-годдзя з дня нара- 
джэння Янкі Купалы.  
«Рада той атмасферы, у 
якой праходзяць святоч-
ныя мерапрыемствы, — 
падзялілася ўражаннямі 
Рыма Абызава. — З асаблі-
вай увагай слухала прыві- 
танне Прэзідэнта Белару- 
сі Аляксандра Лукашэнкі 
ўдзельнікам урачыстага 
ўскладання кветак ля помніка Паэту. Мне падаецца, што  
Купала і праз многія дзесяцігоддзі застаецца са сваім наро-
дам, са сваімі чытачамі…»

Дарэчы, музей Янкі Купалы ў Пячышчах існуе з 1975 го- 
да, а ў 2003-м стаў філіялам Нацыянальнага музея Татар- 
стана. У час візіту ў Казань Прэзідэнт Рэспублікі Бела- 
русь Аляксандр Лукашэнка азнаёміўся з экспазіцыяй Пячы- 
шчанскага музея Купалы. Рыма Абызава — часты госць 
у Беларусі, удзельнік многіх мерапрыемстваў, звязаных  
з развіццём міжнародных сувязей беларускай літаратуры. 

Размова ішла пра супольныя ініцыятывы ў развіцці бела-
руска-татарскіх літаратурных сувязей. Дырэктар — галоў-
ны рэдактар Выдавецкага дома «Звязда», старшыня Саюза  
пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч прапанаваў правес-
ці круглы стол «Янка Купала ў Татарстане» ў фармаце анлайн. 
Асноўныя купалаўскія святкаванні пройдуць у Пячышчах  
у другой палове жніўня. Рыма Абызава зазначыла, што да 
ўдзелу ў святочнай імпрэзе, звязанай яшчэ і з усталяваннем 
новай мемарыяльнай дошкі ў гонар Я. Купалы, далучацца 
госці з Масквы — дэлегацыя ФНКА «Беларусы Расіі» на чале 
з Сяргеем Кандыбовічам. Таксама на сустрэчы было абмер-
кавана пытанне пра выданне ў Мінску каталога экспанатаў 
«Музей Янкі Купалы ў Пячышчах». 

Сяргей ШЫЧКО

А колькі ў гэты дзень прагучала вершаў Янкі Купалы, а таксама твораў, прысве-
чаных яму і натхнёных яго лёсам, яго няпростым, але адданым служэнню Ба-

цькаўшчыне жыццём, яго патрыятычнымі і лірычнымі радкамі!.. Віталі гасцей свята 
паэтычным словам Віктар Шніп, Міхась Пазнякоў, Іна Фралова, Ганна Міклашэвіч, 
Алена Басікірская, Таццяна Атрошанка, Лізавета Палеес. 

Прагучалі віншаванні першага намесніка міністра культуры Валерыя Грамады, ма-
стацкага кіраўніка Тэатра паэзіі сталічнага аддзялення СПБ Вольгі Багушыньскай, 
артыста Тэатра паэзіі Роберта Багушыньскага ды іншых афіцыйных і творчых асоб. 

Пад сонцам паэта

Радавалі слых і мілагучныя музычныя кампазіцыі ў выкананні найлепшых ан- 
самбляў, фальклорных і этнічных калектываў. Песеннай праграмай, прысвечанай 
першаму народнаму паэту, якая цягнулася цэлую гадзіну, надзвычай парадавалі  
«Харошкі» з выкананнем аднаго з самых вясёлых, «завадных» шэдэўраў — «Лявоніхі». 
Заключным акордам свята стала выступленне ансамбля «Песняры».

Сёлета арганізатары ўсталявалі ў сядзібным комплексе новую вялікую сцэну не-
далёка ад Купалавай крынічкі — гэта дазволіла змясціць значна большую колькас-
ць гледачоў у зоне адпачынку. Апрача таго, куратары свята паклапаціліся, каб ура-
чыстасць стала прыемным сямейным адпачынкам: на працягу ўсяго мерапрыемст-
ва праводзіліся майстар-класы на любы ўзрост і густ. Народныя ўмельцы дзяліліся 
сваімі сакрэтамі, навучалі зацікаўленых, ад самых маленькіх да сталых, вырабляць  
з прыродных матэрыялаў прыгожыя і карысныя для хатняй гаспадаркі рэчы. Кожны 
мог выбраць тое, што яму больш даспадобы. 

Кірмаш рамёстваў, кніжны кірмаш, шматлікія фотапляцоўкі — усё гэта зрабіла Ку-
палаў дзень яркім і незабыўным.

На пытанне карэспандэнта «ЛіМа», што запомнілася ў сёлетнім святкаванні, адка-
заў госць імпрэзы Віктар Шніп:

— Самае галоўнае ў гэтай урачыстасці — людзі, якія прыйшлі атрымаць задаваль-
ненне ад сустрэчы з Купалавым словам, паслухаць паэзію, адчуць атмасферу гэтага 
прыгажэйшага куточка Беларусі, што падарыў нам генія.

Сярод літаратараў, якія прыехалі далучыцца да неўміручага слова нацыянальнага 
класіка, былі і тыя, хто не выступаў са сцэны, не казаў афіцыйных прамоў. Так, за-
стаючыся многімі незаўважаным, хадзіў між вязынскіх дрэў маладзечанскі літарату-
разнаўца Міхась Казлоўскі.

— Бяру ўдзел у свяце Купалы кожнае лета. Хоць і не імкнуся выступаць са сцэны, 
але прыязджаю заўсёды, каб пабыць з Купалам, — распавядаў ён. — Мясціны гэтыя 
поўняцца адчуваннем духу нацыянальнага класіка, Купала тут — ва ўсім. Але аса-
бліва — у прыродзе, у паветры, у подыху часу. Памяняць можна ўсё, але прыроду 
змяніць цяжка…

У любы час паэтава месца сілы чакае неабыякавых — каб надзяліць любоўю, адчу-
ваннем разумення родных мясцін, Айчыны і вытокаў Купалавага натхнення…

Марыя ЯРАШЭВІЧ

Традыцыйна свята ў Вязынцы пачалося з урачыстага ўскладання кветак да помніка Янку Купалу. Былі сказаны шчырыя прачулыя 
словы пра тое, наколькі актуальныя цяпер вершы песняра, напісаныя, здавалася б, у зусім іншы час, іншую гістарычную эпоху.  

У тым, мусіць, і палягае глыбінная сутнасць такога феномена, як паэт-прарок. Менавіта так і называюць Янку Купалу, чыя творчасць 
стала неад’емнай часткай духоўнага скарбу беларускага народа, а сам творца — сімвалам беларусаў як нацыі, з яго ідэаламі  

звяраюць свае духоўныя памкненні ўсё новыя і новыя пакаленні…

Рыма Абызава.
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Госці Лошыцы ўдзельнічалі ў шматлікіх майстар-
класах, найбольш папулярным з якіх быў занятак 
па вырабе беларускай лялькі-берагіні. Так, на-
ведвальнікі майстравалі сваімі рукамі абярэг для 
сябе і сваёй сям’і. Асаблівую цікавасць у маладых 
выклікаў агульны абярэг — лялька неразлучніца, 
магічная місія якой — «падрыхтаваць» закаханых 
да будучага сумеснага жыцця.

Для тых, хто яшчэ не знайшоў шчасця, такса-
ма быў арганізаваны занятак: ім прапаноўвалася 
ўявіць, візуалізаваць, як павінен выглядаць сім-
вал шчасця, і самім зрабіць з каляровай паперы 
загадкавую незвычайную папараць-кветку…  
Для кагосьці гэта была краска, падобная на лотас, 
для іншых — на ружу, касач ці цюльпан…

Аматары ўпрыгажэнняў і моды знаёміліся з на-
роднымі строямі беларусаў усіх этнічных рэгіё-
наў. Дзяўчаткам, якія любяць прыбірацца, прый-
шлося даспадобы размалёўваць строі самастойна. 
Гэта была своеасаблівая гульня — расфарбоўка 
для самых маленькіх гасцей імпрэзы. 

Музейшчыкі распрацавалі і настольную гуль-
ню-хадзілку з аднайменнай са святам назвай. За 
аснову была ўзята аповесць Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча «Купала». Адметны твор тым, што 
ў яго сюжэце маюць месца Лошыца і падрыхтоўка 
да Купалля. Удзельнікі павінны былі выканаць 
заданне і разам з героямі аповесці вырашыць лёс 
галоўнай гераіні, дзяўчыны Агаткі. Каго ж яна 
абярэ за сужэнца: паніча — пісара Прушынскага 
ці простага хлопца Саўку…

Вячэрнюю праграму дапоўнілі танцы і народ-
ныя спевы ад калектыву «Тэмпус-Хорус», які  
арганізаваў скокі пад дуду: усе ахвотныя маглі па- 
ўдзельнічаць у майстар-класе, навучыцца танца-
ваць польку, кракавяк і «Верабей». Цікавасць вы-
клікалі і народныя гульні. Завяршылася свята пля-
ценнем вянкоў з траў і раслін Лошыцкага парка.

Музейныя мерапрыемствы былі падрыхтаваны 
на самы патрабавальны густ: любы мог знайс-
ці тое, што яму цікава. У арганізацыі праграмы  
ўдзельнічалі ўсе супрацоўнікі ўстановы. 

— Стварылі агульную канцэпцыю, але кожны 
са спецыялістаў адказваў за свой фармат гульні 
ці майстар-класа. Пасля ўсё злучылі ў адзіны сцэ-
нарый, і тое, што патрабавала дапрацоўкі, пад-
праўлялі ўсім калектывам, — распавядала старшы 
навуковы супрацоўнік Надзея Гаўрыленка.

Дарэчы, Лошыцкі парк — адно з найпрыгажэй-
шых месцаў горада, улетку тут можна правесці 
ўвесь дзень, няспешна гуляючы між старых не- 
звычайных дрэў: сярод іх ёсць і рэдкія, напры-
клад, манчжурскі арэх. Часта сустракаюцца дрэ-
вы, якія зрасліся стваламі альбо растуць настоль-
кі блізка адно да аднаго, што ў шчыліну паміж імі, 
здаецца, прапаўзе хіба мураш. Браты-сястрычкі? 
А можа, закаханыя? Міжволі ўзнікаюць падобныя 
асацыяцыі, калі згадваеш трагічную гісторыю ка-
хання, звязаную з даўняй гаспадыняй гэтага мес-
ца Ядвігай Любанскай. Яна загінула, знаходзячы-
ся ў роспачы праз непасільныя выпрабаванні, 
што выпалі на яе долю… Старажылы казалі, што 
ў час цвіцення магнолій можна пабачыць прывід 
няшчаснай панны. Што ён шукае між выкштал-
цоных кветак?.. Можа, апошняй сустрэчы з каха-
ным, графам Чапскім?

Для дзяцей у музеі праводзяцца педагагічныя 
заняткі, звязаныя з ХІХ — пачаткам ХХ стагод-
дзя. Яны тычацца этыкету, танцавальнай і гастра- 
намічнай культуры Лошыцкай сядзібы. Упэўне- 
на, што і дарослыя, якія прыйдуць у музей разам  
з дзецьмі, даведаюцца шмат новага.

Яна БУДОВІЧ, фота аўтара

Лялькі-абярэгі.

Што нагадвае 
папараць-кветка?

Праграму «Прыгоды на Купалле», пры-
меркаваную да старажытнага народна-

га свята, падрыхтаваў музей «Лошыцкая ся- 
дзіба», філіял Музея гісторыі горада Мінска.
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Даўно стаў хрэстаматыйным верш  
«У стоптаным жыце»:

Ніколі не ехаць
Хлапцу маладому
Да блізкага гаю,
Да роднага дому.

Над ім асыпаюцца
Слуцкія краскі,
Абсмалены колас
Схіліўся да каскі.

Ляжыць ён, як віцязь,
У стоптаным жыце.
Маці спаткаеце —
Ёй не кажыце…

Як ні прыслухацца да меркавання вы-
датнага крытыка, аднаго з найбольш да-
сведчаных знаўцаў паэзіі Варлена Бечы-
ка: «Верш “У стоптаным жыце” меў для 
нашай паэзіі ваеннага часу асаблівае зна-
чэнне, бо ўжо на пачатковым перыядзе 
вайны, калі пераважалі творы агітацый-
на-публіцыстычнага кірунку, адкрываў 
новыя магчымасці лірычнага псіхала-
гізму. Вобраз у невядомасці загінуўшага 
воіна, малюнак здратаванага, гвалтоўна 
парушанага мірнага жыцця, унутраны 
гістарызм, падтэкставы велічны вобраз 
Радзімы — усё гэта было вельмі істотным 
для паглыблення нашай паэзіі ў новыя 
душэўныя, псіхалагічныя глыбіні чала-
века на вайне». 

А напісаў гэты цудоўны твор (дарэчы, 
рэдкі выпадак, каб столькі чалавек пе-
раклалі адзін і той жа верш на рускую 
мову: Іван Бурсаў, Дзмітрый Кавалёў, 
Браніслаў Спрынчан, Аляксандр Твар-
доўскі) Мікола Сурначоў, з кагорты тых 
беларускіх паэтаў, якія, кажучы слова-
мі яго рускага творчага калегі Мікалая 
Маёрава, «ушли, не долюбив, // Не доку-
рив последней папиросы».

Нарадзіўся Мікола Сурначоў у 1917 го- 
дзе ў вёсцы Слабада колішняга Рага-
чоўскага павета Магілёўскай губерні, 
цяперашняга Рагачоўскага раёна Гомель-
скай вобласці. Калі дакладна — невя-
дома. Часам называецца восень таго ж 
года, калі-нікалі снежань 1917-га. Сям’я 
была шматдзетная, сялянская. Мікола  
ў ёй — старэйшы. Змалку зведаў, што та-
кое працаваць на зямлі. Хоць і цяжка, але 
калі пастараешся, то і вынік відавочны. Ба- 
дай, з юных гадоў усвядоміў і іншае: мала 
працаваць у ахвоце і поце. Добра ведаць 
яшчэ і сакрэты вырошчвання той ці іншай 
сельскагаспадарчай культуры. Праўда,  
з юных гадоў жыло і іншае захапленне — 
любоў да роднага слова, да паэзіі.

У сваёй роднай вёсцы скончыў тры кла-
сы, у чацвёрты хадзіў у суседні Свержань. 
У сямігодцы вучыўся ў Рагачове. Як свед-
чыла ў 1969 годзе настаўніца тагачаснай 
Слабадской пачатковай школы Феня Ша-
павалава, якая ведала яго яшчэ са школь-
ных гадоў: «Мікола вельмі любіў чытаць. 
Ужо калі вучыўся ў сямігодцы, дык меў 
сваю бібліятэку. Кнігі, у якіх што-небудзь 
падабалася, ведаў на памяць — цэлыя раз-
дзелы. Вельмі любіў чытаць іншым, а та-
кіх, каб паслухаць, заўсёды каля Міколы 
збіралася многа. Вучыўся добра і памагаў 
вучыцца сябрам. А іх у яго было шмат». 

У сямігодцы і сам узяўся за пяро. На-
пісаным таксама дзяліўся з сябрамі. Але 
тады перамагла ўсё ж любоў да зямлі, таму 
паступіў у Гомельскі сельскагаспадарчы 

тэхнікум. Скончыўшы яго, некаторы 
час працаваў аграномам. Ды з пяром не 
развітаўся. Нататкі, карэспандэнцыі пра-
паноўваў у рагачоўскую раённую газету 
«Камуна». У рэдакцыі маладога аўтара 
заўважылі і ўзялі на працу. У «Камуне»  
і дэбютаваў як паэт. Толькі праца ў ёй 
была нядоўгай. Захацелася атрымаць 
вышэйшую адукацыю. У 1937 годзе пасту-
піў на літаратурны факультэт Гомельскага 
педагагічнага інстытута, дзе пазнаёміўся  
з гэтакімі, як сам, паэтамі. 

Адным з іх быў Кастусь Кірэенка. Кас-
тусь Ціханавіч успамінаў: «Няўрымслівы 
шукальнік, чулы і таварыскі, але заўсёды 
бескампрамісны да фальшу слова, ня-
пэўнасці погляду, браку пачуцця… Та-
кім Мікола запомніўся мне і ўсім сябрам  
у гады вучобы ў Гомельскім педінсты-
туце…» Асабліва зблізіўся з ім Паўлюк 
Прануза. У Вялікую Айчынную вайну 
яны перапісваліся. А пазнаёміліся во-
сенню 1937 года ў студэнцкім інтэрнаце 
перад уступнымі экзаменамі. «Калі я зай-
шоў у пакой, — прыгадваў Паўлюк Кузь-
міч у 1966 годзе, — на крэслах, на лож-
ках сядзелі незнаёмыя юнакі. Адзін з іх, 
больш сталы, за столікам чытаў вершы. 
Я, як навічок, спыніўся ў парозе.

Я выберу звонкий, как бубен, кавун
И вырежу ножиком сердце.

Я быў здзіўлены: што тут адбываецца? 
Можа, які дыспут? Вось юнак скончыў 
чытаць верш, блакітнымі вачыма зірнуў 
на слухачоў і спытаў:

— Ну, як? Спадабалася?
Усе маўчалі. Хлопец сам за усіх адказаў:
— Эдуард Багрыцкі. Сапраўдная паэ-

зія. Так трэба пісаць. А можа, хто з вас 
піша вершы? Няўжо ніхто? Вы ж на літ-
фак паступаеце. Не саромейцеся.

[…] Неяк адразу ўвайшоў у нашы сэр-
цы Мікола Сурначоў. Экзамены па літа-
ратуры ён здаў на выдатна».

Паступленне ў педінстытут ён, як і кож- 
ны на яго месцы, успрыняў з радасцю. 
Але не меншай радасцю было тое, што 
верш «Наказ» газета «Літаратура і ма-
стацтва» змясціла ў нумары за 6 ліпеня 
1938 года. Твор гэты напісаны як пажа-
данне каханай свайму любаму. Прытым 
пажаданне пададзена арыгінальна. Гэта 
не проста наказ:

Песню звонкую Анэта
Разгубіла ў берагах.
Праплыла яна, як лета,
Разлілася па лугах.

Жадала Анэта свайму Лявонку: «Каб 
Радзіма красавала // Ад сяла і да сяла; // 
Каб злы вораг не сваволіў, // К нам не лез 
з па-за мяжы, — // Наша шчасце, нашу 
долю // Пільна, любы, беражы».

Відаць, пасылаў свае творы і ў Саюз  
пісьменнікаў. Таму і запрасілі яго на 
рэспубліканскія курсы пісьменнікаў-
пачаткоўцаў, што праходзілі ў Мінску  
ў 1940 годзе. У гэты час з Гомельскага 
педагагічнага перавёўся ўжо ў Мінскі пе-
дінстытут. Канешне, сустрэча з гэтакімі 
ж маладымі творцамі дала шмат уражан-
няў. Захацелася быць у самым віры літа-
ратурнага жыцця.

Вучобу сумяшчаў з працай у рэдакцыях 
газет «Звязда» і «Чырвоная змена». Дру-
каваўся няшмат. Быццам у душы жыло 
штосьці такое, што выклікала далёка не 
радасныя думкі. Прынамсі, меркаваць дае 
падставы верш «Барвовая зара», надру-
каваны ў 12-м нумары часопіса «Полымя 
рэвалюцыі» за 1940 год. Эпіграфам да яго 
невыпадкова ўзяты радкі Аляксея Сурко-
ва «Вот и кончилось детство, Коля».

Праўда, спачатку які-небудзь неспакой 
у творы адсутнічае. Звычайнае заміла-
ванне хараством прыроды. Ажываюць 
знаёмыя краявіды, тыя, што зберагліся 
ў памяці яшчэ з гадоў маленства. На ад-
легласці пакуль яшчэ і не такога далёкага 
часу, яны, тым не менш, успрымаюцца 
інакш, чым дагэтуль: 

Лясная дарожка
Слядочак губляе:

То вынырне з елак,
То ў лозы знікае,
То выгнецца спінкай,
То ўся ўстрапянецца —
З заросшай лагчыны
На ўзгорак імкнецца.
На ўзгорку рабіна
Махае галоўкай,
Рабіну наведаў
Чаканы салоўка.

Толькі ў чацвёртай, заключнай стра-
фе твора становіцца зразумелым, што  
ў сэрцы лірычнага героя прысутнічае ўсё 
ж нейкі неспакой. Аднак які канкрэт- 
на — ён сказаць не збіраецца, бо і сам па-
куль знаходзіцца ў няпэўнасці. Магчыма, 
ведае рабіна?

А гэта ўжо клікала аўтара ў дарогу вайна. 
Пакідаў Мінск «чэрвеньскай ноччу сорак 
першага года». Пра што ўспамінаў Мікола 
Аўрамчык: «На пагорку, дзе цяпер стаяць 
карпусы велазавода, пачынаўся пералесак, 
перад намі была будка дарожнага майстра. 
Мы выцягнулі са студні вады, напіліся  
і селі перадыхнуць. З пагорка журботным 
позіркам глядзелі на горад свайго юнацтва. 
Над ім высока шугала барвовае полымя». 

Каля Краснага Урочышча 
Мікола Сурначоў і прадэкла-
маваў радкі свайго верша, што 
нарадзіліся па дарозе.

Не магу не спаслацца яшчэ 
раз на Варлена Бечыка: «[…] 
ціха, стрымана выказаў вя-
лізны боль тых драматыч-
ных абставін. А ўвабраў  
у сябе, здаецца, цэлыя ста-
годдзі, матчын смутак, 
людское шкадаванне… У сваіх 
паэтычных глыбінях ён сходзіцца з на-
роднай песняй — шмат бярэ ад яе і па-
шырае яе прасторы. Родны дом, краскі, 
колас, жыта, маці… Усё тут так проста 
згадана, а такую незвычайную мае сілу». 

Мікола Сурначоў ваяваў на Заходнім, 
Бранскім, Данскім, Паўднёва-Заходнім  
і іншых франтах. Дайшоў да Берліна.  
Не да вершаў было, але не пісаць іх ужо 
не мог. Упэўніўся, што ў паэзіі яго пры- 
званне. А пра што пісаць, разважаць не 
трэба было. Само сэрца падказвала пра-
блематыку вершаў. У аднолькавай ступе-
ні хвалявалі дзве ўзаемазвязаныя тэмы: 
каханне і вайна. 

Імя той, забыць якую не можа, ні ў ад-
ным творы не называецца. Хутчэй за ўсё 
гэта збіральны вобраз. Але ад гэтага сут-
насць не мяняецца. Лірычны герой, а ў да- 
дзеным выпадку, канешне, гэта толькі сам 
Мікола Сурначоў, перадаў не толькі ўлас-
ныя пачуцці. Прынамсі, у вершы «Ты 
мне патрэбна…» ад свайго імя гаварыў  
і адначасова прамаўляў ад імя тысяч 
юнакоў, якія сталі на абарону Радзімы. 
Гэтая споведзь кахання простая і таму 
яшчэ больш уражлівая:

Ты мне патрэбна, як глебе вада,
Як мараку пах салёнага мора.
Клікнуць? Не змогуць вятры перадаць;
Плакаць наўзрыд? —
Прад бярозкамі сорам;

Казку прыдумаць? — Не выйдзе на лад.
Песню складаць? — Не складаецца песня.
Сон, бы рукою, з павекаў зняла, —
Мусіў я ночы прастойваць ля весніц.

А ў вершы «Старонка мая, у смутку…» 
асабістае адыходзіць на другі план. Пе-
рад усенародным горам яно падаецца не 
такім ужо і важным. Споведзь лірычна-
га героя іншага кшталту, бо прамаўляў 
тое, што яго хвалюе, сын сваёй краіны, 
на якую напаў вораг. Ён разумеў адказ-
насць за будучыню яе ў гэты цяжкі час. 
Але ён адчуваў і пэўную адказнасць за 
тое, што пакуль усё адбывалася не так, 
як таго хацелася б. Аднак святая вера  
ў Перамогу надавала ўпэўненасці:

Старонка мая, з дакорам
Ты сына свайго не кляні!
Мы пройдзем 
                      любімым борам,
Здабудзем твае кляны, 

Хваёвыя пералескі,
Кветак мядзвяны пах.
Узняўшыя снег пералескі
Усцелюць прад намі шлях.

Старшы лейтэнант узвода знішчальна-
га процітанкавага артылерыйскага пал- 
ка Сурначоў загінуў у ноч з 19 на 20 кра-

савіка 1945 года ў рука-
пашным баі. Быў паха-
ваны ў брацкай магіле 
за восем кіламетраў ад 
Берлінскай акружной 
дарогі. У 1949 годзе прах 
загінулых з яе перане-
слі на брацкія могілкі 
ў горадзе Бад-Фра-
енвальдэ. Праўда, на 
помніку прозвішча яго 
пададзена няправільна:  
«Н. Н. Сурнамов». 

Пры жыцці ў Міко-
лы Сурначова кнігі не  

выходзілі. Пасля вайны яго вершы са-
бралі сябры. Так з’явілася кніжка «На 
сурмах баравых» (1946), потым быў 
зборнік «Барвовая зара» (1959). Най-
больш поўна яго мастацкая спадчына 
прадстаўлена ў кнізе «Акопны спеў» 
(1986), укладзенай Паўлюком Пранузам. 
У ёй змешчаны таксама лісты, успаміны 
пра яго. Зборнік пабачыў свет у серыі, 
што выдавалася ў «Мастацкай літарату-
ры» па ініцыятыве Варлена Бечыка. Яна 
назвы не мела, але сама за сябе гавары-
ла выява пяра ў полымі, змешчаная на  
вокладцы. 

Восенню 1944 года Мікола Сурначоў 
наведваўся ў Мінск. Вынікам гэтай па-
ездкі стаў верш «Чырвоная Зорка»:

Услаўце ж зорку вызвалення!
Бо доўга-доўга будзе зорка гэта
Ісці па заняволенаму свету.
Дзе зорка гляне — 
                                 там зардзее ранак.

Сёння гэты твор гучыць, як запавет. 
Ляжыць Мікола Сурначоў далёка ад 
роднай зямлі. Там спачывае, дзе веч-
ны сон яго ёсць нямала ахвотных па-
трывожыць. Як і іншых, хто загінуў у 
барацьбе супраць фашызму. Яны за 
сваё жыццё зрабілі ўсё магчымае, каб 
на зямлі запанаваў мір. Цяпер гэта ўжо 
залежыць ад усіх нас. І праз памяць  
аб іх — таксама. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Год гістарычнай памяці

Уславіў зорку вызвалення

Мікола Сурначоў.
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У выдавецкім доме «Беларуская навука» пабачыў 
свет фотаальбом дзяржаўнага і грамадскага дзея-
ча, вядомага аграрыя Аляксея Скакуна пад прані-
клівай назвай «Люблю Беларусь».

Гэтая кніга — шчырае прызнанне ў любові чароў-
най Беларусі, родным і блізкім людзям, зямлі і чалаве-
ку працы, вера ў шчасную будучыню і наказ моладзі  
берагчы здабыткі продкаў.

Аляксей Скакун нарадзіўся ў мнагадзетнай сялян-
скай сям’і ў вёсцы Дастоева. З дзяцінства пра-
яўляў лідарскія якасці, ведаў, што галоўнае  
ў жыцці — быць гаспадаром на зямлі, але, акра-
мя працаздольнасці, трэба мець да ўсялякай 
справы і творчы падыход.

У прадмове да фотаальбома пісьменнік, за-
служаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь 
Уладзімір Ліпскі піша: «Скакуна называюць ка-
зачнікам. І гэта справядліва. Толькі дапоўнім, 
свае казкі ён заўсёды пераўтвараў у быль». Ме-
навіта па фатаграфіях можна разгадаць адну 
з таямніц поспехаў Аляксея Скакуна. Будучы 
чалавекам мэтанакіраваным, з цвёрдым ха-
рактарам, у душы ён застаецца жыццялюбам, 
лірыкам. Родная прырода, беларуская зямля для  
яго — крыніцы натхнення.

Фатаграфіі, якія сабраны ў кнізе, змяшчаюць 
у сабе дзесяцігоддзі, а значыць, цэлую эпоху.  

У цэнтры ўвагі — вясковыя працаўнікі, ветэраны, мо-
ладзь, каляндарныя і рэлігійныя святы, працоўныя 
будні аграрыяў, залатыя нівы і вясковыя новабудоўлі  
з вышыні птушынага палёту.

Дарэчы, адзін з раздзелаў прысвечаны буслам.  
«У Астрамечаве яны свойскія, — кажа Аляксей Ска-
кун, — трапляюць у аб’ектыў у нечаканых сітуацыях». 
Сапраўды, яны як назіральнікі, ахоўнікі міру заўсёды 
побач з чалавекам. Бачны іх давер астрамечаўцам.  
Бэзавая квецень і ярка-чырвоныя гронкі рабіны пад 

снегам, летняя вясёлка над полем спелага жыта і дрэвы 
ў фарбах восені! Багацце колераў, пахаў, гукаў на Бела-
русі здзіўляе!

Аляксею Скакуну ўдаецца дакладна ўхапіць і пера- 
даць непаўторныя імгненні, зачараваць гледача, зра-
біць яго шчаслівым ад разумення, што ён — частка 
гэтай жыццёвай плыні, прыроды, што менавіта ён 
напаўняе паўнаводную раку падзей сваёй сумленнай 
працай, новымі дасягненнямі, што побач з ім па жыцці 
ідуць родныя людзі.

Сярод герояў фатаграфій — і знакамітыя сябры ас-
трамечаўцаў: касманаўт Пётр Клімук, скульптар Іван 
Міско, кампазітар Валерый Іваноў… «Углядзіцеся ў фа-
таграфіі, — просіць Аляксей Скакун, — адкрыйце для 

На вокладцы кнігі — карціна «Парты-
занам Беларусі прысвячаецца» Р. Кудрэ-
віч і А.  Гугеля. Становіцца зразумела, 
што гаворка пойдзе пра партызанскі рух 
на тэрыторыі Беларусі падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. А таксама пра ягдка-
манды, якія немцы выкарыстоўвалі  
супраць савецкіх разведвальна-дывер-
сійных груп (РДГ).

З самага пачатку аўтар выкарыстоўвае 
эфект пагружэння — чытач становіц-
ца нябачным сведкам размовы ў кабі-
неце палкоўніка Васняцова, дзе яны са 
старэйшым маёрам упраўлення контр-
разведкай Вахрушавым ды капітанамі 
Анохіным і Смялевічам абмяркоўваюць 
знікненне засланых за лінію фронту РДГ. 
Аўтар без асаблівых прэлюдый уводзіць 
у палатно аповеду новых герояў, імкліва 
адкрываючы новыя імёны, не ўдаючыся 
ў дэталі кожнага вобраза. Таму чытачу  
з першых старонак складана ўявіць усіх 
герояў і іх ролю ў дадзенай гісторыі. 
Эфект пагружэння спрацаваў так: чы-
тач раптоўна стаў сведкам размовы і на 
працягу пэўнага часу ў яго толькі адно 
пытанне — што тут адбываецца? 

Набраўшыся цярпення, яшчэ раз пра-
чытаўшы тэкст, падобны да вытрымкі  
з ваенных дакументаў, усё ж такі мож-
на вылучыць галоўныя фігуры. Вар-
та адзначыць мазаічную кампазіцыю 
твора — чытачу ўвесь час даводзіцца 
складваць пазлы ў галаве, каб суад-
несці тых ці іншых герояў з асноўнай  

сюжэтнай лініяй. Гэта складана, ня- 
зручна, але і цікава адначасова. На па-
чатку твора вылучаюцца дзве сюжэт-
ныя лініі: адна факталагічная, другая — 
насычаная мастацкімі апісаннямі і раз-
важаннямі. Паступова дзве лініі злу- 
чаюцца ў адну, і дзеянні разгортваюцца  
ў «агульным полі». 

Ягдкаманды (паляўнічыя каманды) — 
гэта групы, створаныя немцамі, якія 
дзейнічалі пад выглядам партызанскіх 
брыгад ці чырвонаармейцаў. У іх задачу 
ўваходзіла выяўленне і знішчэнне невя-
лікіх партызанскіх груп, галоўным чы-
нам падрыўнікоў і разведчыкаў, а часам 
і малых атрадаў народных мсціўцаў. Не 
грэбавалі дзікія паляўнічыя забойствам 
людзей, толькі падазраваных у сувя-
зях з партызанамі і падпольшчыкамі. 
Ягдкаманды складаліся ў асноўным са 
здраднікаў і крымінальных элементаў. 
Абавязковай умовай была прысутнасць 
аднаго або двух немцаў, снайпера, рады-
ста, не менш за двух добра навучаных 
падрыўнікоў, некалькіх кулямётчыкаў. 
Як правіла, у такіх групах налічвалася 
ад шасці да пятнаццаці чалавек.

У выпадку выхаду на вялікія парты-
занскія адрады ягдкаманды выдавалі 
іх месцазнаходжанне па радыё карным 
атрадам СС або вайсковым злучэнням. 
Асобнай задачай дзікіх паляўнічых 
была дыскрэдытацыя партызан у вачах 
насельніцтва акупаваных абласцей шля-
хам бессаромнага рабавання, разбою,  

забойстваў і згвалтавання жанчын.  
У першыя гады вайны ягдкаманды 
знішчылі больш за палову савецкіх РДК. 
Дарэчы, самі ягдкаманды і іх кіраўнікі 
называлі сябе сімвалічна — «Вільд- 
швайн» («Дзікі кабан»), «Шварцэррадэ» 
(«Чорны груган»), «Вепр», «Грош». 

Пастка на дзікіх паляўнічых — гэта 
спецыяльная аперацыя партызанска-
га атрада супраць буйной ягдкаман-
ды, якую ўзначальваў так званы Вепр. 
Нягледзячы на тое, што аўтар не пры-
праўляў аповесць інтрыгамі і закруча-
ным сюжэтам, чытаць пра аперацыю да-
статкова цікава. Ты быццам хвалюешся 
за галоўных герояў, але інтуітыўна ве-
даеш, што ўсё скончыцца добра. Інакш 
твор меў бы іншую назву.

У аповесці прысутнічаюць і ста-
ноўчыя, і адмоўныя героі. К. Нілаў не па-
кінуў чытачу магчымасці раскрыць, да 
якой групы адносіцца той ці іншы пер-
санаж. Відавочны прыклад гераізму пад-
леткаў Генкі і Жоркі. Хлопцы імкнуліся 
далучыцца да партызанскага атраду  
і займаліся збіраннем, хаваннем зброі, 
кропкава знішчалі захопнікаў. Кала-
рытныя вобразы жанчын, што засталіся 
на акупіраванай тэрыторыі: яны хава-
юць сваіх дачок ад згвалтавання, а для 
партызан не шкадуюць апошні кавалак 
хлеба ды сала. Праз шматлікія дыя- 
логі аўтар паказаў яскравую і жывую 
мову герояў, што дапамагло пры рас-
крыцці іх вобразаў. 

Канстанцін Нілаў у творы  «Пастка на 
дзікіх паляўнічых» выступае як даку-
менталіст: аповесць нагадвае дакумен-
тальную стужку, хоць выданне вызна-
чаецца як мастацкае. Аўтар аддае боль-
шую перавагу факталагічнасці, чым 
мастацкасці. Відавочна, што галоўнай 
мэтай пісьменніка было расказаць чы-
тачу, што сабой уяўляюць ягдкаманды, 
і раскрыць сутнасць і ролю спецапера-
цый партызанскіх атрадаў па іх зніш-
чэнні. Развіццё партызанскага і пад-
польнага руху на тэрыторыі Аршан- 
шчыны і Шклоўшчыны аўтарам адлю-
страваны дакладна. Заўважана таксама 
спроба паглыбіцца ва ўнутраны свет 
на першы погляд адмоўнага героя — 
Лёнькі-бардоса. Аднак твору не хапае 
псіхалагізму, дэталізацыі і інтрыгі. 
Нягледзячы на гэта, пазнаёміцца з ім 
цікава і пазнавальна. Аповесць прад-
стаўляе чытачу глебу для роздуму над 
суаднясеннем мінулага з сучаснасцю. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Шлях да разумення зямлі

сябе па-іншаму вядомых людзей. У нашым 
Палацы культуры бывалі многія знакамітасці. 
І заўсёды з добрым настроем, усмешкамі, бо 
мы заўсёды рады гасцям!»

Асаблівай любоўю напоўнены раздзел 
«Дзеці — наш заўтрашні дзень». Аляк-
сей Скакун звяртае ўвагу на адзін здымак 
з гэтай серыі: каля жоўтай вясковай хаты  
з сінімі аканіцамі — шмат моладзі, дзяцей,  
а ў цэнтры — сталая жанчына. «Гэта мая 
маці — Вера Пракопаўна, — распавядае 
Аляксей Сцяпанавіч. — З блаславення мамы 
мы ўсе разляцеліся, як тыя буслы, па бела- 
рускай зямлі, каб працаваць і прыносіць даб- 
ро сваёй Радзіме».

Твары дзяцей — з яснымі позіркамі, свет-
лыя, адкрытыя, здзіўленыя і радасныя. Вось 
малая дзяўчынка ціснецца бліжэй да мамы, 
з апаскаю ўглядаецца ў наваколле, а хлоп-

цы гадоў 7—8 ужо, як гаспадары, ходзяць па вясенняй  
раллі, дапамагаюць дарослым. У кожным дзіцячым 
позірку — адлюстраванне нашай любові, увагі, баць-
коўскай мудрасці і пяшчоты.

«Я сваімі фатаграфіямі нібыта пракладваю дарогу 
да разумення працы селяніна. Трэба ўсвядоміць, што  
араць поле — настолькі ж дастойны занятак, як і пі- 
саць паэму», — прызнаецца аўтар альбома.

Трэба дадаць, што фатаграфіі Аляксея Скакуна — 
гэта шлях да кожнага сэрца, да абуджэння светлых 
пачуццяў, да жадання глядзець навокал і радавацца  
адкрыццям.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Пастка на Вепра
22 чэрвеня адзначаўся Дзень усенароднай памяці ахвяр Вялікай Айчыннай вайны і генацыду беларускага народа. 

Але не толькі ў гэтую дату, а заўсёды важна памятаць, які маштаб трагедыі нясе за сабой пачатак вайны,  
якой цаной дастаецца перамога... Не забываць пра гэта дапамагаюць пісьменнікі, расказваючы ў сваіх творах  

пра асобна ўзятых людзей і цэлыя групы, іх учынкі ў барацьбе з захопнікамі. Да ўвагі чытача —  
аповесць Канстанціна Нілава «Пастка на дзікіх паляўнічых», што выйшла сёлета ў выдавецтве «Чатыры чвэрці».
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Яма
На беларускай, рускай, украінскай, балгарскай яма, 

на польскай, верхнялужыцкай, ніжнялужыцкай, сла-
вацкай, славенскай, харвацкай jama, на чэшскай jáma, 
на сербскай јама.

Суадносіцца з грэчаскім ἄμη (‘рыдлёўка, лапата’) і,  
суадносячыся, даследчыкамі выводзіцца ад слова ‘ка- 
паць’, ‘рыць’. Аднак насамрэч яно вытлумачваецца інакш  
і мае іншае паходжанне — самадзійскае. І калі знахо- 
дзіць суадносіны, то найперш яўна суадносіцца са сло-
вам ‘Ямал’ — найменнем паўвострава, 
якое на ненэцкай мове азначае літа-
ральна ‘канец зямлі’: я’ мал (я ‘зямля’, 
мал ‘канец’). Ды яшчэ са словам ям’ — 
‘мора; вялікая рака’, чыя словаформа, 
пэўна, усечанае я’ мал з той жа семан-
тыкай. 

Дык што, яма таксама ‘канец зямлі’? 
У гэтых словах той самы толькі пер-
шы кампанент, — лексема я: ёю яны 
супадаюць, другі кампанент слова 
‘яма’ лексема ма мае сваю семанты-
ку, згодна з якой яма не канец зямлі, 
а заглыбленне ў зямлю, не пустата,  
а прастора, напоўненая зместам. Нара, 
бярлога, логава, схова — яе сінонімы,  
і той, хто мае да яе дачыненне, абірае 
яе, каб у ёй жыць і ў яе ўжывацца. 

«Понеже от прирожения звери, 
ходящие в пустыни, знають ямы  
своя», — напісаў Францыск Скарына ў 
прадмове да «Кнігі Юдзіф». Для чала-
века яма таксама была жытлом, была 
зямлянкай, і другі кампанент яе словаформы ‘жыллёвы’. 
Гэта лексема мя’’: на ненэцкай ‘чум’. Першаформа слова 
‘яма’ выяўляецца як я’ мя’’ — ‘жытлішча ў зямлі’.

Палессе
Вытлумачваючы назву тапоніма ‘Палессе’, яе зазвы-

чай выводзяць ад слова ‘лес’, ці ад ‘балота’, ці разам ад 
аднаго і другога, а марфему ‘па’ атаясамляюць з прына-
зоўнікам. Аднак у гэтай назвы самадзійская падаснова, 
і яна вытлумачваецца інакш.

Першым кампанентам у ёй з’яўляецца лексема по’ 
(што яна азначае, дык гэта прамежак, адлегласць, ле-
гласць; Zwischenraum: так атэставаў гэтае слова знака-
міты даследчык самадзійскіх моў М. А. Кастрэн), другім 
кампанентам лексема яха (у родным склоне множнага 
ліку еси’, а з пратэтычным л — (л)еси’), і трэцім кампа-
нентам выяўляецца лексема я (у значэнні ‘месца, мясці-
на, тэрыторыя, рэгіён, край’). По’ леси’ я — край (тэры-
торыя) міжрэчча: так сама вытлумачваецца ‘Палессе’. 
Тапонім ‘Падлессе’, калі ён не новаўтварэнне, гэта ўсё 
тое ж ‘Палессе’, адно з эпентэтычным дадаткам.

У «Энцыклапедычным слоўніку Бракгаўза і Эфрона» 
ў дачыненні да Палесся зазначаецца:

«Гэтае слова, здавалася б, павінна азначаць край гу-
сталясісты, насамсправе, па крайняй меры ў народным 
ужытку, значэнне гэтага слова не такое. Народ ужывае 
гэтае слова ў дачыненні да зах. часткі Арлоўскай губ. 
(пп. Бранскі і Трубчаўскі) і паўдн. часткі Калужскай 
(Жыздрынскі п.), дзе прастора палёў большая, чым 
лясоў, але блізка ад іх знаходзяцца амаль бязлесныя  
ўсходнія паветы Арлоўскай губ. — і якраз тут узнікла 
назва ‘П.’ для краю і ‘палеха’ для яе жыхароў».

Ёсць большыя і меншыя Палессі, маючы сваёй вотчы-
най тэрыторыю, дзе цячэ і з поўначы і поўдня ўбірае  
ў сябе рэкі Прыпяць, яно са сваёй назвай аб’яўляецца  
ў Расіі, Украіне, Польшчы і стасуецца як да разлеглых 
абсягаў (забалочаных і не забалочаных), так і да па-
селішчаў: ім атэстоўваецца міжрэчча і пэўнае месца  
ў ім. У словаформе назвы ‘палеха’, якую згадваюць Брак-
гаўз і Эфрон, і этноніма ‘палякі’ прысутнічае ‘міжрэчча’.

Паставы
Найменне ‘Паставы’ для тутэйшага вуха гучыць лад-

на і складна, вымаўляецца нязмушана і натуральна 
ўпісваецца ў фанетыку і марфалогію беларускай мовы 
і, шырэй, славянскіх моў. Версіі, што яго вытлумачва-
юць, выводзяць яго альбо ад слова ‘пастаў’, што азначае 
спаруду, збудаванне, а таксама мукамольныя жорны, 
альбо ад слова ‘стаў’, што азначае запруду, альбо яшчэ 
ад літоўскага слова ‘pаstovis’, атэстуючы ім месца ў рацэ, 
дзе застойваецца вада.

Паставы ўваходзяць у цяперашняе бытаванне з глы-
бокай даўніны, уваходзяць разам са сваім найменнем. 

Этымалагічныя эцюды*

З кнігі «След самаеда»
Археалагічныя раскопкі, што вяліся ў межах горада, 
выявілі каля возера Задзеўскага сляды паселішча, што 
адносіцца да эпохі неаліту і датуецца канцом ІІІ — па-
чаткам ІІ тысячагоддзя да н. э. Яго памеры прастакут-
ныя: 20 на 50–70 метраў.

Аднак… «Нельга ўпэўнена сцвярджаць, што Паста-
вы выраслі з паселішча на беразе возера Задзеўскае — 
вельмі верагодна, што ‘сэрцам’ старажытнага мястэчка 
ўсё ж стала адметная паўвыспа на беразе ракі Мядзелкі. 
Блакітная стужка прыгожым загінам ахоплівае даволі 
высокае і на сёння ўзвышша, якое ў даўнейшыя часы  

магло быць натуральным сховішчам і месцам жыхар-
ства мясцовага люду. Ёсць звесткі, што яшчэ ў сярэд-
нявеччы паўвыспа аддзялялася ад астатняй сушы ка-
налам, утвараючы выспу. Дарэчы, у гістарычных даку-
ментах ХVІ—ХVІІ стагоддзяў гэтае месца называецца 
Гарадзішча або Востраў», — выказвае сваё меркаванне 
пісьменнік-краязнаўца з Пастаўшчыны Ігар Пракаповіч. 

Меркаванне слушнае, і назва айконіма пацвярджае 
і паглыбляе яго. Першымі жыхарамі і заснавальнікамі 
Пастаў былі старажытныя самадзійцы, яшчэ не рас-
падзеленыя (ці, ва ўсякім разе, не так распадзеленыя, 
як цяпер) на суадпаведныя роды і народнасці, і ў назвы 
самадзійскае ці протасамадзійскае паходжанне. Яе сло-
ваформа складаецца з двух кампанентаў — з лексемы  
постэ, ці ў ранейшым напісанні поҫтэ, што, захаваўшы-
ся ў лексіконе энецкай мовы, вытлумачваецца як ‘круг, 
шар, круглы, шарападобны’, і лексе-
мы ва’’, што на ненэцкай мове ‘плот, 
агароджа, агароджанае месца’. По-
стэ ва’’: ‘месца, што агароджана 
наўкруг’, ‘узвышанае агароджанае 
месца’ — так чытаюцца ‘Паставы’ і, 
чытаючыся, падказваюць, дзе яно, 
тое месца, якое некалі гэтак мар-
кіравался.

Найда, Ніда
Непадалёку ад Жыткавічаў, з дру- 

гога боку, месціцца возера Найда; 
яно таксама асвоена протасама- 
дзійцамі, і вёска, што мае такое ж 
найменне, абступае яго. Калі за- 
снавалася паселішча, тады высна-
валася і назва: яна суадносіцца  
з ненэцкім словам нядэ(сь) — ‘жыць 
на адным месцы, аседла’, так, на не-
нэцкай мове ‘возера, на якім жы- 
вуць аседла’, ‘возера, дзе ловяць ры- 
бу аседла’, — няда то. Вёска Найдзёнавічы, што ў Стаўб-
цоўскім раёне, хутчэй за ўсё, мае ў сваім найменні та-
кую ж аснову. Такую ж аснову мае і вёска Нідзяны, што  
ў Астравецкім раёне, і мястэчка Нідзіца, што ў Польшчы, 
а таксама тыя айконімы, у якіх няда, займеўшы ста-
тус прыназоўніка, сталася ў словаформах найменняў 
афіксам, — Наднёман ва Уздзенскім раёне, Надазер’е 
ў Глыбоцкім і Пастаўскім раёнах.

Такую ж аснову мае і Ніда, што на Куршскай касе. 
Усяляючы гэты тапонім у граматыку прускай мовы, 
мовазнаўцы аднаходзяць яго першапачатковую форму, 
гэта Neidā, Naidē ці Neidē, і выказваюць меркаванне, 
што ён паходзіць ад асабовага імя. Ды яшчэ выяўля-
юць верагодную сувязь з латышскім naids — ‘нязгода, 
нянавісць, варажнеча’, naidoties — ‘варагаваць, жыць  
у разладдзі’. 

Альбо, апроч таго, знаходзячы тапонімы з такой ці 
падобнай асновай у іншых краях і рэгіёнах і бачачы, 
што яны прывязаны да вады, да ракі, суадносяць іх са 
старажытнаіндыйскім nēdati (neideti) — ‘цячэ, плыве’.  

Што да ракі, дык пэўна — яна цячэ, але паселішча, што 
на ёй, застаецца на месцы, і значэнне фарманта няда ва 
ўсіх яго граматычных кшталтах укладзена не ў плыннае, 
а ў аседлае, не ў рухомае, а ў нерухомае, не ў рэкі, а ў се- 
лішчы. Укладзена даўно — у часы, у якія протасамадзій-
цы былі першаадкрывальнікамі мясцовасці і краю.

Іпуць, Іпа, Днепр
Людзі, што, асвойваючы край, маркіравалі зямную 

паверхню і атэстоўвалі адметнасці ландшафту, былі 
словатворцамі. Яны мыслілі вобразна, і метафара была  
ў іх ужытку.

У гэтым пераконваешся, знаёмячыся з прыказкамі, за-
гадкамі, чытаючы фразеалагізмы самадзійцаў. У гэтым 
пераконваешся, аднаходзячы найменні тапонімаў.

Рака Іпуць: у яе найменні два кампаненты. Першы — 
‘водны’: на ненэцкай мове вада и”; другі — «пазваноч-
ны»: пуд — пазваночны слуп, хрыбет, стрыжань і наогул 
тое, што надае раўнавагу і на што абапіраецца наваколь-
ны абсяг. Нув’ пуд — так на ненэцкай мове называецца 
Млечны Шлях (дзе пуд—пуць, пуцявіна), поңга’ пуд — 
цеціва невада. Артыкулюючыся, цвёрды пярэднеязыч-
ны гук ‘д’ стаў мяккім перэднеязычным ‘т’.

Іпуць — И’’ пуд: гэта тая водная жыла, да якой і злева, 
і справа збягаюцца рэчкі-прытокі, іх шмат, больш нават, 
чым у самога Сожа; гэта тая самая рака, названая мета-
фарычна. І якраз з яе, з назвы ракі, гэтак атэставанай,  
а не з кораня старажытнаіндыйскага слова ‘pánthās’, ася-
цінскага ‘fandag’, лацінскага ‘роns’, грэчаскага ‘πόντος’ 
і тым больш не з фінскага ‘hyppy’, вынікла ‘пуцявіна’  
і вынік ‘пуць’ (‘путь’). У колішнія часы ён найперш суад-
носіўся з ракою і быў ракою.

І ўсё ж такі не рака Іпуць заслугоўвае такой (И’’ пуд) наз- 
вы ў першую чаргу, яна назвалася так па прыпадабнен-
ні, па згадцы, потым, а першапачаткова гэтакую назву 
мела рака Днепр, Дняпро. Яна адзіная з усіх у тамтэйшым 
рэгіёне рэк, што бярэ на сябе і дзейсніць ролю воднага 
хрыбта: ім лучацца Балтыйскае і Чорнае мора, і ўсе рэкі 
на ўсім яго больш чым двухтысячакіламетровым шляху 
нясуць яму свае дарункі. З гісторыі дайшлі яго колішнія 
назвы: Дънѣпръ (на стараславянскай), Барысфен (на ста-
рагрэчаскай), Данапрыс (на латыні) ды яшчэ Славутыч. 
У гэтай апошняй назве другім кампанентам выяўляецца 
лексема ‘птыч’, у якой гук ‘п’ згабляваўся і сцёрся, а вось як 
Днепр называўся ў дагістарычныя часы і называўся тымі, 
хто тады першымі асвойваў край, — пра гэта няма ніякіх 
звестак. На маю думку, ён называўся тады И’’пуд (‘Водны 
хрыбет’) — назвай, якая ўбірала ў сябе атэстацыю і якую 
заслугоўваў менавіта ён.

Рэчка Іпа ў сваім найменні мае такую самую словафор-
му, але ў абкарнаным выглядзе: яна рэчка, што пачала 
забывацца на сваё паходжанне. Узбагаціўшыся пратэзай 
‘л’, словаформа іпа прышпілілася да дрэва — да ліпы. 
Ліпа, Ліпаўка, Ліпка, Ліпня, Ліпенка, Ліпнянка, Ліпавец, 
Гнілая Ліпа ды Залатая Ліпа — вось некаторыя найменні 
рэчак, у якіх яна прысутнічае як аснова; Белая Ліпа, Вы-
сокая Ліпа, Вялікая Ліпа, Саска Ліпа, Ліпна, Ліпня, Ліп-
ны, Ліпава, Ліпавіцы, Ліпецк, Ліпкі, Ліпняжка, Ліпшча-
ны, Ліпнішкі, Ліпнік, Ліпнікі, Ліпень, Ліпені, Ліпічанка, 
Ліпінічы, Ліпнягі, Ліпнякі, Ліпкунцы, Ліпніцы, Ліпуніха, 
Ліпавец, Ліповец — вось найменні (не ўсе) айконімаў 
Беларусі, Расіі, Украіны, Польшчы, у якія ўклалася сло-
ваформа іпа: яна ‘рачная’ і сведчыць, што там, дзе яна, 
ёсць (ці была) рака. У яе шырокі абсяг прысутнасці, 
так, айконім Ліпск сустракаецца і ў назвах вёсак у Бела-
русі, і горада ў Польшчы, гэта і верхнялужыцкая назва  
Ляйпцыга, літоўская upė (‘рака’) ды латышская upе суад-
гукаюцца з ёю.

Алесь РАЗАНАЎ
* Працяг. Пачатак у №№ 24, 27, 30, 32, 36, 37, 40,  

43 (2021 г.); №№3, 6, 10, 18 (2022 г.).

Рыначная плошча г. Паставы.
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Анатоль ЗЭКАЎ
* * *
Ты насцярожанасць дарэмную
на нейкі знішчы міг.
Невераемная-прыемная
аскома губ тваіх.

Іх п’ю, нібы ваду крынічную.
Без іх сасмяг даўно.
Хоць насцярожанасць не знішчана —
прыемна ўсё адно.

* * *
Сарвецца з неба золак знічкай
і пашыбуе напрасткі.
А нас з табой пакліча Крычаў
у густыя травы ля ракі.

Як дзеці,
                будзем мы сваволіць, 
ад пацалункаў зойме дух.
Я прамяняць любую волю
гатоў на рук тваіх ланцуг.

* * *
А ўсё ж каханне ёсць,
і часам прыкмячаеш:
яно, нібыта госць,
на твой парог ступае.

Хоць так, як госця, ты
яго і не чакаеш,
яно само заўжды
прыходзіць і, бывае,

такі адкрые дар,
дагэтуль невядомы,
што ўжо, як гаспадар,
сябе адчуе дома.

Сяргей ЧЫГРЫН

У гасцях у Льва Сапегі 
ў Слоніме

Паклаў Статут перад вачыма
І гучным голасам сказаў:
— Тут пачынаецца Радзіма.
І каб Радзіму ты кахаў.
Жанчын кахаць можаш бясконца,

Але Айчыну — назаўжды
Павінен ты любіць, як сонца,
Як ў спёку кропельку вады...
Давай, сланімец, за Айчыну
Мы вып’ем моцнага віна…
А потым вып’ем за жанчыну — 
Ачысцім келіхі да дна…
Статут свяціў нам, бы ікона,
І падбадзёрваў піць віно…
А за сталом сам Леў натхнёна
Сабраў стагоддзі ў адно.
Здавалася, піць немагчыма — 
Віно гарчэла, як палын…
Пілі раз дзесяць за Айчыну
І дваццаць раз мы за жанчын!..

Апалінэр

Апалінэр збіраецца дамоў —
Да сваіх ліцвінак і ліцвінаў,
Да адной з найпрыгажэйшых моў,
Да краіны продкаў, да адзінай.

Пікасо пакліча і Русо —
На Літве яны шчэ не гасцілі.
Будзе на радзіме сніцца сон,
Што дзяды Гіёма не даснілі.

Чамадан сабраў Апалінэр — 
Падарункі родным Кастравіцкім.
Ён ад маці павязе цяпер
Прывітанні і сябрам, і блізкім.

Да яго прыедзе Пікасо,
І Русо, магчыма, завітае…
Будзе на радзіме сніцца сон,
І ліцвінка-мама маладая…

Рыжая
Цябе частую вішнямі
І позірк твой лаўлю.
А ты такая рыжая,
А рыжых я люблю.
І хоць у сэрцы лішняя —
Застанься, я малю…
За што, скажы мне, рыжая,
Такіх, як ты, люблю?..

Зэльвенскі кірмаш
А на зэльвенскім на кірмашы
Прадаюць вяскоўцы кашы,
Граблі шчэ прадаюць і косы,
Каб збівалі халодныя росы.

І з ім ты саўладаць
не можаш — 
                   бачаць вочы! —
бо як яго прагнаць,
калі прагнаць не хочаш?

Словы
Словам штось занаравіцца —
уцякаюць нацянькі.
Хіба з імі станеш біцца,
заганяючы ў радкі.

Іх табе ўжо не адолець,
не сагнуць у гнуткі крук.
Словы выйшлі з-пад кантролю
і адбіліся ад рук.

Пасваволіць словы рады,
а ўжо ў тым, што ты не рад,
сам, аднак, і вінаваты —
дужа волі даў ім шмат.

* * *
Што пішацца — 
                        усё застаецца,
але адно 
                заўжды хвалюе:

ці дойдзе ўсё-ткі 
                               ўсё да сэрца,
ці ўскалыхне 
                        душу людскую?

* * *
Я ў жыцці пакінуў след,
і, магчыма, будзе дадзена
з тытулам шаноўным «дзед»
мне дажыць яшчэ й да прадзеда.

І дажыць збіраюся ўпаўне
я з надзеяй, верай стаўшаю,
што яшчэ падораць мне
праўнукаў Мікіта з Машаю.

* * *
Чаўны маіх спрадвечных дум
гайдаюцца на хвалях часу,
і за сабой вядуць скрозь тлум,
і ў свой палон бяруць адразу.

Ад дум мне, пэўна, не ўцячы
і не схавацца ў вербалозе.
Яны са мною і ўначы,
бо і мяне ў тым чоўне носіць.

І сярпы прадаюць, і сякеры,
Самаробныя клямкі на дзверы,
Прадаюць, бы ў мінулых стагоддзях,
І да іх мужыкі падыходзяць,
І жанчыны сярпы трымаюць,
Бы жніва залатога чакаюць…
І святлее ад гандлю кірмаш —  
Бо святлейшага ў свеце няма.

Дождж
Пагавары са мною, дождж
Пра восень познюю і вецер,
Пагавары пра холад, ноч,
Пагавары пра ўсё на свеце…
Ды ты не ўмееш размаўляць,
А толькі плачаш безупынку…
Кахаць не ўмееш і чакаць,
Стаяць з букетам на прыпынку…
Ты сумны, дождж, ты — абібок,
Гультай сусветны і самотны…
Прыйшоў у горад к нам здалёк,
Як кавалер нібыта модны…
Ідзі туды, адкуль прыйшоў,
З табой спаткацца не жадаем…
І дождж пачуў, і дождж пайшоў
Ад нас з самотай і адчаем.

Кацярына МІЗЕРЫЯ 

* * *
Што можа быць лепей за роднае слова?
Што можа быць роднае песні мілей?
Магутная, вечная родная мова…
Нічога не будзе ў жыцці даражэй.

Што можа быць лепей за родныя спевы
У знаёмым лясочку зязюлі лясной?
Гучанне яе ў перашэптванні дрэваў
Ды ў ветрыка спевах ранняй вясной.

Што можа быць лепей за родныя гукі?
Што можа быць болей душы дарагім?
І каб гэты скарб перадаўся ўнукам,
Мы помніць павінны заўжды аб адным.

Няма такой мовы, няма і не будзе,
Якою мы зможам яе замяніць…
Я толькі з мальбою звяртаюся: «Людзі,
Не дайце нам роднае слова забыць!

Пяшчотна той скарб у душы беражыце,
Які нам завешчаны продкамі быў.
З пашанаю родныя словы кажыце,
Каб роднае мовы народ не забыў!»

З любоўю да роднага слова
З любоўю да роднага слова,
З любоўю да роднай зямлі,
Да светлай, трывалай асновы,
Што колісь нам продкі далі.

З любоўю да роднай мясціны,
Што недзе глыбока ў душы,
Да роднай ракі хуткаплыннай...
Да краю, што разварушыў

У душы юнай хвалю пачуццяў,
Дыханне душэўнай вясны.
Мне б толькі той подых пачуць бы,
Які мне прыходзіць у сны.

Мне лепей у свеце не будзе
За мілы з дзяцінства куток,
Дзе побач душэўныя людзі,
Дзе месціцца сэрца маё.

З любоўю да роднае мовы,
Да роднай крыніцы святой,
Да мілага роднага слова,
Да светлай Радзімы маёй.

Чараўніца
Не чараўніца, я толькі вучуся
Простымі словамі цуды здзяйсняць.
Каб пакланіцца сваёй Беларусі,
Зямлю сваю родную век услаўляць.

Не чараўніца яшчэ, але буду
Навукі чароўныя я спасцігаць,
Каб казкі казаць майму роднаму люду,
Каб сэрца Радзіме навечна аддаць.

Так, я пакуль яшчэ не чараўніца,
Але сэрца ўжо рвецца да родных мясцін,
Да родных вытокаў, 
                                     да роднай крыніцы,
На хуткіх рачулак пяшчотную плынь.

Не чараўніца, але абяцаю
Быць вернай дачкою Радзіме сваёй
І сэрца сваё назаўжды давяраю
Ласкавай матулі-зямельцы адной.

Не чараўніцай,
                             а простай дзяўчынкай
Калісьці нядаўна прыйшла я ў свет.
І зорка заззяла ў тую хвілінку,
Анёла майго незямны запавет.

Не чараўніца, я толькі вучуся,
Але сэрца ўжо, бы агеньчык, гарыць.
Гарыць для адзінай маёй Беларусі,
Вось толькі бы раптам яго не згубіць.

Фота Кастуся Дробава.Фота Кастуся Дробава.
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Уладзімір ЛІПСКІ

Выхвацень — гэта вілачнік. Ім вы- 
хопліваюць з печы чыгуны з кі- 
пенем, баршчом, кашай. З чым 

заўгодна.
Выхвацень — гэта і блінец, гарачы  

і пульхны. Яго можна выхапіць з па- 
тэльні ды сабе на талерку. А пасля,  
пахукаўшы на яго, умяць за мілую душу. 
Сабе на здароўе.

Выхвацень — гэта і чалавек, які ўмее  
і любіць нешта ўхапіць, выхапіць, пры-
сібрыць, збагніць, прысвоіць.

Дык і я такім сёння быў.
На дачы выхапіў сярод шэрых верб-

ных галін дзвюх сінічак. У чорных 
брыльках, жоўтых камізэльках, яны 
цілінькалі-дзілінькалі. Няйнакш, да-
маўляліся кахацца, меркавалі, дзе гада-
ваць дзетак.

А побач, у сажалцы, кішма кішаць 
жабы. То кролем праплывуць, то за-
мруць у доўгім чаканні, то найбольш 
дзябёлая з іх ускочыць на замаруду  
і ўхопіць кайф. Кіпіць жабіная сажалка!

На ўзлеску бачыў блакітныя вочкі вяс-
ны — пралескі. З мінулагодняга, збуцве-
лага лісця весела ўсміхаліся сонцу і мне. 
Грэшна такіх веселуноў выхопліваць  
ад каранёў.

Коцікі на прыдарожным вербалозе, 
сарока з галінкай у дзюбе, зялёныя вы-
тыркачыкі цюльпанаў, кволенькая рунь 
на палетках, цёплы ветрык — новыя 
выхвацені вясновага дзянька.

Пад перашэпт колаў машыны вы-
хапіў з памяці Маму і Бацьку. Вучылі 
маўклівым позіркам, лагодай, дзягай, 
трапкачом, мацюком, просьбай, грозь-
бай. І во, бач, выкачаўся ад іх навукі, 
аблюдзеў.

Хай жа ніколі не стомяцца вочы  
і душа працаваць выхваценямі!

* * *
Асцярожна бяру з шафы, як немаўля 

з люлькі, адзін з апошніх паэтычных 
зборнікаў Генадзя Бураўкіна «Жураў- 
ліная пара». Трымаю ў руках, як бы 
здароўкаюся, адчуваю цёплыя дало- 
ні шчыруна, жыццялюба, аптыміста.  
З-пад яго акуляраў пабліскваюць пром- 
нікі ўзнёслай душы, вусны  стрымана 
ўсміхаюцца: «Ну, вось і спаткаліся. Чы-
таў?» — «Чытаў, дарагі Генадзь, а ця- 
пер вось закарцела зноў дачуць тваё 
сэрца…» 

Адгортваю вокладку, чытаю Гена- 
дзевы словы. Пісаў чорнымі чарніламі, 
светлымі думкамі:

«Уладзіміру Ліпскаму, маладому і ня- 
стомнаму, як у прэсе, так і ў лесе. 
24.ХІІ.2004 г.»

І адразу натыкаюся на верш пра лес, 
грыбнікоў.

У нас была сяброўская кампанія, якой 
мы кожную восень ляцелі ў Коласаўскі 
лес, за Нёман, каля вёскі Магільнае. 
Пабегаўшы з кашамі па бярэзніку, па 
вераску, па замшэлым сасоннічку, мы 
збіраліся каля вялізных камянёў, ускрай 
жытнёвага палетка. Раскладвалі вогніш-
ча. Зазіралі адзін аднаму ў кашы. Вось 
тады, відаць, і зарадзіўся гэты верш  
Генадзя Бураўкіна:

Вялізны кош бязлітасна пусты.
Хоць бы карэньчык зрэзаны — навокал…
Усе палянкі,

Сцежкі
І кусты
Прасвечаны старанна
Хцівым вокам…

Прыпыніўшыся вокам на маім ка- 
шы, Генадзь Мікалаевіч выгуквае на ўсё  
ўзлессе:

— Во ў каго, у Валодзі Ліпскага, вучы-
цеся збіраць грыбы!..

Пад схіл нашага вогненнага застолля 
мой любы сябар уручае мне кавалачак па-
перкі. А на ім лясным, паходным почыр-
кам — паэтычны экспромт Бураўкіна:

Тут нават Лынькоў і сам Куляшоў
У лесе блукалі б дарма.
Калі Ліпскі прайшоў
І грыбоў не знайшоў — 
Дык, значыць, іх тут і няма.

Хіба можна такое забыць! Не помніць! 
Не цаніць!

З аловачкам няспешна цераблюся па 
старонках паэтавай споведзі. Адчуваю 
яго непакой, збалелае сэрца, мудрыя 
думкі. Усё гэта цяпер, калі паэта няма 
сярод жывых, як запавет, перасцяро-
га і наказ. Яго пажаданні балюча адгу- 
каюцца ў маёй душы.

Генадзь Мікалаевіч падказвае нам: 
«Жыві і радуйся, што ты яшчэ жывеш… 
Што твая душа яшчэ жывая… А дні 
пралятаюць, нібы неўтаймоўная конні-
ца…»

Паэта заўжды, колькі яго ведаў, хваля-
вала будучыня нашай Беларусі, нашай 
мовы, культуры. Ён верыў у «вечны дух 
жытнёвы на жніве, у вечны пошук, веч-
нае сумленне, вечнае старых лясоў ды-
ханне і вечнае каханне…»

Дзякуй, дарагі Генадзь, за тваю Веру! 
Яна цепліць нас, жывых.

* * *
У вёсцы Зашыр’е, на Палессі, пачуў:
— Доўгажыхар — гэта той, хто ў лю-

бові не лянуецца…
Ленавацца ў вёсцы і сарамотна, і ня-

гожа. Вось таму і цягнецца адпрыроднік 
з усіх сіл, каб сваё было: шкварка — ад 
млосці затраўка, чарка — ад суму лякар-
ка, любава — ад хвароб забава. Будзь 
ласы на свае каўбасы. Толькі не лянуйся!

Не лянуйся пазіраць у неба. І яно 
падорыць роздум: чаму ў ім сёння ані 
воблачка, а вялізны парасон, як вокам 
кінуць, цьмяны, задуменны, насцяро-
жаны?

Не лянуйся падыйсці да бярозы, па-
лашчыць яе адбелены сарафан, папра-
сіць гаючага соку, і яна шчадротна па- 
дзеліцца з табой сваім вясновым напоем.

Не лянуйся зямельку задобрыць, пад- 
шавяліць, укінуць у яе прагрэтае цела 
насення. І яна адорыць цябе.

У тым жа Зашыр’і, расказвалі, жыў 
Хведар гарбаты. Дык ён не паленаваўся 
ў вайну схаваць веласіпед пад гной. Па 
частках схаваў. А як немцаў выгналі, са-
браў машыну і едзе па вуліцы. У яго пы-
таюцца: «Дзе ўзяў?» — «У хляве». Шмат 
купцоў наляцела. Не прадаў, усім тлума-
чыў: «А на чым мне тады баб катаць?..»

Не лянуйся, і ў табе забродзіць пачуц-
цё, захочацца з неба дастаць зорку і па-
дарыць адзінаму ў свеце чалавеку. Хай 
наступіць зорны час! Такой парой зачы-
наюцца дзеці і вершы.

Як жа хораша адчуў гэтую пару любо-
ві мудры класік беларускай літаратуры 
Змітрок Бядуля:

Дазволь цябе любіць, як кветачку на полі,
Як явар малады, што над ракой стаіць,
Як залатую птушку, што жыве на волі,
Дазволь цябе любіць…

* * *
— Вой, братка Валодзя, ты — першы 

пісьменнік, якога бачу ў гэтым годзе! — 
такім радасным воклічам сустрэў мяне 
Віктар Філімонавіч Карамазаў.

Мы ў парку Перамогі, непадалёк ад 
дома Віктара. Сонечна. Цёпла. А мы  
ў куртках, кепках. Два сівыя галубы, 
якім хочацца быць гэткімі ж шызымі ды 
вёрткімі, як тыя паркавыя галубы, якія 
круцяцца на таполях вакол нас.

— Я ж, панімаеш, во тут, у гэтым 
парку, жыў у родзіча. Тут вёска стаяла, 
хатаў дваццаць. Вой, Валодзя, я табе 
так скажу: час ляціць, як касмічная 
ракета, а ў мяне планаў яшчэ гадоў на 
дзвесце…

Віктар Філімонавіч распавядае пра 
аперацыю, якую яму рабілі шэсць га- 
дзін. Пра слухаўку на вуху, пра слепа-
ту вачэй, як страціў і не аднавіў зубы, 
як стаў адзінокім у хаце, сярод былых 
сяброў, таварышаў па Саюзе пісьмен-
нікаў. А голас пры гэтым бадзёры. Смех 
Карамазава звонкі, на ўвесь парк. З-пад 
акуляраў бачны іскрыстыя вочы.

На адным дыханні прагаварылі тры 
гадзіны. І я па-новаму адкрыў Карама-
зава — пісьменніка і мастака, бунта- 
ра і справядліўца, шчыруна ў сяброў- 
стве і неўтаймоўнага ў пошуку сябе.

— Я, панімаеш, прыгадваю свае даў-
нейшыя шэсцьдзясят гадоў. Маладыя 
пыталіся: як пішацца, ці ёсць ужо леп-
шая кніга жыцця? Не памятаю, што ім 
адказваў, але цяпер, у свае восемдзясят 
сем, магу сказаць, што лепшыя кнігі  
я толькі што напісаў…

Віктар Філімонавіч дорыць мне новы 
раман «Мастак і парабкі» з абнадзей-
лівым пажаданнем «заўсёднай вясны  
ў жыцці і творчасці». І верыць, што са-
мая значная яго кніга яшчэ наперадзе. 
Вучыцеся маладыя!

Я прэзентаваў Віктару Філімонавічу 
свой раман «Цар» і малітвы «Памілуй  
і ўзвысь».

— Сёння ж пачну чытаць, — паабяцаў 
Карамазаў.

А я да глыбокай ночы не мог адарвац-
ца ад яго рамана пра мастака Мікалая 
Неўрава, сябра слынных жывапісцаў 
Сурыкава, Рэпіна, Паленава, Васняцова, 
апошняя вясна якога прайшла ў вёсцы 
Лыскаўшчына на Магілёўшчыне.

Абнадзейлівы запавет Карамазава 
вычытаў у яго рамане:

«Кожнага генія не ўсе адразу прызна-
юць. Прызнае час. Ён усіх і ўсё на сваё 
месца ставіць. І геніяў, і дурняў».

* * *
На адным з каналаў майго тэліка па-

казваюць вадаспады. Уключаю і наталя-
юся.

Чую голас вады. Апавядае пра свой 
лёс: «Бягу, пане Ліпскі, з далёкіх-прада-
лёкіх краёў. Хто мяне запусціў — тай-
на. Куды спяшаюся — тайна. Што ба- 
чу — тайна. Няма калі супыніцца, за-
думацца, а вярнуцца да вытокаў — тым 
больш. Сустракаю камяні, высокія бе-
рагі. Паспяваю толькі паздароўкацца  
з імі. Такая доля мая. Бягу, не ведаю на-
вошта…»

І думкамі вяртаюся да сябе. Куды сам 
спяшаўся ўсё жыццё? Каб хутчэй вы-
расці з малышовых штанцоў. Каб хут-
чэй школу закончыць. Каб хутчэй свае 
грошы зарабіць. Каб хутчэй стварыць 
сям’ю, займець спадчыннікаў. Каб хут-
чэй збудаваць сваю хату. Каб хутчэй на-
быць сівізну, хваробы… І растварыцца 
сярод пенсіянераў?..

Дык і вада з вадаспада ляціць уда-
лячынь, каб пашумець, пагаманіць, па-
бадзёрыцца на жывой прыродзе. Пасля 

ўпасці ў абдымкі да мора. Зліцца з ім  
у адно цэлае. Хто згадае вадаспад, які 
паджывіў высозную марскую хвалю?

Чую ў вадаспадзе не толькі гоман, 
а і песні вады. У іх — усе ноты, з якіх 
творцы складаюць мелодыі на розны 
густ. О, чую трагічны плёскат падаю-
чай вадзяной лавы. Ён змяняецца гу-
камі белых клавіш-грабянёў, якія ца-
луюцца з сустрэчнымі валунамі. Далей 
вада сцішваецца, узіраецца ў высокае 
неба, нізкія воблакі. І я, здаецца, бачу 
свае Шоўкавічы каля вірлівай рэчачкі 
Стоўпінкі…

Божа мой, гляджу на вадаспады і душа 
мая гамоніць, спявае, крыляе ў прасто-
ры памяці. І не трэба мне праграм, дзе 
балбатня вядоўцаў, шоўменаў ды роз-
ных прагназістаў, якія нібыта ведаюць 
усё на свеце.

* * *
Васіль Вітка пачынае сваю кнігу «Азбу-

ка душы» прызнаннем:
«На старасці год упэўніўся, як многа 

я страціў ад таго, што не вёў дзённіка. 
Хаця б у самыя напружаныя і найболей 
цяжкія гады жыцця…

Вядзенне дзённіка мае тую каштоў-
насць, што ты заўсёды з дня ў дзень  
не толькі асэнсоўваеш перажытае, уба-
чанае, але і трымаеш руку ў форме,  
як скрыпач або піяніст…»

На кнізе — аўтограф Васіля Віткі: «Да-
рагому Уладзіміру Сцяпанавічу Ліпска-
му, майму сабрату па службе дзецям. 
29.12.1988 г.»

У Музеі гісторыі беларускай літара-
туры адкрылася выстаўка «Васілю Віт-
ку — 110 гадоў». Яе назвалі «“Вясёлкі” 
вітаю прылёт». Было нямала шчыру-
ноў, якія шануюць дзіцячага класіка.  
Я назваў свайго куміра чалавекам-пла-
нетай, народным пісьменнікам. І сарваў 
апладысменты музейнай залы. Іх чулі  
і ўсміхаліся з партрэтаў бацькі Цімоха 
Васільевіча, сам Вася Вясёлкін — герой 
часопіса, юбіляравы паплечнікі — Янка 
Маўр, Сяргей Грахоўскі, Алесь Паль-
чэўскі, Эдзі Агняцвет, Артур Вольскі, 
Еўдакія Лось, Анатоль Грачанікаў…

Былі журналісты, тэлекамеры, радыё- 
мікрафоны. Былі землякі са Слуцка, дзе 
ўшаноўваюць Васіля Вітку па-людску. 
Былі ўлюбёнцы ў мудраца з бібліятэкі 
імя Васіля Віткі. Былі лаўрэаты прэміі 
Васіля Віткі пісьменнікі Віктар Шніп, 
Міхась Пазнякоў…

Дарагі Цімох Васільевіч, паверце, сён-
ня Вы прыстойна ажывілі Музей гісто-
рыі беларускай літаратуры. Слава Вам  
і сардэчная памяць! На стэндзе «Азбука 
Васі Вясёлкіна» я падабраў літары і вы-
клаў пажаданне Вам: «Жывіце вечна».

Вестка аб Віткаўскім свяце ў музеі 
абляцела інтэрнэт. Сказалі сваё слова 
музейшчыкі, журналісты, фотамайстар 
Юрый Іваноў. Чытайце, зайздросціце: 
Вітка жыў, жыве і будзе жыць!

Закончу сваё прызнанне ў любові да 
Віткі яшчэ адным яго запісам у дзён-
ніку:

«Учора вечарам пачаўшы, сёння 
раніцаю кончыў чытаць “Канька-Гар-
бунка”. Чытаў, сорамна прызнацца, 
першы раз у жыцці… Так, сам склада-
ючы казкі, на старасці год з дзіцячым 
захапленнем і радасцю адкрываў дзі-
ва-дзіўнае народнай паэзіі, якою жыў 
змалку дзён…»

Не стомімся адкрываць адзін аднаго, 
а наймацней — самога сябе. І ў гэтым, 
веру, падмогуць нам асабістыя дзённікі. 
Штурхаю выдаўцам сваю ідэю — распа-
чаць серыю «Дзённікі». Яны стануцца 
самым запатрабаваным чытвом. У гэта 
верыў Васіль Вітка!

Душа крыляе ў днях памяці
Дзённік
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Карпілаўка — вёска творчая
«Жыву зімой у Мінску, летам —  

у Карпілаўцы», — сведчыць у аўтабія-
графіі «Увесь я тут» Сяргей Давідовіч. 
Карпілаўка Лагойскага раёна — малая 
радзіма паэта, мастака-жывапісца. Не-
калі гэта была «вёска прыгожая і слын-
ная». Праўда, колішняя «прыгажосць 
яе засталася ў мінулым, бо ў гады Вялі- 
кай Айчыннай вайны яна была спалена  

немцамі і адрадзіцца ў поўную сілу 
не здолела». «Яе пасляваенную ўтуль-
насць і натуральнасць знявечылі ня- 
зграбныя сучасныя пабудовы дачнікаў, 
якіх не цікавіць гісторыя гэтай зямлі».  
А цікавіць павінна, бо «…у розныя часы 
яе наведвалі Янка Купала, Максім Багда-
новіч, Зоська Верас, Уладзіслаў Галубок, 
Язэп Лёсік і іншыя вядомыя постаці таго 
часу!» «Усё гэтае сузор’е знакамітасцей 
дапаўняе волат беларускай літаратуры 
Антон Іванавіч Лявіцкі (Ядвігін Ш.), які 
доўгія гады жыў у Карпілаўцы». Год-
на прадаўжае літаратурную вядомасць 
вёскі сам Сяргей Фёдаравіч.

Пасля заканчэння школы не спяшаў-
ся атрымаць сярэднюю спецыяльную 
альбо вышэйшую адукацыю. Працаваў  
у родным калгасе. Адслужыўшы ў вой-
ску, уладкаваўся шафёрам у Мінску. Тады 
модным лічылася накіроўваць лепшых 
працаўнікоў на службу ў міліцыю. А па-
колькі такім ён і быў, то яму і карты… 
Прабачце, баранку ў рукі. «Круціў» яе  
ў званні сяржанта міліцыі. А які салдат 
ці сяржант не марыць стаць генералам?  
Паступіў на завочны факультэт Вышэй-
шай школы Міністэрства ўнутраных 
спраў БССР. Да палкоўніка даслужыўся.

Новая паласа ў жыцці пачалася, калі 
Сяргей Фёдаравіч актыўна заняўся гра-
мадскай работай. У 1990 годзе быў абра-
ны ў Вярхоўны савет БССР, дзе ўзначаль-
ваў Пастаянную камісію па пытаннях 
галоснасці, сродкаў масавай інфармацыі  
і правоў чалавека. З’яўляўся членам 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета Рэспуб- 
лікі Беларусь. Але такія адказныя пасады 
не перашкаджалі творчай працы. Амаль 
адначасова быў прыняты ў Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі і Саюз беларускіх мастакоў: 
у 1994 і 1995 гадах. Першую кнігу паэзіі 
«Спасцігнуў я тайну» выдаў у 1991 годзе. 
Следам з’явіліся наступныя. Так плённа 
пісаў, што збор твораў складаецца ажно 
з 16 тамоў. Вядомы таксама і як паэт-пе-
сеннік. У розныя гады з ім супрацоўнічалі 
Ігар Лучанок, Уладзімір Буднік, Яўген Гле-
баў, Эдуард Зарыцкі і іншыя знакамітыя 
кампазітары. Па яго сцэнарыі пастаўлены 
фільм «Свежына з салютам». 

Люстэрка жыцця народнага
Як паэт большага поспеху дасягнуў  

у жанры паэмы. Прызнаецца, што пад- 
ахвоціў працаваць і далей менавіта ў гэтым 
кірунку Кастусь Жук, які з’яўляўся рэдак-
тарам кнігі «Люстэрка лёсу» (1994). Пяру 
Сяргея Давідовіча належыць 121 паэма. 
Безумоўна, не ўсе яны аднолькавай мастац-
кай якасці. Ды гэтым не могуць пахваліц-
ца нават самыя знакамітыя пісьменнікі. 
Адно несумненна: лепшыя — гэта набыткі  
ўсёй сучаснай беларускай паэзіі. 

Аднолькава ўпэўнена Сяргей Фёдара- 
віч адчувае сябе як у сюжэтных творах, 

так і ў спавядальных, калі на першы 
план выступаюць аўтарскія развагі і аба-
гульненні. Свет лірычных герояў бага-
ты і шматгранны. Адны прывабліваюць 
сваёй маральнай чысцінёй і актыўнай 
грамадзянскай пазіцыяй. Іншыя паў-
стаюць як антыподы першым. Ды ўсё 
адно яны не адштурхоўваюць ад сябе,  
а прымушаюць зразумець, што немагчы-
ма пэўныя паводзіны чалавека, яго лёс 
прычасаць пад адзін грабянец. 

Паэмы Сяргея Давідовіча — гэта ма-
стацкае пераасэнсаванне жыцця самога 
паэта і блізкіх яму людзей. А яшчэ — 
гэта адлюстраванне важных момантаў 
з жыцця ўсёй краіны. І той неабсяжнай, 
што некалі была роднай усім нам, і ця-
перашняй. Па тэрыторыі меншай, але 
адначасова, калі добра падумаць, і куды 
большай для аўтара. 

Падобная думка ці не ўпершыню загу-
чала ў паэме «Люстэрка лёсу», прысвеча-
най бацькам паэта. Эпічны размах твора 
дазволіў аўтару ўдала суаднесці розныя 
часавыя пласты, а праз іх засяродзіцца 
на лёсавызначальных момантах у жыцці 
народа. Гэта сапраўды свайго роду лю-
стэрка, у якім, як у шырокай панараме, 
паўстаюць усе радасці і беды, што напат-
калі і Карпілаўку. На жаль, бед часам было 
болей, чым радасці. Ды землякі паэта, як 
і ўвесь беларускі народ, выстаялі. І ў Вя-
лікую Айчынную вайну, і ў іншы віхурны 
час, хай сабе і не звязаны з ваеннымі няго-
дамі. Гэтым болем за Бацькаўшчыну пра-
сякнуты паэмы «Хатыні вечныя званы», 
«Курапаты», «Малая Радзіма» і іншыя.  
Аднак найперш — гэта любоў да малой 
Радзімы. Нават тады, калі аўтарскія раз-
вагі і не надта радасныя («Зона»), абавяз-
кова ёсць месца найбольш запаветнаму. 
Прамаўляецца тое, ад чаго становіцца 
спакайней на душы. Пачатак паэмы —
шчырае замілаванне роднымі мясцінамі, 
якое чалавек сумленны і адкрыты пра-
носіць у сэрцы праз усё жыццё.

Адна з паэм называецца «Цішыня»: 
«Пасля стрэсаў нервашкодных, // Пасля 
грукатнага дня, // Як паветра, неабход-
на // Лекавая цішыня». Такую лекавую 
цішыню, заспакоенасць даюць і паэ-
мы Сяргея Давідовіча, у якіх моцныя 
лірычныя матывы. Жыццярадаснасцю, 
аптымізмам вызначаюцца і гумарыстыч-
ныя творы. Але гумар у іх не зласлівы, 
а тонкі, дасціпны, часам і з хітрынкай. 
Па-сапраўднаму народны. У рэшце рэшт 
такі, якім і вызначаюцца беларусы. Яны 
і пасмяяцца ўмеюць, і пакпіць з каго-не-
будзь пры нагодзе не адмовяцца, але рэд-
ка калі бываюць зласлівымі.

З натуры без халтуры
У кнізе «Развод па-славянску» хораша 

раскрыўся талент Давідовіча-празаіка. 
Назву ёй дала аднайменная аповесць, 
дзеянне якой адбываецца ў вёсцы Сла-
вянка, што знаходзіцца на сумежжы трох 
былых саюзных рэспублік. У першыя 
постсавецкія гады ў ёй здарылася невера-
годнае: «Прыкладна на сто першай серыі 
мексіканскага тэлефільма “Секс без гры-
му” і на дзевяноста восьмай серыі бразіль-
скай тэлеатруты “Любоўная вакханалія” 
мясцовыя бабы ўсіх узростаў сцямілі, што 
на свеце ёсць паголеныя, ласкавыя муж-
чыны, апранутыя ў модныя смокінгі, а не ў 
падраныя ватоўкі і стаптаныя, у гнаі боты. 
Яны, бабы, былі ледзь не забітыя напавал, 
калі даведаліся, што ад гэтых асляпляль-
ных мужчын не пачуеш п’янай лаянкі, 
не схопіш “ліхтара” пад вока, што побач  
з імі не верне нос ад страшэннага пера- 
гару». Узбунтаваліся жанчыны, захацела- 
ся ім… людзьмі звацца.

Народжанае багатай фантазіяй  
пісьменніка было ў многім схоплена з 
тагачаснай рэчаіснасці, а напісана так 
па-майстэрску, што не толькі смяяцца  

хочацца, а ўсё гэта і на роздум выклікае. 
Тое ж тычыцца і аповесці «Рыбалка  
з салютам». Надзіва прывабнымі атры-
маліся асноўныя персанажы твора, най-
перш рыбак Язэп Шыцік, які «быў добра 
вядомы не толькі аднавяскоўцам, але  
і ўсім навакольным жыхарам як гарачы 
прыхільнік і заступнік прыроды і ўся-
го жывога ў ёй. Таму і на рэчку, хоць  
і быў заядлым рыбаком, не дазваляў сабе  
браць больш як адну вуду».

У кампазіцыю твораў удала ўводзіцца 
нейкі цікавы эпізод, вакол якога і раз-
гортваецца дзеянне. У апавяданнях жа 
шмат значаць і назвы: «Маўглі», «Шык  
і пшык», «Двойчы падкідыш», «Гасцін-
цы на той свет», «Трыфан і чыкагская 
мафія», «Водаўстойлівая вош», «Хітрыкі 
вакол паўлітрыкі»... Напісана найчасцей, 
як кажуць, з натуры. А каб яшчэ больш 
заінтрыгаваць, у сюжэт абавязкова ўве- 
дзена штосьці сваё. Аднак калі Сяргей 
Давідовіч і абмяжоўваецца толькі пад-
гледжаным у жыцці, не пераходзячы да 
абагульненняў, ён дасягае многага. 

Хто казкі чытае,
 жывую душу мае

Добра ведае Сяргея Фёдаравіча і дзятва. 
Дарэчы, у творы «Дзівос з дзівосаў» вусна-
мі галоўнага героя Трахіма аўтар выказ-
вае сваё стаўленне да казкі як да літара-
турнага жанру: «Можна нават право- 
дзіць своеасаблівы тэст на выяўленне лю- 
дзей з жывой душой: чытае сталы чалавек 
казкі, значыць, душа ў яго жывая. Не чы-
тае — лепш абысці такога за вярсту. Дзя-
цей правяраць не трэба — ва ўсіх іх душы 
светлыя і жывыя». Адзін з аднавяскоў-
цаў запярэчыў: «Ну, не чытаю я казак! 
Дык што, бегчы ад мяне?» Трахім на гэта 
зрэагаваў так: «Бегчы не трэба… А па- 
шкадаваць не пашкодзіць, бо тваё мален-
ства ў табе памерла. Старасць не рызыкуе  

падступацца да таго чалавека, у душы 
якога працягваюць гучаць галасы мален-
ства… Вось толькі дзівосаў у сучасным 
жыцці ўсё менш і менш, а без іх галасы дзя- 
цінства ў душы пачынаюць цішэць».

Казкі Сяргей Фёдаравіч і піша з наме-
рам, каб нават у душы дарослага чалаве-
ка не цішэлі галасы маленства. Для дзя-
цей яго казкі — сапраўды дзівосы з дзі-
восаў. Нават пры пэўнай звыкласці тэма-
тыкі, абавязкова пераважае нешта сваё, 
іншымі неасэнсаванае. Гэта прытым, 
што і назвы не такія ўжо і арыгінальныя: 
«Залатая рыбка», «Хто самы прыгожы?», 
«Сямёра казлянят і Воўк», «Кемлівы 
Заяц», «Занадта хітрая Ліса», «Галоўнае 
багацце». У іх, як і ў іншых казках, кажу-
чы словамі ўжо названага Трахіма, столь-
кі «дзівосаў — паспявай толькі глытаць!»

Глыбокі сэнс набывае казка «Боль»,  
у якой пры ўважлівым чытанні можна 
знайсці элементы прытчы: «Здавён-здаў-
на, з незапамятных часоў, жыве на зям-
лі Боль. Звычайны Боль, з якім і сёння 
амаль кожны чалавек ва ўсім свеце бліз-
ка знаёмы. О, як было б добра не сустра- 
каць яго, не ведаць і ўвогуле забыцца, што 
ён існуе». Толькі гэта немагчыма. Таму  
і стаўленне да Болю адпаведнае. Калі за-
хацеў ён пераначаваць, гаспадар хаты,  

у якую прасіўся, запярэчыў: «Толькі цябе 
і не хапала!» Але сыночак Яначка ўгава-
рыў бацьку. Боль абрадаваўся і згадзіўся 
начаваць нават у душы хлопчыка.

Раніцай жа Яначка «адчуў дагэтуль 
невядомае ўнутранае хваляванне. Яго 
штосьці непакоіла. Нібы іншымі вачы-
ма паглядзеў на людзей, на жыццё вакол  
і ўбачыў раней нябачанае». Боль патлу-
мачыў хлопчыку, што адбылося: «Ты пус-
ціў мяне пераначаваць, і цяпер я — боль 
тваёй душы». Спалохаўся Яначка, паду-
маў, што захварэў. Але Боль супакоіў яго: 
«Хворыя тыя, у каго душа не баліць, хто 
не бачыць і не адчувае чужога гора, хто не 
ведае: ёсць у яго душа ці не». Душа 
Яначкі, дзякуючы Болю, стала чуйнай  
і відушчай. Такой, якой яна была ў на-
шых знакамітых папярэднікаў, а імёны  
іх Боль называе: Вінцэнт Дунін-Марцін-
кевіч, Ян Чачот, Ян Баршчэўскі, Адам 
Міцкевіч, Уладзіслаў Сыракомля...

За кнігі для дзяцей Сяргей Фёдаравіч 
удастоены Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі.

У захапленні быў 
і Жарэс Алфёраў

Час сказаць і пра Давідовіча-жывапіс-
ца, які плённа працуе ў розных жанрах. 
Па-свойму адметныя яго пейзажы: «Вяс-
на», «Курапаты», «Лагойшчына», «Кар-
пілаўка». Актуальнасцю вызначаюцца 
творы з выразнай грамадзянскай пазі-
цыяй: «Трэба выжыць, Беларусь», «Мама- 
выратавальніца», «Чарнобыльская паст- 
ка», «Першамай-86»… Аднак з асаблі-
вай любоўю Сяргей Фёдаравіч апавядае 
пра сваіх землякоў, у асноўным людзей 
сталага ўзросту. Піша іх выявы з гума-
рам, досціпам, што лішні раз сведчыць 
аб тым, якія яны па-сялянску мудрыя —
сапраўдныя народныя характары. Такія 
карціны блізкія сваімі матывамі, света-
бачаннем і светаўспрыманнем да інсітна-
га мастацтва. А гэты кірунак, як вядома,  
у свеце вельмі запатрабаваны. 

Персанальныя выстаўкі Сяргея Даві-
довіча з поспехам праходзілі ў Германіі, 
Латвіі, Літве, Польшчы, Злучаных Шта-
тах Амерыкі. Асобныя аматары ма-
стацтва ахвотна набывалі яго творы для 
ўласных збораў. Адна з карцін трапіла  
і ў калекцыю прэзідэнта ЗША Джорджа 
Буша-малодшага. Шмат пра што гаво-
рыць і тое, што імя Сяргея Фёдаравіча 
занесена ў 80-томную сусветную энцык-
лапедыю «Мастакі ўсіх часоў і народаў».

Жывучы з Богам у сэрцы, у сваёй твор-
часці Сяргей Давідовіч не абыходзіць  
і рэлігійную тэматыку. А з блаславення 
Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага, Па-
трыяршага экзарха ўсяе Беларусі Філа- 
рэта распісаў купалы новага храма ў го- 
нар святых апосталаў Пятра і Паўла  
ў вёсцы Жукаўка Мінскага раёна. 

Аб тым, наколькі запатрабавана твор-
часць Сяргея Фёдаравіча як жывапісца 
і скульптара (гэты від мастацтва яму 
таксама не чужы), сведчыць яго Ма-
стацкая галерэя ў Лагойску, аб адкрыцці 
якой паклапацілася раённае і абласное 
кіраўніцтва. Канешне, прынята пад увагу 
тое, што ён ганаровы грамадзянін Лагой-
ска і Чалавек года Міншчыны. Сярод на-
ведвальнікаў быў і лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі Жарэс Алфёраў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ
Фота Кастуся ДРОБАВА

З людзьмі 
і сумленнем у згодзе

Сяргей Давідовіч «Раство Хрыстова».
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Знаходзячыся ў зняволенні, у не-
спрыяльных для літаратурнай 
работы ўмовах, Пятро Бітэль 

здзейсніў творчы подзвіг — пераклаў 
на беларускую мову знакамітыя паэ-
мы Адама Міцкевіча «Пан Тадэвуш», 
«Конрад Валенрод» і «Гражына». На-
туральна, пісьмовыя прылады мець  
у лагеры забаранялася, таму ён пісаў 
самаробным алоўкам з алавянага дро-
ту на парожніх папяровых мяшках  
з-пад цэменту. Пазней з дапамогай 
вольнанаёмных яму ўдалося здабыць 
сапраўдны аловак, сшытак і нават пяро. 
Не было чарніла, таму выкарыстоў-
ваў зялёнку, якую яму тайна ахвяра- 
валі сябры-зняволеныя з медсанчасці.  
Пісаў пасля адбою, па начах, хаваючы-
ся ад пільных наглядчыкаў. Неаднара-
зова за гэта трапляў у карцар.

Пераклад паэмы «Пан Тадэвуш» 
П.  Бітэль неяк злаўчыўся пераслаць  
у Мінск, у Саюз пісьменнікаў БССР.  
Тут ім зацікавіўся Максім Танк, які 
шмат што пераняў з духоўна-мастац-

кага вопыту выдатнага польскага рамантыка, сам перакладаў яго творы. Паэт быў 
здзіўлены высокім узроўнем работы П.  Бітэля, тым, што яна ажыццяўлялася ва 
ўмовах папраўча-працоўных лагераў, і 3 снежня 1955 года адгукнуўся на перак-
лад кароткай станоўчай рэцэнзіяй, якую паслаў у Сібір на адрас начальніка лагера.  
У рэцэнзіі, у прыватнасці, гаварылася: 

«По поручению секретариата Союза Писателей Белорусской ССР я ознакомил-
ся с белорусским переводом т. Бителя П. И. известной поэмы Адама Мицкевича  
“Пан Тадеуш”.

Несмотря на то, что отдельные места еще требуют некоторой доработки  
и поправки, в основном переводчику удалось передать на белорусском языке 
неповторимую прелесть этого классического произведения польской и миро-
вой литературы.

Перевод поэмы сделан на высоком художественном уровне и является одним  
из лучших переводов этой поэмы Адама Мицкевича. Максим Танк».

Няма чаго і казаць, што ла-
гернае начальства было моцна  
здзіўлена гэтым дакументам. Яно 
і ўявіць не магло, што ў іх знахо- 
дзіцца такая самавітая асоба.

Што датычыць М. Танка, на 
той час галоўнага рэдактара ча-
сопіса «Полымя», дык ён нават 
выношваў планы надрукаваць 
у выданні гэты пераклад. 13 чэр- 
веня 1955 года паэт заната-
ваў у сваіх «Дзённіках»: «Быў у 
А. Д. Рудака па справе рэпрэсіра-
ванага П. Бітэля — перакладчы-
ка твораў А.  Міцкевіча. Харак-
тарыстыка, якую даў Аркадзь 
Дзянісавіч П.  Бітэлю (“чалавек 
з такой заблытанай біяграфіяй, 
што яго нельга друкаваць”), пе-
ракрэсліла нашы намеры даць  
у часопісе “Полымя” яго пера- 
клад “Пана Тадэвуша”. Параіў 
узяцца за новы пераклад, а гэты 
здаць у архіў СП».

Рэцэнзія М. Танка надала П. Бі- 
тэлю смеласці і праз пэўны час ён 
паслаў у Мінск на разгляд паэта 
свае вершы, а таксама пераклад паэмы А. Міцкевіча «Гражына». Пра гэта сведчыць 
яго ліст ад 23 лютага 1956 года. «Паважаны Гр.  Радактар! — гаварылася ў ім. — 
Шчыра дзякую Вам за пісьмо і за тыя заўвагі, якія Вы мне ў ім прыслалі.

Я зразумеў Вас і больш, апрача перакладаў, нічога пісаць не буду. Лічу патрэбным 
сказаць, у парадку выяснення, што верш “З далёкіх успамінаў” не быў задуман, як 
лірычны, а зьяўляўся часткай даволі вялікага па аб’ёму твору. Прачытаўшы Ваша 
пісьмо, я перагледзеў яго яшчэ раз і ўкінуў усё ў печ.

Калі была атрымана Ваша рэцэнзія на пераклад “Пана Тадэуша”, тады радакцыя 
нашай лагернай газеты папракнула мяне, што я паслаў Вам рукапіс гэтага пера- 
кладу ні цераз яе.

Дзеля гэтага пераклад “Гражыны” я перапісаў яшчэ раз і перадаў ім. Мяне паве-
дамілі пісьмом, што рукапіс адпраўлен у Мінск на адрас Саюза Сов. Пісьменнікаў 
для рэцэнзіі.

Калі атрымаеце гэты другі рукапіс, не гневайцеся на мяне, што я адно і тое ж 
пасылаю ў розныя месцы, а калі знойдзеце хвіліну часу, то прагледзьце і прышліце 
мне Вашы заўвагі, прашу Вас».

І далей: «Я закончыў яшчэ адну працу, не ведаю ці патрэбную для беларускай 
літаратуры, — пераклад паэмы А. Міцкевіча “Конрад Валленрод”. Прашу паве-
даміць мяне, ці цікавіць Вас гэты пераклад і ці ёсць патрэбнасць высылаць яго  
ў Ваш адрас.

Апрача ўсяго гэтага ў мяне к Вам ёсць яшчэ адна просьба.

Калі гэта не будзе для Вас цяжарам, прышліце мне, калі ласка, аднатомнік твораў 
А.  Міцкевіча, які вышаў на беларускай мове з прычыны яго юбілею; я не ведаю 
зараз куды ў гэтай справе звярнуцца.

Хацелася-б мне таксама мець змястоўны слоўнік беларускай мовы, але не ведаю, 
ці гэткі маецца ў продажы. Калі гэткага няма, дык можа ёсць хоць руска-беларускі. 
Прашу накіраваць наложным плацяжом, я аплачу пры атрыманні.

Вельмі цяжка працаваць без ніякіх дапаможнікаў».
Як паказваюць факты, М. Танк з увагай аднёсся да просьбаў П. Бітэля. Прама на 

лісце зняволенага яго рукой пазначана: «Паслаў кнігі 16/ІІІ.56 г. М. Т.» 
Шмат у чым паказальным з’яўляецца ліст П.  Бітэля ад 4 красавіка 1956 года  

«Паважаны Грамадзянін Рэдактар! — пісаў ён М.  Танку. — Атрымаў я абедзве 
Вашы бандэролі. Шчыра, шчыра дзякую. Прызнацца, я ўжо пасля, раздумаўшы-
ся, шкадаваў, што выслаў Вам пісьмо з просьбай прыслаць кнігі, бо ані маё з Вамі 
знаёмства, ані сучаснае становішча не ўпаўнаважвала мяне на гэткі крок. Я пасту-
піў бястактна і дзеля гэтага быў амаль упэўнены, што Вы маей просьбы не выпаўні-
це. Тым большая была мая радасць, калі мяне паведамілі аб прыбыцці бандэроляў 
і пасля, калі я разгарнуў іх. Вы — цудоўны чалавек! Вы адгадваеце чужыя думкі!  
Я не адважыўся папрасіць Вас прыслаць мне збор-
нікі Вашых апошніх твораў, а Вы гэта зрабілі самі.  
Не ведаю як Вам за гэта дзякаваць. З вялікім за-
хапленнем углыбіўся я ў чытанне і выхадны дзень  
1.ІV.56 г. стаўся для мяне найпрыятнейшым выхад-
ным за ўсе апошнія пяць “з гакам” год.

Тое, што Вы пажадалі самі аплаціць вартасць кніг 
і іх перасылкі, асмельвае мяне спадзявацца, што Вы 
не адхіляеце магчымасці нашай з Вамі ў будучым 
сустрэчы. Я лічу сябе Вашым даўжніком і для мяне 
будзе невымоўна радаснай магчымасць зрэабіліта-
вацца перад Вамі ў якой-бы ні было форме.

Вершы Вашы зрабілі на мяне незабываемае ўра-
жанне — усе яны так прадуманы і так апрацава-
ны, што сапраўды трудна сказаць, што найбольш 
падабаецца. Асабліва я захоплены нечаканасцямі ў 
сюжэтах (Пісьмо піонераў, Шматкаляровыя алоўкі,  
Як вясна прыйшла і т. д.), а таксама арыгінальнасцю, 
ці мо’, народнасцю формаў (Вяселле, Рэчанька, Ехаў 
Бай, Адлятаюць удаль журавы і інш.). Апрача ўсяго, 
і магчыма, што гэта самае вартаснае — вершы Вашы 
вельмі актуальныя (увесь час на пульсе жыцця)  
і ахопліваюць гэткую агромную тэматыку…»

Як вядома, 5 ліпеня 1956 года Пятро Бітэль быў 
«вызвалены са зняццем судзімасці» і вярнуўся на радзіму. Аднак уладкавацца на 
працу настаўнікам не здолеў — нідзе не бралі, і ён вымушаны быў зноў вярнуц-
ца да царкоўнага сану. У верасні 1956-га П.  Бітэль уладкоўваецца настаяцелем 
Крыжаўзвіжанскай царквы ў в. Галавачы Гродзенскага раёна, пазней служыць  
у Петрыкаве Гомельскай вобласці. У 1963—1974 гадах нарэшце працуе на-
стаўнікам беларускай мовы і літаратуры, а таксама нямецкай мовы ў Вішнеўскай 
СШ Валожынскага раёна. Ва ўзросце 58 гадоў (у 1970 годзе) завочна скончыў 
філалагічны факультэт Мінскага педагагічнага інстытута імя А.  М.  Горкага — 
установу, якой пазней будзе нададзена імя Максіма Танка.  

У больш позніх па часе лістах, адрасаваных М. Танку, П. Бітэль прасіў садзеяння 
ў выданні перакладаў твораў А. Міцкевіча, у пераразліку і налічэнні пенсіі, інфар-
маваў паэта пра сваю працу настаўнікам школы, вучобу ў Мінскім педінстытуце  
і інш. «У сувязі з узнікненнем новага выдавецтва “Мастацкая літаратура”, — пісаў 
ён, напрыклад, 17 чэрвеня 1972 года, — мне хацелася б даведацца, ці не павялічы-
ліся шансы надрукавання маіх перакладаў А. Міцкевіча.

Якая Ваша наконт гэтага думка?
Прашу прабачэння за дакучлівасць, але ж гэта справа ўсяго майго жыцця, хаце-

лася б, каб шматгадовая праца не прайшла дарма, а звярнуцца мне няма да каго».
М.  Танк дапамагаў П.  Бітэлю ў выданні кніг «Замкі і людзі», «Хата за вёскай», 

«Дзве вайны», паступленні ў Саюз пісьменнікаў БССР, дасылаў яму свае зборнікі 
вершаў, усяляк падтрымліваў і падбадзёрваў таварыша па пяры. Атрымаўшы адзін 
са зборнікаў народнага паэта, 4 чэрвеня 1980 года П. Бітэль пісаў яму наступнае:

«Глыбокапаважаны Яўген Іванавіч!
Атрымаў ад Вас бандэроль. Шчыра дзякую. Цудоўная Ваша “Ave Maria” як па 

форме, так і па зместу! Віншую!
Гэта вельмі дарагі для мяне падарунак. Хацелася б падзякаваць Вам асабіста,  

ды на жаль, немачы трымаюць удому.
Яшчэ раз дзякую ад усёй душы і зычу Вам моцнага здароўя, доўгіх год жыцця  

і творчых поспехаў для ўзбагачэння нашай роднай літаратуры».
У 1978 годзе рашэннем Вярхоўнага суда БССР за адсутнасцю складу злачынства 

Пятро Бітэль быў цалкам рэабілітаваны.
Памёр 18 кастрычніка 1991 года.
Максім Танк і Пятро Бітэль былі «заходнікамі», прадстаўнікамі аднаго літара-

турнага пакалення, аднагодкамі, але мелі розны грамадска-сацыяльны статус. 
М. Танк, вядомы і папулярны паэт, ардэнаносец, лаўрэат Сталінскай (Дзяржаўнай) 
прэміі СССР, дэпутат Вярхоўнага Савета БССР, галоўны рэдактар літаратурна-ма-
стацкага часопіса «Полымя», належаў да эліты тагачаснага беларускага грамадства. 
Яго добра ведалі і высока цанілі партыйныя і дзяржаўныя кіраўнікі Беларусі — 
П. К. Панамарэнка, М. С. Патолічаў, К. Т. Мазураў, В. І. Казлоў, С. В. Прытыцкі,  
П. М. Машэраў і іншыя. П.  Бітэль жа быў асуджаным, зняволеным, лагернікам, 
фактычна лічыўся дзяржаўным злачынцам, ворагам народа. 

Сёння ўчынак, паводзіны, адносіны Максіма Танка да Пятра Бітэля, дапамо-
га яму выглядаюць проста неверагоднымі. Яны назаўжды застануцца ў гісторыі 
беларускай духоўнасці як узор вялікай высакароднасці, чысціні і годнасці чала-
вечай маралі.

Мікола МІКУЛІЧ

«А звярнуцца мне няма да каго...»
Гэта быў дужа складаны чалавечы лёс. Далёка не кожнаму выпадае прайсці па жыцці з такімі цяжкасцямі і непамыслотамі,  

пераадолець іх і, дзякуючы сваім светлым памкненням і высакародным справам, самаадданаму служэнню грамадзянска-патрыятычнаму 
абавязку, пакінуць па сабе прыгожы, яркі след. Паэту, перакладчыку, краязнаўцу, асветніку Пятру Бітэлю гэта шмат у чым удалося. 

Пятро Бітэль.

Максім Танк.

«Пан Тадэвуш» 
у перакладзе П. Бітэля.
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Прызма часу

Культурны кластар

Першае каханне
У маім родным горадзе ўсяго 20 тысяч жыхароў,  

і прафесійнага тэатра ў ім няма. Калі стала студэнт- 
кай БДУ, даведалася, якое гэта дзіўнае месца — тэатр. 
У Мінску адкрыла для сябе новыя бакі складанага  

і цудоўнага драматычнага мастацтва. Тэатр лялек, дзе  
пабачыла «Тарцюфа», паказаў, як моцна я памылялася, 
калі лічыла лялечныя пастаноўкі выключна дзіцячымі. 
Тэатр-студыя кінаакцёра пакарыў мяне сваёй прыга-
жосцю. У Тэатры беларускай драматургіі ад прафесія-
налізму акцёраў перахоплівае дыханне.

«Дзікае паляванне караля Стаха» ў Тэ- 
атры юнага гледача — цудоўны твор бела-
рускай літаратурнай класікі, перанесены 
на сцэну. Пачатак спектакля быў вельмі 
эфектны: усю залу накрыла густым «ту-
манам», як і памесце Балотныя Яліны ў 
Караткевіча. Пасля такога інтрыгоўна-
га пачатку гледачы аказаліся ва ўладзе 
акцёраў. Дзякуючы кожнаму з іх дзеян-
не было захапляючым і дынамічным.  
Героям — Андрэю Беларэцкаму (А. Глад-
кі) і Надзеі Яноўскай (К. Крылова) — ха-
целася суперажываць.

Кацярына КУРДО

Адчуванне роднага
Вяртацца дамоў. Такі родны выраз, што 

перадае столькі пачуццяў і ўспамінаў. Але 
сярод высотак у гарадской руціне вельмі 
цяжка адчуць гэтае роднае. А што наконт 
нашых дзядуль i бабуль? Іншым разам хочацца паслу- 
хаць іх раповеды аб жыцці, але не заўсёды гэта атрым-
ліваецца. Чыіхсьці ўвогуле ўжо няма на гэтым свеце. 
Таму монаспектакль РТБД «Беларусь. Дыдактыка» — 
менавіта тое, што дапаможа адчуць атмасферу бела-
рускай вёскі, роднага кута. Спевы народнай артысткі  
Беларусі Таццяны Мархель адразу нагадалі мне раска-
зы майго дзядулі пра часы яго маладосці, пра тое, як 
раней людзі жылі, якія былі традыцыі. Здавалася, што 
я сама перажывала ўсе гэтыя падзеі. І, мабыць, яшчэ 
мацней улюбілася ў беларускую мову і беларускі народ. 
Бо народныя спевы, урыўкі з фальклору і літаратурных 
твораў, якія гучалі ў выкананні актрысы, падаліся мне 
такімі прыгожымі, непаўторнымі, а галоўнае, роднымі. 
Калі Таццяна Рыгораўна раcпавядала, якія вясёлыя песні 
спявала яе маці падчас вяселля дачкі, у зале смяяліся ўсе. 
Пасля спектакля я яшчэ доўгі час была пад уражаннем.

Анастасія НІКАНОВІЧ

Прыгажосць 
не выратуе свет

Мяне прыцягнуў мінімалістычны стыль 
Марыуса фон Маенберга ў спектаклі Го-
мельскага маладзёжнага тэатра: адна дзея 

п’есы перацякае ў іншую без дзя-
лення на сцэны. П’еса «Вырадак» 
адлюстроўвае жыццё сучаснага 
чалавека, захопленага культурай 
спажывання. У што мы перат-
варыліся і куды ідзём? Столькі  
людзей знішчаюць сябе ў бессэн-
соўнай пагоні за тым, што ўжо 
ёсць у кагосьці іншага. 

Уразіла бліскучая ігра Сяргея Ар-
цёменкі ў ролі Летэ. Яму па-май-
стэрску ўдалося стварыць вобраз 
таленавітага інжынера, які пера-
стаў быць асобай і пераўтварыўся 
ў пасрэднасць. Для Летэ вестка аб 
уласнай пачварнасці становіцца непрыемным 
сюрпрызам, ён ніколі не адчуваў сябе не такім, 
як усе, быў жанаты з Фані, якая бачыла ў ім доб-
рага чалавека і любіла за гэта. Герой змяняецца 
на працягу спектакля — ад перспектыўнага вы-
находніка да амаральнага чалавека, які пойдзе 

на ўсё дзеля асабістай выгады.
Галіна Анчышкіна сыграла ролі Шэфлера і хірурга. Цэ-

ласнасці вобразаў спрыяў незвычайны голас актрысы. 
Сцэнічны рэквізіт удала дапаўняў характар персанажаў.

Алеся ГВАРДЗІЯН

Нягледзячы на некаторую шаблоннасць вобразаў 
і пасыл «прыгажосць не выратуе свет», тое, што ад-
бываецца на сцэне, прымушае задумац-
ца пра яшчэ больш важныя праблемы. 
Невыпадкова ў пачатку спектакля гу- 
чаць аўтарскія рэмаркі аб тым, што «Летэ 
павінен выглядаць нармальна, не трэба 
яго грыміраваць пад пачвару» і «твары 
акцёраў пасля аперацыі не змяняюцца». 
На самай справе Летэ ніколі не быў «вы-
радкам», магчыма, ён не прыгажун, але 
ў сапраўдную пачвару галоўнага героя 
ператвараюць калегі па працы, сквапная 
жонка, грамадства з навязанымі думка-
мі і стэрэатыпамі. Ён вінаваты толькі  
ў тым, што, як і большасць з нас, не су-
працьстаяў абязлічванню. А фіналам рэ- 
жысёр Віталь Краўчанка нагадвае: там, 

дзе заканчваюцца людзі, 
застаюцца толькі маскі. 

Гардзей ЯГОРАЎ

Гэта маё жыццё
Драматург Марцін МакДонах стварыў 

п’есу «Калека з вострава Інішман» пра 
жыццё ірландцаў, але чамусьці яна вель-
мі блізкая нашаму гледачу. Прачытанне 
рэжысёра Аляксандра Гарцуева на-
блізіла далёкі свет. Было прыемна чуць 
перашэптванні ў зале: «Элін дакладна 
як мой тата» ці «Кейт хвалюецца, быц-
цам мая бабуля». Людзей чапляе аповед, 
калі ён чымсьці нагадвае іх жыццё.

Пытанні патрыятызму, эміграцыі, 
узнятыя ў п’есе ірландскага пісьмен-
ніка, вельмі вострыя сёння і для нас.  

У спектаклі рэфрэнам гучыць фраза: «Не такая ўжо 
глуш Ірландыя, калі…» Мы часта гаворым так і пра 
нашу краіну.

Бліскуча ігралі акцёры. Арцём Курэнь быццам зліўся 
ў адно з калекам Білі. Памятаю яго ў спектаклі «Кар’ера 
доктара Рауса», але я ўбачыла зусім іншы вобраз —  
у акцёра нават твар змяніўся. Сяргей Шымко (Джоні 
Пустабрэх) бачыцца мне ідэальным камедыйным ак-
цёрам. Любая яго рэпліка на сцэне выклікае смех залы. 
Асабіста мне яго герой быў цікавы як іранічная паро-
дыя на сучаснага журналіста.

Не лічу, што ў гісторыі Білі павінен быць шчаслі-
вы фінал. Так, каханне акрыліла яго, дало яму жыц-
цё «нармальнага» чалавека, але я б зрабіла гісторыю 
больш рэалістычнай.

Лаліта ЯКУЦІНА

«Зняць маску напускнога гонару»
Мюзікл «Утаймаванне свавольніцы» ў тэатры імя 

Горкага назаўсёды застанецца ў маім сэрцы. Усё проста: 
гэты спектакль быў першым у маім 17-гадовым жыц-
ці. Першае, на што звярнула ўвагу, — гэта… цені. Яны 
стварылі неверагодную атмасферу, быццам жылі сваім 
жыццём. Песні ў спектаклі — асобная гісторыя. Колькі 
дзён пасля мюзікла ў маёй галаве гучалі гэтыя мелодыі! 
Але самае важнае — ігра акцёраў. Ніколі не разумела, 
як можна вывучыць столькі на памяць. Але ад акцёраў 
патрабуецца не толькі веданне тэксту, галоўнае — душа.

Асабліва зачапіла ігра Веранікі Пляшкевіч, якая пра-
фесійна перадала сілу асобы і энергетыку сваёй гераіні. 
Убачыўшы актрысу на сцэне, я зрабіла для сябе неча-
канае адкрыццё. Раней бачыла яе ў расійскіх серыялах, 
а яна, аказваецца, беларуска!

Хацела я і паспрачацца с Шэкспірам. Мне асабіста 
падабаліся свавольства і цвёрдасць Катарыны. Дагэ-
туль не разумею, чаму яна скарылася. Мабыць, ўсё ж 
такі прыйшла з часоў Шэкспіра.

Аляксандра ШАЦІЛА

Якая яна, ідэальная жанчына? У кожнага чалавека 
знойдуцца свае словы. Шэкспір жа стварыў пра свой 
ідэал цэлую п’есу. Свавольную, але пры гэтым цу-
доўную, грацыёзную, абаяльную Катарыну (усе гэтыя 
эпітэты тычацца і актрысы Веранікі Пляшкевіч) будуць 
спрабаваць утаймаваць, іншае слова і не знайсці. Не-
здарма рудая Кэт не аднойчы параўноўваецца з дзікай 
коткай, якая пагрозліва шыпіць на ўсіх навокал. Аднак 
якая ж глыбокая думка выказваеца гераіняй у фінале, 

Тэатральныя ўражанні першакурснікаў журфака 
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Сцэна са спектакля «Дзікае паляванне караля Стаха».

«Беларусь. Дыдактыка».

Сцэна са спектакля «Вырадак».

Сцэна са спектакля «Калека з вострава Інішман».

Сцэна з мюзікла «Утаймаванне свавольніцы».
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Адлюстраванне

Культурны кластар

калі ў яе атрымалася зняць маску напуск-
нога гонару, якая хавала жаданне кахан-
ня і сямейнага шчасця. А гаворыць яна, 
што толькі ўтаймаваная жанчына здоль-
на ўсё гэта зведаць. Мяне кранулі словы 
Катарыны.

Гэта найлепшы мюзікл, які я бачыў. 
Слых радуецца пакладзеным на музыку 
Аляксеем Ераньковым санетам Шэкс-
піра, вочы — яркім касцюмам (Н. Гурло, 
Т.  Лісавенка) і вытанчанай харэаграфіі 
(М. Філатава, Я. Карняг). Як вынік — ра-
дуецца душа. 

Сяргей СТАРЫЧОНАК

Фінал спектакля — жарснае, палкае ка-
ханне. Мне было вельмі радасна за герояў, 
якія знайшлі свой кавалачак шчасця.  
У Сяргея Чэкерэса атрымалася перадаць 
энергію сапраўднага мужчыны. Я яе ад-
чула, седзячы далёка ад сцэны. Вераніка 
Пляшкевіч шчыра перадала ўсе эмоцыі. Яны не вы-
глядалі штучнымі. Таксама мяне вельмі ўразіў творчы 
тандэм Валянціны і Аляксея Ераньковых.

Аліна ШЭЛЕГ

Білет на балет
«Карміна Бурана» ў Тэатры оперы і балета — фан-

тастычны спектакль, у якім зачароўвае ўсё: і выка-
наўцы, і музыка, і касцюмы, і дэкарацыі, і цудоўная 
атмасфера. Знаёмая музычная кампазіцыя К.  Орфа  
«О, фартуна» ў выкананні прафесійнага аркестра  

гучала так, быццам я ўвогуле ўпершыню ў жыцці па-
чуў музыку. Канешне, добры спектакль павінен вы-
клікаць эмоцыі ў гледача, але ў выпадку з «Карміна 
Бурана» мурашкі — гэта найменшае, што давялося 
адчуць. Ад напружання і эмоцый мяне кідала аднача-
сова і ў гарачку, і ў дрыжыкі. 

«Карміна Бурана» стала для мяне знакавай падзеяй, 
бо я ўпершыню пабачыў балет.

Максім ЛЮБАВІЦКІ

Пакінуць след ці натаптаць?
«Кожны чалавек у адказе за тое, што адбываецца 

пры ім». Гэтыя словы аўтара п’есы «Забыць Герастра-
та!» Рыгора Горына гучаць лейтматывам спектакля Тэ- 
атра-студыі кінаакцёра. Пакінуць свой след у гісторыі 
важна. Але як ён адаб’ецца на жыцці нашчадкаў? Пакі-
нуць след ці натаптаць — выбар за табой. 

Аляксандр Кашпераў таленавітай ігрой прымусіў не 
толькі па-сапраўднаму ненавідзець свайго персана-
жа, але і… спачуваць яму. «Я не раб, я — чалавек», — 
гэтую рэпліку Герастрат паўтараў на працягу ўсяго 
спектакля. Яна гучала так пераканаўча, што склалася 
ўражанне, быццам не толькі ён вінаваты ў яго злачын-
ным славалюбстве, а найперш грамадства карыслівых, 
нахабных людзей, якія дзеля грошай, улады і славы  
гатовы на ўсё.

Ліза ЧАРНАБАЕВА 

Калі-небудзь, а дакладней яшчэ праз 25 стагоддзяў, 
будзе створаны падобны спектакль ужо пра наш час. 
Але вобразы людзей не памяняюцца, у кожнай гісторыі 
будзе свой Герастрат, апантаны ідэяй увекавечыць сваё 
імя. І сапраўды, цяжка забыць Герастрата: ён дастат-
кова разумны, каб дэталёва прадумаць план свайго 
злачынства; дастаткова хітры, каб добра ўладкавацца 

нават у турме; дастаткова праніклівы, каб пераманіць 
на свой бок жыхароў Эфеса. Я заўсёды буду памятаць 
Герастрата як чалавека несумленнага, які бязглузда 
выкарыстаў свой востры розум дзеля ганебнай славы.

Ганна МЕЛЯШЧЭНЯ

Вобраз Герастрата не з’яўляецца загадкай, але вось 
як пражыць сумленнаму чалавеку, які выконвае свой 
абавязак у грамадстве, што развальваецца? Лёс тако-
га чалавека неймаверна складаны, цяжкі і трагічны.  
І ў наш час гэтая праблема стаіць надзвычай востра. 
Суддзя Клеон вельмі спадзяваўся, што з часам імя  

Герастрата забудзецца. Ён памы-
ляўся. Герастрат быў, ёсць, будзе!

Ліза КАВАЛЕВІЧ

Толькі адзін сумленны чала-
век у гэтай гісторыі — Клеон. Ён 
страчвае важнае ў жыцці: сяброў-
ства, пасаду — страчвае ўсё, але 
дасягае справядлівасці. Клеон не 
адзінокі, яго падтрымлівае народ. 
Тое, што ў спектаклі жыхары го-
рада Эфеса паўстаюць падкрэсле-
на безыменнымі, даказвае, што іх 
шмат, гэта толькі пачатак шэрага.

Марыя КАЧАТКОВА

Тое, 
што аб’ядноўвае

У ХХІ стагоддзі кожны імкнец-
ца да актуальнасці, спрабуе ўвес-
ці яе ў свой прадукт, уплесці 
трэндавыя тэмы ў вянок інфар-

мацыі. Спектакль «Мудрамер» у Рэспубліканскім 
тэатры беларускай драматургіі пастаўлены па п’есе 
М.  Матукоўскага, створанай больш за 30 гадоў таму, 
таксама стракаціць актуальнымі тэмамі: пандэмія, 
палітыка, адвечныя праблемы ўзаемаадносін паміж 
людзьмі. Неверагодна, але кожны інфавыпадак вель-
мі гарманічна выглядае на сцэне. Кожная адсылка 
ўспрымаецца гледачамі як глыток свежага паветра  
і суправаджаецца шчырым смехам, перашэптваннем 
і апладысментамі. Кожны раз на хвалі калектыўнага 
смеху я адчувала згуртаванасць, быццам усе, хто ся- 
дзеў побач, былі мне сябрамі — мастацтва аб’ядноўвае! 
У наш час асабліва важна ўздымаць надзённыя праб- 
лемы — чалавек павінен адчуваць, што яго чуюць, 
што ён не адзінокі. Вікторыя КУЗЮРЭНКА

Пасля спектакля я адчувала сябе крыху высмеянай. 
Спыталася пра гэта ў сяброў, якія таксама прысутні-
чалі ў тэатры, і даведалася, што такое пачуццё пера-
следуе не адну мяне. Гэты спектакль паказвае людзей 
вакол і нас саміх з боку і прымушае задумацца.

Ірына СЛІЖЭЎСКАЯ

У барацьбе за ўладу людзі часта страчваюць чала-
вечнасць. Паводзіны гора-бюракратаў з «Мудрамера» 
наўрад ці можна назваць утрыраванымі. Іх недарэчныя 
ўцёкі ад «мудрамера», эгаізм і неадназначныя стасун-
кі паміж сабой — не рэдкасць і ў наш час. Мне шкада 
ўсведамляць, што персанажы спектакля практычна 
спісаны з сапраўдных людзей, для якіх падобныя паво- 
дзіны — агрэгатны стан. А я веру, што чалавек сам сабе 
скульптар, сцэнарыст і мастак. Веру, што прагляд гэтай 
пастаноўкі РТБД можа кожнага прымусіць задумацца. 
Веру, што свет можа стать лепшым.

Ганна МЕЛЯШЧЭНЯ

Пасля гэтага спектакля ты выходзіш з тэа-
тра больш моцнай і разумнай, чым была дзве 
гадзіны таму, бо перад табой толькі што ад-
крылі праўду жыцця. Напрыклад, такую.

Лепш адзін геній, чым 23 аддзелы. І та- 
кі геній знаходзіцца. Ён выглядае сціпла,  
няўпэўнена, не крыўдуе на тое, што да яго 
вынаходніцтва, дзеля якога вучоны шмат 
чым ахвяраваў і на якое патраціў шмат га-
доў, ставяцца несур’ёзна, нават прозвішча 
яго блытаюць. А прозвішча ў Міколы Рыго-
равіча само за сябе гаворыць: Мурашка — 
гэта значыць маленькі працавіты чалавек, як 
мураш. Розум і талент мужчыны ўражваюць 
настолькі, што хтосьці нават сумняваецца  
ў яго адэкватнасці. Герой павінен быў памер-
ці, каб яго прызналі геніем.

Вераніка РАК

Хоць п’еса насычана мноствам трапных  
і смелых жартаў, я б назваў яе даволі сум-

най. На сцэне было дзве лакацыі — вуліца і кабінет 
міністра ўзгадненняў Вяршылы. У вочы адразу кідаец-
ца кантраст паміж пляцоўкамі: вуліца цалкам запоў-
нена смеццем, кабінет жа выглядае прыгожым і дагле- 
джаным. Увагу прыцягнула і тое, што кожны з герояў 
п’есы, нягледзячы на свой статус, быў абуты ў брудныя 
гумовыя боты.

Іван МАЗУРУК

«Мудрамер» — узор сатыры, вострай і дакладнай. 
Рэжысёр спектакля Аляксандр Гарцуеў па-майстэр-
ску абнавіў савецкую камедыю, увёўшы нашы сучас-
ныя рэаліі, не страціўшы ні аднаго стылета, скіра-
ванага проста ў сэрца. З персанажамі адчуваецца 
асаблівая сувязь! На гэта паўплывала сама будова 
сцэны: акцёры знаходзяцца ад гледачоў на адлеглас-
ці дзвюх выцягутых рук, актыўна ўзаемадзейніча- 
юць з імі. Іншым разам нават непасрэдна звяртаюц-
ца да канкрэтнага гледача, што пакідае неймавернае 
ўражанне!

Варта адзначыць і работу сцэнографа Юрыя Саламо-
нава. Стварыць чысценькі міністэрскі кабінет, а вакол 
яго — убранства са смецця! Як жа тонка!

А якія цудоўныя акцёры! Асабліва Людміла Сідар-
кевіч. Міміка, жэсты, нізкі, жорсткі голас, калі яе ге-
раіня гаворыць са звычайным чалавекам, і, наадварот, 
меладычны, калі яна звяртаецца да міністра.

Сяргей СТАРЫЧОНАК

Спектакль зачапіў мяне сваёй праўдзівасцю (праз 
разнапланавых герояў аўтары спектакля выкры- 
ваюць такія праблемы, як бюракратыя, беспрынцы-
повасць, абыякавасць, падхалімства), а таксама міла-
гучнай і прыгожай беларускай мовай, на якой акцёры 
свабодна размаўлялі. Больш за ўсіх мяне ўразіла Тац-
цяна Мархель. Заўсёды, калі яна выходзіць на сцэ-
ну, сэрца замірае, і стараешся нават не варушыцца,  
бо гэта вельмі кранальна, і хочацца прасачыць за 
кожным яе рухам.

Музычнае суправаджэнне, дэкарацыі таксама мяне 
вельмі ўразілі. Вобразы акцёраў былі старанна пра-
думаны: прычоскі, адзенне, аксесуары, гаворка, жэсты.

Хочацца падзякаваць тэатру за магчымасць атрым-
ліваць асалоду ад прагляду. Гэта было неверагодна!

Кацярына ЯНКОЎСКАЯ

Падрыхтавала Таццяна ПРАНОВIЧ

Тэатральныя ўражанні першакурснікаў журфака 
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Сцэна са спектакля «Карміна Бурана».

Сцэна са спектакля «Забыць Герастрата!».

Сцэна са спектакля «Мудрамер».
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У праекце, заснаваным на літаратур-
ным сцэнарыі  «Полымя пад попе-

лам» Юліі Ляшко і Людмілы Перагуда-
вай, апавядаецца гісторыя не дарослых 
людзей, якія прайшлі вайну, а моладзі, 
чыё жыццё толькі пачынаецца. І, як 
сказаў генеральны дырэктар Беларусь- 
фільма Уладзімір Карачэўскі, «гэты 
фільм не пра вайну і смерць, а пра ка-
ханне і маладосць». Зразумела, драме  
ў стужцы таксама знайшлося месца, ад-
нак пра тое пагаворым пазней…

Кампанія маладых людзей вырашае 
ўступіць ў атрад размінёраў, каб ачыш-
чаць зямлю ад снарадаў, пакінутых ня-
даўняй вайной. Леначка і Люся ў вы-
кананні актрыс Дар’і Карпячэнкавай  
і Таццяны Фёдаравай — першакурс-
ніцы медыцынскага ўніверсітэта, якіх 
спрабуе адгаварыць ад небяспечнай за-
думы выкладчык. Поля (Анжаліка Бар-
чан) працуе прыбіральшчыцай у тым 
жа ўніверсітэце. Ваня і Коля, увасобле-
ныя на экране Уладзіславам Соладавым  
і Арсеніем Урагавым, разбіраюць зава-
лы побач з навучальнай установай.

Аўтары акцэнтуюць увагу гледачоў 
на надзеях маладых герояў, якія хо- 
чуць дапамагчы сваёй краіне, іх марах  
і спробах даказаць сабе і іншым, чаго 
яны варты. Леначку, чый бацька не 
вярнуўся з вайны, натхняе яго подзвіг. 
Яна сварыцца з маці, бо тая не хоча 
адпускаць адзіную дачку, але дзяўчы-
на цвёрдая ў сваім намеры. Люся, 
мама якой памерла ад тыфу ў ваенным 
шпіталі, нават не кажа бацьку, куды 
з’язджае, — не адпусціць. Хаця ніякіх 

грандыёзных бітваў у гэтым фільме вы 
не ўбачыце, асабістая драма герояў — 
не толькі галоўных, але і другарадных — 
абавязкова звязана з вайной.

Калі жаданне адказнай і спакойнай 
Леначкі стаць размінёрам — наіўная, 
але ўсё ж такі зразумелая ідэя, то дзеянні 
эмацыянальнай і гарэзлівай Люсі больш 
падобныя да падлеткавага бунту. Яна 
нават не хоча апранацца ў спецыяльны 
рабочы касцюм і ўжо шкадуе, што скон-
чыла курсы ды паехала размініраваць 
далёкую вёску, хоць не так даўно гучней 
за ўсіх спрачалася з выкладчыкам ва ўні-
версітэце, які адгаворваў дзяўчынак ад 
рызыкоўнай задумы. Натуральна, Люся 
не можа кінуць справу на палове. Сорам 
перад таварышамі, а таксама закаха-
насць у камандзіра Ігара Валяр’янавіча, 

ролю якога выконвае акцёр Андрэй 
Сенькін, утрымліваюць яе. 

Камандзір крычыць на ўчарашніх 
школьнікаў і студэнтаў за парушэнне 
парадку, перажывае, што хто-небудзь 
з іх па неасцярожнасці падарвецца на 
міне. Вяскоўцы ж, якія перажылі вай-
ну, звяртаюцца да Ігара Валяр’янавіча  
з рознымі просьбамі, спадзяючыся, што 
ён ім дапаможа. Кожны спрабуе адбіць 
свой кавалак зямлі, вярнуць сваю маё-
масць, выратаваць жывёлу або зарабіць 
грошай, бо неяк трэба жыць далей.

Не забыліся стваральнікі і пра за-
гадкі і інтрыгу. Так, прыбіральшчыца 
Поля ўвесь час змагаецца з дзіўны-
мі прыступамі галаўнога болю, а ка-
мандзір Ігар Валяр’янавіч загадкава 
маўчыць пра сваё мінулае — словам, 
стрэльбы развешаны. Аднак, як вядо-
ма, важна яшчэ і выбраць правільны 
момант для стрэлаў. І гэта, як здаецца,  

у творчага калекты- 
ву не атрымалася. 
Склалася ўражан-
не, нібыта выра-
шэнне аднаго з клю- 
чавых сюжэтных 
паваротаў папро-
сту прыцягнута за 
вушы. Атрымалася драма дзеля драмы, 
дзеля шоку і глядацкіх слёз. 

Хоць маленькая дзяўчынка, якая ся- 
дзела побач у кінатэатры, сапраўды пла-
кала на працягу ўсёй канцоўкі фільма,  

усё ж фінальны паварот хутчэй бян-
тэжыць: «Чаму герой робіць менавіта 
так, як робіць?» Відаць, тое выклікана 
жаданнем стваральнікаў зрабіць фільм 
падобным больш на галівудскі блокба-
стар, чым на гістарычную драму, жанр 
якой заяўлены ў афішы. У той жа час 
варта адзначыць, што акцёры сыгралі 
пераканаўча. Нельга абмінуць увагай 

і выдатнае музыч-
нае суправаджэнне 
Уладзіміра Сівіцкага, 
чые кампазіцыі пе-
радаюць патрэбную 
атмасферу ў кожнай 
сцэне.

Нягледзячы на тое, 
што адна з драма-
тургічных стрэль-
баў спрацавала не 
зусім так і не аказала  
на гледача чаканага 
эфекту, фільм, безу- 
моўна, заслугоўвае 
самай пільнай ува-
гі. Прагляд карціны 

«Падрыў» — цудоўная магчымасць не 
толькі ўспомніць імёны герояў ваеннага 
і пасляваеннага часу, але і ўласную мала-
досць — безразважную і наіўную.

Валерыя ГАЎРУКОВІЧ

Гэтымі днямі ва ўнутраным дворыку Мемарыяльнага музея-
майстэрні Заіра Азгура ў Мінску ў рамках праекта #shhh стар-
тавалі сезонныя кінапаказы пад адкрытым небам. Адметнай 
рысай мерапрыемства, зладжанага пад брэндам Cinemascope 
(тут сэрцы сталічных кінаманаў забіліся часцей), з’яўляецца 
выкарыстанне навушнікаў, настроеных на адпаведную ра-
дыёчастату. Паказы праходзяць на свежым паветры, але  
ў бясшумным рэжыме — па прынцыпе аўтакінатэатра.

Чарговы сезон адкрыўся 5 ліпеня паказам дакументальнага 
фільма «Daft Punk: Вызваленыя», створанага па заказе канала 
BBC у 2015 годзе. У полі зроку рэжысёра Эрвэ Мартэн-Дэльп’ера, 
аматара творчасці легендарнага электроннага дуэта, — найваж-
нейшыя старонкі летапісу экстравагантнага гурта французскага 
паходжання. Але ва ўмелых руках кінематаграфіста гісторыя су-
перпоспеху музыкантаў ператвараецца ва ўражальнага маштабу 
план па захопе свету, галоўная мэта якога — не ісці на повадзе  
ў моды, а змяніць моду пад сябе. 

Праграма «бясшумнага кіно» працягнулася 8 ліпеня дэманстра-
цыяй элегантнай анімацыйнай карціны 2010 года «Ілюзіяніст». 
Стужка, зрэжысіраваная непараўнальным французскім мульты-
плікатарам Сільвенам Шамэ (вядомым таксама па мультфільме «Трыа з Бельвіля»), 
апавядае гісторыю аднаго пажылога фокусніка, чыё рамяство ў новую прагматычную 
эпоху паступова адыходзіць у нябыт. «Ілюзіяніст» — амаль што нямая (чытай: «бяс-
шумная») і ў той жа час вельмі абаяльная карціна аб прыродзе самога кінематографа.

Эстафету ў «Ілюзіяніста» прыняў чарговы французскі фільм пад назвай  
«Мамант» (2010) рэжысёраў Бенуа Дэлепіна і Гюстава Керверна. Паводле сюжэта, 
замкнёны ў сабе працаголік па мянушцы Мамант, які за ўсё жыццё не прапус-
ціў ніводнага рабочага дня, справіўшы шасцідзесяцігоддзе, высвятляе, што шмат 
гадоў працаваў нелегальна. Ён пускаецца ў вандроўку па былых месцах працы.  
На галоўных ролях у гэтым трагікамічным роуд-муві задзейнічаны такія маста-
донты кіно, як Жэрар Дэпардзьё, Іаланда Маро і Ізабель Аджані.

Следам за «Мамантам» гледачоў чакае бессмяротная класіка. Ужо сёння пад  
адкрытым небам наведвальнікі музея Азгура змогуць паглядзець «Выкрадальнікаў 
ровараў» (1948) — італьянскі фільм, які без перабольшання запусціў гісторыю  

ўсяго найноўшага кіно. Прайшоўшы выпрабаванне часам, неарэалі-
стычная карціна рэжысёра Віторыа дэ Сіка аб спробах простага ра-
бочага Антоніа Рычы наладзіць сваё жыццё ў пасляваенным Рыме 
па праве ўвайшла ў залаты фонд сусветнага кінематографа, была 
высока ацэнена знаўцамі.

Гонар працягваць кінаэстафету выпаў дэбютнаму поўнаметраж-
наму фільму Рамана Паланскі «Нож у вадзе» 1962 года. У аснову 
сюжэта правакацыйнай для свайго часу карціны, знятай польскім 
рэжысёрам яшчэ да пераезду ў Вялікабрытанію, пакладзена гісто-
рыя Анджэя і Крысціны. Па дарозе на Мазурскія азёры, куды вы-
правіліся на адпачынак, сямейная пара падбірае маладога спада-
рожніка… Аскетычную прытчу аб зайздрасці і рэўнасці з залатога 
фонду ўжо польскай сінематэкі можна будзе паглядзець 19 ліпеня. 

Далей, 22 чысла, арганізатары мерапрыемства ў музеі Азгура «па-
дадуць» гледачам эксцэнтрычную камедыю «Кулі над Брадвеем» 
(1994) за аўтарствам, бадай, аднаго з найбольш харызматычных 
комікаў ад свету кіно Вудзі Алена. Малады драматург з Нью-Ёрка 
1920-х вымушана заключае здзелку з гангстэрам, які абавязваецца 
спансіраваць дэбютную пастаноўку пачаткоўца, але наўзамен чакае, 
што яго палюбоўніца сыграе галоўную ролю. У цітрах фігуруюць 
імёны Джона К’юсака, Чаза Пальмінтэры і Джэка Уордэна.

Праграма «бясшумнага кіно» працягнецца класічным трылерам Альфрэда Хічко-
ка «Непрыемнасці з Гары» 1955 года, які пакажуць наведвальнікам музея-майстэр-
ні 26 ліпеня. З лёгкасцю і нязмушанасцю, уласцівым сапраўднаму майстру, Хічкок 
ператварае напружаны дэтэктыў аб выпадкова знойдзеным у лесе трупе — у фарс. 
Жыхары суседняга пасёлка, якія знайшлі цела, прыходзяць да высновы, што ўсе 
яны могуць быць абвінавачаны ў забойстве і што ў кожнага з іх былі свае прычыны 
(«непрыемнасці») пазбавіцца ад Гары.

Завершыцца ліпеньская афіша праекта #shhh паказам 29 чысла французскай 
стужкі «400 удараў», пастаўленай Франсуа Труфо ў 1959 годзе. Распачаўшы (разам 
з некаторымі іншымі фільмамі) французскую новую хвалю, увасобленая на экране 
гісторыя «цяжкага» падлетка Антуана Дуанэля, які ўцякае з калоніі для непаўналет-
ніх, каб пабачыць мора, стала вызначальнай не толькі для нацыянальнага кінемато-
графа Францыі, але і для ўсяго сусветнага кіно.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Ілюзіён на свежым паветры

Андрэй Сенькін у ролі камандзіра Ігара Валяр’янавіча.

Драма пад попелам
Тэма вайны ў беларускім кіно надзвычай папулярная, але рэжысёр і сцэнарыст Іван Паўлаў разам  

з суаўтаркай Таццянай Команавай вырашылі пакласці ў аснову сюжэта карціны «Падрыў» перыпетыі  
не ратных подзвігаў, а пасляваеннага часу. Прэм’ерны паказ фільма, створанага на нацыянальнай кінастудыі, 

адбыўся ў сталічным кінатэатры «Беларусь» 30 чэрвеня, у пракат стужка выйшла 3 ліпеня.

Прыбіральшчыца Поля ў выкананні 
Анжалікі Барчан.

Люся (Таццяна Фёдарава) і Леначка (Дар’я Карпячэнкава).
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У Рэспубліцы Беларусь шырока 
адзначаецца 140-годдзе з дня нара- 
джэння Народнага паэта Беларусі 
Якуба Коласа. У юбілейным годзе 
музей песняра з’яўляецца ініцыя- 
тарам і арганізатарам шматлікіх 
культурных мерапрыемстваў — 
выставак, прэзентацый, конкурсаў, 
фестываляў, канферэнцый.

Значнай падзеяй у Год гістарычнай 
памяці стала адкрыццё памятнага зна-
ка ў гонар сярэдняга сына класіка бе-
ларускай літаратуры Георгія (Юрыя) 
Канстанцінавіча Міцкевіча, жыццё 
якога адабрала вайна. Сімвалічна, што 
адкрыццё дошкі адбылося 22 чэрвеня 
2022 года на Вайсковых могілках горада 
Мінска каля помніка Якубу Коласу і яго 
жонцы Марыі Дзмітрыеўне Міцкевіч. 
Ва ўрачыстай цырымоніі прынялі ўдзел 
скульптар Максім Пятруль, архітэктар 
Галіна Левіна, унучкі Якуба Коласа Ма-
рыя і Вера Міцкевіч, паэт Яўген Хва-
лей, прадстаўнікі навуковай і творчай  
інтэлігенцыі.

Вялікая Айчынная вайна прынесла 
значныя страты і разбурэнні беларус- 
кай зямлі. Трагічная старонка гісторыі, 
якая адбілася вострым болем у сэрцах 
многіх, закранула і сям’ю Народнага па-
эта Беларусі Якуба Коласа. Сярэдні сын 
песняра прапаў без весткі ў першыя ме-
сяцы ваеннага ліхалецця.

Георгій Канстанцінавіч Міцкевіч на-
радзіўся ў Пярмі ў 1917 годзе. У Слуд-
скай царкве яго ахрысцілі Георгіем, але 
родныя называлі Юркам. Па прыездзе 
сям’і Якуба Коласа на Беларусь у 1921 
годзе Юрый вучыцца ў розных школах 
горада Мінска. Міхась Міцкевіч, ма-
лодшы брат Юрыя, успамінаў:«Для маці 
прыбавілася работы і ў бацькоўскім ка-
мітэце школы, дзе вучыўся Юрка. За ім 
трэба было глядзець і глядзець. Рашучы, 
гарачы хлопец быў гатовы на выкананне 
розных “подзвігаў”. Ранняй вясною ён вы-
біраўся з пакоя на халодную веранду і на 
лісце фанеры пакідаў адпаведныя даты 
сваіх учынкаў. Незалежна ад надвор’я 
перад першым днём мая ён адважваўся 
выкупацца ў халодных водах Свіслачы. 
Аднойчы пахваліўся перад сваімі сябра-
мі, што можа спрыгнуць з маста, які 
пралягаў ад электрастанцыі Эльвода, 
як яго называлі, у парк Профінтэрн. Па-
спрачаліся, і ён прыгнуў, але не разлічыў, 
што там мелкавата, а на дне Свісла-
чы ляжаць каменні. Рассадзіў калена  

і на адной назе прыскакаў дахаты. Маці 
вельмі перажывала — пагражала ампу-
тацыя нагі. Але ўсё абышлося, толькі 
шэсць тыдняў яму давялося праляжаць 
у ложку. Маці выхадзіла свайго неўтай-
маванага сына». 

Школьныя сябры Юркі ўспаміналі 
аб ім як аб верным і надзейным тава-
рышы, чулым і добразычлівым юнаку.  

«Сціплы быў хлопец Юрка. Фізічна 
развіты і часам задзірысты. У Мінс-
ку сярод нас, хлопцаў, была складаная 
сітуацыя. Напрыклад, мы не мелі пра-
ва хадзіць далей цяперашняга моста  
(праз Свіслач). Юрку вельмі доўга не 
прымаў гэты раён, дзе пасялілася Кола-
сава сям’я. Там заводзіліся вялікія бой-
кі. І яго сталі паважаць толькі за тое, 
што ён не ўступаў забіякам…

Што было характэрна ў Юркі? Ён 
ніколі не дазваляў, калі мы хадзілі на 
якую-небудзь другую вуліцу, каб гава-
рылі, што ён сын Коласа. Не афіша-
ваў гэта… Не любіў падманаў. Мусіць, 
так было заведзена ў доме Коласа…  
У ім былі закладзены справядлівыя, сум-
ленныя адносіны да людзей і ўсяго нава-
кольнага. І гэта паўплывала і на нас, 
яго сяброў», — успамінаў аднакласнік 
Юрыя Ігар Рыдзеўскі.

У 1935 годзе Юрый Міцкевіч пасту-
пае на геолага-геаграфічны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. 

Праз некаторы час фа-
культэт быў ператвора-
ны ў геаграфічны, які ён 
і скончыў у 1940 годзе. 
Пасля заканчэння БДУ 
Юрку разам з іншымі вы-
пускнікамі ўніверсітэта 
прызвалі на вайсковую 
службу ў 62-гі артыле-
рыйскі полк 8-й страл-
ковай дывізіі. Часць раз-
мяшчалася ў невялікім 
мястэчку Ставіскі на 
Беласточчыне, на самай 
мяжы з акупаванай нем-
цамі Польшчай. 

У чэрвені 1941 года 
(менш за тыдзень да 
вайны) у Мінску пачалі-
ся рэспубліканскія спа-
борніцтвы па стэндавай 
стральбе. У іх сярод ін-
шых прымала ўдзел і ка-
манда стралкоў Заходняй 
ваеннай акругі. У склад 
каманды ўваходзіў і яф- 
рэйтар Ю. К. Міцкевіч. 
Спаборніцтвы па стэн-
давай стральбе ішлі 
паспяхова, але раптам 
выбухнула вайна. 22 і 
23 чэрвеня вайсковая 
камендатура патрабава-
ла, каб Юрый Міцкевіч 

неадкладна вярнуўся ў сваю часць, але 
здзейсніць гэта было немагчыма. Днём 
24 чэрвеня ён зноў ідзе ў камендатуру.  
З гэтага часу Юрка назаўсёды развіт- 
ваецца са сваёй сям’ёй. 

Міхась Міцкевіч успамінаў: «Пачалі-
ся спаборніцтвы. Я штодня наведаваў 
стэнд, з захапленнем назіраў, як у пыл 
разлятаюцца талерачкі пры кожным 

трапным выстрале. Там жа зрабіў не-
калькі фотаздымкаў апаратам, які 
табе падараваў бацька, што набыў  
у Парыжы ў час камандзіроўкі на ан-
тыфашысцкі з’езд пісьменнікаў. Цудам 
захаваліся ў мяне гэтыя апошнія фата-
графіі з табою… На іх адлюстравана 
твая постаць, постаць стройнага юна-
ка. Ты быў у камандзе самым малодшым 
па званні — яфрэйтар… 

Напад немцаў на нашу краіну выму-
сіў заўчасна закончыць спаборніцтвы, 
табе трэба было 24-га з’явіцца ў ка-
мендатуру к дзвюм гадзінам. У мяне  
і цяпер перад вачыма падзеі таго дня. 
Перад адыходам у камендатуру ты ся- 
дзеў каля паветкі на козлах задуменны-
задуменны. У мяне быў кулёк цукерак, да 
якіх мы абодва былі ахвочыя, мы іх з та-
бою прыкончылі… Ты тады сказаў мне: 
“Міхась, захавай мае стрэльбы. Скон-
чыцца вайна, будзем разам хадзіць на 
паляванне”. Стрэльбы я захаваў, а ты 
не вярнуўся…»

Лісты Юрыя Міцкевіча з фронту 
былі напоўнены хваляваннямі і пера-
жываннямі за сваіх родных. «Дарагая 
мама! Пішу вам у Ташкент другое пісь-
мо. Сёння з вялікай радасцю атрымаў 
паштоўку ад Міхася. Пакуль атры-
маеце гэтае пісьмо, я думаю, што вы 
добра ўладкуецеся на новым месцы.  

У першым пісьме вам пісаў пра тое,  
як я трапіў у новую для мяне часць… 

Мама! Напішы, як тваё здароўе,  
бацькі, Даніка і Міхася? Як вы ўладка-
валіся на новым месцы? Хто ў Ташкен-
це з нашых знаёмых? Цяжка, праўда, 
мяняць умовы клімату і жыцця і вы-
язджаць з роднага месца. Але я ўпэўне-
ны, што хутка разаб’ем пракляты фа-
шызм, і вы зможаце вярнуцца на месца. 
Тое, што ў нас згарэла, гэта глупства. 
Вайна закончыцца, і хутка прыдбаем 
усё неабходнае… Асабіста я адчуваю 
сябе выдатна. За час вайны, як ні дзіў-
на, значна паправіўся».  30 верасня 
1941 года Юрка адправіў свой апошні 
ліст. З гэтага дня вестак аб сыне бацькі 
не мелі. 

Страціўшы надзею атрымаць пісьмо 
ад сына, 28 лістапада 1942 года Якуб Ко-
лас звяртаецца да яго па радыё: «При-
дёт светлый день нашей победы. И мир 

облегчённо вздохнет, и на земле снова 
зашумит мирная созидательная жизнь. 
Перед Красной Армией, рядовым бойцом 
которой являешься ты, милый сын мой 
Юрка, преклонится всё человечество, 
весь прогрессивный мир, ибо она совер-
шает и совершит величайший подвиг. 
Для меня же огромным моральным удов-
летворением будет служить сознание 

того, что в этом подвиге есть и твоё 
усилие, и твоя доля. Пользуясь своим 
пребыванием в Москве, обращаю к тебе 
эти слова. Если ты услышишь мой го-
лос, отзовись, дорогой Юрка, хотя бы 
несколькими строками…»

Якуб Колас пісаў лісты ў розныя ін-
станцыі, сваім сябрам і знаёмым з на- 
дзеяй атрымаць хаця б нейкую вестач-
ку ад сына. Невыпадкова, што памятны 
знак у гонар Юрыя Міцкевіча зробле-
ны ў выглядзе абгарэлага ліста, на якім 
радкі напісаны як бы рукою Якуба Ко-
ласа. Почырк і сапраўды падобны на 
коласаўскі, бо ўзнавілі яго па рукапі-
сах паэта, якія беражліва захоўваюцца  
ў фондах музея песняра. Аўтар мастац-
кага рашэння дошкі — таленавіты бе-
ларускі скульптар, член Беларускага 
Саюза мастакоў Максім Пятруль. Яго 
работы добра вядомы жыхарам сталі-
цы, бо ўпрыгожваюць чатыры станцыі 
мінскага метро — «Грушаўку», «Малі-
наўку», «Плошчу Францішка Багушэ-
віча» і «Юбілейную плошчу». Максім 
Пятруль таксама з’яўляецца аўтарам 
многіх скульптурных кампазіцый  
у Мінску, такіх як «Разбіты агмень» — 
мемарыял у памяць Мінскага гета, ство-
раны ў 2008 годзе сумесна з архітэкта-
рам Леанідам Левіным, фантан «Пе-
рамога» ў сталічным парку Перамогі, 

скульптура «Папараць кветка» ў пар- 
ку 900-годдзя Мінска. У творчай 
скарбонцы скульптара — шэраг ра-
бот, усталяваных як на тэрыторыі 
Беларусі, так і за яе межамі — у Кітаі  
і Швейцарыі.

Цяпер Юрыя Міцкевіча, які мужна 
змагаўся з нямецка-фашысцкімі за-
хопнікамі, можна ўзгадаць не толькі 
на тэрыторыі мемарыяльнай сядзібы  
Якуба Коласа, дзе сам паэт у далёкім  
1947 годзе пасадзіў дуб у гонар свайго 
сына, калі надзея на яго вяртанне поў-
насцю знікла, але і на Вайсковых могіл-
ках горада Мінска, дзе, дзякуючы памят-
наму знаку, злучылася цяпер ужо ўся 
сям’я класіка беларускай літаратуры.

Васіліна МІЦКЕВІЧ,
галоўны захавальнік фондаў  

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа

Фота даслана аўтарам

У памяць сына класіка

Юрый Міцкевіч. Мінск, 1940 г. 

Скульптар Максім Пятруль каля дошкі ў гонар 
Юрыя Міцкевіча.

Юрый Міцкевіч на ганку даваеннага дома Якуба Коласа. Мінск, 1937—1938 гг. 
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ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
14.07.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 781
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 1600
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

17 ліпеня — 80-гадо-
вы юбілей адзначае Лю-
боў Турбіна (1942), паэ-
тэса, літаратуразнаўца, 
перакладчыца.

20 ліпеня — 80-га-
довы юбілей святкуе Сяргей 
Давідовіч (1942), паэт, мастак-
жывапісец.

20 ліпеня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Георгія Волкава 
(1922—2000), беларускага ак-
цёра, рэжысёра, педагога, на-
роднага артыста БССР.

20 ліпеня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Леаніда Марты-
нюка (1932—2013), беларуска-
га кінарэжысёра, кінасцэна-
рыста, журналіста.

22 ліпеня — 95 гадоў з дня 
нараджэння Леаніда Быкава 
(1927—2004), беларускага ма-
стака тэатра.

22 ліпеня — 75-годдзе ад-
значае Барыс Кір’янаў (1947), 
беларускі харавы дырыжор, 
заслужаны артыст БССР.

22 ліпеня — 90 гадоў з дня 
нараджэння Леаніда Яўмена-
ва (1932—2019), беларускага 
паэта, філосафа.

22 ліпеня — 80-гадо-
вы юбілей святкуе Та-
мара Гаробчанка (1942), 
беларускі тэатразнаўца, 
мастацвазнаўца.

22 ліпеня — 75-годдзе 
адзначае Ігар Тапілін (1947), 
беларускі мастак-пастаноўш-
чык, жывапісец.

22 ліпеня — 60-гадовы 
юбілей святкуюць Анатоль  
і Васіль Дэбішы (1962), бела-
рускія паэты.

23 ліпеня — 75-годдзе ад-
значае Надзея Грыцук (1947), 
беларускі народны майстар  
у галіне мастацкага ткацтва.

зваротная сувязь

Міс Марпл 
дзеліцца досведам

У нядзелю і чацвер на канале «Культура» Бела-
рускага радыё ўвазе слухачоў — праект Наву-

ма Гальпяровіча «Развагі пра літаратуру». Радыёвер-
сія тэлеперадачы «Суразмоўцы» гэтага пісьменніка, 
якая гучыць на «Культуры» ў нядзелю і сераду, пра-
пануе сустрэчу з маладой паэткай Алёнай Папко.

У рамках блока ранішніх праграм «У рытме дня» 
выходзяць праекты «Адным штрыхом» з вершамі  
і мініяцюрамі беларускіх аўтараў, а таксама «Раніш-
ні серыял», дзе гучыць дэтэктыў Агаты Крысці 
«Расследуе міс Марпл».

Праграма «Літаратурная анталогія» прапануе 
працяг рамана Чынгіза Айтматава «Буранны паў-
станак» у перакладзе на беларускую мову Міхася 
Стральцова. У «Радыёбібліятэцы» агучваецца ра-
ман Уладзіміра Багамолава «У жніўні сорак чацвёр-
тага». У праекце «Літаратурныя гісторыі» ў вячэр-
нім эфіры выхадных слухачоў чакаюць апавяданні.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» 
пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі і навінкамі 
беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

Для аматараў паэзіі ў суботу і нядзелю ў праек-
це «Прачулым радком» прагучаць санеты Фёдара 
Ястраба.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» у выхадныя 
складуць дзве часткі радыёверсіі спектакля Магі-
лёўскага абласнога драматычнага тэатра «Іспанцы» 
па матывах аднайменнай трагедыі Міхаіла Лерман-
тава.

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання ка-
нал «Культура» прапануе з панядзелка да пятніцы 
ў праекце «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя» 
старонкі твора Галіны Пшонік «Нявеста для Базы-
ля». У суботу ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
прагучаць казкі «Як пеўнік трапіў на дах»,  
«Зелянушка і Кракатушка», у нядзелю — радыёпа-
станоўкі «Вова, каструлька і дзядуля» Якава Длу-
галенскага, «Церам-церамок» паводле Самуіла 
Маршака. Штовечар у 21.00 для маленькіх гучыць 
«Вячэрняя казка».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач 
канала «Культура» даступны на сайце www.radio- 
kultura.by і ў сацыяльных сетках.

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Parva domus — magna quies

Саюз пісьменнікаў Бе-
ларусі і Віцебскае 

абласное аддзяленне СПБ 
смуткуюць з прычыны смер-
ці пісьменніцы Святланы 
Віктараўны ГАРБАЧОВАЙ 
(Святланы Якубоўскай) і вы- 
казваюць глыбокія спачу-
ванні яе родным і блізкім.

Арцём Кавалеўскі — даследчык праблем інтэрпрэта-
цыі і аналізу сучаснай паэзіі, больш дзесяцігоддзя 

таму працаваў рэдактарам аддзела мастацкай літарату-
ры ў часопісе «Бярозка», рэдактарам аддзела крытыкі  
ў часопісе «Маладосць», а цяпер  — выкладчык на жур-
факу БДУ, супрацоўнік кафедры літаратурна-мастацкай 
крытыкі. Выглядае ён не зусім тыпова для выкладчы-
ка: знешнасць яго і адзенне хутчэй нагадваюць прад-
стаўніка багемных творчых тусовак. Падчас заняткаў — 
ці лекцыйных, ці практычных — лектар не павучае, не 
спрабуе давесці навуковыя ісціны праз дыдактыку аль-
бо простае завучванне, а размаўляе са студэнтамі на 
роўных, мімаходам распавядаючы гісторыі з уласнай 
біяграфіі ці з жыцця сяброў, чытае вершы. Яго методы-
ка скіравана на тое, каб стымуляваць у студэнтаў твор-
чыя задаткі, спрыяць развіццю мастацкіх здольнасцей, 
выпрацаваць звычку думаць не шаблонна, не тыпова. 
Многія калегі па пяры памятаюць Арцёма, калі малады 
паэт наведваў пасяджэнні суполкі літаратараў-пачаткоў-
цаў «Першацвет». За час, які мінуў з той пары, вядома ж, 
ён пасталеў, дасягнуў немалых поспехаў у творчасці і прафесійнай дзейнасці, 
але мала змяніўся ўнутрана: гэта такі ж узнёсла настроены рамантык, які можа 
гадзінамі распавядаць пра рэчы, што іншы і не заўважыў бы, а ў яго памяці 
яны пакінулі значны след. Такім ён і паўстае перад суразмоўцам — нібы жы- 
вы музей успамінаў, цікавых гісторый, нечаканых асацыяцый. Сённяшні рас- 
повед — пра экспанаты з яго ўласных шматлікіх калекцый.

Калекцыяніраваць люблю ўсё, што трапляецца на вочы. Па-першае, слоўнікі.  
Самыя розныя: эпітэтаў, антонімаў, граматычныя, тлумачальныя… Пачалася гэтая 
калекцыя яшчэ ад маіх бабулі і мамы — паводле роду заняткаў яны філолагі. 

Па-другое, люблю збіраць птушыныя пёркі: сычовыя, вераб’іныя, галубіныя, ка-
чыныя, лебядзіныя, ад кірлі. Любоў да збірання пёрак пачалася з таго, што мама 
аднойчы расказала павер’е: знайсці пёрка — на ўдачу. У прымхі не веру, але шмат 
разоў заўважаў: калі перабяжыць дарогу чорны кот, то абавязкова здарыцца нешта 
добрае. Мне вельмі падабаюцца чорныя каты, але іх не калекцыянірую.

Прадметам асаблівага гонару з’яўляецца калекцыя фарфору. Але збіраю вырабы 
менавіта былога Ленінградскага фарфоравага завода: купляю кубкі, бюсты вядо-
мых людзей. Цяпер на мяне глядзіць Маякоўскі... Збіраю таксама вырабы з нешлі-
фаванага фарфору, вельмі іх люблю… Шмат філіжаначак: п’ю каву выключна з пар-
цалянавай філіжанкі. Запарваю эспрэса.

Збіраю і розныя бутэлечкі: аптэкарскія, піўныя… Ёсць сярод маіх шклянак 
хімічныя прабіркі, мензуркі, спіртоўкі. Аднойчы на барахолцы ў Польшчы ку-
піў адмысловую чарніліцу. Заварожвае тое, што форма бутэлек — ідэальная, але 
яны ніколі не паўтараюцца. Нягледзячы на тое, што гэтыя вырабы адліваюцца, 

здавалася б, па аднолькавай штампаванай форме… Але 
ідэнтычных бутэлек не знойдзеш, хоць у чымсьці яны аба-
вязкова будуць адрознівацца. Люблю прыгожа іх афарм- 
ляць: складаю туды каменьчыкі, асабліва прыгожа гля- 
дзіцца бурштын. Часам наліваю ў празрыстыя незвычайна-
га колеру вадкасць для прыгажосці. Змяшчаю ў бутэлечкі  
і птушыныя пёркі.

Каменьчыкі я прывозіў з Балтыйскага мора, назбіраў іх у 
Вентспілсе. Складзены яны ў акварыум. Акрамя камянёў, 
там змешчыны і партрэт Івана Буніна, дзе напісана «Homo 
Scribens», што значыць «чалавек пішучы». А яшчэ там 
ляжыць беленькі фрагмент косткі…

Збіраю я і шалікі, прычым не раблю паміж імі розніцы, 
мужчынскія яны ці жаночыя, даспадобы і ў кветачкі, і з ма-
тылькамі, калі падабаецца матэрыял, з якога яны зробле-
ны. Шалік — абавязковы элемент майго гардэробу, частка  
іміджу, як, дарэчы, і цёмныя акуляры. Акуляраў у мяне 
шмат: некалькі дзясяткаў. Нашу іх для зручнасці.

З незвычайнага ў мяне ёсць пашотніца — спецыяль-
ны посуд для яек, прыгатаваных па рэцэпце пашот,  

а таксама прыстасаванні для звычайных яек. Маю іх шмат.
Збіраю і алоўкі: вельмі падабаецца тое, што іх можна вастрыць. Шмат у мяне  

і асадак. Прычым толькі паркераўскія. Бо перадусім цаню якасць. Першую з іх мне 
падарыў бацька амаль трыццаць гадоў таму…

А вось рамантычная гісторыя аб прадмеце, якога няма ў маёй калекцыі, але які 
запомніўся. Калісьці даўно недалёка ад Траецкага прадмесця месціліся старыя га-
ражы. Там была адмысловая «творчая» лаўка, якая заўжды перамяшчалася: то на-
лева, то направа, бо непадалёк красаваўся жывапісны пагорак. Магчыма, у добрае 
надвор’е закаханыя на ёй любаваліся краявідам, а калі пачынаўся дождж, прыемна 
было пагутарыць з сябрам дзе-небудзь пад шатамі дрэў ці пад дахам… Калісьці пі-
саў пра тую лаўку ў сваім «ЖЖ». Калі на тым месцы пачалося будаўніцтва, леген-
дарная лаўка знікла…

Адзін з самых незвычайных прадметаў у маім доме — ракавінка прудавіка, зной- 
дзеная на Браслаўскіх азёрах. Але насамрэч у мяне ўсё незвычайнае. Так, у маёй 
кватэры белая падлога і на ёй — чорны дыван. Усе жырандолі на столях — чор-
ныя. Як можна не любіць белы і чорны колеры? Не лічу, што белы колер сімвалі-
зуе цнатлівасць, а чорны — жалобу. Мне яны проста падабаюцца. Калі хтосьці не 
ўмее падбіраць і спалучаць колеры, хай вучыцца ў прыроды: яна ніколі не падмане.  
Варта паглядзець на птушак, матылькоў: якія яны прыгожыя!..

Некаторыя кажуць, што мая кватэра — сапраўдны музей, з чым я не пагаджаюся: 
нягледзячы на тое, што многае ў ёй быццам для прыгажосці, але яно і для таго, каб 
карыстацца. Гэта — маё жыццё, мае рэчы… Parva domus — magna quies, што зна-
чыць «маленькае жытло — вялікі спакой». 

Запісала Таша ШПАКОЎСКАЯ


