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УСЁ дзя цін ства Ся ро жа 
хва рэў на аў тызм. Сам 

ён дак лад на га ды яг на зу не ве-
даў, але да рос лыя з ха лод ны мі 
да ло ня мі і змор шча ны мі лба мі 
на зы ва лі ўся кія яго дзі вац твы 
ме на ві та так. Да 14 га доў хлоп-
чык быц цам бы па пра віў ся, але 
так і не па чаў га ва рыць. Лі чыць 
і пі саць Ся ро жа ўмеў, але ўжы-
ваў гэ тыя на вы кі толь кі ў ад ным 
вы пад ку — ка лі ка таў ся на гра-
мад скім транс пар це.

Мно гія, хто ве даў Ся ро жу з 
дзя цін ства, лі чы лі яго дур ным 
хлап чу ком, які за стаў ся маз га-
мі на ўзроў ні дру гак лас ні ка. Але 
гэ та мер ка ван не бы ло ў ко ра ні 
па мыл ко вым, бо юны шу каль-
нік іс ці ны зу сім не ўпіс ваў ся ў 
агуль на пры ня тыя рам кі ча ла ве-
чых здоль нас цяў. Яму ад кры ва-
ла ся ча ла ве чая сут насць, ледзь 
толь кі тон кія ху дар ля выя паль-
цы да кра на лі ся да чы ёй-не будзь 
пло ці.

З гэ тай пры чы ны ўвесь свой 
воль ны час, які па чы наў ся з ус-
хо дам сон ца і за кан чваў ся ў 
пры цем ках, Ся ро жа ка таў ся на 
марш рут ных так сі.

Ка лі ён вы хо дзіў ма роз най 
ра ні цай на пры пы нак, тут жа 
да ста ваў з кі шэ ні па ка ме ча нае 
па свед чан не, за ве ра нае раз мы-
тай пя чат кай. Дзя ку ю чы гэ та му 
ка мя ку кар до ну не звы чай ны 
па са жыр ез дзіў бяс плат на ад 
ад на го кан ца во га пры пын ку да 
дру го га. Амаль усе ва дзі це лі 
марш ру так у го ра дзе не ва ло-
да лі рус кай мо вай, але вы дат на 
ве да лі Сер жу ка ў твар. Лі чы ла-
ся, што, ка лі ён сеў у ма шы ну, 
ні я кіх не пры ем нас цяў на да ро зе 
не ад бу дзец ца. Час та ва дзі це лі 
час та ва лі яго цу кер ка мі, а блі-
жэй да но чы ад во зі лі да до му на 
ўскра і ну го ра да, каб хло пец не 
блу каў па цём ных пус тых за вул-
ках у по шу ках сва ёй ха ты.

Ся ро жа ся даў на са мае пер-
шае, час ця ком пра ціс ну тае ся-
дзен не ў ста рым са ло не аў та-
ма бі ля. Ра біў ён гэ та для та го, 
каб пе ра да ваць гро шы лю дзей, 
якія рас паў злі ся па мі ні я цюр ным 
аў то бу се. До тык да паль цаў не-
зна ё ма га ча ла ве ка, ад чу ван-
не шур па тай ку пю ры ў ру ках і 
абы яка выя по гля ды га рад скіх 

абы ва це ляў на паў ня лі ўяў лен не 
Ся ро жы яр кі мі ўспыш ка мі. Пра 
іх ён ду маў ужо пе рад сном, ка лі 
на ды хо дзі ла важ нае пе ра асэн-
са ван не пра жы та га ў пра сто ры 
аў то бу са жоў та га ко ле ру, па кры-
та га іне ем бру ду.

За зі ра ю чы ў дум кі лю дзей і 
да сле ду ю чы іх па та ем ныя жа-
дан ні, Ся ро жа ха цеў на па сці на 
след абра ных ча ла ве чых ар га-
ніз маў. З са ма га дзя цін ства ён 
уяў ляў са бе ты ся чы ра кет, якія 
ля це лі да пла не ты з да лё кіх све-
таў і па на чах па да лі на за сне жа-
ныя па лі. Ад вог нен ных кра та раў 
ра зы хо дзі лі ся го лыя і стом ле ныя 
бяз важ кас цю лю дзі. Ад ны вы жы-
ва лі, ін шыя ста на ві лі ся чыс тай 
энер гі яй і ў зу сім но вым якас ным 
ста не вяр та лі ся да до му.

Ся ро жа ха цеў знай сці тых, 
хто вы жыў. Прос та та му, што 
сам быў та кім. Ні хто яму пра гэ-
та не ка заў, але да лё кія све ты, 
у якіх ён не ад чу вае ся бе із го ем, 
ён ба чыў у сва іх снах. Там жа яго 
са бра ты гля дзе лі ў гі ганц кія тэ-
ле ско пы і на зі ра лі за жыц цём на 
бе ра гах акі я наў, якія спан тан на 
ўзнік лі на гэ тай пла не це.

На жаль, мно гія не ра зу ме-
лі сва ёй каш тоў нас ці і ха це лі 
з ёй скон чыць раз і на заўж ды, 
але Ся ро жа ве рыў у вя лі кі сэнс 
лю бо га жыц ця. З мяс цо вым на-
сель ніц твам ён ні ко лі не меў 
зно сін звы чай ным ча ла ве чым 
маў лен нем толь кі праз тое, што 
яго ро зум не ўмеў гэ та га ра біць. 
Спа чат ку гэ та яго за сму ча ла. Ён 
кі даў ся, ні бы быў воль най птуш-
кай у за мкнё ным па коі. По тым 
жа мар ны ад чай змя ніў ся абы-
яка вай да ўся го па ко рай. На 
мя жы 10 і 11 зям ных га доў ён 
шмат ду маў пра тое, што, на пэў-
на, ёсць ін шыя спо са бы зно сін з 
людзь мі.

Шмат у чым на цу доў ныя 
ад крыц ці адо ра на га хлап чу ка 

паў плы ва ла пры ём ная ма ці і яе 
до ты кі. Ка лі яна сва і мі цёп лы-
мі вус на мі ца ла ва ла яго ў лоб 
і гла дзі ла па гус тых ру сых ва-
ла сах, то ня бач ныя со неч ныя 
пра мя ні быц цам бы пра свеч ва-
лі на скрозь спі ну і но гі. Ску ра 
па кры ва ла ся му раш ка мі, і ад 
гэ та га це ла хлоп чы ка ўска ла-
на ла ся, а твар між во лі аза раў ся 
ўсмеш кай.

Ад ной чы ў раз гар пра цоў-
на га дня Ся ро жа за лез у чар-
го вую марш рут ку з на лё там 
бру ду на шкле. Праз не каль кі 
пры пын каў на су праць яго се-
ла чар ня вая дзяў чы на з мі тус-
лі вым по зір кам. Спа чат ку яна 
доў га кор па ла ся ў тор бач цы, а 
по тым вы ня ла з яе не каль кі па-
ка ме ча ных ку пюр. Ся ро жы яна 
па да ла ся па да зро най і за над та 
не на ту раль най. Ледзь пра цяг-
нуў шы да яе ру ку і да кра нуў-
шы ся кон чы ка мі паль цаў да яе 
пло ці, ён рап там ад чуў пры ліў 
не звы чай ных, па збаў ле ных ло-
гі кі ра шэн няў.

«Ура! Свае! Ура! Свае! Ура! 
Свае!» — кру ці ла ся не каль кі ад-
ноль ка вых слоў у га ла ве. Яшчэ 
кры ху — і яны вы рвуц ца з су-
цэль на га па то ку ду мак і на бу-
дуць улас нае гу чан не.

Але па куль што яшчэ ра на.
Дзяў чы на піль на гля дзіць на 

спа да рож ні ка. За тым склад вае 
вус ны тру ба чкай і быц цам бы 
ца луе яго нос. Ся ро жа ў ад каз 
на гэ тыя тэ ле парт ацый ныя лас-
кі кі вае га ла вой. Усім сва ім вы-
гля дам ён дае зра зу мець, што 
га то вы да кан так ту і ме на ві та 
дзе ля гэ та га на ез дзіў ты ся чы 
кі ла мет раў па раз бі тых га рад-
скіх да ро гах. Ма шы на тра сец ца, 
ме тал браз го ча. Лю дзі ў са ло не 
ўздрыг ва юць ад рэз ка га тар-
ма жэн ня. А Ся ро жу ра дас на на 
ду шы.

«Гэ та ўсё так па доб на да ат-
рак цы ё наў у пар ку».

— І, мо жа, ты... — яна ка жа 
быц цам бы шэп там, але больш 
ні хто яе не чуе. Толь кі два ча-
ла ве кі.

Дзяў чы на бя рэ Ся ро жу за 
ру ку і про сіць спы ніць ма шы ну 
дзесь ці па між ра ён ным гаст ра-
но мам і за во дам, сце ны ва кол 
яко га та кія вы со кія, што на ват 
ка лі рас ска кац ца на ба ту це, усё 
роў на не ўба чыш не са ма ві тыя 
бу дын кі і бруд ныя пра хад ныя.

Яны вый шлі на све жае па вет-
ра, раз ві та лі ся з марш рут кай уз-
ма ха мі рук і па пля лі ся ўздоўж 
пло та, па верх ня яко га даў ным-
даў но па рэ па ла ся і на гад вае 

фан тас ма га рыч ныя кар ты ня-
зве да ных све таў у двух мер най 
плос кас ці.

Агі на ю чы цаг ля ныя да мы, 
раз бі тыя дзі ця чыя пля цоў кі і 
прос та ні чым не за бу да ва ныя 
пуст кі, яны вый шлі на пра стор-
ную па лян ку, у кус тах по бач 
пах ла гні лым ліс цем і га рэ лы-
мі лап ка мі. Дзяў чы на да ста ла з 
тор бач кі ма лень кі аб рус, на якім 
бе лы мі і чор ны мі ніт ка мі ана-
маль ная швач ка вы тка ла зор кі 
і пус тын ную кас міч ную пра сто-
ру так, быц цам яна бы ла якас на 
ін шай.

Па слаў шы аб рус на ха лод ную 
зям лю, но вая зна ё мая з да ко рам 
па гля дзе ла на Ся ро жу.

— Па кла дзі ўсё, што здоль-
нае ця бе тут утры маць, — і Ся-
ро жа ў ад каз да стаў з унут ра най 
кі шэ ні ад но толь кі па свед чан не, 
на іў на мяр ку ю чы, што спа да-
рож ні ца па зба віць яго бяс кон-
цых по шу каў.

За кру ціў шы па свед чан не ў 
аб рус, яна сха ва ла скру так у 
сум ку. Дзяў чы на раз ві та ла ся з 
Ся ро жам, ад ско чы ла ўбок і па-
спеш лі ва ўцяк ла ў лес.

За стаў шы ся ў адзі но це, Ся ро-
жа рап там зра зу меў, што ўсё на-
во кал — гэ та су цэль ны фальш, 
які зда рыў ся па вель мі вя лі кай 
па мыл цы. Апан та ны дум ка мі аб 
ад сут нас ці рэ аль нас ці, ён пеш-
шу вяр таў ся да до му, ура за ючы-
ся ў віт ры ны кра маў і ня вет лі вых 
мі на коў.

Не ўза ба ве ва дзі це лі і пры-
ём ная ма ці пе ра ста лі яго па зна-
ваць. А лю дзі — і зу сім за ўва-
жаць яго пры сут насць ся род іх.

Ад чуў шы мя жу ча ла ве чай 
сут нас ці, Ся ро жа за мкнуў ся і на-
заў сё ды за быў ся, як гэ та бы вае, 
ка лі зда ра ец ца шчас це.

З ін ша га ён пе ра тва рыў ся ў 
звы чай на га. У гэ тым і за клю ча-
ла ся вы зва лен не.

Анд рэй Дзі чэн ка на ра дзіў ся ў 1988 го дзе ў Ка лі нінг ра дзе ў сям'і 
вай скоў ца. Апош няя ака ліч насць і па слу жы ла пры чы най та му 
(на га даю, ад бы ва ла ся гэ та яшчэ ў эпо ху іс на ван ня СССР), 
што сям'я праз не ка то ры час пе ра еха ла ў Бе ла русь. Так Анд рэй 
апы нуў ся ў Ві лей цы. Пас ля за кан чэн ня ся рэд няй шко лы па сту піў 
на гіс та рыч ны фа куль тэт Бе ла рус ка га дзяр жаў на га пе да га гіч на га 

ўні вер сі тэ та імя Мак сі ма Тан ка, хоць пас ля яго за кан чэн ня свой да лей шы лёс вы ра шыў 
звя заць з жур на ліс ты кай. З яе і па чаў ся шлях у лі та ра ту ру. І сён ня на ра хун ку Анд рэя 
Дзі чэн кі не толь кі шмат лі кія апа вя дан ні, але і ра ма ны. Неш та з на пі са на га ім за ці каў ле ны 
чы тач мо жа знай сці ў па пя ро вым ва ры ян це, неш та ў се ці ве. І хоць сам ма ла ды пісь мен нік 
у ад ным з ін тэр в'ю не як пры знаў ся, маў ляў, да лё ка не ўсе здоль ныя да чы таць яго тэкс ты 
да кан ца (са праў ды, не зу сім прос тыя, але, з ін ша га бо ку, для мно гіх тым і пры ця галь ныя), 
ду ма ец ца, што ся род чы та чоў гэ та га ну ма ра «Звяз ды» та кія ка лі і бу дуць, 
то яны ака жуц ца ў мен шас ці. Гэ так са ма як, не су мня ва ю ся, аба вяз ко ва зной дуц ца тыя, 
хто за хо ча па чы таць і ін шыя тво ры Анд рэя, да рэ чы, ад на го з пе ра мож цаў ле таш ня га 
кон кур су ма ла дых лі та ра та раў Бе ла ру сі і Ра сіі «Мост друж бы», які пра во дзіць 
Па ста ян ны ка мі тэт Са юз най дзяр жа вы.

Алесь БА ДАК.

Анд рэй ДЗІ ЧЭН КА

КАН ТАКТ

Гэ ты не вя лі кі ка та ліц кі храм у Брам най ве жы зам ка быў 
за сна ва ны і асвя чо ны ў кан цы XVІ ста год дзя Мі ка ла ем 
Хрыс та фо рам Ра дзі ві лам Сі рот кам у го нар яго ня бес на га 
за ступ ні ка. І вось сё ле та, праз 400 га доў пас ля смер ці 
Ра дзі ві ла Сі рот кі, ад рэ стаў ра ва ная кап лі ца зноў ад чы-
ні ла дзве ры для вер ні каў. Сім ва ліч на, што ўра чыс тасць 
ад бы ла ся 25 лі пе ня, у дзень св. Хрыс та фо ра.

Ле ген да га во рыць, што свя ты Хрыс та фор быў ма гут ным 
рым ля нінам вы со ка га рос ту. У по шу ках маг чы мас ці слу жэн ня 
Хрыс ту ён тра піў да стар ца, які і па ра іў да па ма гаць лю дзям 
пе ра адоль ваць не бяс печ ны брод на ра цэ. Ад ным з та кіх па да-
рож ні каў, пе ра не се ных Хрыс та фо рам на пля чах це раз ра ку, 
быў ма лень кі Хрыс тос. За пры хіль насць да хрыс ці ян ства во лат 
быў кі ну ты ў тур му мяс цо вым ула да ром, дзе і па мёр па кут ніц кай 
смер цю. Але і сён ня па мяць пра яго жы ве, а сам свя ты лі чыц ца 
за ступ ні кам усіх па да рож ні каў.

— Рэ стаў ра цыя і асвя чэн не кап лі цы ў го нар свя то га Хрыс та-
фо ра ў Мір скім за мку — зна ка вая па дзея для на шай кра і ны, — 
лі чыць епіс кап Гро дзен скай ка та ліц кай епар хіі Аляк сандр 
КАШ КЕ ВІЧ. — Дзя ку ю чы на ма ган ням мно гіх лю дзей гіс та рыч-
ная спад чы на вы ра та ва на і ад ноў ле на. У гэ тай кап лі цы ча ла век 
бу дзе мець маг чы масць упры го жыць сваю ду шу праз ма літ ву. 
Я вель мі ўдзяч ны ро ду Ра дзі ві лаў, які па кі нуў на шчад кам гэ-
тую цу доў ную ар хі тэк тур на-ду хоў ную спад чы ну. Ня хай кап лі ца 

ўно сіць уклад у ду хоў нае ад ра джэн не ўсіх лю дзей, якія бу дуць 
на вед ваць гэ ты гіс та рыч ны аб' ект.

Ды рэк тар зам ка ва га комп лек су «Мір» Воль га ПА ПКО 
пад час свя та рас ка за ла, што рэ стаў ра цыя кап лі цы бы ла за вер-
ша на больш за год та му, але ле тась ура чыс тую цы ры мо нію яе 
асвя чэн ня не змаг лі пра вес ці ме на ві та 25 лі пе ня, та му да вя ло ся 
ча каць цэ лы год, каб ад ным вя лі кім свя там ад даць да ні ну па мя-
ці Мі ка лаю Крыш то фу Ра дзі ві лу Сі рот ку, за сна валь ні ку хра ма, 
і яго ня бес на му апе ку ну свя то му Хрыс та фо ру.

— У мя не ёсць вя лі кая ма ра — каб у Мі ры з'я ві ла ся ву лі ца 
імя Мі ка лая Крыш то фа Ра дзі ві ла Сі рот кі, — пры зна ла ся Воль га 
Мі ка ла еў на. — Так, з ад на го бо ку та кая наз ва гу ча ла б гру васт-
ка, але з ін ша га — гэ ты вы дат ны ча ла век, ме цэ нат, за слу гоў вае 
та кой па ва гі на шчад каў.

У Мі ры ёсць ле ген да: ка лі пры спры ян ні Ра дзі ві ла Сі рот кі 
бу да ваў ся кас цёл Свя то га Мі ка лая, то бы лі зной дзе ныя кос ці 
ма ман та, сам князь вель мі га на рыў ся гэ тай зна ход кай і, каб 
па хва ліц ца, па каз ваў яе ўсім вы со кім гас цям. Сён ня на сце нах 
Мір ска га зам ка так са ма мож на па ба чыць ро гі і ка пы ты бі зо наў, 
ка неч не, гэ та не тыя ста ра жыт ныя ар тэ фак ты, але на го да пры-
га даць вы дат ную гіс то рыю.

— Крыш то фам зва лі дзя ду лю кня зя Мі ка лая па лі ніі ма ці, 
але спа лу чэн не Мі ка лай Крыш тоф ужо пас ля смер ці Сі рот кі 
16 ра зоў паў та ра ла ся ў ім ёнах прад стаў ні коў ро ду, на сіць гэ-
тае імя бы ло вя лі кім го на рам, — рас каз вае Воль га Па пко. — 

У пры свя чэн ні кап лі цы свя то му Хрыс та фо ру ёсць яшчэ адзін 
сім ва ліч ны сэнс. Гэ ты свя ты — апя кун па да рож ні каў, а наш 
за мак што год пры мае ка ля 300 ты сяч ту рыс таў. Та му спа дзя-
ём ся, што гэ ты ня бес ны за ступ нік бу дзе да па ма гаць ванд роў-
ні кам зна хо дзіць Мір скі за мак і што свя та 25 лі пе ня для Мі ра 
стане тра ды цый ным.

Ма ры на ВЕ СЯ ЛУ ХА. vesіaluha@zvіazda.by

КАБ ЗА СТУ ПІЎ СЯ ЗА ВАНД РОЎ НІ КАЎ
У Мір скім за мку асве ча на кап лі ца ў го нар свя то га Хрыс та фо ра

Жыццё — 
у прафесіі

У Ма гі лё ве на пі са лі кні гу 
пра жур на ліс таў

Дых тоў нае вы дан не на 200 ста рон ках 
пры све ча на твор ча му і жыц цё ва му 
шля ху вя до мых жур на ліс таў воб лас ці, 
пра якіх на пра ця гу 5 га доў пі са ла 
ў сва ім пра ек це «Пра фе сія — жур на ліст» 
аб лас ная га зе та «Ма гі лёў скія ве да мас ці». 
Ідэя афор міць каш тоў ны ма тэ ры ял 
у кні гу на ле жыць га лоў на му рэ дак та ру 
ін фар ма цый на га агенц тва 
«Ма гі лёў скія ве да мас ці» 
Свят ла не ШУ ТА ВАЙ. Іні цы я ты ву 
пад тры ма ла га лоў нае ўпраў лен не 
ідэа ла гіч най ра бо ты, куль ту ры 
і па спра вах 
мо ла дзі Ма гі лёў ска га абл вы кан ка ма.

— Кні га ўні каль ная ўжо тым, што мо ладзь, 
якая сён ня пры хо дзіць да нас пра ца ваць, змо жа 
да ве дац ца, на коль кі ад да ныя лю дзі слу жаць гэ-
тай пра фе сіі, — ка жа Свят ла на Шу та ва. — На шы 
ка ле гі, проз ві шча якіх мы чы та ем пад ма тэ ры я ла-
мі тых ці ін шых вы дан няў, тут са мі рас каз ва юць 
пра ся бе. Ула дзі мір КА ПУ ЗА, акра мя та го, што 
ён рэ дак тар аб лас ной сель ска гас па дар чай га-
зе ты «Зям ля і лю дзі», а ў бы лым ра дый шчык, 
яшчэ і вы дат ны лі рыч ны па эт. Тут жа ёсць ін тэр-
в'ю з Ры го рам Кі ся лём, які быў пер шым рэ дак-
та рам га зе ты «Ма гі лёў скія ве да мас ці», а ў 1994 
го дзе ўзна ча ліў но ва ство ра ную на цы я наль ную 
дзярж тэ ле ра дыё кам па нію Бе ла ру сі.

Сло ва на ста рон ках кні гі атры ма лі 30 та ле-
на ві тых га зет чы каў і ра дый шчы каў. Ця пер, ка лі 
скон чы ла ся эпо ха пра вад но га ра дыё, асаб лі ва 
ці ка ва да ве дац ца, чым яно жы ло, па зна ё міц ца з 
ты мі, чы і мі га ла са мі га ва ры ла. Гэ та свое асаб лі вы 
да па мож нік для бу ду чых жур на ліс таў, бо леп шай 
ба зы для на пі сан ня кур са вых і дып лом ных пра 
жур на ліс ты ку Ма гі лёў шчы ны не знай сці.

— Гэ та вар тае пад вя дзен не твор ча га пра-
ек та, які доў жыў ся 5 га доў, і на огул уні каль-
нае вы дан не ў цэ лым для кра і ны, — лі чыць 
на мес нік на чаль ні ка га лоў на га упраў лен ня 
ідэа ла гіч най ра бо ты, куль ту ры і па справах 
мо ла дзі Ма гі лёў ска га абл вы кан ка ма Але на 
ДЗІ ВА КО ВА. — Жур на ліс ты пі шуць гіс то рыю 
на шай Ай чы ны, але за рэ парт ажа мі, тэ ле- і ра-
дыё сю жэ та мі не ві даць са міх аў та раў. Кні га 
дае доб рую маг чы масць да ве дац ца пра іх жыц-
цё. Гэ ты пра ект аба вяз ко ва трэ ба пра цяг ваць, 
бо та ле на ві тых жур на ліс таў на Ма гі лёў шчы не 
знач на больш.

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ. zigulya@zviazda.by
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