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Ма ні тор на ве шал цы 
і най смач ней шыя 
су пы

— Ужо ме сяц Ся ро га сам 
па са бе. Усё, ча ла век пра паў! 
За цяг ну ла су свет ная па ву ці-
на, — жар туе Ігар пра свай-
го сяб ра, пра пус ка ю чы нас у 
ква тэ ру.

Сяр гея мы за ста лі за кам-
п'ю та рам. Не ча ка на. Ма ні тор 
пад ве ша ны на «пе ра кла дзі-
ну» над лож кам. З да па мо-
гай спе цы яль най пра гра мы 
муж чы на сам мо жа кі ра ваць 
мыш шу. «Ка ме ра со чыць за 
ру ха мі га ла вы, клік аў та ма-
тыч ны, ка лі на мес цы за трым-
лі ва ю ся», — тлу ма чыць нам 
Сяр гей прын цып ра бо ты сіс-
тэ мы, з якой сам па зна ё міў ся 
зу сім ня даў на.

— Маё жыц цё змя ні ла ся, — 
ра ду ец ца ён но вай пра гра ме. 
— Ця пер ма гу на ві ны сам па-
чы таць. Ра ней, па куль Ігар не 
прый дзе — ні чо га не ве даю. 
І па тэ ле фа на ваць яму праз 
ін тэр нэт ма гу, ка лі ён ку дысь 
ады шоў па сва іх спра вах.

Пе ра кла дзі ну, да якой ма-
цу ец ца ма ні тор, за мя няе звы-
чай ная ве шал ка на кол цах. 
Са мі з сяб ра мі пры ду ма лі, 
хва ліц ца Ігар.

— Збі ра лі ся спа чат ку сто лік 
спе цы яль ны ку піць. У нас яго 
не знай шлі, трэ ба бы ло з Ра сіі 
вез ці. Два міль ё ны каш та ва-
ла б (да дэ на мі на цыі. — Аўт.). 
А ве шал ка — уся го 300 ты сяч. 
У жон кі сяб ра, Люд кі, па віль ён 
ганд лё вы ў Мін ску. Яны гэ ту 
шту ку пры вез лі нам.

На Іга ры — ро ля хат няй гас-
па ды ні. І, трэ ба ска заць, спраў-

ля ец ца ён ня дрэн на. У ква тэ ры 
ідэа льны па ра дак — на ват не 
ска жаш, што ха лас цяц кая.

— Я та кі гас па дар лі вы ча-
ла век. Ба чыш, якія мы клас-
ныя фо та што ры ку пі лі? — па-
каз вае Ігар на яр кія тра піч ныя 
фі ран кі. — Ся ро га пад паль-
май ля жыць! Па зі тыў!

З ме ню ў сяб роў так са ма 
ўсё нар маль на. Га та ван не Ігар 
асво іў.

— У мя не су пы якія! Дру-
гія стра вы не вель мі, але су-
пы... Сяб ры ска за лі: ні ў ад-
на го жон ка та ко га не ро біць. 
Гэ тым ма гу па хва ліц ца. Га ды 
трэ ні ро вак, але я на ву чыў ся 
іх ва рыць.

У пла нах гас па дар лі ва га 
сяб ра — вы біць для Ся ро гі но-
вы спе цы яль ны мат рац (гэ ты 
ўжо па чаў асы пац ца) і ўзяць 
да до му ка та («З жы вё лай ве-
ся лей усё ж та кі»).

«Ус плыў спі най, 
а хлоп цы ду ма лі, 
што жар тую»

Ад на дзён на га вяр та ем ся 
да та го, што зда ры ла ся 23 га-
ды та му. Сяр гей, та ды яшчэ 
ма ла ды хло пец, толь кі вяр нуў-
ся з ар міі (слу жыць да вя ло ся 
ў Турк ме ні ста не) у род ную Ві-
лей ку. Са бра лі ся з кам па ні яй 
на ра ку. Ны ра лі там ужо не 
пер шы раз: ра ней глы бі ня бы-
ла мет ры тры з па ло вай. Але 
па куль хло пец быў у ар міі, ра-
ку чыс ці лі, пяс ку на нес лі.

— Ва ды ста ла па по яс. А 
я на ват ні на се кун ду не за-
су мня ваў ся, — згад вае муж-
чы на. — Дак лад на ве даў, бо 
пла ваў у гэ тым мес цы два 

га ды та му. Па ста рой па мя ці 
ны раю, а там ад ра зу дно... Я 
як ус плыў спі най, зра зу меў: 
усё ад ня ло ся. Не ад чу ваю ні 
рук, ні ног. Быў у пры том нас ці. 
Сяб ры хут чэй вы цяг ну лі мя не. 
Ка жу ім: «Усё, хлоп цы, ха на. 
Па зва ноч нік». А яны ду ма лі, 
што жар тую.

Па да спе ла «хут кая». Ды-
яг наз — пе ра лом шый на га 
ад дзе ла па зва ноч ні ка з пе-
ра крыц цём спін но га моз гу. 
Ура чы да ва лі Сяр гею тры дні. 
Пра гно зы не спраў дзі лі ся.

— У Мінск на апе ра цыю 
ба я лі ся вез ці, ду ма лі, не пе-
ра ня су да ро гі. На свой страх 
ма ма пад пі са ла да ку мен ты, 
каб транс пар та ва лі, ня гле дзя-
чы ні на што. Да ро га, вя до-
ма, да ла ся ў зна кі. Пад ня ла ся 
тэм пе ра ту ра. За ноч, на пэў на, 
літ ры два га рэл кі мне на гру дзі 
вы лі лі. Усё хут ка вы па ра ла ся. 
Ні як тэм пе ра ту ру збіць не маг-
лі. Дак та ры ка за лі, што ка лі 
так пой дзе, то праз ты дзень 
зга ру. Фак тыч на праз кож ныя 
тры дні ра бі лі зды мак лёг кіх. 
Ба я лі ся, што за па лен не пад-
хап лю... Але, як той ка заў, 
Гас подзь мі ла ваў.

— Што ад чу лі, ка лі зра зу-
ме лі, што ця пер усё жыц цё 
пра ве дзя це на лож ку? — та-
кія пы тан ні за да ваць заў сё ды 
ня ём ка.

— Ста ла страш на. Ты ўсве-
дам ля еш, што не мо жаш зра-
біць эле мен тар ныя рэ чы — па-
піць, па ес ці. Трэ ба, каб хтось ці 
ва ўсім да па ма гаў. Страш на, 
— сло ва «страш на» на са мрэч 
пра гу ча ла больш ра зоў.

Спа чат ку Сяр гея да гля да ла 
ма ці. Ка лі яе не ста ла, кло па-
ты пра сяб ра ўзяў на ся бе Ігар. 
На вед ваць пры яз джае так са-
ма сяст ра Сяр гея, якая жы ве 
ця пер у ін шым го ра дзе.

— Вас не па ло ха ла перс пек-
ты ва быць ся дзел кай? Усё ж 
та кі не муж чын ская ра бо та...

— Ні хто пра гэ та не ду маў. 
Ра шэн не не як са мо прый шло, 
— рас каз вае Ігар і про сіць не 
вы стаў ляць яго ге ро ем: гэ та 
Ся ро га ма лай чы на, што не 
ўпаў ду хам. — Ра ней мед-
сяст ра пры хо дзі ла, тут по бач 
жы ве. Але трэ ба ж ву чыц ца: 
што ты, кож ны раз ча ла ве-
ка ад ры ваць бу дзеш? У яе ж 
свае спра вы. Спа чат ку цяж ка 
бы ло, але да ўся го пры вы ка-
еш. Я сам раб лю пе ра вяз кі, 
пе ра сці лаю ло жак. Ра ней трэ-
ба бы ло ка гось ці клі каць, каб 
па тры ма лі на ба ку Сяр гея, а 
ця пер пры лаў чыў ся.

За мест за роб ка ў Іга ра — 
да па мо га па до гля дзе ін ва лі-
да. Пры клад на 170 руб лёў у 
ме сяц. «Ды ха пае нам. Што, 
дзя цей кар міць трэ ба? Не бя-
ду ем. З на шы мі цэ на мі ў Ві лей-
цы мож на жыць. Тым больш 
пе ра вя зач ныя ма тэ ры я лы бяс-
плат ны мі нам зра бі лі».

Кам па нія 
ў 15 ча ла век 
і са праўд ныя эмо цыі

На но вень кім сер ван це ў 
не каль кі шэ ра гаў ста яць пя-
ці дзе ся ці гра мо ві кі. Ігар за во-
дзіць раз мо ву пра ал ка голь.

— Сяб ры пры хо дзяць — ча-
сам мо жам і па сот цы вы піць. 
За су стрэ чу. А так, кі нуў я гэ ту 
спра ву. За пой ны ча ла век, та-

му нель га мне. Га доў дзе сяць 
ужы ваў. Мо жа, Ся ро га да па мог 
кі нуць, хто яго ве дае. Мо жа, ён 
за мя не Бо жань ку слоў ца за-
мо віў. Так бы ўжо дзе-не будзь 
па мёр ад «ва дзя ры».

Мы тым ча сам гар та ем 
аль бом з фо та здым ка мі. Мно-
гія зроб ле ны ў гэ тым па коі, і 
амаль на кож ным з іх — вя-
лі кая кам па нія. «У нас як бы-
ло ра ней 15 ча ла век сяб роў, 
так і за ста ло ся. Яны ні ку ды 
не раз бег лі ся. На ад ва рот, мы 
не як больш з'яд на лі ся. Сем'і 
ў не ка то рых, але ўсе на вед-
ва юць», — з не пры ха ва ным 
го на рам рас каз ва юць муж чы-
ны пра сваю кам па нію.

Са мі яны аб за вес ці ся сем' я-
мі не па спе лі. Дзяў чы на, з якой 
не ка лі су стра каў ся Сяр гей, за-
му жам за ін шым, мае два іх дзя-
цей. Але пе ра піс ва ец ца з Сяр-
ге ем у са цы яль ных сет ках.

— А вы не шка ду е це, што не 
ажа ні лі ся? — пы тан не Іга ру.

— Ды не, нар маль на, я 
пры вык. Дзяў чы на ёсць у 
прын цы пе. Дый у нас сяб ры 
не ка то рыя ўжо па два ра зы 
раз вя лі ся.

У тым, што іх сяб роў ства 
за ха ва ла ся з юнац тва, муж чы-
ны не ба чаць ні чо га дзіў на га.

— Мы ста рой за гар тоў кі. 
Ця пер не як кож ны сам за ся-
бе — у нас та ко га не бы ло. 
Мы з двац ца ці га доў пры вык лі 
дзя ліц ца ўсім. Адзін за дру го-
га па рвём.

— Мне зда ец ца, мно гае 
яшчэ за ле жыць ад баць коў, 
— за ўва жае Сяр гей. — Ма ма 
заў сё ды, ка лі пры хо дзі лі мае 
сяб ры, усіх за стол са джа ла. 
Яны пе ра на ча ваць маг лі за-
стац ца. І хлоп цы ні ко лі да па-
маг чы не ад маў ля лі.

Свар кі і крыў ды, пры зна-
юц ца муж чы ны, ча сам бы ва-
юць. Як жа без гэ та га? Але 
на доў га не за цяг ва юц ца. Сяб-
ры па злу юц ца па ру га дзін — і 
ідуць на мі ра вую.

— Са мае га лоў нае для ча-
ла ве ка — ста сун кі. Без гэ та-
га ты ні хто, — упэў не ны Ігар. 
— Што та бе кам п'ю тар дасць 
эмо цыі? Я не спра ча ю ся, ён 
па трэ бен. Для та кіх, як Ся ро-

га, гэ та ўво гу ле не за мен ная 

рэч, але не вар та на тым ін-

тэр нэ це за цык лі вац ца.

— Па цан нам тэ ле фа нуе, 
так са ма «шый нік». Ён тры га ды 
толь кі ля жыць, — дзе ліц ца гіс то-
ры яй Сяр гей. — У яго адзін-два 
сяб ры за ста лі ся, больш ні хто не 
пры хо дзіць, за бы лі ся. За стаў ся 
адзін бя дак. А ў іх яшчэ з ма-
ці та кія на пру жа ныя ад но сі ны. 
Уво гу ле, жу да. Яна не са сту пае, 
ён не са сту пае. Прый дуць баць-
кі, па ес ці да дуць, кам п'ю тар па-
ста вяць і ўсё. Ён ка жа: я та бе 
зайз дро шчу... Мо жа, па шан ца-
ва ла нам?

На тал ля ЛУБ НЕЎ СКАЯ.
Больш фота — на сайце 

www.zviazda.by

«ГЭ ТА НЕ Я ГЕ РОЙ, А СЯ РО ГА»
Гіс то рыя са праўд на га 
муж чын ска га сяб роў ства

«Мы ста рой за гар тоў кі. 
Ця пер не як кож ны 
сам за ся бе — 
у нас та ко га не бы ло».

Ігар Бу цер і Сяр гей По ляк сяб ру юць з юнац тва. 
Абод вум — кры ху за 40. Жы вуць у ад ной ква тэ ры 
ў Ві лей цы, не ра зу ме юць, ча му мо ладзь лю біць 
пе ра піс вац ца праз са цы яль ныя сет кі, 
а не збі рац ца ў два ры, і ма юць на два іх паў ты ся чы 
руб лёў у ме сяц. З іх 350 — Сяр ге е ва пен сія па 
ін ва лід нас ці. Муж чы на не ўстае: пас ля ня шчас на га 
вы пад ку ру кі і но гі па ра лі за ва ла. Ся дзел ку апош нія 
15 га доў яму за мя няе Ігар. «Я ўжо медб рат, — 
смя ец ца той. — Мне да ку мент хут ка вы да ваць 
мож на бу дзе».
Пра ра зум ныя тэх на ло гіі, ца ну ад на го скач ка 
і са праўд нае сяб роў ства — 
у на шым рэ парт ажы.

ПРА сваё мі ну лае асаб лі ва 
ўспа мі наць не хо чац ца. Не 

толь кі та му, што за пля чы ма дзве «ад-
сід кі» ў мес цах па збаў лен ня во лі. У 
гэ тым мі ну лым не бы ло ні лю бо ві, ні 
сэн су... Ня ўда ла скла два ла ся жыц-
цё ма ці, якая на цяр пе ла ся ад свай го 
веч на п'я на га су жы це ля. Кеп ска стар-
та ва ла ў да рос лым жыц ці і я, так бы 
мо віць, па плы ла па ця чэн ні. Як вы-
нік, за ця жа ра ла і на ра дзі ла пер шае 
дзі ця, хлоп чы ка, у 18 га доў. Ад но сі ны 
з пер шым му жам са пса ва лі ся, ста ла 
жыць з дру гім муж чы нам — і це раз 
ча ты ры га ды на ра дзі ла яшчэ ад на го 
хлоп чы ка.

У тым ма ім жыц ці, як і ў жыц ці 
ма іх спа да рож ні каў, знач нае мес ца 
зай маў ал ка голь, бы ло ве се ла. Але 
пас ля та го, як вый шаў Дэ крэт Прэ зі-
дэн та Рэс пуб лі кі Бе ла русь №18, ста-

ла зра зу ме ла: толь кі 
«га лі ву дзіць» у жыц ці 
не атры ма ец ца, трэ-
ба аплач ваць дзяр-
жа ве га да ван не ма іх дзя цей. Ста ла 
імк лі ва на рас таць за па зы ча насць, 
пры чым па ўсіх кі рун ках: ка му наль ні-
кі па пя рэдж ва лі аб тым, што ад клю-
чаць ва ду. Свят ла ў кан цы ту нэ ля 
я не ба чы ла і, па праў дзе ка жу чы, 
не ха це ла ба чыць. У рэш це рэшт у 
2008-м тра пі ла зноў за кра ты: за-
па зы ча насць на вы ха ван не дзя цей 
да сяг ну ла мя жы, ін ша га вый сця ў 
пра ва ахоў ні каў і не бы ло.

Не лі чу, што зня во лен не вы праў-
ляе лю дзей. У ка ло ніі, дзе ад бы ва ла 
па ка ран не не каль кі га доў, я не су-
стрэ ла тых, хто б ха цеў стаць ін шым 
ча ла ве кам, кар ды наль на змя ніць 
ся бе. Не, боль шасць ся дзель цаў 

ма рыць пра жыц цё, дзе вя сё лыя 
кам па ніі, ал ка голь, бес кла пот нае 
баў лен не ча су.

Аса біс та для мя не жыц цё ні бы 
за сты ла. Я не ба чы ла ў ім ні мэ ты, 
ні сэн су.

АЛЕ ад ной чы мне тра пі ла ў ру-
кі Біб лія. Я раз гар ну ла гэ тую 

кні гу, па ча ла чы таць. Не ма гу ска заць, 
што мне ўсё бы ло доб ра зра зу ме ла, 

але ў кож ным сло ве ні бы ме ла ся неш-

та на столь кі гіп на тыч нае, хва лю ю чае, 

што я не маг ла ада рвац ца. Чы та ю чы 
Біб лію, ста ла за ўва жаць, што ў мя не 
ні бы з'я ві ла ся аба ро на. Мне ста ла ляг-
чэй жыць, я ста ла больш спа кой най і 

ўпэў не най, зра зу ме ла, што зма гу пай-
сці су праць звык ла га ця чэн ня, бо Бог 
па да ра ваў мне на гэ та сі лы. Я ўба чы ла 
свят ло ў кан цы ту нэ ля... І ўжо спа кой-
на ча ка ла ча су, ка лі вый ду на во лю.

На во лі бы ло вель мі цяж ка па чы-
наць но вае жыц цё. У ма ёй двух па-
ка ёў цы быў су цэль ны бар дак і вэр-
хал: вок ны вы бі ты, пад ло га і сце ны 
ў стра шэн ным ста не, са сто лі, з мес-
ца, дзе па він на быць люст ра, зві са ла 
гру ша для бак сі ра ван ня.

Ад мя не ад вяр ну лі ся род ныя, 
боль шасць з якіх жы ве ў Ля ха віц-
кім ра ё не. Ні хто з іх не да па мог на 
но вым эта пе жыц ця. А трэ ба бы ло ў 
свае 39 га доў ста на віц ца на но гі, каб 
жыць так, як лю дзі жы вуць.

Праў да, у пер шыя дні пас ля вы ха ду 
на во лю па каш та ва ла пі ва — і пад аў ся 
мне гэ ты на пой ня смач най кіс ля ці най. 
У мя не бы лі ін шыя дум кі і ін шыя пла-
ны. Па сту по ва кі ну ла і ку рыць.

На мо мант вы зва лен ня з па праў-
чай ка ло ніі даў гі пе рад дзяр жа вай за 
вы ха ван не дзя цей да ся га лі не каль-
кіх дзя сят каў міль ё наў руб лёў, пе рад 
ЖКГ — ка ля вась мі міль ё наў. Я пра-
ца ўлад ка ва ла ся на ўчас так «Іва цэ ві-
чы рай газ» бе тон шчыцай.

Для жан чы ны гэ та вель мі цяж кая 
пра ца; боль шасць прад стаў ніц сла-

ба га по лу тут не вы тры ма лі б і тыд-
ня, а ў мя не за тры га ды ні вод на га 
па ру шэн ня пра цоў най дыс цып лі ны 
ці пра гу лу. Пра ца ваць з муж чы на-
мі на раў не, але на знач на гор шых 
умо вах — гэ та цяж ка і фі зіч на, і ма-
раль на. Па коль кі я аба вя за ная асо-
ба, то пра цую толь кі па да мо ве (мае 
ка ле гі — па кант рак це), мой вод пуск 
— толь кі сем дзён, на па га шэн не 
доў гу ідзе ка ля 70 пра цэн таў ад ма-
ёй зар пла ты. Атрым лі ваю што ме сяц 
«на ру кі» ка ля 45 руб лёў. За гэ тыя 
гро шы трэ ба не як жыць, аплач ваць 
ка му наль ныя па слу гі (я поў нас цю па-
га сі ла за па зы ча насць пе рад ЖКГ), 
апра на цца, абу вац ца, хар ча вац ца...

Але на са май спра ве гро шай на 
гэ та трэ ба не так і мно га. Сён ня лю-
дзі ад маў ляюц ца і га то выя вы кі нуць 
на звал ку рэ чы, якія яшчэ ў доб рым 
ста не — мяк кія «кут кі», ша фы, на ват 
тэ ле ві за ры і ха ла дзіль ні кі. Усё, што 
зна хо дзіц ца ў ква тэ ры, я на бы ла за 
сім ва ліч ныя су мы, но выя толь кі шпа-
ле ры і фар ба для пад ло гі... Па сту по-
ва і су ма за па зы ча нас ці зні жа ец ца. 
Жыц цё на ладж ва ец ца...

Запісаў Аляк сандр ГОР БАЧ
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Пры вы кан не жан чын да ал ка го лю і поў ная 
за леж насць раз ві ва юц ца над звы чай хут ка. 
Жан на Аў сей чык, 42-га до вая жы хар ка па сёл ка 
Зя лё ны Бор Іва цэ віц ка га ра ё на, ве дае гэ та 
дак лад на. Жан чы на ра ней бы ла па збаў ле на 
баць коў скіх пра воў, вя ла аса цы яль ны лад 
жыц ця, на ват тра пі ла за кра ты... Тым не менш, 
змаг ла рэз ка змя ніць ся бе, свае па во дзі ны, 
по гля ды на жыц цё.

«У СВАЕ 39 Я ВУ ЧЫ ЛА СЯ ЖЫЦЬ НА НО ВА»—

—
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