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Ада рцы бы ло тры нац цаць, ка лі яна вы-

цяг ну ла з ка шаль ка ў ма ці пяць руб лёў. 

За раз ёй стук ну ла ўжо трыц цаць, і хоць 

учы нак той не да рэ чны, ня ём кі даў но кан уў 

у ня быт, ад нак час ад ча су ўсплы ваў у па-

мя ці. Зда ец ца, ні чо га страш на га не ад бы-

ло ся, не ка нец све ту (ну хто ў дзя цін стве не 

шкод ні чаў), але ж сум лен не не да ва ла спа-

кою, ка лі на вед ваў даў ні ўспа мін. Мно гае 

за бы ла ся — і доб рае, і злое, а гэ та — не. 

Так і на сі ла з са бой ця жар ві ны ўсе сям нац-

цаць га доў. Ду ма ла, пры зна ец ца ад ной чы 

ва ўсім, ды то со рам не да ваў, то зруч на га, 

на яе по гляд, мо ман ту не вы па да ла. І чым 

да лей ішоў час, тым скла да ней зда ва ла ся 

рас ка заць ма ці пра той учы нак.

Та ды, у 88-м, пяць руб лёў лі чы лі ся граш-

мі, аня гож — са мы да ра гі кор жык каш та ваў 

во сем ка пе ек, а бо хан хле ба — ва сям нац-

цаць. Ада рка ўжо і не пом ні ла, на што па-

тра ці ла тыя гро шы; не каль кі ра зоў у кі но 

сха дзі ла, гэ та дак лад на. І сён ня із ноў ку 

зга да ны вы па дак паў стаў пе рад ва чы ма, 

ка лі ў паш то вай скрын цы ўба чы ла пісь мо 

ад баць кі. Не ча ка нае па слан не ўзру шы ла, 

ус хва ля ва ла, бо з та там не ба чы лі ся ўсе 

сям нац цаць га доў, з мо ман ту як ён іх па кі-

нуў, дак лад ней, ка лі ма ці па пра сі ла баць ку 

на заў сё ды з'е хаць.

І вось — пісь мо, і сям нац цаць га доў 

пра дон ня ў ча се. Баць ку даў но за пі са лі ў 

ня бож чы кі і на ват не шу ка лі. А тут на та-

бе — жы вы тат ка, хоць і пі ша, што ад чу вае 

на блі жэн не кан ца, та му хо ча па ба чыць дач-

ку аса біс та, па ве да міць неш та важ нае.

Ада рцы бы ло прык ра ўспа мі наць ся мей-

нае жыц цё баць коў. Та та быў ама та рам 

вы піць, на ват не ама та рам — са праўд ным 

«пра фе сі я на лам». Ма ма ві на ва ці ла яго ў 

бяс кон цых здра дах — ха джэн ні «на ле ва». 

За мкнё нае ко ла ка ці ла ся з дня ў дзень, з 

го да ў год і рас плюшч ва ла Ада рку, як ка-

ток. Скан да лы, свар кі, ла ян кі, бяс сон ныя 

но чы, вы пла ка ныя во чы. Дзяў чын ка вост ра 

пе ра жы ва ла ўсё гэ та. Ня рэд ка не маг ла за-

снуць да пя тай ра ні цы, па куль кры кі ў ха це 

не сці ха лі. Вяр тац ца да до му пас ля ўро каў у 

хат няе пек ла Ада рка не спя ша ла ся і доў га, 

да ве ча ра, соў га ла ся па го ра дзе. Цяж кая 

ся мей ная ат мас фе ра ад бі ла ся на псі хіч ным 

ста не, дзі ця за мкну ла ся ад усіх. Маг чы ма, 

гэ та ўра та ва ла дзяў чын ку ад уплы ву кеп-

скіх кам па ній, але, з ін ша га бо ку, зра бі ла 

бе лай ва ро най. Ад на год кі тры ма лі ся ад 

Ада ркі асоб на. Ды і іх за хап лен ні — мод ныя 

дэ фі цыт ныя шмот кі, му зы ка, ка ва ле ры — 

бы лі Ада рцы да лям пач кі, на ват вы клі ка лі 

раз драж нен не.

Ада рка не маг ла сця міць, ча му баць кі 

так доў га жы вуць ра зам, атруч ва юць іс на-

ван не ад но ад на му. Ад ной чы дзяў чын ка 

на ду ма ла ско чыць з мос та, спа дзе ю чы ся, 

што яе скон мо жа пры мі рыць баць коў, але 

вы пад ко вы пра хо жы ўра та ваў Ада рку. За 

гэ тым па цяг ну лі ся раз бор кі і тлу ма чэн ні, 

на ват пед са вет у шко ле збі ра лі. Са праўд-

най пры чы ны ўлас на га ўчын ку Ада рка не 

на зва ла, спро бу су іцы ду спі са лі на пе ра-

ход ны ўзрост і гар мо ны. Ад нак мэ та бы ла 

да сяг ну та — свар кі ў до ме спы ні лі ся. Баць кі 

па ча лі больш ува гі ўдзя ляць да чцэ, якой 

ужо споў ні ла ся на той мо мант тры нац цаць. 

Та ды і зда рыў ся той учы нак, які ча сам ус па-

мі нае Ада рка: яна вы цяг ну ла з мат чы на га 

ка шаль ка гро шы.

Пе рад тым, як іх па кі нуць, баць ка ўжо з 

паў го да не піў, і жыц цё ста ла на ладж вац ца 

па кры се, дом на паў ня лі ці шы ня і спа кой. 

Але ўсё роў на, ад ра зу пас ля шко лы Ада р-

ка да моў не іш ла, без спра вы сноў да ла ся 

па га рад скіх ву лі цах. Скра дзе ныя гро шы 

да зво лі лі на ве дац ца на дзён ныя се ан сы 

«Иглы», «Ма лень кой Ве ры», «Ост ро ва со-

кровищ», «Го ро да Зе ро». Праў да, у апош-

нім кі но школь ні ца ні чо га не зра зу ме ла.

Дзіў на, за сям нац цаць га доў ма ці паў-

тор на за муж так і не вый шла, і ў пры ма-

кі ні ко га не ха це ла, і ка ва ле раў да моў не 

ва дзі ла. «Ха пі ла мне ад на го на ўсё жыц-

цё», — уз ды ха ла жан чы на і па-свой му ме ла 

ра цыю.

Ма ці з не пры ха ва ным раз драж нен нем 

ус пры ня ла на ві ну, якой па хва лі ла ся Ада р-

ка.

— З'ез дзі ўжо, раз так, на ве дай ся, — 

па ра і ла пас ля на пру жа на га маў чан ня. — 

Мо жа, спад чы ну хо ча па кі нуць? Ха ця якія 

спад кі ў п'я ні цы.

* * *
Баць ка су стрэў Ада рку на вак за ле, доў-

га гля дзеў на яе, а по тым аб няў, пры ціс-

нуў да ся бе. Су стрэ ча з та там, які жыў за 

паў ты ся чы кі ла мет раў, ша ка ва ла Ада р-

ку і бяз лі тас на зла ма ла ўсе стэ рэа ты пы, 

сфар ма ва ныя ў дзя цін стве. Та та вы гля даў 

ба дзё рым, ім па за нтным джэнтль ме нам, 

доб ры гар ні тур лад на ся дзеў на ім. Воб раз 

баць кі ні як не су мя шчаў ся з тым ад біт кам 

па мя ці, дзе баць ка быў за рос лым, з па хам 

пе ра га ру і па ста ян на ма цю каў ся. Ада рка 

зра зу ме ла, што пе рад ёю ча ла век, яко га 

яна, па шчы рас ці, ні ко лі не ве да ла.

У та ты быў дом. Пры го жы ўтуль ны да-

мок з лаз няй, да гле джа ны мі па лі сад ні кам 

і град ка мі. Ада рку ча каў на кры ты стол. Па 

пры кме тах, якія рас па знае кож ная жан-

чы на, дач ка зра зу ме ла, што баць ка жы ве 

адзін.

— Хі ба я мог за быц ца на тваю ма ту-

лю? — ад ка заў ён на пра мое пы тан не.

Ада рка са бра ла ся з дум ка мі, каб за да-

ваць пы тан ні, але баць ка спы ніў яе жэс там 

і па пра сіў вы слу хаць.

Яго рас по вед Ада рка слу ха ла, не пе ра-

пы ня ю чы, і між во лі звяр ну ла ўва гу на мар-

шчы ніс ты твар і ру кі, якія вы да ва лі ўзрост, 

сі віз ну ў ва ла сах баць кі. Ён быў бліз кім 

і ад на ча со ва да лё кім. Усё ж сям нац цаць 

га доў — вель мі шмат. Дзіў на, але ад на ча-

со ва ў дзяў чы ны ўзнік ла па чуц цё, што гэ-

та га пра дон ня ча су і не бы ло ні ко лі: баць ка 

заў сё ды як быц цам быў по бач, толь кі ні хто 

не ве даў.

Пас ля спро бы дач кі ско чыць з мос та 

ён зра зу меў, што так больш жыць нель га. 

І праў да, па ло ву го да та та за хоў ваў цвя ро-

засць і моц на тры маў ся абра на га кур су. Але 

для яго за ста ва ла ся за гад кай, ча му ма ці ўсё 

ж па пра сі ла са браць ма нат кі і ка ціц ца на 

ўсе ча ты ры ба кі. Толь кі по тым да пяў, што 

ва ўсім гэ тым, няй на чай, кры ец ца во ля Бо-

жая. У гэ тым мес цы спо ве дзі Ада рка дзі ка 

зір ну ла на яго. Так-так, ме на ві та, з'е хаў у 

ін шы го рад, каб рас па чаць жыц цё з чыс тай 

ста рон кі. Улад ка ваў ся на пра цу, дзе па зна-

ё міў ся з вер ні ка мі. У кан цы 80-х за ве ру лю-

дзей ужо не ка та ва лі, на ад ва рот, ся род пар-

тый на га кі раў ніц тва рап там ста ла мод ным 

свеч ку ў хра ме па ста віць. Баць ка ж тра піў 

у ася род дзе тых іс тап раў ных ад эп таў ве ры, 

якія з на ды хо дам пе ра бу до вы ўздых ну лі з 

па лёг кай. Ён на ват псал мы чы таў у хра ме 

і да па ма гаў ба цюш ку. Па шчас ці ла апы нуц-

ца по бач з ты мі, хто сам не ка лісьці бе да ваў 

з-за га рэл кі, але ад мо віў ся, рас па чаў но-

вае жыц цё. По тым на ста лі 90-я: кры зіс ва 

ўсім, ня ста ча, вы жы ва лі як маг лі. З сяб ра мі 

за ня лі ся ней кім біз не сам, у гэ тым мес цы 

мож на і пра пус ціць шмат пад ра бяз нас цяў. 

Вя лі кіх гро шай не за ра біў, ад нак на тое, каб 

збу да ваць утуль ны да мок, ха пі ла — як раз 

у па чат ку та го пе ры я ду, ка лі бяз лад дзе ў 

дзяр жа ве пай шло на спад, са сту па ю чы мес-

ца на вя дзен ню па рад ку. І за раз ён меў дом, 

лю бі мую ра бо ту. Праў да, так і не ажа ніў ся 

больш, але не бя да. Га лоў нае, што жыц цё 

ад на ві ла ся, вы кру ці ла ся ў пра віль нае рэ-

чы шча. І вось ён пе ра ка на ны, што ме на ві та 

дзе ля гэ та га ўсё і бы ло.

Ага лом ша ная ўба ча ным і па чу тым, Ада-

рка на пры кан цы за да ла ся пы тан нем: ня ўжо 

за ўсе га ды ў баць кі ні ра зу не ўзнік ла дум кі 

на га даць пра ся бе, рас ка заць ёй з ма ту ляй 

пра ўлас ныя пе ра ме ны? Дзіў на бы ло Ада р-

цы, свяр бе ла да ка пац ца да пры чын. Ад каз 

баць кі быў цал кам не ча ка ным.

— Дык жа тэ ле фо ніў ма ці не менш за 

сто ра зоў, рас каз ваў, тлу ма чыў, але ж... 

Яна не па ве ры ла, што Бог змя няе лю дзей. 

І ні ў якую, коль кі я ні спра ба ваў уга ва-

рыць, вось дзе кра мя ная жан чы на. Ха ця 

яе мож на зра зу мець. Пра сі ла, каб я ця бе 

не тур ба ваў. Да рэ чы, шмат ра зоў вы сы лаў 

вам гро шы, яна ні ка пей кі не ўзя ла, вяр та ла 

на зад паш то вым пе ра во дам. Ад нак ця пер 

я па ру шыў за ба ро ну, хва ро ба мя не гры зе 

ня доб рая, — та та вы тры маў паў зу. — Пе ра-

яз джай да мя не жыць. Сям'і ўлас най у ця бе, 

да чуш ка, ня ма, дык і губ ляць ня ма ча го. 

Па зна ём лю ця бе тут з важ ны мі людзь мі, 

да па ма гу ўлад ка вац ца на доб рае мес ца. 

Бу дзеш як сыр у мас ле. Мо жа, яшчэ і ма ці 

ўга во рыш пад ацца сле дам.

* * *
Да до му Ада рка вяр ну ла ся ін шай. Свет 

ва кол яе ні бы та пе ра ку ліў ся. Жан чы на ні-

бы та даб ра ла ся да краю све ту, а за ім уба-

чы ла пра цяг і на огул ад сут насць краю ў 

прын цы пе. Усё нут ро га рэ ла пы тан нем да 

ма ці «Ча му ты не ска за ла?», ад нак сло-

ва Ада рка не пра мо ві ла ні вод на га. Толь-

кі су ха па ві та ла ся і пры ня ла ся ме та дыч на 

скла даць рэ чы, моўч кі па ка ваць вя ліз ны 

ча ма дан.

Ма ці ад ра зу ўсё зра зу ме ла, з раз губ-

ле ным вы гля дам са чы ла за ру ха мі Ада ркі 

і це ра бі ла ку хон ны руч нік, акрай чы кі яко-

га пад рыг ва лі. По тым моўч кі па вя чэ ра лі, 

моўч кі пры бра лі са ста ла.

— Ка лі ты па е дзеш, я бу ду зу сім ад на, — 

вы рва ла ся ў ма ці.

Ужо не ма ла дая жан чы на зда ва ла ся 

бяс кон ца стом ле най, раз бі тай, пе ра га рэ-

лай знут ры. Ада рцы на ім гнен не зра бі ла ся 

шка да ма ту лю. І яна ўсё ж за да ла пы тан не, 

якое гня ло яе пас ля вяр тан ня ад баць кі.

— Не ка за ла та бе ні чо га, ду ма ла, так 

бу дзе лепш, — вы да ла ма ці прад ка заль ную 

ба наль шчы ну і да да ла: — Да руй мне.

Па чуц цё не да ска за нас ці і рап там абу-

джа нае сум лен не, якое тры вож на дра ма ла 

ў глы бі нях ду шы, па цяг ну лі за язык. Ка лі і 

ча каць па трэб на га мо ман ту, каб пры знац-

ца ў даў нім кеп скім учын ку, то за раз са мы 

леп шы час.

— Да руй мне так са ма, ма ма. Гэ та я вы-

цяг ну ла та ды пяць руб лёў з ка шаль ка...

Ада рцы ста ла ляг чэй, ад ра зу ад пус-

ціў даў ні ця жар. Уста ля ва ла ся пра цяг лая 

паў за, якая пе ра ўтва ры ла ся ў мёрт вую ці-

шы ню. Ма ці ні бы ма лан кай уда ры ла. Яна 

па чыр ва не ла, вы лу пі ла во чы.

— Дык гэ та ты зра бі ла? Ты? Усе гэ тыя 

га ды я лі чы ла, што гро шы скраў твой баць-

ка. Ён жа ўжо не піў, але ка лі знік лі гро шы 

з ка шаль ка, я вы ра шы ла, што ён із ноў ку 

ўзяў ся за ста рое, та му і па пра сі ла з'е хаць. 

Увесь гэ ты час я ча ка ла, што ён на рэш це 

пры зна ец ца ў кра дзя жы тых пя ці руб лёў. 

Што тая пя цёр ка, па пер ка ўся го, я ча ка ла 

толь кі ад на го сло ва, якое ён так і не ска-

заў... А гэ та бы ла ты!

У Ада ркі ёк ну ла сэр ца. Яна пад бег ла да 

ма ці, да па маг ла ёй пры сес ці, на кро па ла 

ва ляр' ян кі.

А по тым яны ся дзе лі, аб ня ўшы ся, бе да-

ва лі і ра да ва лі ся, пла ка лі і смя я лі ся, ус па-

мі на ю чы бы лыя га ды і ўсё, чым тыя бы лі 

на поў не ныя — го рам, па ку та мі, шчас цем... 

Жыц цём. І, пры знаў шы ся ад на ад ной у гра-

хах, рап там ад чу лі і ўба чы лі су свет у но вым 

для ся бе вы мя рэн ні, у ін шым свят ле. І ад на-

ча со ва зра бі лі вы сно ву: за раз да вя дзец ца 

абедз вюм пра сіць пра ба чэн ня ў баць кі і 

му жа.

Ма ці і дач ка. Жан чы ны...

Алесь Быч коў скі на ра дзіў ся ў Бе ра зі но Мін скай 

воб лас ці. Скон чыў фа куль тэт жур на ліс ты кі Бел дзярж-

уні вер сі тэ та. Пра цуе ў ра ён най га зе це «Бя рэ зін ская 

па на ра ма». Аў тар кніг «Дзе ці Сіль ма ры лі ё на», «Даб-

ра дзеі і гар мі дар кван та вай лі та ра ту ры» і ін шых. Алесь 

Быч коў скі ства рае про зу ў жан рах фан тас ты кі, фэн-

тэ зі, ад нак і рэ аль нае жыц цё з яго праб ле ма мі, скла-

да нас ця мі ча ла ве чых ста сун каў не вы па дае з фо ку су 

ўва гі пісь мен ні ка. Ня прос тая ся мей ная гіс то рыя Ада ркі моц на паў плы ва ла на яе лёс: 

псі ха ла гіч на траў ма ва ная ў дзя цін стве жан чы на не змаг ла ства рыць на ват улас ную 

сям'ю. Ад ной чы яна атрым лі вае вест ку ад баць кі, аб якім ні чо га не ве да ла на пра ця гу 

сям нац ца ці га доў. Рап там даў нія па дзеі на бы ва юць но вае тлу ма чэн не, і свет Ада ркі 

пе ра куль ва ец ца...
Але на БРА ВА.

Алесь БЫЧ КОЎ СКІ

АДА РКА

На ста рон ках тво ра, не су-

мнен на, ад люст ра ва ны мно-

гія дра ма тыч ныя па дзеі, якія 

звя за ны з гі бел лю са вец кіх і 

аф ган скіх сал дат і афі цэ раў, 

жорст кас цю душ ма наў. І ра-

зам з тым пісь мен нік і не па-

срэд ны ўдзель нік па дзей з 

вя лі кай па ва гай рас каз вае 

пра прос тых аф ган цаў, з які-

мі яму да вя ло ся су стра кац-

ца, ад кры вае пе рад чы та чом 

по быт, куль ту ру на ро да да-

лё кай ад нас кра і ны.

Па вел Гра чоў, Ігар 

Ра дзі о наў, ін шыя во е на чаль-

ні кі, з які мі га на ро вы стар-

шы ня Са ю за пісь мен ні каў 

Бе ла ру сі, аў тар дзя сят каў 

кніг су стрэў ся на ба я вых і 

мір ных сцеж ках-да рож ках 

Аф га ні ста на, по руч з які мі 

вы ра шаў са мыя не ар ды нар-

ныя за да чы па вы ка нан ні ін-

тэр на цы я наль на га аба вяз ку 

са вец кіх во і наў у ДРА. У кні зе 

пры сут ні чае шмат пад ра бяз-

нас цяў у па во дзі нах аф ган-

скіх кі раў ні коў. Та кія ста рон кі 

пад штур хоў ва юць да сур' ёз-

ных раз ваг і пра сён няш ні 

Аф га ні стан, яго лёс у апош-

нія дзе ся ці год дзі.

«Тры вож ныя дні» — ба-

га та ілюст ра ва нае вы дан не, 

у якім вы ка ры ста ны здым кі 

з аса біс та га ар хі ва пісь мен-

ні ка і ге не ра ла. З прось бай 

пра ка мен та ваць сам факт 

на ра джэн ня кні гі мы звяр-

ну лі ся да Мі ка лая Іва на ві ча 

Чар гін ца, які ска заў лі та-

раль на на ступ нае: «У кні зе 

ўсё на пі са на. Тут ня ма ні я-

кіх пад тэкс таў. Я рас каз-

ваю пра тое, што ба чыў на 

свае во чы, чым жыў у тыя 

га ды. Рас каз ваю і пра бе-

ла рус кіх ка лег-лі та ра та раў, 

з які мі сяб ра ваў у тыя га ды. 

У тым лі ку — і пра на шых 

пісь мен ні каў-кла сі каў, чыя 

твор часць на заўж ды за ста-

нец ца ў гіс то рыі бе ла рус кай 

лі та ра ту ры, у па мя ці, свя до-

мас ці на ша га на ро да. А ме-

му а ры я пра цяг ваю пі саць і 

да лей. Хут ка па ба чаць свет 

но выя кні гі».

Мі ко ла БЕР ЛЕЖ.

Но выя кні гіНо выя кні гі «Тры вож ныя дні». Том дру гі
Пра цяг ва ец ца вы дан не ме му ар най спо ве дзі Мі ка лая Чар гін ца

У Вы да вец кім до ме «Звяз да» па ба чы ла свет дру гая 

кні га аў та бія гра фіч на га ра ма на на род на га пісь мен-

ні ка Бе ла ру сі Мі ка лая Чар гін ца «Тры вож ныя дні». 

Ёміс ты том, у якім пісь мен нік рас каз вае пра свой 

пе ры яд жыц ця, ка лі ён слу жыў у Дэ ма кра тыч най 

Рэс пуб лі цы Аф га ні стан у ся рэ дзі не 1980-х га доў, ува-

хо дзіць у склад аў та бія гра фіч на га цык ла «Цяж кія 

да ро гі жыц ця».


