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Усе так пры вык лі ла яць са цы-
яль ныя сет кі, маў ляў, пус тая 
тра та ча су і спо саб па ме рац-
ца «ў ка го жыц цё кру цей шае». 
Але ў па то ку вы яў ве лі зар ных 
бу ке таў, за га рэ лых ног і не 
асаб лі ва асэн са ва ных сэл фі, 

за ста ец ца мес ца і для па-са-

праўд на му ка рыс ных рэ чаў. 

А на не ка то рыя з іх у рэ аль-

ным жыц ці мож на бы ло б ні-

ко лі і не на ткнуц ца...

Не чараўнік, 
а звы чай ныя лю дзі

Вя до ма, ні пра што па доб нае 

я не раз ва жа ла, ка лі пра горт ва ла 

стуж ку «Ін стаг ра ма». Так, зна ё мая 

ад пра ві ла ся ў чар го вае па да рож-

жа, ся бар дзя цін ства пры кме ціў 

смеш ную аб' яву ў пад' ез дзе, а су-

сед ка па бы ва ла ў но вым ка фэ на 

ра ман тыч най вя чэ ры. По гляд пры-

цяг ну ла на ва год няя скры нач ка на 

пры го жым фо не. Ча ка ю чы под пі су 

на кшталт «а вы ўжо па ча лі куп ляць 

па да рун кі бліз кім?» ці «час ста віць 

ёл ку!», я клік ну ла па фа та гра фіі.

Не хо чац ца ўпа даць у па фас, 

але да кан ца чы тан ня па ста сэр ца 

сціс ну ла ся. Па да ру нак пры зна чаў ся 

для ва сям нац ца ці га до ва га хлоп ца 

з асаб лі вас ця мі псі ха фі зіч на га раз-

віц ця. І га лоў най, больш пра віль на 

бу дзе ска заць на ват адзі най яго ма-

рай быў ца цач ны тэ ле фон з кноп ка-

мі. Па жа да на — му зыч ны.

Вя до ма, да та кой аса біс тай гіс-

то рыі цяж ка за стац ца абы яка вым. 

Усё ж гэ та не абяз лі ча ны зва рот з 
аб стракт най прось бай аб да па мо зе. 
Та му вы ра шыла больш пад ра бяз на 
да ве дац ца, што гэ та за ак цыя і як у 
ёй мож на паў дзель ні чаць.

Ака за ла ся, што ак цыя пад наз-
вай «Ка ляд ная скры нач ка» пра во-
дзіц ца з 2013 го да. І ка лі, на прык-
лад, два га ды та му быў са бра ны 
791 па да ру нак, то сё ле та — ужо на 
ты ся чу больш. Удзель ні кі да па ма га-
юць ства раць свя та для хлоп чы каў 
і дзяў ча так з дзі ця ча га до ма або 
сям'і ў са цы яль на не бяс печ ным ста-
но ві шчы, ін ва лі даў — спі сы да юць 
са цы яль ныя ра бот ні кі. Для гэ та га 
ўся го і трэ ба, што на поў ніць ка рыс-
ны мі і пры ем ны мі рэ ча мі па да рун-
ка вую скрын ку. Ар га ні за та ры — 
да рэ чы, гэ та звы чай ныя ма ла дыя 
лю дзі, якія не прад стаў ля юць ні я кія 
аб' яд нан ні, — мяр ку ю чы па во пы-
це мі ну лых га доў, скла лі спіс, на 
які мож на ары ен та вац ца. Акра мя 
ца цак і пры сма каў дзе цям пра па-
ну юць па клас ці прад ме ты, якія нам 
зда юц ца цал кам што дзён ны мі, а 
для іх прад стаў ля юць вя лі кую каш-
тоў насць. Узяць хоць тыя ж кан цы-
ляр скія пры ла ды або срод кі гі гі е-
ны. Так са ма ў кож ную скры нач ку 
про сяць па клас ці дзі ця чую Біб лію: 
усё ж ак цыя пры мер ка ва на ме на ві-
та да Ка ляд, а гэ тае чы тан не па він-
на на ву чыць дзя цей ве рыць у да бро 
і ні ко лі не губ ляць над зею. Ві та ец ца 
і ліст, пры чым про сяць не пад піс-
ваць яго ад асо бы Дзе да Ма ро за: 
дзе ці па він ны ве даць, што і ў паў ся-
дзён нас ці ёсць мес ца цу ду.

Хто ён — мой ад ра сат?
Усе ах вот ныя па кі да юць за яў ку ў 

гру пе ак цыі «УКан так це»: тут мож-
на па зна чыць пол і ўзрост дзі ця ці. 
Шмат хто хо ча пад тры маць ме на-
ві та ма лых. І іх мож на зра зу мець, 
бо па да рыць каз ку ма лечы знач на 
пра сцей, да та го ж нель га бу дзе 
ўсу мніц ца ў шчы рас ці яго ра дас-

ці. Ін шыя ж вы бі ра юць «ты па жы», 

бліз кія да ўлас ных дзя цей, та му 

што доб ра ве да юць, што ім ці ка ва 

ў тым ці ін шым уз рос це.

Я вы ра шы ла ні чо га не ўдак лад-

няць: хто тра піц ца, той і доб ра. Га-

лоў нае, атры маць за па вет ныя да-
ныя. Гэ та бы ло вель мі хва лю ю ча: 
хто ж яно — дзі ця, з якім я, хоць і 
за воч на, зма гу па дзя ліць ат мас фе-
ру бу ду чых свят?

Ім ака заў ся хлоп чык з ма ла за-
бяс пе ча най сям'і 2006 го да на ра-
джэн ня. Я з дзя ся так ра зоў пе ра-
чы та ла яго проз ві шча, імя і імя па 
баць ку, спра бу ю чы ўя віць, як вы-
гля дае іх ула даль нік. Мо жа быць, 
хлап чук веч на пра па дае на фут-
боль ным по лі і лі чыц ца най леп шым 
бам бар дзі рам у на ва кол лі? Ці ж не 
вы ла зіць з біб лі я тэ кі, па шмат ра зоў 
пе ра чыт ва ю чы лю бі мыя ча роў ныя 
гіс то рыі? А мо жа, увесь свой воль-
ны час да па ма гае ма ме да гля даць 
ма лод шых бра ці каў і сяст ры чак? 
Зда ва ла ся, вось бы хоць ад ным во-
кам зір нуць на яго фо та — зра зу-
мець мож на бы ло б знач на больш. 
Ад нак да вя ло ся пад клю чыць сваю 
фан та зію.

Пер шае, што ку пі ла, бы ла кні га: 

эн цык ла пе дыя пра жы вёл. Да лей 

у спра ву пай шлі сшыт кі, на тат ні кі, 

руч кі, алоў кі і ін шыя кан цы ляр скія 

пры ла ды. Каб не па мы ліц ца з ас-

тат нім, па тэ ле фа на ва ла свай му 

тры нац ца ці га до ва му стры еч на му 

бра ту. «Ні я кіх мяк кіх ца цак! Жар-

ту еш ці што? — упэў не на за явіў ён 

мне. — Вось ка лек цый ная ма шын-

ка — ін шая рэч». За ад но раз ве да-

ла спіс ла сун каў, якія ў пад лет каў 

цэ няц ца вы шэй за ўсё. Ад ся бе 

да да ла флі ке ры, спе цы яль ную па-

да рун ка вую ўпа коў ку пу пыр ча тай 

плён кі, якую так ве се ла ло паць, 

свя точ ную свеч ку і, вя до ма ж, ліх-

та рык: зда ец ца, кож ны хлоп чык лі-

чыць яго прад ме там пер шай не аб-

ход нас ці. Ка лі рас ка за ла пра гэ та 

ма ме, яна па пра сі ла аба вяз ко ва 

ку піць шкар пэт кі, каб хлоп чы ку 

заў сё ды бы ло цёп ла. У та кія мо-

ман ты спра бу еш ад га няць ад ся-

бе ўсе «ліш нія» дум кі: а рап там у 

яго і праў да ня ма ў чым вый сці на 

ма роз...

Ка лі я вез ла па да ру нак да мес-

ца збо ру, пра цяг ва ла хва ля вац ца. 

А ка лі гэ та га не да стат ко ва ці скры-

нач ка, ка лі ўсё склас ці, ака жац ца 

паў пус той? Ар га ні за та ры ад мыс ло-
ва на зы ва юць адзі ныя па ме ры, каб 

ні ко му не бы ло крыўд на. Кар ці ну, 
па доб ную да той, якая ад кры ла ся 
мне на мес цы, я ні ко лі ў жыц ці не 
ба чы ла: ад пад ло гі да сто лі ста я-

лі скры нач кі ў яр кіх роз на ка ля ро-

вых аб горт ках, а по бач пра ца ва лі 

лю дзі, збі ра ю чы і за па коў ва ю чы 

но выя. Ка лі хтось ці ма рыў па бы-

ваць на фаб ры цы Сан та-Кла у са, 

то гэ та яе паў на вар тас ны ана лаг, 

толь кі ство ра ны ру ка мі не ча роў ных 

пер са на жаў, а прос тых, але не абы-

яка вых лю дзей.

За раз апош нія дні, ка лі скры нач-

кі яшчэ пры ма юць. Да рэ чы, іх да сы-

ла юць не толь кі з роз ных га ра доў 

Бе ла ру сі, але на ват з ін шых кра ін. 

Паз ней па да рун кі пач нуць раз во-

зіць па сем' ях і ін тэр на тах: іх атры-

ма юць вы ха ван цы до ма-ін тэр на та 

для дзя цей з асаб лі вас ця мі псі ха-

фі зіч на га раз віц ця ў Ба гу шэў ску, 

Го мель ска га ра ён на га са цы яль на-

пе да га гіч на га цэнт ра, Ашмян ска га 

ра ён на га са цы яль на га пры тул ку. 

Тыя, хто не па спеў са браць скры-

нач ку, мо гуць да па маг чы ак цыі 
ма тэ ры яль на ці ж прос та пры нес ці 
рэ чы, які мі бу дуць да поў не ны ін-
шыя па да рун кі. І, вя до ма, заў сё ды 
ві та ец ца аса біс ты ўдзел.

Да р'я КАС КО. kasko@zvіazda.by
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МА РЫ ПРА ЦА ЦАЧ НЫ 
ТЭ ЛЕ ФО Н
Як мы збі ра лі «Ка ляд ную скры нач ку»

Выпрабавана на сабеВыпрабавана на сабе  

Тэ ле фон Га лі ны Мі ка ла-
еў ны МА КА РАН КІ ве да-
юць ледзь не ўсе ў ра ё-
не. І зво няць па ста ян на: 

про сяць пры вез ці ле кі, 

улад ка ваць на ра бо ту 

ці... знай сці жон ку. Га-

лі на Мі ка ла еў на га то вая 

да па маг чы ўсім — не 

ся дзіц ца ёй на пен сіі! 

Во сем га доў яна ўзна-

чаль вае Дуб ро вен скую 

ра ён ную ар га ні за цыю 

Бе ла рус ка га та ва рыст ва 

Чыр во на га Кры жа і ра-

зам з ва лан цё ра мі ра туе 

ста рых ад адзі но ты.

ТА ЛЕНТ ВЫ РА ШАЦЬ 
ЧУ ЖЫЯ ПРАБ ЛЕ МЫ

З Га лі най Мі ка ла еў най 
ідзём па за сне жа ным Дуб-
роў не. Пен сі я нер ка ўспа мі-
нае, як амаль 30 га доў та му 
пры еха ла ў гэ ты рай цэнтр. 
Са ма яна ро дам з Бран скай 
воб лас ці, але пас ля ава рыі 
на Чар но быль скай АЭС вы-
му ша на бы ла пе ра ся ліц ца, 
бо рэ гі ён моц на па цяр пеў ад 
ра ды я цыі. Ра зам з му жам 
Га лі на Мі ка ла еў на пе ра еха-
ла ў Стаў ра пол ле. Праў да, 
не на доў га: клі мат не па ды-
шоў — дрэн на ад біў ся на 
зда роўі.

— Я не пры вык ла да моц-
най спё кі, а там ле там — 
40—50 гра ду саў. Пад па ра-
со нам ха дзі ла, каб ад сон ца 
сха вац ца. У вы ні ку вы ра шы-
ла пе ра брац ца ў Дуб роў на, 
дзе ўжо жы ла мая ма ці, — 
рас каз вае жан чы на.

Бе ла рус кай мо вы та ды 
яна не ве да ла. «А ця пер ра-
зу мею і раз маў ляю, — хва-
ліц ца. — Не як на свя це пе рад 
сва я ка мі вы сту пі ла з тос там 
па-бе ла рус ку — усе ра ты па-
ад кры ва лі. Пра сі лі: «Ска жы 
яшчэ што-не будзь».

Па аду ка цыі Га лі на Мі ка-
ла еў на на стаў ні ца. Смя ец ца, 
што з-за вя до ма га цёз кі — 
са вец ка га пе да го га Ан то на 
Ся мё на ві ча Ма ка ран кі, які 
пра па на ваў сіс тэ му вы ха-
вання пра цай і ка лек ты-
вам, — яе ў ін сты ту це па-
ста ян на вы клі ка лі да дош кі. 
Жан чы на пра ца ва ла ў шко-
ле вы ха ва льніцай у гру пе 
па доў жа на га дня, по тым 
ме та дыс там у До ме пі я не-
раў, а паз ней — у ра ён ным 
ад дзе ле аду ка цыі.

— Ме сяц па бы ла на пен-
сіі, і мя не «са сва та лі» ў Чыр-
во ны Крыж, — з усмеш кай 
пра цяг вае яна. — Не ха чу 
до ма ся дзець! Я ха ле рык па 

на ту ры. Мне дзе ці ка жуць: 
«Мам, ка лі ты су па ко іш ся?» 
Ка лі ру кі скла ду. Лепш ру-
хац ца. Ага род? Адзін дзень 
гра ды ма гу па па лоць, люб-
лю, каб пры го жа бы ло, але 
ся дзець у іх увесь час — ну 
не. Я не фа нат.

За тое ў пен сі я нер кі ёсць 
ін шы та лент: вы ра шаць чу-
жыя праб ле мы. У ар га ні-
за цыю па да па мо гу час та 
звяр та юц ца, на прык лад, 
лю дзі з мес цаў па збаў лен-
ня во лі.

— Спа чат ку яны яр шыс-
тыя, а по тым ад тай ва юць, — 
дзе ліц ца Га лі на Мі ка ла еў-
на. — Па мя таю, пры хо дзіць 
адзін — та кі за рос лы... Пы-
та ю ся: «Іван Мі ка ла е віч, у 
вас ва да до ма ёсць? А мы-
ла? Мо жа, пры ве дзя це ся бе 
ў па ра дак?» Іду з ра бо ты. 
Чую: «Мі ка ла еў на!» Гля-
джу — Вань ка! Не па зна ла: 
ву сы пад стрыг, ва ла сы за ча-
саў — пры га жун.

Ін шы муж чы на ні як не мог 
знай сці ра бо ту: ні ку ды не 
бра лі. І жыць не бы ло дзе. 
Пен сі я нер ка па тэ ле фа на ва-
ла ў кал гас і да мо ві ла ся, каб 
яго ўлад ка ва лі на фер му і да-
лі ча со ва да мок.

Звяр та юц ца ў ар га ні-
за цыю і па ня про філь ных 
пы тан нях. «Тэ ле фа нуе не-
як муж чы на, яко му мы не-
па трэб ны тэ ле ві зар ад да лі: 
«У мя не яшчэ ад на прось ба. 
Ці мо жа це вы мне жан чы ну 
па Чыр во ным Кры жы знай-
сці? Каб га доў 30—35 бы ло». 
А са мо му ўжо пад 50!

ШРЫФТ НА ЦЭН НІ КАХ 
УДАЛОСЯ 
ПАВЯЛІЧЫЦЬ

Па ве ча рах Га лі на Мі ка-
ла еў на час та не мо жа за-
снуць: стро іць гран ды ёз ныя 
пла ны. Ёй са мой 66, але яна 
лі чыць сва ім аба вяз кам па-
кла па ціц ца пра па жы лых у 
ра ё не.

— У нас ёсць гру па ва лан-
цё раў з лі ку пен сі я не раў — 
«Дом без адзі но ты». Вы яз-
джа ем у ад да ле ныя вёс кі, 
ла дзім кан цэр ты, пры во зім 
ле кі, ме ра ем ціск. Ра зам збі-
ра ем зёл кі для фі та гар бат. 
Муж чы ны да па ма га юць пры-
бі раць да мы, ра ман та ваць 
ага ро джы, на во дзіць па ра дак 
у са дах. І, вя до ма, ста рым хо-
чац ца па спя ваць пес ні ма ла-
до сці і прос та па гу та рыць, бо 
пас ля вы ха ду на пен сію яны 
час та ад чу ва юць ся бе ні ко му 
не па трэб ны мі.

Доб ра ах вот ні кі з лі ку пен-
сі я не раў да гля да юць і пом ні-
кі Вя лі кай Ай чын най вай ны: 
па коль кі шко лы на вёс цы за-
кры ва юц ца, ня ма ка му на во-
дзіць там па ра дак.

— Як вам уда ец ца за-
лу чыць па жы лых у ва лан-
цё ры?

— Ка жу ім: «А хто, ка лі не 
мы?»

Слу ха еш гэ ту іні цы я тыў-
ную жан чы ну, і зда ец ца, што 
для яе ня ма ні чо га не маг чы-
ма га. Пра сі лі дуб ро вен цы 
доб ра ўпа рад ка ваць Кі рэ еў-
скую кры ні цу (яна за кі ла мет-
раў во сем ад го ра да), дзе, 
ка жуць, ва да га ю чая. Зра бі-
лі: ця пер там паў на вар тас ная 
зо на ад па чын ку і ку паль ня. 
Скар дзі лі ся па жы лыя, што 
цэ ны ў кра мах за над та дроб-
на пі шуць. Га лі на Мі ка ла еў-
на змаг ла да мо віц ца з дву ма 
пры ват ны мі ма га зі на мі, каб 
яны па вя лі чы лі шрыфт на 
цэн ні ках.

На ву ча лі так са ма пен сі я-
не раў пра ца ваць на кам п'ю-
та ры. Ця пер усе ся дзяць у 
«Ад на клас ні ках». У Га лі ны 
Мі ка ла еў ны ў са мой там 
больш за 400 сяб роў.

— Не каль кі га доў та му 
Швей цар скі Чыр во ны Крыж 
ад зна чыў на шу гру пу за доб-
рую ра бо ту з па жы лы мі. Ар-
га ні за ва лі для нас двух дзён-
ную па езд ку па Бе ла ру сі. Мы 
та ды аб' еха лі ледзь не ўсю 
рэс пуб лі ку — Ма гі лёў, Ба-
ра на ві чы, Ту раў... Вяр ну лі ся 
стом ле ныя, але та кія за да-
во ле ныя, — ус па мі нае пен-
сі я нер ка.

СА МЫ ВЫ СО КІ 
ЗА РО БАК — ПА ДЗЯ КА

«Офіс» Га лі ны Мі ка ла еў-
ны — ма лень кі па кой чык на 
пер шым па вер се ся рэд няй 
шко лы №2. Мес ца тут — як 
на кух ні ў хру шчоў цы, але 
жан чы на за да во ле на.

— На ка лі дор вый шла — 
і ад ра зу ва лан цё раў са бе знай-
шла ся род дзя цей, — усмі ха-
ец ца яна. — Ця пер дру гі клас 
да мя не бе гае і пы та ец ца: 
«Ка лі мы яшчэ пой дзем на 
якую-небудзь ак цыю?» Люб-
лю з ма ла ды мі пра ца ваць, мне 
вель мі лёг ка з імі. Ва лан цё рам 
заў сё ды ка жу, што ў нас вя лі кі 
за ро бак — «дзя куй».

Галіна Мікалаеўна рас каз-
вае, як ка лісь ці з вуч ня мі вось-
ма га кла са ха дзі лі да ста рых 
у ад дзя лен не круг ла су тач на га 
зна хо джан ня. За зір ну лі ў па ла-
ты, дзе па два-тры пен сі я не ры 
ля жаць, па він ша ва лі. «Дзяў ча-
ты вый шлі — і як рас пла ка лі ся: 
«Нам шка да іх». Ледзь су па-
ко і ла. Ка жу: ра бі це вы сно вы, 
пры га жу ні, вы хоў вай це дзя-
цей так, каб ва ша ста расць не 
прай шла ў адзі но це».

— Ад куль у вас столь кі сіл?
— Не ве даю. На пэў на, Бо-

жань ка да па ма гае, — за дум-
ва ец ца. — Не трэ ба су ма ваць 
ды ду маць, што вый шаў на 
пен сію — і жыц цё скон ча на. 
За будзь це ся на свае ба ляч кі! 
З ра ні цы зра бі це за рад ку, рас-
праў це пле чы і ідзі це на пе рад.

На тал ля ЛУБ НЕЎ СКАЯ. 
lubnеuskауа@zvіаzdа.bу
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«Не ма гу за снуць — строю пла ны»
Пен сі я нер ка ў Дуб роў не ра туе ста рых ад адзі но ты, а школь ні каў — ад раў на душ ша


